
 

                                                   
 
 
Presos políticos mapuche en huelga de hambre 
El cuerpo: el último territorio  
Ernesto Guajardo – Rebelión  -  8 mayo 2006  
 
 
"No sé escribir cuando algo me duele tanto, no soy, no seré nunca el escritor 
profesional listo a producir lo que se espera de él, lo que le piden o lo que él mismo se 
pide desesperadamente. La verdad es que la escritura, hoy y frente a esto, me parece 
la más banal de las artes, una especie de refugio, de disimulo casi, la sustitución de 
lo insustituible". 
Julio Cortázar 
 
55 días en huelga de hambre, y desde hace unos días, es una huelga seca. Ese el dato. 
Pero en las cifras habitan cuerpos, y pareciera que a nadie le importara, salvo a quienes 
han solidarizado: firmando declaraciones públicas, publicado artículos, manifestado en 
la calle y sido detenidos, sólo por decir. El país oficial sigue su curso, normalidad plena. 
El ministro del Interior practica bailes polinésicos y la televisión nos recuerda que queda 
poco más de un mes para el inicio del mundial de fútbol. En las pantallas, la huelga de 
hambre ocupa los breves segundos de las notas informativas nacionales. 
 
Hablamos de los cuerpos. Del último territorio en resistencia: en Patricia Troncoso se 
observa una palidez generalizada, vómitos frecuentes, con restos biliosos. Presenta gran 
dificultad para orinar, sensación de ardor y permanece mucho tiempo en el baño, 
además de dolores de cabeza, constantes y generalizados, dolor abdominal constante, 
dice el médico. 
 
Juan Huenulao tiene una baja de 10 kilos desde el inicio de la huelga. Se encuentra 
hidratado, piel amarillenta, cefalea frontal constante, calambres en miembros inferiores, 
su estado es crítico. Jaime Marileo, ha perdido 7 kilos y su condición es similar. Lo 
mismo ocurre con Patricio Marileo. 
 
55 días de huelga de hambre, encarnada en presos políticos mapuche. La última 
resistencia: el cuerpo. El territorio liberado, aunque esté encarcelado. El lugar donde el 
poder no puede ingresar, salvo mediante la violencia del suero, de la otra vida. Por ello 
los trasladan al Hospital de Temuco, para ofrecerles en las camillas las sondas que los 
podrían restituir a la vida de afuera, la del "liberado", pero en las calles la vida no ha 
cambiado, y continúa siendo aquella que escribió Jacques Prevert: 
 
ANTES DE MEDIODIA 
 
Es terrible 
el leve ruido del huevo duro al ser cascado contra el 
estaño de un mostrador 
es terrible ese ruido 
cuando resuena en la memoria de un hombre que 
pasa hambre 
es terrible también la cabeza del hombre 
la cabeza del hombre que pasa hambre 
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cuando a las seis de la mañana ve 
en el cristal de una gran tienda 
una cabeza del color del polvo 
sin embargo no es su cabeza lo que ve 
en la vidriera de Potin 
su cabeza de hombre le importa un bledo 
ni se acuerda de ella 
sueña 
imagina otra cabeza 
por ejemplo una cabeza de ternera 
con salsa vinagreta 
o una cabeza de lo que sea con tal de que sea comestible 
y mueve suavemente las mandíbulas 
suavemente 
y hace rechinar los dientes suavemente 
pues el mundo ni lo tiene en cuenta 
y él nada puede contra ese mundo 
y cuenta con los dedos uno dos tres 
es decir tres días sin comer 
y por más que se repita desde hace tres días 
Esto no puede durar 
esto dura 
tres días 
tres noches 
sin comer 
y detrás de esos vidrios 
esos embutidos esas botellas esas conservas 
pescados protegidos por latas 
latas protegidas por vidrios 
vidrios protegidos por esbirros 
esbirros protegidos por el miedo 
cuántas barreras por unas sardinas de mala suerte… 
Algo más allá el cafetín 
café-crema y bollos calientes 
el hombre titubea 
y en su cabeza 
una niebla de palabras 
una niebla de palabras 
sardinas para comer 
huevo duro café-crema 
café con gotas de ron 
café-crema 
café-crema 
¡café-crimen con gotas de sangre! 
Un hombre muy estimado en su barrio 
ha sido degollado en pleno día 
el asesino el vagabundo le robó 
dos francos 
es decir un café con gotas de ron 
cero franco setenta 
dos rebanadas de pan con manteca 
y veinticinco céntimos de propina para el mozo. 
Es terrible 
el leve ruido del huevo duro 
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cascado contra el estaño de un mostrador 
es terrible ese ruido 
cuando resuena en la memoria 
de un hombre que pasa hambre. 
 
Porque la violencia es la misma: lo sabían los soldados israelíes que asaron carne en los 
patios de las cárceles, cuando los presos políticos palestinos se declararon en huelga de 
hambre hace unos meses. Y esa es la paradoja: para luchar contra el hambre, unos 
seres humanos se declaran en huelga de hambre. Para recuperar el territorio físico 
arrebatado, se ofrece la propia geografía carnal. 
 
El problema es que la violencia simbólica ejercida sobre el cuerpo no se queda en su 
propio universo: la violencia efectiva realizada por un sistema de dominación no conoce 
límites.  
 
Hace unos años, cuando los presos políticos turcos declararon su huelga de hambre, el 
Gobierno se dedicó a contemplar las estrellas. En Ankara, Meryen Altum, se constituyó 
en la víctima número 50 de esa huelga de hambre que llevan adelante. El Gobierno 
continúo en sus menesteres. La cifra de muertos en esta huelga superaría las 150 
víctimas. Pero, claro, qué se puede esperar de un país que encarcela por leer un poema: 
el 25 de mayo de 2005 un adolescente de 17 años, del colegio anatoliano de Milas, fue 
detenido por haber leído, en el marco del "día poético" organizado en su escuela, el 
poema de Nazim Hikmet, "Traidor de la patria". 
 
Margaret Thatcher dio otro ejemplo de ejercicio del poder. En 1981 permitió la muerte de 
Bobby Sands, voluntario del IRA, luego de una prolongada huelga de hambre. A los 50 
días de no comer, Sands, como católico, recibió la extremaunción, 16 días después, 
murió. No fue el último, luego de él diez activistas más morirían en la huelga de hambre, 
hasta que el IRA da la orden de finalizar la protesta.  
 
Pero Michelle Bachelet no es Margaret Thatcher, ni el gobierno de la Concertación en 
Chile es un símil del gobierno turco. Sin embargo, el silencio y la indiferencia del poder 
en Chile ha sido pasmosa, y algo rememora. 
 
Estamos ante un gobierno que generó amplias expectativas. La tan mentada sociedad 
civil tendría su hora. No ha sido así para estudiantes secundarios y universitarios, ni 
para los deudores habitacionales ni allegados. Tampoco para los mapuche. 
 
El silencio ha sido una conducta replicada por medios de comunicación, muchos 
intelectuales, dirigentes políticos. Los pobres aparecen en los mass media cuando se 
desbordan, y entonces no se manifiestan, sino que protagonizan "desmanes" y, claro, 
pasan rápidamente de ser manifestantes a "vándalos". Sólo promediando los cuarenta 
días de huelga dos diputados del bloque gobernante realizaron declaraciones públicas, 
señalando su preocupación sobre el tema. Las respuestas concretas e inmediatas que 
han tenido los familiares y solidarios con la huelga ha sido una sola: represión. 
 
Hace pocos días la Corte Suprema rechazó un recurso de revisión presentado por la 
defensa de los manifestantes, que consideran errada la aplicación de la legislación 
antiterrorista, con lo que descartó realizar un nuevo juicio. Otro ladrillo más en la 
muralla. 
La cobardía tiene su precio; el arrepentimiento, su lágrima.  
 
Ocurre que la indiferencia, la voluntad de la ignorancia, es precisamente eso: una 
voluntad. No es una reacción emotiva ante la enormidad del mundo, es una actuación 
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ante él y, como toda actuación, es concebida, estudiada, ensayada. La voluntad de la 
ignorancia es un proceso, una construcción, es racional, por mucho que en su 
prehistoria se aniden profundos nichos de emoción. 
 
Si todo esto ocurriese en el delicado refugio de uno mismo, podría afirmarse que la 
indiferencia es, estrictamente, una opción individual, y nadie puede coartar esa libertad, 
etcétera. 
 
Aquí comienza a cerrarse el círculo. Cada uno puede realizar el goce de su libertad, y si 
ella lo lleva a la indiferencia, pacientemente desarrollada en la voluntad de la ignorancia, 
allá él o ella. Lo que no aceptamos, es que –luego de realizada dicha opción– las 
consecuencias de esa voluntad sean asignadas a otros. En esta historia, todos somos 
responsables. Inclusive en el sentido cristiano: lo que hacemos a cualquiera de nuestros 
prójimos, al hijo de Dios se lo hacemos, dice el credo, el credo de nuestro danzarín 
ministro del Interior, por ejemplo.  
 
Cada vez que alguien señala que "eso no es relevante", "no me interesa el caso", "no es 
trascendente", no está sino afirmando que es la propia vida la que no lo convoca, no lo 
conmueve, porque la existencia humana no son sólo las cimas, sino también las simas. 
Por ello, el silencio, disfrazado de indiferencia o ignorancia –dos instantes de un mismo 
proceso– no puede constituir sino una forma de traición, y tal vez la más radical: la 
traición con uno mismo. 
 
Y uno escribe, sentado frente a la pantalla, y –de pronto– recuerda los versos de Mario 
Benedetti: 
 
Da vergüenza mirar 
los cuadros 
los sillones 
las alfombras 
sacar una botella del refrigerador 
 
vergüenza tener frío 
y arrimarse a la estufa como siempre 
tener hambre y comer 
esa cosa tan simple 
abrir el tocadiscos y escuchar en silencio 
sobre todo si es un cuarteto de Mozart 
 
da vergüenza el confort 
y el asma da vergüenza. 
 
__________________________________________ 
 

 
 
Información disponible en el sitio ARCHIVO CHILE,  Web del Centro Estudios “Miguel Enríquez”, CEME:  
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