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El reciente fallo de la Corte Interamericana, que deja sin efecto la amnistia, nos priva
de excusas para eludir lo obvio: reconocer la cobardia o la colaboracion, hacer
justicia, ajustar cuentas con la memoria y, ojald, perdonar.

El mas viejo modelo de amnistia lo recogi6 Aristoteles en la Constitucion de Atenas.
Un decreto, promulgado en el 403 a.C. (luego que triunf6 la democracia sobre la
oligarquia), ordeno a los ciudadanos "no recordar los males padecidos o infligidos".
Mucho mas tarde, el Edicto de Nantes, que puso término a las guerras de religion,
prohibio a los subditos recordar. Les ordeno tratar los hechos anteriores a marzo de
1585 (entre ellos la matanza de San Bartolomé) como "cosa no sucedida".

Los estados modernos, sin embargo, no prohiben recordar.
A diferencia de los antiguos, saben cuan porfiada es la memoria.
Pero a veces intentan suprimir el castigo.

Es lo que hizo el Decreto Ley 2.191 de 1978 al amnistiar los crimenes cometidos
entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1978. La misma dictadura
cuyos funcionarios cometieron, o toleraron los crimenes, decidieron de pronto
amnistiarlos.

En rigor, incurrieron en lo que cualquier filésofo llamaria una contradiccion
performativa: se concedieron a si mismos el perdon. Generosos ellos, sin duda. Qué
valor. Como si usted, agobiado por sus pecados, se pusiera a ambos lados del
confesionario.

Durante muchos afios convivimos con ese decreto y esa impostura. A su amparo,
algunos de quienes cometieron crimenes que el derecho internacional considera de
lesa humanidad evitaron la pena y han podido envejecer en calma.

A su turno, las fuerzas politicas pudieron, en plena democracia, eludir el problema
de la justicia y de la memoria. ¢Acaso no era mejor que los jueces decidieran la
aplicacion de esas reglas? ¢No era mas auspicioso que las nubes del tiempo y la
muerte borraran esos recuerdos incomodos?

Asi, entonces, todos hemos estado mas o menos conformes.
Los victimarios, aspirando a una jubilacion tranquila. Las fuerzas politicas, sin

tener que tomar el toro por las astas. Nosotros, disfrutando de la expansion del
consumo. Nada de qué preocuparse, entonces.



Salvo las victimas y los hijos de los hijos de las victimas. Ellos siempre tuvieron
razones para recordar, y en ausencia de un minimo reconocimiento abrigaron
motivos mas que suficientes para perseguir el castigo.

Todo eso hasta que llegé el caso Almonacid. Almonacid fue un profesor y dirigente
de la CUT detenido por Carabineros y, como era usual, asesinado por la espalda
mientras estaba indefenso. Su viuda y sus hijos llevaron el asunto a tribunales. El
caso fue amnistiado.

Pero ahora la Corte Interamericana ha ordenado reabrirlo.

Los crimenes de lesa humanidad, dijo la Corte, no pueden ser amnistiados y son
ademas imprescriptibles. Y el Estado -agrego- debe asegurarse de que el decreto ley
de amnistia no sea un obstaculo para la "investigacion, juzgamiento y, en su caso,
sancion de los responsables de otras violaciones similares acontecidas en Chile". E1
decreto ley de amnistia -concluyo el fallo- carece de todo efecto juridico. Y la cosa
juzgada alcanzada bajo su amparo es simplemente fraudulenta.

Ahi tiene usted. Un decreto que carece de todo efecto. Y sentencias inutiles. Nada
menos.

Se acabo la tranquilidad. Quienes vivian de su jubilacion y hasta ahora supieron
convivir con los recuerdos indignos, se pondran nerviosos. Las fuerzas politicas que
eludieron el asunto de la justicia y la memoria, perdieron todo pretexto. La derecha,
que nunca se ha visto en la necesidad de mirar hacia atras y reconocer la barbarie,
tendra ahora que hacerlo.

Porque una de dos.

O se deroga el decreto ley de amnistia y se persiguen los crimenes en base a la ley
vigente a la época en que se cometieron (el fallo de la Corte desecha la regla de
irretroactividad), o la totalidad de las fuerzas politicas se ponen de acuerdo y dan
lugar a una modificacion de la responsabilidad penal que, si no equivalga a una
amnistia (como dijo la Corte, hay crimenes no susceptibles de ella) se le parezca.

Lo que no pueden hacer es como si lloviera.

Ahora vamos a tener que decidir: o castigamos esos crimenes en base a la ley
vigente a la época en que se cometieron, o modificamos esa ley y rebajamos las
penas.

La primera opcion supone hacer justicia, pero mantiene una memoria que
arriesgara hacia el futuro eso que Freud llamaba la compulsion repetitiva. Después
de todo, dijo el mismo Freud, lo que no somos capaces de elaborar en palabras
siempre volvera en actos.

La segunda opcion compatibiliza la justicia y ayuda a sanar la memoria, Pero, claro,
sanar la memoria -sugiere Ricoeur- exige esfuerzos de lado y lado.

La derecha debiera hacer un amplio reconocimiento de la brutalidad de esos
crimenes, de la barbarie que supusieron y de su omision negligente o de su
colaboracion en ellos. Porque de todo eso hubo. Y la izquierda reconocer su
responsabilidad histoérica (que no es lo mismo que la juridica o la moral). Y ambos



promover un amplio programa de reparaciones para las victimas que no se
parezcan, como hasta ahora, a dadivas.

La derecha, ademas, debiera abandonar las justificaciones fausticas de la
modernidad de que gozamos. Y la izquierda hacer el esfuerzo de recordar los hechos
y olvidar la deuda.

Asi podriamos mantener la memoria; pero, al mismo tiempo, despojar a esos
recuerdos de su capacidad destructora.

Claro, no es la amnistia que relata Aristoteles, pero se le parece. Y quizas asi se
abra, algin dia, la posibilidad del perdon. Que es lo Ginico que liberara, de una vez
por todas, a las victimas y a los victimarios. Y lo Ginico que nos permitira
reconstruir nuestra memoria y empezar de nuevo.
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