
                                                      
 
 
 
Recibió Fidel al Diputado e Intelectual argentino Miguel Bonasso  
14 de Septiembre de 2006 

El presidente Fidel Castro Ruz recibió al mediodía de ayer al presidente de la 
Comisión de Recursos Naturales y Medio Ambiente de la Cámara de Diputados de 
la República Argentina, Miguel Bonasso, quien se encuentra en Cuba como 
representante personal del Presidente de su país a la reunión del Grupo de los 15, 
la cual sesionará hoy en ocasión de la 14 Cumbre del Movimiento de Países No 
Alineados. 

En emotivo y fraternal encuentro, Fidel 
mostró al destacado escritor y periodista 
argentino el primer ejemplar de la segunda 
edición cubana, revisada y enriquecida con 
nuevos datos, del libro "Cien horas con 
Fidel", el cual le será obsequiado a los Jefes 
de Estado y de Gobierno y otras 
personalidades presentes en la Cumbre de 
los NOAL.  

El Comandante en Jefe contó a Bonasso el 
intenso proceso de revisión del libro, al que 
dedicó numerosas horas, aún en medio de 
las estratégicas tareas de conducción de la 
Revolución Energética y los fabulosos 
programas educacionales y de la salud en 
los que el país está empeñado. Dijo que se 
convirtió para él en algo muy importante, no 
solo por las necesarias precisiones de 
contenido, sino por el compromiso que había 
hecho con el pueblo de revisarlo, para 
imprimir una nueva edición que pudiera 
distribuirse en todo el país.  

 
 
  

 
 
  

Una y otra vez revisó cada capítulo del libro hasta el más mínimo detalle, incluso 
durante el viaje a Argentina, la intensa jornada del 26 de Julio y en el proceso de 
recuperación tras la intervención quirúrgica, aun en los momentos más 
complicados, cuando no sabía de cuánto tiempo dispondría para hacerlo, con el 
objetivo de cumplir su compromiso con el pueblo. El resultado es una edición más 
acabada, con profundas e importantes reflexiones y documentos inéditos que 
añaden más valor al excepcional testimonio del líder de la Revolución Cubana.  

Fidel y Bonasso también intercambiaron opiniones sobre diversos temas de interés 
de nuestra región y en especial sobre el desarrollo de la Operación Milagro, por la 
cual han sido operados de la vista en apenas dos años unos 400 000 pacientes, la 
gran mayoría latinoamericanos y caribeños. Además de los avanzados centros con 
que cuenta el país, donde se han realizado la mayor parte de esas operaciones, 
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Cuba ha instalado Centros Oftalmológicos de alto nivel en Bolivia, Ecuador, 
Guatemala, Haití y Venezuela, para atender pacientes de esos países y de naciones 
aledañas. En Bolivia, donde están instalados varios centros, la capacidad de 
operaciones de la vista alcanza más de 100 000 personas anuales.  

Durante el encuentro, Bonasso regaló a Fidel una cartera de viaje, como expresión 
de su confianza en que continuará viajando por el mundo llevando la voz y el 
mensaje de Cuba. Le expresó que lo veía mucho mejor que lo que se había 
imaginado a partir de lo publicado y lo apreciaba con el mismo espíritu y la lucidez 
con que le vio en Córdoba en julio pasado, cuando compartieron varios momentos 
durante los días de aquella visita.  

Fidel agradeció a Bonasso su presencia en Cuba y su apoyo decidido a los proyectos 
integradores latinoamericanos, como lo ha demostrado con su participación en 
varios encuentros de intelectuales de la región y su presencia en la presidencia y 
como orador en el multitudinario acto en la Plaza de la Revolución el pasado 3 de 
febrero, cuando le fue entregado al Presidente Hugo Chávez el Premio Internacional 
José Martí, y en la presidencia del histórico acto del 29 de abril, cuando se concretó 
la incorporación de Bolivia a los acuerdos del ALBA junto a Venezuela y Cuba. 
  
 
“Puedo hablar en voz bien alta si quiero”. —Fidel 
POR MIGUEL BONASSO    (Desde La Habana)   14 de Septiembre de 2006 

ME había preparado para verlo, pero la realidad fue mucho más fuerte. Incluso le 
llevaba de regalo un ordenador de viaje. Es decir una suerte de cartuchera de cuero 
argentino, que en su interior tiene espacios predeterminados para papeles, tarjetas, 
pasaje, pasaporte, anotaciones varias, todo lo que necesita un viajero. Sé muy bien 
que Fidel Castro no lleva tarjetas de crédito ni dinero en sus travesías por el 
mundo, pero el modesto presente encerraba un mensaje subliminal: “Espero que 
pronto esté bien para volver a viajar”. 

 Pero una cosa es lo que uno imagina, teme, desea, y otra bien distinta el hecho en 
sí. De pronto el llamado telefónico: “Esté a tal hora en tal lado”. Y nada más. Podía 
ser que lo viera personalmente o podía ser que me encontrara con algunos de sus 
hombres de confianza en una reunión preparatoria. No podía creer en mi buena 
suerte: era el primer invitado a la Cumbre del Movimiento de los No Alineados que 
tenía el privilegio de ver al Comandante en su recuperación, como ya lo habían visto 
antes de la Cumbre Hugo Chávez y Evo Morales. 

 Estaba tan aturdido que olvidé hasta una elemental libreta de notas por si tenía la 
suerte suplementaria de que me hiciera una declaración. 

 Pero al llegar a la cita supe que lo vería. Con sus colaboradores más cercanos 
recorrí el pasillo como en un travelling cinematográfico donde el visitante ve 
intensificarse la realidad a medida que avanza: al comienzo los hombres de su 
custodia vestidos de verde oliva, luego su médico personal siempre derrochando 
bonhomía, al final del largo corredor un trío compuesto por dos mujeres y un 
hombre alto, los tres de guardapolvo blanco. ¿Médicos, enfermeros? Por fin una 
señora muy amable que me introdujo en la habitación. Un cuarto austero, blanco, 
totalmente despojado de adornos. Fidel, que estaba sentado en una cama, con una 
mesa blanca y móvil por delante, se puso de pie para darme un abrazo. 
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 Vestía una bata color vino y un pijama haciendo juego y, por suerte, era el Fidel de 
siempre. Más delgado, es verdad, pero no tanto como lo habían mostrado unas fotos 
recientes. 

 “Perdí cuarenta y una libras —me recordó—, pero estoy recuperando peso. Ya casi 
la mitad de lo que perdí.” 

 Muchos kilos para quien ya parecía un hidalgo español de prosapia cervantina y 
ostenta ahora un perfil quijotesco. 

 Nos sentamos para charlar. Eran las once y media de la mañana habanera de ayer 
y afuera reverberaba la canícula. El nudo que yo traía en la garganta se aflojó de 
golpe: puede sonar increíble, pero Fidel estaba tan lúcido y filoso como siempre. El 
mismo tono confidencial de conspirador que el oyente debe desentrañar, las 
mismas señas misteriosas o las acentuaciones gestuales de algún hallazgo verbal, 
alguna orden a sus colaboradores en voz bien alta, para demostrar que puede 
regresar a la oratoria en cualquier momento. 

 “Ves”, subrayó. “Puedo hablar en voz bien alta si quiero.” 

 Pasó un rato largo antes de que me hiciera la confesión que carga de peso 
existencial esta nota. Arrancó como siempre, apasionado por los hechos colectivos, 
políticos, poniendo lo personal en un tercer o cuarto plano de sombra. Estaba 
entusiasmado con el hecho de que Venezuela gane la batalla para ocupar un sitial 
en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. “Genio y figura”, pensé. El 
tránsito por la enfermedad y la presencia cierta de la muerte no han disminuido un 
ápice la intensidad de sus sueños y obsesiones. 

 “No van a poder bloquear el ingreso”, aseguró. Y subrayó que su gran amigo Hugo 
Chávez Frías se ha convertido en un líder mundial. “Chávez ha ido creando un 
modelo indestructible. No es portador de un socialismo extremo, sino realista. 
Indiscutiblemente va a tener éxito en crear un gran partido que reúna y represente 
a todos los revolucionarios venezolanos. Los diversos partidos que lo apoyaban han 
respondido bien a su convocatoria para lograr la unidad. Además —agregó— ha 
prometido realizar todos los cambios democráticamente, consultando al pueblo. No 
es extremista. Ha prometido cooperar con las capas medias y el respeto y la 
colaboración con las empresas privadas que acaten los principios de la revolución. 
Además ha desarrollado programas sociales que no tienen paralelo en el mundo y 
que lo convierten en un líder imbatible. Pienso que un pueblo tan saqueado como el 
venezolano merece este cambio. Y veo con alegría el impulso hacia la integración de 
América Latina, en la que Venezuela será un ejemplo de lo que se puede hacer 
cuando un país pone sus recursos al servicio del pueblo. Chávez no sólo usa bien 
esos recursos sino que los multiplica con medidas fiscales que antes no se 
tomaban.” 

 Después abordó el tema de la “Operación Milagro”, uno de los programas de salud 
que más lo apasiona. Y lo hizo con la misma intensidad de siempre. Como si no 
hubiera pasado por el filo de la navaja dejando en terrible suspenso a millones de 
personas. Recordó que en apenas dos años, unos 400 mil latinoamericanos habían 
sido operados de cataratas, pterigium y otras enfermedades de la vista con la nueva 
técnica oftalmológica desarrollada por los médicos cubanos. Y que todas esas 
operaciones, muchas de las cuales se habían llevado a cabo en Cuba, habían sido 
gratuitas, en beneficio de los latinoamericanos más pobres. 
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 Al rato Fidel me ofreció más café, mientras nos sacaban un montón de fotos. Con 
su sempiterno entusiasmo, me comentó admirado: “Son increíbles estas cámaras 
digitales”. 

 Nos íbamos acercando a la confesión. Sobre la mesa había un libro voluminoso. La 
portada sobria, bien realizada, anunciaba Cien horas con Fidel. Y abajo: 
“Conversaciones con Ignacio Ramonet. Segunda edición. Revisada y enriquecida 
con nuevos datos”. 

 Algunos meses antes había visto con inocultable envidia la primera edición de esa 
megaentrevista en la que el líder cubano pasa revista a su vida y a la historia 
mundial que lo destaca como uno de sus principales protagonistas. En junio 
último, el Comandante me había mostrado sus correcciones manuscritas a las 
respuestas de la primera edición. Las preguntas de Ramonet, obviamente, habían 
sido respetadas por el entrevistado. A fines de julio, cuando volví a verlo en 
Córdoba, viajaba acompañado por las pruebas de página, en pleno proceso de 
revisión y aumento. Pero nunca hubiera imaginado lo que ocurrió tras la operación 
del 27 de julio. 

 “Lo seguí corrigiendo en los peores momentos —musitó—. No paré de corregirlo. No 
creas que lo hice cuando mejoré. Desde los primeros días. Y lo hice no sólo por su 
contenido sino porque le había prometido al pueblo que lo revisaría antes de 
publicarlo. Así que pasé muchas horas dictándole a Carlitos (Valenciaga, su 
secretario). Muchas horas.” 

 Entonces me miró, con los ojos muy abiertos y esa expresión como de asombro que 
le redondea la boca cuando tira un dardo decisivo, para aclarar en un tono 
profundo, pero despojado de énfasis y dramatismo: 

 “Quería terminarlo porque no sabía de qué tiempo dispondría”. 

 La sombra del gran límite, de la imposibilidad de toda posibilidad, anidaba todavía 
en el fondo de la mirada como un fondo de café. Comenté: 

“Otra gran batalla”. 

Asintió en silencio y agregó: 

“Estas cosas te las cuento como amigo y escritor”. 

 Después se excusó de no poder regalarme el libro por razones protocolares, hasta 
entregar una copia a los jefes de Estado que concurren a la reunión del Movimiento 
de No Alineados. A nuestro lado, el infatigable Carlitos Valenciaga —el joven 
colaborador que leyó la histórica proclama sobre el traspaso de poderes— 
ponderaba algunas incorporaciones a esta nueva edición aumentada: 

 “Hay cartas inéditas a Sadam Hussein recomendándole que se retire de Kuwait. 
Las cartas a Nikita Kruschev contextualizadas”. 

 Sobre la mesa blanca había también un folleto reproduciendo la portada del libro 
con la siguiente leyenda: “Capítulo 24 - Los sucesos de abril de 2002 y otros temas 
de América Latina”. 
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 “Está traducido a nueve idiomas”, aclaró Valenciaga. Pedí uno para reproducirlo 
como anticipo en Página/12, después que se le entregara a los Jefes de Estado. En 
particular a dos amigos fieles que el Comandante aguarda con impaciencia: Chávez 
y Evo Morales. En ese capítulo 24, además de las intimidades del fallido golpe 
contra Chávez, el lector encontrará interesantes reflexiones sobre los militares 
nacionalistas y progresistas de América Latina, como Omar Torrijos, Juan Velasco 
Alvarado o el propio Juan Domingo Perón. Y referencias agudas a la derrota de 
Carlos Menem y el triunfo de Néstor Kirchner en el 2003. 

 Se acercaba el momento de la despedida. La charla se había prolongado durante 
hora y media. Fidel señaló el modesto televisor que tenía frente a la cama (nada de 
plasma ni equipo estereofónico) y comentó: 

 “La tele está cada vez más violenta. Todo es de una violencia extrema. Todo es 
publicidad y violencia. Desde las ficciones hasta los noticieros internacionales.” 

 Le dije, con total sinceridad, que me iba muy contento de verlo tan bien. 

 “Todo en su justo medio”, advirtió, mientras me daba un apretón de manos. “No 
hay que olvidar que la máquina a reparar ya tiene ochenta años.” 
 
 
3 de Agosto de 2006 
Fidel y el dolor 
MIGUEL BONNASO  03 de agosto de 2006  

Antenoche recibí un llamado de La Habana que me dejó sin aliento. Un compañero 
argentino me avisaba: «Parece que Fidel está mal», y de inmediato la conversación 
se cortó, generando un insoportable suspenso. A los pocos minutos la CNN 
informaba que Fidel Castro había sido operado y que por primera vez en 47 años 
transfería transitoriamente sus responsabilidades de Estado a su hermano Raúl. 

De inmediato comencé a llamar a todos los amigos de La Habana sin resultado. Las 
líneas estaban saturadas. Recién a las doce de la noche logré establecer contacto 
telefónico con uno de los colaboradores más cercanos del Comandante. 

«Las cosas son así —me dijo— como se ha informado. Tú conoces nuestra ética y la 
del Jefe: jamás le mentiríamos ni le ocultaríamos nada al pueblo». 

Es cierto. Recordé a Fidel, sentado en una silla, aguantando el dolor de su terrible 
caída al finalizar un acto, cuando anticipó el diagnóstico de los traumatólogos y le 
explicó al pueblo cubano (y al mundo) que se había fracturado la rodilla y el 
hombro derecho. 

Antenoche, en el comunicado que leyó su secretario Carlitos Valenciaga, 
resplandecía la misma seriedad, la misma responsabilidad política, la misma 
precisión al hablar de radiografías, endoscopías y hasta filmaciones del inquietante 
sangrado que lo llevaba al quirófano. Era el estilo inconfundible del hidalgo que ha 
cedido transitoriamente la jefatura del Estado cubano. 

El colaborador de Fidel agregó que la operación había sido exitosa y que comenzaba 
un proceso de recuperación. Sus palabras y el tono de su voz me tranquilizaron. El 
episodio era serio, grave, pero el amigo confiaba, como yo, en la fortaleza del 
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paciente, en ese dominio extraordinario que ejerce sobre la realidad su cerebro 
privilegiado. 

Pensé: «Fidel se va a morir cuando él lo decida y todavía no lo ha decidido». 

Recordé una conversación que habíamos tenido en el Palacio de Convenciones, hace 
siete u ocho meses. Parecía abstraído, lejano, pero súbitamente me miró como si 
regresara del futuro y confesó: 

«Lo que necesito es tiempo». 

Tiempo para completar lo que él llama la Revolución Energética y le va a significar a 
la Isla un ahorro anual de dos mil millones de dólares; tiempo para que «Cuba sea 
económicamente invulnerable, como ya lo es militarmente»; tiempo para reconstruir 
el Movimiento de Países No Alineados; tiempo para operar de cataratas y pterigium 
a seis millones de latinoamericanos en los próximos seis años; tiempo para que los 
educadores cubanos del programa Yo sí puedo ayuden a desterrar el analfabetismo 
de toda América Latina; tiempo para que prosperen la integración latinoamericana y 
el ALBA. 

Tiempo, en suma, para consumar una gigantesca empresa humanística que parece 
descomunal, imposible, para una pequeña Isla sitiada de 11 millones de habitantes 
y 110 000 kilómetros cuadrados, que sobrevive a fuerza de dignidad, a 90 millas 
náuticas del monstruo. Que nadie espere encontrar aquí una «nota objetiva»: tengo 
el extraordinario privilegio de contarme entre los amigos personales del 
Comandante Fidel Castro. Es un honor que me concedió hace poco más de tres 
años. Antes lo miraba como todos los de mi generación, desde una respetuosa 
distancia. Lo veía instalado en la cima de la historia mundial, pero ignoraba sus 
rasgos de humor, sus provocaciones y travesuras, su fidelidad de Fidel hacia los 
amigos, su desbordada curiosidad por todo lo humano, su imaginación de 
navegante y sus hábitos inveterados de conspirador. Su real ternura por los 
desvalidos. 

Una madrugada charlábamos en la sala de reuniones del Palacio de la Revolución y 
empezó a pronosticar lo que ocurriría a causa del gran terremoto que acababa de 
registrarse en Paquistán. «Pronto vendrán los grandes fríos —me dijo— y los 
habitantes de los pueblos destruidos comenzarán a vagar sin destino en las laderas 
de las montañas. Habrá fracturas expuestas, gangrenas y dolor, un indecible dolor 
humano. Tenemos que hacer algo». 

Pocos días después, médicos y paramédicos cubanos comenzaban a viajar a 
Paquistán hasta completar una generosa brigada de 2 500, que en cuatro meses 
atenderían a 700 000 pacientes, que permanecerían con temperaturas bajo cero 
cuando los Médicos Sin Fronteras y los médicos de todas las ONG de este extraño 
mundo hubieran liado ya sus petates. 

En febrero, diez días antes de que mi compañera Ana de Skalon muriera de cáncer 
en La Habana, él la visitó, como lo hacía con frecuencia. 

Se iba ya, cuando se dio vuelta en la sala y le dijo inesperadamente: 

«Yo sé que tú luchas, Anita, y me parece muy bien que lo hagas, porque tú y yo 
pertenecemos a la misma clase de seres humanos». 
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Ana, desde su agonía, le devolvió una sonrisa. 

El día de sus funerales, cuando la condecoró post mórtem como «amiga de Cuba», 
me llevó a comer con él. No habló de Ana durante el almuerzo, pero mientras me 
acompañaba a los ascensores, me dijo con una voz inaudible: 

«Imagínate lo que sufres tú, lo que sufrió Anita y multiplícalo a nivel universal por 
los millones que sufren». 

Entendí, entonces, lo que le había dicho alguna vez a su amigo Hugo Chávez, que él 
no creía en la trascendencia del alma, pero aceptaba que el Presidente venezolano 
lo incluyera entre los cristianos. 

Hace pocos días estuve con él aquí, en Córdoba, en la Cumbre del Mercosur. Lo 
acompañé en el acto, en la visita a la casa familiar del Che en Alta Gracia y en un 
almuerzo tardío el mismo día de su partida. 

Hablamos de todo un poco, junto con otros amigos cubanos y argentinos. Hasta de 
vinos. De tintos que él saboreó con nosotros. 

No soy clínico, pero lo vi bien. Animado, optimista. Contento porque a solo 24 horas 
de finalizada la Cumbre ya le había comprado a nuestro país cereales y alimentos 
por cien millones de dólares. En el palier del hotel saludó a todos los miembros de 
la Embajada cubana y a los policías federales y de Córdoba que lo habían 
custodiado y querían retratarse con él. 

Luego se fue, envuelto como siempre en multitudes. Así lo quiero ver, muy pronto, 
arropado en el cariño y la admiración que se merece. (Tomado de Página 12)
 
Fuente: Granma  
 
__________________________________________ 
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