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El Estadio Nacional está maldito  
Roberto Ávila1 de Enero del 2007 
 
Hablo desde la filosofía desde donde se puede ver en la pieza oscura. Miro más allá 
de mis ojos. No hablo desde la ciencia que sólo puede ver y hablar lo que sus ojos 
miopes ven en la claridad del día. Miro la otra ascensión desde este lado de la 
montaña aún sin haber llegado a la cumbre.  
 

He botado al río, quizás junto al ataúd real de Pinochet, la camisa de fuerza de 
Descartes. Encendí una barricada en Villa Francia con El discurso del método. Sólo 
es verdad lo que se puede demostrar, ¿la muerte no existe entonces? Qué de ella 
podemos explicar; nada. Y a pesar de ello dará cuenta de todos nosotros como dio 
del mismo discurseador.  
 
El universo se desenvuelve de acuerdo a una razón universal. Es lo que los griegos 
llamaron “logos”. Nada hay de azaroso en él. Lo que así nos aparece no es más que 
desconocimiento de su particular nexo de causalidad. Desde el más ínfimo átomo a 
la más colosal galaxia se desenvuelven con una lógica dialéctica precisa de ser y 
tiempo. Los físicos lo saben muy bien toda acción provoca una reacción 
perfectamente reactiva y contraria. De ello hablaremos.  
 
Al nacimiento sigue la muerte, la belleza muta en fealdad decadente. Pero esto es 
todo orden. El ser se desenvuelve en sucesivas y articuladas negaciones. Eso 
permite al ser aventar el vacío del no ser que no tiene forma y las tiene todas.  
 
Todo crimen, al interrumpir el orden natural de la vida crea una fuerza reactiva en 
contrario. La justicia restablece el orden cósmico interrumpido por el crimen. La 
impunidad es todo desasosiego. La impunidad pare la ira, de la cual Séneca anota 
con razón es de las más turbulentas pasiones, pues llega a poseer a su propio 
dueño, desata sed de sangre, llama a la ruina, desenvaina las espadas. Cuántas 
civilizaciones hay bajo la tierra, cuántos cómplices desenvainando mutuas 
delaciones.  

 
Pero de la ira y del cosmos aún sabemos pocos; pobres mediocres es lo que somos. 
Pensar que los miles de crímenes cometidos en el Estadio Nacional se 
transformarían en un simple no-ser. Qué banda de estúpidos somos. La bayoneta 
no sólo atraviesa la carne sino también el orden universal.  
 
Nuestros ojos miopes. El restablecimiento del logos sería tan sólo cuanto pudieran 
hacer los familiares, esas mujeres viejas y hermosas; porque en Chile la justicia ha 
sido cosa de mujeres. Eso es pensar que todo el “logos” somos nosotros, pandillas 
de mortales cobardes. Nosotros, pinganillas de la justicia en la medida de lo posible.  
 
Restablecer el orden cósmico quebrantado por el crimen no es cosa sólo del mundo 
de nuestros ojos miopes.  
 
Quien haya vivido, sobre todo intentado dormir en una noche de invierno, que 
conteste cómo durmió en la casa donde habita un crimen impune. No es alegoría, 
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es pregunta vivencial.  
 
Miles dirán que el aullido de ultratumba enloquecería hasta a un clón de Orwell. No 
hay paz donde el crimen se amanceba impune. Trate alguien de dormir en 
Auschwitz  
 
La sangre de los muertos clama justicia mientras tanto no habrá paz, esta no la 
conseguirá la sentencia prevaricadora ni el acuerdo artero de politicastros de 
segunda.  
 
El Estadio Nacional está maldito. El “logos” universal nos castigará cada vez que 
vayamos allí en busca de una alegría. Nos castigará por cobardes, por incapaces de 

hacer justicia a nuestros propios hermanos.  
 
Por camarines y graderías, por cada lugar, por cada pasillo del Estadio Nacional 
corre el lamento, la ira y el dolor del martirizado y nosotros exigiendo que cobren un 
miserable penal.  
 
El Estadio Nacional está maldito, bien maldito. Nada ganaremos jamás allí.  
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