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Introduccion

Vivimos una época de destructivas guerras imperialistas en nombre de la
democracia, de salvaje explotacion en nombre de las potencias mundiales
emergentes, de desplazamientos masivos y forzados de poblacion en nombre de la
inmigracion, y de pillaje a gran escala de los recursos naturales en nombre del libre
mercado. Vivimos tiempo de barbarie, y las élites barbaras emplean un ejército de
manipuladores lingliisticos y culturales con el fin de justificar sus conquistas.

Los grandes crimenes contra la mayor parte de la Humanidad se justifican
mediante una corrupcion corrosiva del lenguaje y el pensamiento, una deliberada
maquinacion de eufemismos, falsedades y enganos conceptuales. Las expresiones
culturales son un determinante clave en las relaciones de clase, nacionales, étnicas
y de género. Reflejan y son producto del poder politico, econémico y social. Pero, del
mismo modo que el poder es en ultima instancia una relaciéon social entre clases
antagonicas, las expresiones culturales estan sujetas a la mediatizacion que les
imponen las lentes, las experiencias y los intereses de las clases dominantes y sus
rebeldes subditos.

Del mismo modo que los escritores al servicio de las élites barbaras han fabricado
un entorno linglistico de terror, de demonios y salvadores, de ejes del bien y del
mal y de eufemismos destinados maquillar los crimenes contra la Humanidad, otros
nuevos grupos de escritores, artistas y actores colectivos les salen al paso para
esclarecer la realidad y elucidar las bases existenciales y colectivas que permiten
desmitificar las mentiras y crear una nueva realidad cultural.

Frente a la barbarie de las élites, nos hallamos ante un renacimiento cultural. Las
denuncias de los crimenes se realizan por medio de analisis periodisticos, obras
teatrales y canciones. Los actos de afirmacion de la integridad, la solidaridad social
y el rechazo individual de las tentaciones monetarias refuerzan el compromiso
moral ante las amenazas, los asesinatos y la censura oficial permanentes.

Los grandes crimenes de las potencias imperiales y sus satélites incluyen las
masacres y el parte de bajas cotidiano, ademas de la propaganda que califica a las
victimas de criminales y a los criminales de salvadores. Los delincuentes politicos
no han conseguido, ni consiguen, ni pueden silenciar, acallar o cegar a una nueva
generacion de intelectuales, poetas y artistas criticos que hablan al pueblo con las
palabras de la verdad.

Hay varios temas fundamentales en el desarrollo del renacimiento cultural
emergente y en nuestro desafio al reino de la barbarie: entre otros, las politicas del
lenguaje, los malentendidos conceptuales y el coraje intelectual en la vida cotidiana.



El gran conflicto se da entre el poder de los grandes medios de comunicacion y la
solidaridad colectiva, asi como en la falsa asociacion de clase social con alta cultura
y cultura de masas.

Las politicas del lenguaje

La tergiversacion del lenguaje es requisito de complicidad con los crimenes
politicos. La tergiversacion del lenguaje toma la forma de eufemismos cocinados por
propagandistas, transmitidos por los medios de comunicacion, repetidos en su
pomposo lenguaje por académicos y jueces, y regurgitado en forma de lenguaje de
la calle por la prensa amarilla sensacionalista. Crimenes monstruosos contra
comunidades rurales perpetrados por la policia estatal son descritos como
pacificacioén, la reduccion de salarios y servicios sociales recibe el nombre de
estabilizacion, y la eliminacion de la legislacion laboral que protege al trabajador de
los despidos arbitrarios y la debilitacion de los sindicatos se califica de
flexibilizacién laboral.

A los defensores de los derechos humanos que protegen a las victimas de la
violencia militar se les llama cémplices de los terroristas, la violencia estatal y
paramilitar sistematica se denomina seguridad nacional, la oposicion a los vinculos
militares y politicos con los escuadrones de la muerte se llama terrorismo, los
planes contrainsurgentes de gran escala financiados por los poderes imperiales
extranjeros ostentan la etiqueta de medidas para la salvacién nacional.

También esta el pretexto de asignar una terminologia neutral pseudocientifica a los
actos inhumanos: destruir miles de comunidades y desplazar a millones de
personas es descrito como liquidacién de elementos subversivos y se equipara a la
eliminacion de los insectos nocivos.

Los eufemismos son un tipo de anestesia colectiva destinado a tranquilizar a la
poblaciéon no directamente afectada por la violencia del Estado. La imagineria
evocada por los eufemismos se presenta siempre como benéfica, con el fin de
oscurecer la inicua realidad. Pacificar sugiere la existencia de un pacifier [1] , algo
que permite a un padre o una madre calmar suavemente a un bebé y acabar con
sus irritantes llantos. La pacificacién de personas implica lo opuesto: la irrupcion
violenta de fuerzas militares en una comunidad pacifica, que provoca gritos de dolor
y escalofrios de muerte.

El término estabilizacién en boca de las autoridades estatales significa reducir los
déficit comerciales y presupuestarios mediante la reducciéon de los salarios, a la vez
que se mantienen las subvenciones y las exenciones fiscales a las clases
dominantes. Para bancos y grandes empresas la estabilizaciéon significa la
desestabilizacion de la clase trabajadora y los pobres, la pérdida de los servicios
sanitarios, el incremento de precio de productos basicos como alimentos y
transporte, y la pérdida de empleo, causa de rupturas familiares, abandono escolar,
hogares monoparentales y crecientes tasas de suicidio y alcoholismo.

El ensayo general previo a cualquier tipo de transformacion social y politica es la
claridad linguistica, es decir, hablar y escribir en un lenguaje en el que las palabras
y los conceptos expliquen la realidad en que vivimos, especialmente las diferentes
repercusiones de las politicas concretas sobre cada una de las clases sociales.
Desenmascarar los eufemismos no es tarea de lingliistas sino de todo intelectual y
artista comprometido.



El lenguaje y la izquierda

Con excesiva frecuencia, la izquierda deja de elucidar el significado de los
eufemismos y recurre al perezoso recurso de colocar entre comillas la frase en
cuestion. El entrecomillado tiene por objeto indicar ironia y critica o rechazo del
eufemismo, pero sigue siendo tan oscurantista como el eufemismo mismo que
pretende desacreditar. Por ejemplo, muchos escritores despachan las referencias a
Estados policiales o autoritarios que pretenden pasar por democraticos
simplemente utilizando la palabra “democracia” entrecomillada, como si las
comillas fuesen suficiente explicacion. Estos criticos dejan de tomarse el tiempo y
realizar el esfuerzo de elaborar un término mas preciso que capture el significado
cognitivo de ese sistema politico. Recurrir al entrecomillado es un recurso utilizado
en exceso por la izquierda y que socava los objetivos pedagogicos de educar a las
clases populares y proporcionar un nuevo y util vocabulario politico.

En especial los intelectuales que pretenden ejercer de comunicadores o conductores
de la clase obrera y el campesinado, insultan a la inteligencia del pueblo con el uso
de palabrotas. Al utilizar palabrotas, el intelectual renuncia a su responsabilidad de
ampliar el vocabulario de la clase trabajadora o los activistas campesinos. Cuando
los trabajadores o los campesinos utilizan ellos mismos palabrotas, éstas dependen
en gran medida de un contexto y un tono especificos que determinan su significado.
Una misma palabrota puede tener un significado de denuncia y otro de afecto, en
funcion de su contexto. Pero cuando disponemos de un vocabulario politico mas
preciso y variado, el intelectual pseudopopulista deberia presentar y definir sus
significados en lugar de pretender establecer la relacion basandose en el nivel mas
limitado y simplista de la comunicacion: la vulgaridad.

El intelectual que minimiza su lenguaje para aproximarse a los trabajadores y
campesinos no esta con ello potenciando la comprension de su mensaje; por el
contrario, reduce su propio nivel de conceptualizacion.

El otro lado de la moneda es el problema del exotismo del intelectual. Es decir, el
uso de un lenguaje poco familiar, abstracto, derivado de textos de alto nivel de
especializacion, que no consigue conectar con las realidades concretas y las luchas
de los trabajadores y campesinos. La tarea del intelectual consiste en tomar ideas
complejas y hacerlas comprensibles, en ilustrar ideas de la practica cotidiana. Es
mas facil escribir para otros intelectuales que realizar el esfuerzo de explicar el
contexto y el significado de un concepto a las clases populares. Pero es esto
precisamente lo que hay que hacer, sin condescendencia ni simplificacion excesiva.

Claridad conceptual: entre democracia y barbarie

La tergiversacion conceptual es el opio del intelectual apologista del terrorismo
estatal. ¢Cuales son los conceptos mas frecuentemente distorsionados? ¢Cuales
son los actos de tergiversacion mas corrientes? ¢Como y por qué tienen lugar estas
acciones?

Los conceptos mas frecuentemente manipulados son: democracia, ciudadania (en
cualquiera de sus acepciones), sociedad civil y elecciones libres.

Tal como la utilizan los apologistas extranjeros y nacionales del Estado terrorista, la
democracia se reduce a un conjunto de procedimientos electorales, una
competicion de dos o mas partidos entre si; y unas instituciones legislativas y



ejecutivas basadas en las elecciones. Los elementos mas esenciales de la
democracia, como la libertad de expresarse, organizarse, reunirse y protestar,
quedan excluidos; los escuadrones de la muerte y la violencia militar y policial
recurren a los asesinatos sistematicos, los secuestros y las desapariciones con el fin
de falsear completamente el contexto que conduce a las elecciones. En otras
palabras, el Estado terrorista socava el contexto politico de unas elecciones libres,
de la competencia entre partidos y de la presencia de candidatos criticos. El uso
generalizado e intensivo de la fuerza y la violencia en la fase previa a las elecciones
determina las consecuencias de éstas: la alternancia de lideres dentro de los
estrechos limites que impone la oligarquia gobernante. Los procedimientos
electorales sujetos al terrorismo estatal y a los asesinatos sistematicos y la
intimidacion son claramente incompatibles con cualquier concepcion sustantiva de
la democracia. La eliminacion fisica sistematica de los oponentes politicos y la
intimidacion psicologica de la masa electoral definen al Estado policial.

Asociar el terrorismo de Estado y las amenazas politicas con la democracia es una
grosera perversion de los mismos fundamentos del proceso democratico: la libertad
de decidir presentarse a unas elecciones y perseguir alternativas al actual sistema.
Algunos analistas hablan de democracias de escuadrones de la muerte, es decir,
Estados en los que los escuadrones de la muerte cuentan con respaldo oficial y
condicionan los procesos electorales. La ironia de la expresion citada esta en ese
oximoron que remite a la frase de Orwell “la libertad es la esclavitud”. Del mismo
modo, hay quien se refiere a Estados Unidos como a una democracia imperial,
situacion en la que la politica interna es democratica mientras que una politica
exterior imperial impone estrictas normas de violencia y regimenes dictatoriales.
Todos estos términos compuestos son, no obstante, conceptos estaticos; la
construccion del imperio, especialmente en tiempo de derrotas, y el desorden
interno pueden conducir a una usurpacion del poder ejecutivo en el que la
democracia imperial se convierta en Estado policial imperial.

Otro concepto asimismo tergiversado por los apologistas del poder del Estado es el
de sociedad civil, es decir, las clases sociales, las organizaciones y las asociaciones
que son independientes del Estado. Los apologistas del terror estatal, que exigen la
defensa de la sociedad civil, se refieren Ginicamente a determinadas organizaciones
de las élites civiles y oscurecen su intima relacion con el Estado policial. Su
virtuosa sociedad civil excluye a las asociaciones campesinas independientes y a los
sindicatos de clase. A la vez que hablan en defensa de la sociedad civil, defienden el
Estado policial autor de asesinatos de lideres de la misma, como por ejemplo,
abogados y jueces independientes, campesinos, trabajadores o estudiantes. La
destruccion de la sociedad civil en nombre de ésta denota una situacion de
barbarie: un Estado barbaro camuflado tras una fachada de politica electoral
competitiva oligarquica.

La ciudadania y el Estado barbaro

El ejercicio total o parcial de las virtudes civicas constituye una empresa peligrosa
en el Estado barbaro. En el caso de Colombia, nimeros cantan: hay tres millones
de campesinos desplazados a la fuerza, 40.000 ciudadanos han sido asesinados por
militares y paramilitares, decenas de miles de ciudadanos se han visto forzados al
exilio o a la clandestinidad. Para muchos ciudadanos colombianos, la decisiéon de
seguir adelante con el pleno ejercicio de sus virtudes civicas, ejercer sus derechos
sociales, desarrollar acciones civicas y concretar sus derechos politicos a fin de
cuestionar la hegemonia oligarquica esta plagada de peligros cotidianos. Otros



muchos, ciudadanos prudentes, optan por un funcionamiento en el marco de los
parametros institucionales impuestos por la oligarquia, y utilizan un lenguaje
criptico en su denuncia de la violencia estatal. Los presidentes de Estados barbaros
que denuncian publicamente a los ciudadanos que ejercitan sus derechos civicos
estan firmando sentencias de muerte, que son luego ejecutadas casi siempre por
sicarios en motocicleta que disparan a los sindicalistas cuando se dirigen a sus
trabajos, a los abogados de derechos humanos cuando abandonan sus despachos y
a los activistas campesinos mientras trabajan sus tierras.

El ejercicio cotidiano de las virtudes civicas en un Estado barbaro es un acto
heroico. La civilidad, ante las amenazas de muerte emitidas por lideres politicos que
gozan de inmunidad, es una virtud que solamente puede atribuirse al ciudadano.
La civilidad no esta inserta en el sistema politico; existe a pesar del Estado barbaro
y contra éste. En condiciones extremas, la conciencia civica puede incluir la
renuncia al voto o la abstencion. Las elecciones pueden considerarse actos
superfluos, en particular en los casos en que la oligarquia controla el proceso
politico y las elecciones s6lo sirven para proporcionar una patina de falsa
legitimidad a los barbaros que detentan el poder. En los casos en que surgen
alternativas politicas, libres del control de la oligarquia, los ciudadanos pueden
optar por ejercitar sus derechos politicos para reunirse y decidir colectivamente
romper con el sistema y el aparato de violencia.

¢Tragedias politicas o criminalidad politica?

Muchos escritores y artistas progresistas, cuando se refieren a las posibilidades
perdidas por paises dotados de una gran riqueza humana y material debido al mal
gobierno, hablan de tragedias politicas. Se trata de una falsa apreciacion muy grave
que contribuye a enmascarar la naturaleza de la tragedia y el abuso del poder
politico. Existe una tragedia politica, en el sentido clasico, cuando gobernantes
bienintencionados pero de caracter inestable, cometen sin intenciéon actos horribles
—por ejemplo, matanzas familiares— o sumen a sus paises en guerras devastadoras
por pretextos minimos, por un exceso de orgullo personal.

Las acciones barbaras perpetradas por los gobernantes oligarquicos no son el
resultado de defectos individuales, sino que son producto de actos colectivos,
deliberados y sistematicos de pillaje, explotacion y usurpacion de los pequenos
propietarios agrarios. Los actos de guerra se realizan contra las comunidades en el
territorio de éstas. Las razones de la guerra no son deslices personales, sino que se
enmarcan en la defensa de privilegios indefendibles, poder ilegitimo y grandes
concentraciones de riqueza.

La violencia sistematica persistente y a gran escala que infringen una serie de
gobernantes oligarcas a sus conciudadanos y el empobrecimiento de un pais
potencialmente rico no es una tragedia, es un crimen politico, o mas
concretamente, un crimen contra la Humanidad. Cuando hablamos de tragedias
politicas, podemos referirnos a la Atenas clasica o al principe Hamlet, en ningun
caso a la actual Colombia, un Estado cuya narrativa tiene mas que ver con la
genealogia de la Mafia.

La tragedia nos habla de buenos gobernantes que, debido a sus excesos, cometen
delitos politicos. La audiencia de una tragedia se identifica, por lo menos al
principio, con el gobernante y sus visibles virtudes y virtuosa gobernanza. A medida
que el gobernante se desliza inexorablemente hacia su caida, la audiencia siente



repulsion hacia sus crimenes, pero cuando al final se hace justicia experimenta una
catarsis, es decir, un sentido de virtud civica recobrada, incluso un sentimiento de
que el absolutismo politico, aun cuando haya sido la caracteristica de un
gobernante antes virtuoso, ha sido castigado debidamente. En la mente del publico
persiste un sentido de la ambigltiedad ciudadana relativo a la condicion humana
que alcanza incluso a aquellos que ocupan las altas esferas de la politica.

Por el contrario, los gobernantes de las actuales oligarquias, comienzan ya sus
periodos de ejercicio del poder como delincuentes homicidas. Las campanas
electorales mismas estan plagadas de asesinatos, confusion y matanzas. Al
convertirse en jefes de Estado, no cabe ya la ambigtiedad: los mas cercanos socios
de los presidentes son los oligarcas, los parlamentarios que los apoyan han sido
elegidos con los fondos ilicitos de los narcotraficantes y la ley se impone por medio
de armas de fuego y machetes en manos de asesinos a sueldo.

Los actos criminales de gobierno se perpetiian, sin ningin tipo de virtud redentora.
En ningiin momento expresa la audiencia -la ciudadania— ningun tipo de
identificacion emocional. En cambio, a medida que los crimenes se multiplican, la
indignacion emocional y el repudio son cada vez mas intensos. Con un sistema
judicial totalmente corrupto y con medios de comunicacion complices, el pueblo no
halla ningun tipo de redencion publicamente expresa porque, a diferencia de las
tragedias griegas o shakespearianas, el horror no tiene fin. La criminalidad politica
que permea el Estado barbaro contemporaneo no emergera de un redentor de élite.

Colombia: héroes de cada dia

Muchos criticos literarios y gran parte del publico en general tienen a las estrellas
cinematograficas o deportivas o a los ganadores del Premio Nobel como héroes y
heroinas virtuales. Yo, por mi parte, tengo que confesar que mis héroes y heroinas
no son ni santos ni notables, ni siquiera los grandes criticos y los intelectuales de
renombre mundial de Estados Unidos o Europa.

Los mas admirables de todos son los colombianos que siguen trabajando con gran
teson y energia en pos de las virtudes civicas de solidaridad de clase con las
victimas del Estado barbaro. Personas que afirman su dignidad civica mediante la
defensa de los derechos humanos y sociales. Cuando critican las injusticias, las
celebridades culturales e intelectuales —notables, especialmente en el Norte—
disponen de su propia reputacion como proteccion ante el Estado depredador. Para
ellos es un gran momento puntual: una conferencia de prensa, una reunion
publica, la firma de una peticion. Estas pequenas acciones tienen un significado y
una determinada influencia moral.

Sin embargo, en mi opinién su estatura queda minimizada ante los actos cotidianos
de valor y solidaridad que realizan los activistas sindicales —trabajadores de la
industria alimentaria o de la mineria— o los juristas y empleados defensores de los
derechos humanos ante asesinatos y amenazas de muerte cotidianos. Hay una gran
distancia moral entre el poner en peligro tu vida cada minuto del dia, como lo hacen
los campesinos colombianos en sus movimientos, y los académicos que hacen
declaraciones desde la proteccion de sus torres de marfil de prestigiosas
universidades europeas o norteamericanas. Las acciones de éstos, debido al status
de sus autores, pueden presionar al Estado barbaro para que libere a una victima
de la tortura, lo que no es en absoluto insignificante, especialmente para la persona
en cuestion. Un descenso de la intimidacién proporciona un momento de alivio,



pero una vez que las celebridades y los galardonados del Nobel se retiran para
atender a sus obligaciones profesionales, son los trabajadores, los campesinos, los
activistas y los movimientos sociales quienes tienen que hacer frente a las
amenazas de muerte y los desafios en su trabajo cotidiano, su entorno familiar y su
entorno vecinal. Las virtudes de la solidaridad y la civilidad, de la militancia y sus
consecuentes creencias son lo que me llevan a creer que la barbarie no es ni
omnipotente ni constituye nuestro destino ineludible.

A pesar de las pomposas declaraciones de expertos y criticos de comunicacion de
masas que proclaman el poder de los medios de comunicacion, sabemos que
millones de personas desafian cada dia los mensajes de los medios. Organizan
protestas populares, alzamientos y huelgas generales aun cuando cada uno de los
medios de comunicacion de masas esté en contra de las acciones de masas. Contra
el conformismo masivo de los medios, el espiritu y las tradiciones de clase, familia y
solidaridad comunitaria han tenido mucho mas éxito de lo que los expertos en
comunicacion admiten. En Venezuela, todos y cada uno de los medios privados de
comunicacion de masas censuraron al presidente Chavez y apoyaron el golpe de
Estado contra €l. No obstante, el presidente fue devuelto al poder y reelegido tres
veces, siempre con una amplia mayoria.

La verdad es que el Estado barbaro es vulnerable. Tacticamente poderoso, por su
dinero y su armamento, pero estratégicamente vulnerable. Ninguna de las
instituciones, ni siquiera las que apuntalan al Estado policial, puede hacer frente a
una resistencia cultural y politica sostenida que ponga al descubierto sus enganos,
sus crimenes, su corrupcion y su depredacion. El presidente de Estados Unidos y
su satélite latinoamericano favorito pueden seguir perpetrando asesinatos masivos,
pero nadie cree en sus mentiras y enganos. Cuando la justificacion de las
brutalidades descansa exclusivamente en su control de la fuerza, ya han perdido la
lucha politica.

Con el fin de profundizar su claudicacion politica y, sobre todo, para garantizar que
ninguna otra oligarquia barbara sustituye a la anterior, la ruptura con el pasado
politico debe ir acompanada de una profunda revolucion cultural. La superacion de
la barbarie exige un renacimiento cultural en el que lo mejor del arte, el lenguaje, la
danza y la musica no esté definido por limites y tabues de clase.

[1] En castellano, pacificador, pero también chupete (N. del T.)
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