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Inundaciones o Cuando la Pobreza se desborda en forma de agua.
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Si Noé hubiese vivido en Chile, el mensaje divino hubiese sido distinto y de un plazo
extremadamente corto.

No se necesitan cuarenta dias ni cuarenta noches para anegar Chile. En sélo
cuarenta y ocho horas, las cosas se humedecen a tal punto que todo se torna de un
color liquido infernal.

En la década de los 80, mi padre, hombre robusto, fornido y de caracter
emprendedor tuvo una idea que prendi6é como libro ante Nazi, a pesar de tanta
agua a su alrededor.

Como a cinco cuadras de nuestra casa se ubica una de esas grandes arterias que
recorren Santiago.

Mi padre ide6 una armadura indestructible, impermeable y al parecer, también
inexorable.

Tres bolsas de plastico negro, de aquellas que se usan para la basura, eran su
indumentaria.

Ensillado de plastico sobre el dorso, (con dos bolsas, habia que ser precavido)

apertrechado de un par de botas de goma y un sugestivo gorro confeccionado

también con las bolsas de basura (Otorgandole un cierto aire de doctor de rios
imprevistos o albanil de aguas torrentosas) se entregaba a la faena.

El asunto era simple, se ubicaba a la bajada de las paradas de buses y se ofrecia a
cruzar a los que bajaban hacia el otro extremo de la calle. Calle inundada de
piedras, ramas, hojas, mierda y basura. El color del agua, debo decirlo, era del
mismo color de aquellos que manejaban el pais.

La gente le preguntaba ¢Y como piensa pasarme hasta el otro lado? Y el respondia,
sacandose su sombrerito de plastico. jAl hombro pue’, Dios mediante soy bien

agrerrio’!

No sé si la gente creia en su tono decidido o era la imagen inocente de mi padre con
su cara limpia chorreando lluvia en todo su semblante.

La gente aceptaba. Y ahi mi padre, con la increible fuerza de la necesidad los
levantaba como a simples nifios y los cruzaba hasta el otro extremo.

Yo lo esperaba en un lado de la calle cual fiel escudero, empunando sé6lo un anoso
paraguas en una mano y en la otra un termo con tecito caliente.

Siempre perdi la cuenta a cuantos paso, como si fuese un contrabandista de
fronteras.
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Mi viejo, arriesgando su propia integridad, tragandose cualquier asomo de orgullo.
Jamas vi que se le cayera un “pasajero” o pasantes o transeuntes o lo que fueran
aparte de seres humanos. Era ducho en el arte de transportar personas.

Hubo inviernos tan buenos que amparados en el prestigioso sistema liberal
imperante, fuimos expandiendo nuestras fronteras y recursos.

Mi padre se compro un triciclo, de esos grandes en los cuales cabe un canasto
completo de pan. Es decir, de pie, por lo menos tres personas comodamente
paradas pueden viajar.

Y asi fue, ahora pedaleaba con pierna firme por entre piedras y barro.
De a tres, hasta de a seis personas en un viaje y el triciclo se tambaleaba como un
barco de papel sobre un mar venido desde el cielo.

Mi padre me repetia insistentemente que el no queria eso para mi, que yo tenia que
estudiar, superarme, ser mejor que él, no pasar por las mismas desventuras, ni
pellejerias que el habia pasado. No tener que estar todo el dia trabajando para
llegar a la casa a trabajar en un rio de injusticias, donde €1, era s6lo una gota mas.

Y ese puente humano me pagoé la educacion, esa que supuestamente debia ser
gratuita. A pesar de todo, me la pagé. Siempre que vi algiin billete mojado en la
casa pensé que no era por la lluvia sino por el sudor de mi padre.

Y es que el invierno invita a la poesia, a sentirnos mas humanos, la falta de luz nos
va ensombreciendo en cierto sentido la superficialidad. Incluso los mas idealistas
ven con otros ojos las citas en medio del abrazo de la lluvia. Muchos, otros mas,
sienten la lluvia como una bendicién sobre sus cabezas...

Entonces, ¢Por qué no mojarse? ¢Por qué no disfrutar del orgasmo del viento y las
nubes?

Mi madre, creo yo, tenia mucha razon.

El invierno es hermoso, pero sélo para los ricos. En invierno se nota mads la pobreza,
la pobreza se acentiia a niveles publicos alarmantes, ofensivos, las necesidades se
multiplican.

Las goteras, las camas humedas secadas a pura plancha, el frio mordiendo los
huesos por doquier, se nublan los bolsillos, un aguacero de deudas golpea las
ventanas.

Por las rendijas abiertas, el viento susurra desgracias.

Entonces, cQué haces cuando se te mojan completamente los tinicos zapatos que
tienes? ¢O cuando se te moja el tunico traje que tienes? Y debes ir a trabajar al otro
dia con la misma ropa...

Para secar la ropa tienes que tener una estufa y eso funciona con dinero, entonces,
una gran mayoria esperaran pacientes y esperanzados que la noche les seque la
ropa. Andardn pasedandose al otro dia con los huesos humedos. Y si se resfrian eso
les demandarad doctores, medicinas, ausencias laborales, es decir, todo serd un gasto
de dinero.
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Ya no quedan darboles que talar, las chimeneas son para adornar y entibiar salones,
no mediaguas, ni ranchas de pobres.

Después de oir sus palabras, como que todo me quedaba mas claro.

Tan mal hechas estaban las calles que siempre en invierno pasaba lo mismo. Y eso
que la Empresa Privada y el Gobierno (los Gobiernos) han hecho tremendos y
significativos aportes en lo que a obras Publicas se refiere. Incluso, mas de algin
ministro de Obras Publicas, ante sus incuestionables aportes al area ha sido elegido
presidente de Chile.

Y lo raro es que con indices macro-econémicos tan espectaculares, varamos y nos
anclamos en el mismo arrecife de cuentos, esperas y macanas de siempre una y
otra vez.

A veces, la jornada para mi padre no era muy buena. La competencia era férrea y
encarnizada.

Como €l, habia hasta 15 hombres que ofrecian sus servicios de cruzado de calzada.

Mientras tanto, en la television, nuevamente, como en cada invierno emergia del
agua el programa, “Chile ayuda a Chile” o “Chile Solidario”

“Cientos de damnificados en el Sur, aluviéon arrasa pequenio poblado en la zona
central, 3 muertos ante el derrumbe de un puente, un par de policias ahogados
tratando de salvar a unos ninos del rio X, la represa hidroeléctrica abrié sus
compuertas desatando una tragedia de proporciones.”

“Se necesitan urgentemente Alimentos no perecibles, ropa de invierno, frazadas,
materiales de construccion, enviarlos por favor a: Iglesias, supermercados,
municipalidades, consultorios etc.”

El sufrimiento de todo un pueblo puesto como un vulgar y mediocre reality.

En directo, para television nacional: ;Senora que le paso a usted? El cauce del rio
crecio y nos inundoé la casa, se llevo todas nuestras cosas, mi marido esta sin
trabajo, tenemos dos ninos.

Al mismo tiempo la camara hace unos close-up acercamiento sobre sus lagrimas,
aquellas que inundan mas que todo el invierno junto.

Después la cara de circunspecto de algiin figurin pidiendo con voz solemne ayuda
para los damnificados (el mismo personajucho que sufre y ama por el presidente de
turno)

Los auspiciadotes pagan millones de dolares por aparecer en aquellos programas,
mientras nos machacan hasta el cansancio que los chilenos somos increiblemente

solidarios.

Tan solidarios que tenemos que arreglarle y taparle los hoyos de corrupciéon y
oprobio al gobierno de turno.
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Aun no entiendo como no privatizan la lluvia, la luna y el sol. Se evitarian bastantes
problemas y las ganancias serian mas jugosas que cualquier nube prefiada de
lluvia.

Han pasado casi 30 afios desde aquella época en que yo acompanaba a mi padre,
han pasado casi 15 desde que una pulmonia fulminante lo mato.

Al poco tiempo mi madre cruzo esa lluviosa calle oscura de la muerte para reunirse
con el.

Y me quedé huérfano por segunda vez. He sido un huérfano social desde que naci
en ese orfanato capitalista llamado Chile. Y he sido, junto a millones, no mas que
un bastardo, un paria, un excluido, un olvidado que sélo sirve para intereses
mezquinos cada cuatro afios.

Levanto la mirada, y alli viene otro bus repleto de trabajadores. Me abalanzo hacia
la puerta del vehiculo y entre muchos que alli estan, ofrezco mis servicios.

¢Caserita, necesita que la cruce? Digo con el mismo tono de mi padre.
Y mientras cargo esta pesada cruz sobre mis hombros, alguien la llama a su celular.
Ella habla con soltura de cosas triviales, no me menciona ni de broma, yo miro las

hojas que la corriente se lleva a otras poblaciones a otras calles como la mia.

Pienso en mi padre y mis lagrimas se mezclan con la lluvia.

Andrés Bianque.
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