Archivo Chile

Historia Palitice Sacial - Movimiente Popular

Exilio, las flores del mal y los ejes rotos.

Andrés Bianque
18 de Febrero de 2009

La cordillera esta siempre nevada, asi quedoé petrificada en el recuerdo. Jamas se
transforma en agua, barro y brazo de rio que apunta hacia el mar.

Infinita, amarga y dolorosa es la cicuta del destierro, exilio trastierro de macetas
humanas.

Los que no van muriendo arrojandose a los trenes, colgandose en los bosques,
ahogandose en los lagos, bares y mares, el destierro los va enloqueciendo en forma
brutal, los va cambiando a tal punto que son simplemente otros. Puntos apartes,
puntos finales de renglones cortados.

Arboles secos, concluidos en simple lefia para alimentar la hoguera de los
fracasados, de las ambiciones, de los que no pudieron, de los que fueron y nunca
mas seran.

Una avalancha de tiempo cae sobre los hombros, y los principios flaquean, las
ganas se desvanecen, los seres humanos se vuelven insignificantes y no pueden
detener nada, balas de semanas, circulos de anos, rodajas de minutos van tapando
y cortando inexorablemente todo. Las agujas del reloj, son dos brazos que van
sofocando lentamente la respiracion que se nota en el tono de las palabras, de las
frases, de las oraciones y canciones, de los calendarios que son palimpsestos,
papiros perdidos de antiguos reinos olvidados que no volveran jamas y del cual sélo
quedara cierta memoria fracturada.

El pecho es una brajula rota que siempre apunta hacia nuestra casa, y un reloj de
arena va sepultando y cubriendo los rostros.

Y uno se queda inquietamente inerte, absorto, mirando la ola gigante de arenas y
almendras que lo va enterrando y uno grita callado, uno se va hundiendo hacia
una nueva extrana superficie.

Y ya no somos los mismos de antes y los de antes ya no son los mismos. Todo
quedo petrificado en la retina interna que trazo por ultima vez un Gltimo momento
de pinturas oxidadas, de rostros deshojandose por el otofio del tiempo, de palabras
disecadas, de miradas eternas. Tratando de abarcar con la vista lo que mas se
puede, tratando de pasar las manos por las barandas donde manos hermanas
pasaron sus manos, por las caras. Dando abrazos como si se abrazara a la misma
vida, pensando y temiendo que puede ser la ultima vez. Memorizando y guardando
frases y palabras, apertrechandose de recuerdos para el largo viaje que se avecina y
qué largo y seco se hace el desierto del destierro, que profundos se hacen los mares,
que pesado se hace el cielo cuando se es una mera cometa empujada por vientos
mas fuertes

Y cuando uno cree que se le acabaron las lagrimas, sin mediar pena terrible o
gigante, se rompe el dique de los ojos y, uno va llorando asi como de memoria. Sin
sonidos, sin gemidos, sin gritos, sin odios, sin maldecir, sin menospreciar nada, las
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lagrimas salen y corren y siguen saliendo y uno no se explica qué pasa, y se sienta
impavido, yerto de adentros a observarse a si mismo como la frustracién y el dolor
son mas grandes que las frases que dicen que todo va a estar bien. Nada de eso
sirve para aliviarse, las lagrimas no entienden de cuentos y sentimos pena, infinita
pena, pero de tan cansados, s6lo observamos, s6lo eso...Miramos a la distancia
procurando siempre no encontrar el reflejo de nuestros rostros vencidos...

¢Qué estaran haciendo justo ahora? ¢Qué hora es alla? ¢Podran ver la misma luna
que observo yo en estas horas? Y todo es raro, todo es distinto, todo es al revés, 6 es
el atraso de tiempos o la penosa ventaja de horas. Y cuando nosotros dormimos,
ellos dejan que la tarde camine sobre sus cuerpos, y cuando la manana nos
despierta, la noche los acuna.

Y asi, trasnochando los dias, rebelandose contra el imperio del tiempo, nos
quedamos hasta horas prohibidas e insensatas, Glnica y exclusivamente para
escuchar una voz lejana que se transforma en puente, solamente para leer lineas
que suavizan los ojos, palabras que liman uno a uno los barrotes impuestos por el
tiempo, y uno logra escapar esos momentos, y las voces, las postales, los correos,
los mensajes son visitas dominicales prohibidas, que nos traen sonrisas envueltas.

A medida que pasan los dias, éstos van construyendo un muro practicamente
infranqueable.

Cada dia es un ladrillo, las semanas adarajas. Al principio saltamos con facilidad
hacia el otro lado, pero a medida que el tiempo pasa, mas y mas alta se vuelve la
muralla.

Lloramos, pateamos y gritamos y las paredes no hablan, s6lo escuchan.

Después quedan ciertas ventanas por donde mirar, ciertas puertas por donde
contrabandearnos de suenos y proyectos. Pero poco a poco van desapareciendo las
ventanas, las puertas y las hendiduras, todo se va sellando, los meses y los anos
van amamantando al imperio del tiempo y este va sellando las fisuras hasta
encontrarnos frente a un frio paredon, donde el tiempo fusilara anticipadamente
cualquier intento de arraigo de raices y unas que aranan las praderas y los cielos,
pidiendo, rezando y protestando por pedirle al tiempo que se devuelva tres pasos,
tres anos, tres pasos, treinta anos.

Y el tiempo no escucha, no habla, no dice media palabra, sélo ensefa su ancha
espalda y avanza y avanza y no hay ruego, ni suefio, ni pena de amor o de patria
que detenga la carreta del tiempo, donde no somos mas que polizontes colgando de
las barandillas pintadas de lustros, que se descascaran como un pedazo de acero
arrojado a una noria olvidada.

Un insignificante mes es capaz de ensanchar el mar y alargar las orillas.

Como duele sentir el paso del tiempo, te aplasta, te ahoga, te empuja, te sofoca. Y
no hay donde correr, donde esconderse, donde ocultarse. Como duele ese tiempo
que pasa por entremedio de los dedos, por entre las manos, las canas, los huesos,
los ligamentos que ya no atan con la misma tensiéon amorosa las cosas que ya no
estan, esas que se extranan. Como duele el tiempo de amigos y comparneros
muertos, de hermanas lejanas que ya no son las mismas, de camaradas que no nos
recuerdan y aquellos que si, empero tienen un sabor mas importante que nosotros
en sus miradas o suefnos o aspiraciones.
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Exilio, luego existo.

El pan sabe distinto, quizas es la tierra que lo amasa. El agua sabe distinta, quizas
las nubes son de rebanos desconocidos. Los tomates son duros y de un sabor dulce
que reivindica a aquellos que lo llaman fruta. El maiz es blando y azucarado, es
mas agua que maiz.

El sol abre la puerta del dia por cerraduras distintas. El norte se vuelve
inalcanzable, el sur un imposible.

Las mananas, las tardes, las noches, los dias y los meses saben a limbo, a cierto
vacio de sensaciones que se estrellan contra claustros internos que no conducen a
ningun lado.

Los arboles, aunque sean iguales, solo se parecen a aquellos que recordamos, las
plantas son otras, los jardines son otros.

Acurrucados en una esquina del tiempo y de algin meridiano accidental, se unen
por el idioma, por un pedazo de tierra, por la coincidencia de grados y mapas, por
cierto pano llamado bandera, por ciertos suefios muertos, por ciertos anhelos en
constante especulacion y preparacion, la disgregada diaspora sitiada por anios que
fueron y que ya no seran. Encerrados y enjaulados en mazmorras, sotanos y celdas
de tiempo que so6lo dejan mirar el entorno, trazos pequenos de futuro y nada mas.

Y uno quisiera mostrar tantas cosas, tantas cosas lindas que no tiene con quien
conversarlas o admirarlas. Que las estatuas son oasis de poesia galvanizada en
ciertos parques, que son poemas brunidos que suavizan los ojos. De ciertas
construcciones que son tiernas radiografias del estado fetal de la humanidad. O las
fontanas donde se piden deseos, el deseo de volver, de que le vaya bien a esos
hombres y mujeres que pagan hasta por un vaso de agua, y que uno no conoce pero,
que los sufre en la distancia.

Que largas se hacen las noches, pensando en qué habra mas alla de las ventanas,
que soélo devuelven reflejos con imagenes como chispazos intermitentes que se
desvanecen tan rapidamente que duele.

Transformamos las casas en andenes, los departamentos en puertos, las
habitaciones en muelles, donde esperamos con las maletas el dia a dia del partir,
del ir. De salir volando, zarpar, correr, viajar al Gitero primario principal natural de
nuestros origenes. A pesar de saber que nadie nos espera, que somos fantasmas
envueltos en ropajes de recuerdos que penan de vez en cuando a los vivos, a los del
otro mundo, pero nada mas.

Acaso meros fantasmas que habitan entre este mundo y el otro, arrastrando largas
cadenas de eslabones rotos.

Y es que han tirado los cuerpos a las cuatro esquinas del circulo terrestre, pero
vacios, livianos, por alla quedaron anclados, empunados, alla quedaron los suenos
desangrandose en alguna esquina, oxidandose los corazones que se aferran a las
cosas mas comunes y también mas sublimes. Una plaza, una calle, un parque, un
hermano, una playa, un amigo, los tios, los padres, los vecinos, los perros que ya
no recuerdan nuestro olor, y de aquellos que nos recuerdan y no saben de nuestras
canas, de nuestros kilos de mas, de nuestras nuevas penas, de nuevos dolores,
amores, sabores y colores.
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Cierta flora y fauna desterrada a parajes ignotos, donde el canto de los pajaros no
repite nuestros nombres, ni mucho menos el nombre de nuestros abuelos, nuestros
antepasados. Y los arboles encumbran sus cejas verdes hacia el cielo a nuestro
paso, preguntandole al viento, ¢Quiénes somos, de donde hemos venido?

Es qué quizas somos cierto tipo de arbustos, de flores buscando suelos amables
donde echar raices, cierto tipo de estacas 6seas marcando el ras de nuevo suelo,
pidiendo prestado jardines ajenos, intentando meternos por entre las arrugas del
tiempo y del cemento. Aun a sabiendas que la tierra, el agua y el sol daran frutos
bastante distintos a las raices originales. Hibridos de segunda generacion.

Extrana marana de visceras que abonan los mares y los suelos, extrafio entre los
extranos, extranjero entre los extranjeros.

El espasmo politico, social, economico es el arco que expulsa flechas desobedientes
que no se conforman con ser estacas enterradas a un destino determinado.

Como se va deshojando la rosa de los vientos, como cada afno es un pétalo muerto,
como va naciendo una flor extrafia amorfa, de otra forma, de otros sinos y destinos.
Como si fuésemos sobrevivientes de ciertas caravanas empujadas al destierro y por
azar nos encontraramos en aristas simpaticas, pero ajenas a lo nuestro, donde no
hemos puesto un ladrillo, no hemos sido mas que suavizantes de adoquines
prestados, ojos hundidos en ceramicas prestadas.

¢De qué sirve el mejor vino, el mejor Chardoeu si se comparte con extranos?, con
meros seres artificiales plantados a una mesa, porque no tenemos a nadie mas,
porque incluso, hasta hablan nuestro mismo idioma, o que las causas son
parecidas, pero siempre se pierden en caminos o atajos distintos.

¢De qué sirve una mesa llena, si en mi pueblo se mueren de hambre? y que amargo
sabe el pan cuando se sabe que falta todas las mananas en tantas casas. ¢De qué
sirve llenarse los bolsillos de esmeraldas, si el pecho se transforma en cantera vacia
por cada moneda tragada? Para qué las fiestas si las ventanas devuelven el reflejo
de miles de gentes en penitencias constantes.

¢Como darle un orden exacto y ordenado a la redaccion de penas y tristezas que
levantan sus manos como nifnos en llanto, exaltados, intentando denunciar tanto
golpe, tanto azote?

Tal vez el exilio es un estado de coma social. Un estadio repleto de gentes que
observan callados la derrota, y que no se levantan a ninguna parte, porque no
tienen donde ir.

¢Un estado severo de la pérdida de la conciencia?

Los signos vitales funcionan casi a la perfeccion, mas no asi la percepcion de la
realidad.

Se esta en un limbo, tal vez en un purgatorio de imagenes que sabemos son sélo
pasajeras, o nos aterra el imaginar que seran eternas o las tltimas que nuestros
ojos abrazaran antes de la siesta final, mortal de mortandad de muchedumbres que
murieron raptados por ese pajaro-cigiena inmenso y voraz que los abandoné en
otras tierras como si fuesen hijos malditos, no deseados, porfiados o malformados.
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Y no solo de situaciones politicas vive y se nutre el exilio. No so6lo son exiliados
aquellos que blanden alguna bandera opuesta a la de turno. También se es exiliado
cuando no se tiene ni para un par de zapatos bajo cierto tipo de sistema, y uno
tiene que salir a buscar el pan, cuando en casa se le niega hasta el agua. También
se es exiliado, cuando ciertos imperios voraces muerden los limites de nuestra
tierra y nos obligan a largarnos y mirarlos desde lejos como se acomodan y
marchan en nuestros jardines.

Exilio. ¢Narcosis politica inyectada a la fuerza contra los musculos vencidos?

El pecho no se mueve, los ojos yertos son dos piedras muertas en el fondo de un rio
seco. Las manos a los costados son dos remos estaticos que no bogan hacia
ninguna parte.

El tiempo se mete dentro de nosotros y va tensando mas y mas el cordon que nos
une a la matriz que nos vio partir. Va tensando tanto que termina por cortarse. Y
castrados, amputados de raices, quedamos a la deriva, sin saber qué hacer con
tanta maleta preparada, porque el volver significaria volver a empezar desde cero
nuevamente y es que ya hemos empezado de nuevo tantas veces...

El destierro, el desplazamiento, se asemeja al desmembramiento de los brazos,
piernas y troncos.

Solo que los demas no lo notan, el afectado si.

Y uno vuelve a ser nifio nuevamente. El reaprender todo desde cero. El invertir dias
para ser capaz de saludar y despedirse. Decir gracias o de nada.

Se es un tipo de ciego que ve, que todo lo ve, pero en pasado, nada en presente, las
imagenes son insulsas, lejanas, extranas, dificiles, sin colores conocidos. Todo es
nuevo, y sin lazarillos cuesta bastante encontrar los caminos, calles, y atajos.

Los paises que reciben a los extranjeros podrian ser como esas tias buenas
distantes, padrinos del otro lado del charco que velaran un tiempo por algin
pariente lejano en desgracia.

Pero al rato, los problemas. Comienzan los divorcios, los enganos, las deserciones,
las injusticias, los malos tratos, los hijos extras con los duefios de casa, o las
mujeres se transforman en esclavas asalariadas 6 prostitutas, los hombres 6 en
esclavos del empresariado, traficantes, ladrones, alcohélicos o cesantes constantes.
Las traiciones, las delaciones, el aburguesamiento, el odio parido contra el partido o
contra el lugar en que se ha nacido.

Son pocas las excepciones positivas, muy, pero muy pocas

Y transformados en extranjeros, somos el anillo al dedo, el rabillo al cepo para
ciertos sefiores. Nuestra presencia sirve para unir discursos nacionalistas que
pretenden justificar la mediocridad de la economia, achacandosela a los
inmigrantes o foraneos.

Accidentales detalles de la geografia subterranea que pocos ven.

Ballenas que si no dan carne, dan jabon o aceite para limpiar e iluminar las calles.

El exilio parece ser una viviseccion emocional brutal. Brutal machetazo sobre el
tallo que nos sostiene, feroz zarpazo introspectivo, retrospectivo. La autoestima se
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dana tanto que parece un nifio severamente abusado, el cual se esconde debajo de
las mesas, debajo de las camas, debajo del silencio de no decir mucho hacia fuera,
pero si hacia adentro.

¢Por qué estoy aqui, por qué a mi? ¢Valio la pena todo lo obrado, luchar por ciertas
causas? ¢Sirve de algo tanto sacrificio? ¢Volver, reempezar? ¢Acertado, incorrecto?

En esa carniceria emocional es cuando muchos sucumben, jamas seran los mismos
seres queridos o de partidos o paridos, si logran sobrevivir.

No es facil estar lejos, no es facil estar solo, no lo es. También se pasa mal por estos
lados, no todo lo que brilla es oro, también los pisos fregados con sudor, también
las copas con lagrimas plateadas.

Aqui también se sabe cuanto pesan los grilletes, cuan filoso puede ser el latigo.
Cuan humillado se puede llegar a estar, por no recordar la palabra exacta, el
modismo o la frase precisa en algun idioma que no sea el maternal.

Parece imposible cuantificar el dafnio psicolégico, la radiacion sensorial a la que se
ha sido expuesto. Cortes de sombra, cuchilladas de luz congelada sobre las sienes,
palabrazos racistas que rompen los timpanos, miradas como espinas en los ojos.

Y el interior todo aranado como jaulas estrechas de animales irracionales que so6lo
desean escapar, volver y despertar de esta pesadilla extrana.

Pero el dinero es cierta pasta con la cual muchos reparan sus jaulas laceradas, se
van olvidando y reconstruyendo de otra nueva vieja manera. Olvidan tanto que
terminan odiando sus origenes, aborigenes, ideales y ahora son cierto tipo de casta
superior, a razéon de su pasada o presente impuesta extraterritorialidad.

Olvidar y no mirar para atras y si se hace, es una mirada mordida de rabia o
endulzada con la miel de la idealizacion.

Piedra angular de los humanos, el instinto de sobrevivencia, la sabia capacidad de
adecuarse, acostumbrarse, incluso, llegar a amar a quien no se ama.

Andrés Bianque.
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