Gladys hasta el final (*)
Vanessa Mondaca Cotrozo, periodista

La lider comunista se nos va antes de tiempo, pero deja una notable leccién de
compromiso con sus valores en una época que tantos izquierdistas se han acomodado
al sistema

(18/10/03)

LA PRIMERA PROTESTA en la que participé fue hace muchos anos. En los meses
previos al plebiscito del Siy el No, mi papa nos llevaba a mi hermano y a mi a
marchar por las calles de Vina del Mar a favor de la vuelta a la democracia. Yo
bordeaba los diez afios de edad y mi hermano, los ocho. Es dificil recordar detalles
de esa experiencia, s6lo puedo traer a la memoria alguna borrosa imagen del chorro
de agua de los guanacos de los pacos y la sensacion de orgullo que sentia al llevar
una chapita que tenia un gran NO en el lado izquierdo de mi polera rosada.

No fue hasta tercero medio cuando me vi envuelta en otra acalorada protesta. Esta
vez el motivo radicaba en que la profesora de Biologia del plan matematico-cientifico
habia solicitado a sus alumnos que trajeran conejos y ranas para ensenarles a
disectarlos. Yo no tenia nada que ver, de hecho estaba en el plan humanista, pero
alguien de ese curso me pidi6 que lo ayudara a hacer unos pequenos carteles en
protesta. Ni me di cuenta de lo que ocurrid y ya estaba liderando una marcha al
interior del colegio con pancartas que defendian la vida de los animales. Esto me
valio una boleta rosada (riguroso sistema de sancioén en mi Liceo; tres boletas de ese
tierno color y te fuiste) y mis companeros finalmente aprendieron a realizar una
disectomia.

Ya en cuarto medio, antes de entrar a la UPLA, tenia serios temores. Sabia que mi
interés encubierto por ser parte de un grupo que luchara para que sus palabras
fueran escuchadas, me podia llevar directamente a inscribirme en la JJ.CC. o en
cualquier movimiento revolucionario que existiera al interior de la U. Sin embargo,
los comunistas nunca me pescaron mucho, seguramente por mi aparente interés de
lucir bien, cosa aparentemente mal vista por las jovenes rojas de la UPLA, que
parecen vestirse con las pintas de sus pololos guerrilleros.

Al final, con el grupo de amigos revolucionarios con el que me rodeé, no pude llevar
a cabo ningun plan maestro, ni nada por el estilo, porque a la hora de trabajar, no

tenian tiempo porque preferian (me incluyo a veces) cruzar al Roma a tomarse una

chela o algo similar.

Sin embargo, siempre participé en las marchas de la UPLA; claro, en muchas de
ellas, no coincidia con el mecanismo de lucha, sé6lo con el objetivo. Mi presencia era
pacifica, nunca lancé una piedra o una bomba molotov, aunque ganas no me
faltaban al ver a los pacos matarse de la risa cuando con la presion del chorro de
agua del guanaco destrozaban la entrada de mi universidad. Era lamentable.

En los ultimos anos de la carrera, cuando uno cada vez mas se aleja de la
contingencia de lo que ocurre al interior del alma mater, iba en el verano con mi
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mama caminando por el centro de Vinia, y de repente nos topamos con una marcha
en plena Avenida Valparaiso. Miré a mi mama y, producto de mi curiosidad
periodistica, femenina, humana o de lo que fuere, la arrastré del brazo y cuando vi
que era del PC, nos unimos a ella, yo sin siquiera estar inscrita en los registros
electorales.

Fue ahi cuando vi por primera vez a Gladys Marin. Me sorprendi6 la menudez de su
figura, a pesar de que tiene un vozarréon y una fuerza interior que parecieran no
entrar en aquel pequefio y delgado cuerpo. Ibamos todos juntos gritando consignas
por el centro de Vinia del Mar, le pedi a mi mama que nos acercaramos a la primera
fila para verla mejor, y ahi estaba atin mas cerca de mi esta mujer a quien siempre
veia en television peleando, luchando... creando poder popular.

En un momento hubo un silencio y no sé qué me pasé que grité fuertemente una
consigna y todo el mundo me respondi6. Ella iba del brazo de un famoso actor de
teleseries, ambos se voltearon para ver el rostro de aquella voz desconocida que se
habia unido a su fervor popular, me miraron ambos me sonrieron y se voltearon.

Después la segui viendo a menudo durante algiin tiempo en Santiago, mientras
hacia mi practica en la seccion Politica del diario La Nacion. Ahi ya no podia unirme
a sus protestas, debia realizar mi trabajo de conseguir la informacion y ojala de la
forma mas objetiva, y después luchar con mi editor para que publicaran la noticia.
Muy pocas veces resultaba vencedora.

Después no he vuelto a verla en persona. Claro ella continua con su lucha por los
derechos humanos y los detenidos desparecidos, y lo sé porque siempre sigo las
noticias que tienen que ver con ella, con Gladys, quien ahora es portada de diarios
por el tumor maligno que se anida en su cerebro.

A la mujer mas consecuente de Chile, la mas valiente, la que tiene mas fuerza y
coraje le han dicho que sé6lo le queda un ano y medio de vida. Tal vez no comparta
ciento por ciento su vision de la politica, pero siempre voy a admirar a una mujer
con la fortaleza que tiene Gladys Marin, quien incluso desahuciada asegura que
hasta el ultimo dia de su vida va a lucha por su objetivo, y yo sé que asi va a ser.
Razon demas para generar la profunda admiracion que me inspira.

Creo que las chilenas que sentimos que nuestra esencia es revolucionaria e idealista
debiéramos ver en ella un referente poco usual en este pais, en el que se
acostumbra a fomentar el mito de la mujer débil, que habla poco y no desata
polémicas y que en el fondo es un vibora disfrazada de sefiorita de sociedad.

(*) Este articulo fue escrito en octubre de 2003, pero mantiene vigencia en lo esencial,
aparte de que estimé en forma bastante aproximada la sobrevida que quedaba a la
legendaria dirigente comunista

COMENTARIOS DE LECTORES

Gracias por ensefnarnos a creer y a seguir creyendo hasta el final, hasta conseguir la
justicia que se nos ha negado durante tanto tiempo. No pude creer cuando lo supe,
la mujer mas valiente que he conocido nos ha dejado, tu ausencia sera grande, pero
no lo dudes, compafiera, que nos veremos en otro lugar. Descansa ahora y
reencuéntrate con los que nos habian dejado, que ahi sabras el porqué. Gennny -
yokitapu@msn.com
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* No comparti su vision politica pero la admiraba porque era de las pocas personas
que era consecuente con su ideologia y que hasta sus ultimos dias no transé su
pensamiento por la popularidad y el rating, como lo hacen muchos politicos de los
otros bandos, incluso Laguin. Garactus Gac - garactus@hotmail.com

* Fuiste por mucho tiempo una luz que iluminé a los que necesitan justicia, una voz
de los que no la tienen, un pufio en alto que levant6 la conciencia de millones y una
sensible y amante mujer con un corazon gigante cuyos potentes latidos no pudieron
romper con asesinatos, ni persecuciones.

**** Adios Gladys, viviras en los corazones de los postergados y los despreciados, y
ocuparas tu lugar junto a todos los luchadores por el amor y la justicia. Juan
Ilabaca - jilabaca@bigfoot.com

**** Lamentable su muerte. Pero declarar duelo Nacional y velarla en el congreso lo
considero una maniobra politica de la Concertacion para ganar los votos de la
Izquierda dura. bigpacko - pacomillar@hotmail.com

**** Que hoy rian felices aquellos complices del mal, aquellos que han hecho de sus
vidas una pocilga de inconsecuencias. Aquellos que creemos en un mundo mejor,
mas justo, aunque en muchos aspectos no pensaramos como Gladys, guardaremos
silencio, silencio respetuoso, porque cuando muere un consecuente se convierte en
semilla. Desde el otro lado de la trinchera mi respeto a Gladys. Quizas lo que me
molestaba de ella era que tenia razon. pp_gryllo - pp_gryllo@hotmail.com

**** Con la muerte de Gladys Marin muere el tltimo vestigio de la conciencia social
en Chile. ¢:Quién nos recordara que en este pais la mitad no halla qué comprar,
mientras la otra mitad no halla qué comer? Luis Eduardo Silva. lesilva@elcentro.cl

**** Después del ejemplo de Gladys Marin nadie es suficientemente débil como para
no luchar por un mundo mejor. Luis Mario, elcheguevara63@yahoo.com

**** Al leer el articulo me dieron ganas de llorar, pero llorar de la risa. Cristian
Pérez. cp50@latinmail.com

* Se encontrara en el mas alla con sus idolos Marx, Lenin, Honneker, que
necesariamente estan en el infierno: el camino que la Gadys seguira. Carlos -
vrecl@hotmail.com

Gladys Marin, te digo adios
Carlos Ernesto Sanchez, csanchezm@hotmail.com

No es el desgarro de noche carreteada. Ni la pena de la carta despedida. Es que tu
amiga mia Gladys Marin te vas antes que yo. Se aprieta la garganta y me hago trizas
el corazoén. Y no se si llorarme la noche entera con copas y cigarro, mientras
recuerdo tu sonrisa y lo que hablamos tantas veces.....y lo que no alcanzamos a
decirnos.

Te digo adios en este bolero mal bailado que nos tocé. Al que ta le cambiaste la letra
y pusiste sabor mas intenso de pueblo que piensa se rebela y ama.

No me quedo huérfano. En las filas explotadas de mi clase, estamos los que
acogimos tu mirar y la palabra altiva de tu hablante desde los pobres, marginados,
los que bajan a la noche del huerto en la mas absoluta soledad biblica. Nadie ni
Dios parece suspirar por ellos. Solo el verbo encendido tuyo Gladys.
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Es cierto que estas son horas tristes. Todas las preguntas de la existencia, que no
alcanzaste a formular, hoy me azotan, llamandote. Pero no tengo respuestas. A ti te
construyo el dolor, el clandestinaje, la mano desconocida del que ampara al que
huye, y no pregunta nada y lo entrega todo.

Me hiciste, Gladys, aprendiz de hombre. Enfilaste los pasos que desviaron otros,
hacia el hombre, para hacerme hombre.

Te digo adios. Un estremecimiento me deja desvalido, como si estuviera solo en una
calle chillaneja, contemplando los adoquines, mientras se marcha quien amo. Te vas
primero - de los que lloramos tu partida- y no quiero verte en tu mortaja, pasaporte
de los hombres, para enviarte al universo. No quiero que nadie por tu rostro,
recuérdeme que la muerte esta agazapada como un dictador vestido de civil,
esperando por otros tan imprescindibles como tu.

Te quiero Gladys. Te amo mas alla de este tiempo y de este espacio que
compartimos, donde la complicidad nos hermano. La pregunta curiosa fue susurro.
La apurada agenda vistio mis pasos y te segui sin preguntar mucho.

Quisiera despertarte, con alguno de mis cuentos nochero, amoroso sexual,
clandestino. Levantate mujer, espérame como la ultima vez cerca del metro, para
reirnos, comer empanadas, dibujar el mapa de lo que seria la lucha del dia que
viene y del que ha de venir. Deja que mi furia remezca a Dios. Que lo maldiga. Que
me eche a sus pies, doloroso, cansado. No digas que no. El no entiende si no es con
suplica.

Quiero tenerte para que la huérfana de mi clase, no la sigan azotando tantos
dolores. Gladys pequena

Perdoname si en esta hora lloro. Levantame como el dia que solos, dijiste ante mi
llanto colibri macho, que “ ahora todo empieza” “ Hay que empezar de nuevo” era el

dia de nuestra derrota electoral camino a la Moneda.

Te digo Adios, companera. Un beso, el resto desde el silencio donde estés, lee en mi
corazon cuanto te amo.

Hasta pronto Gladys Marin.
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