
 

                                                 
 

 
 
Gladys hasta el final (*) 
Vanessa Mondaca Cotrozo, periodista 
 
La líder comunista se nos va antes de tiempo, pero deja una notable lección de 
compromiso con sus valores en una época que tantos izquierdistas se han acomodado 
al sistema 
 
(18/10/03) 
 
LA PRIMERA PROTESTA en la que participé fue hace muchos años. En los meses 
previos al plebiscito del Sí y el No, mi papá nos llevaba a mi hermano y a mí a 
marchar por las calles de Viña del Mar a favor de la vuelta a la democracia. Yo 
bordeaba los diez años de edad y mi hermano, los ocho. Es difícil recordar detalles 
de esa experiencia, sólo puedo traer a la memoria alguna borrosa imagen del chorro 
de agua de los guanacos de los pacos y la sensación de orgullo que sentía al llevar 
una chapita que tenía un gran NO en el lado izquierdo de mi polera rosada. 
 
No fue hasta tercero medio cuando me vi envuelta en otra acalorada protesta. Esta 
vez el motivo radicaba en que la profesora de Biología del plan matemático-científico 
había solicitado a sus alumnos que trajeran conejos y ranas para enseñarles a 
disectarlos. Yo no tenía nada que ver, de hecho estaba en el plan humanista, pero 
alguien de ese curso me pidió que lo ayudara a hacer unos pequeños carteles en 
protesta. Ni me di cuenta de lo que ocurrió y ya estaba liderando una marcha al 
interior del colegio con pancartas que defendían la vida de los animales. Esto me 
valió una boleta rosada (riguroso sistema de sanción en mi Liceo; tres boletas de ese 
tierno color y te fuiste) y mis compañeros finalmente aprendieron a realizar una 
disectomía. 
 
Ya en cuarto medio, antes de entrar a la UPLA, tenía serios temores. Sabía que mi 
interés encubierto por ser parte de un grupo que luchara para que sus palabras 
fueran escuchadas, me podía llevar directamente a inscribirme en la JJ.CC. o en 
cualquier movimiento revolucionario que existiera al interior de la U. Sin embargo, 
los comunistas nunca me pescaron mucho, seguramente por mi aparente interés de 
lucir bien, cosa aparentemente mal vista por las jóvenes rojas de la UPLA, que 
parecen vestirse con las pintas de sus pololos guerrilleros.  
 
Al final, con el grupo de amigos revolucionarios con el que me rodeé, no pude llevar 
a cabo ningún plan maestro, ni nada por el estilo, porque a la hora de trabajar, no 
tenían tiempo porque preferían (me incluyo a veces) cruzar al Roma a tomarse una 
chela o algo similar.  
 
Sin embargo, siempre participé en las marchas de la UPLA; claro, en muchas de 
ellas, no coincidía con el mecanismo de lucha, sólo con el objetivo. Mi presencia era 
pacífica, nunca lancé una piedra o una bomba molotov, aunque ganas no me 
faltaban al ver a los pacos matarse de la risa cuando con la presión del chorro de 
agua del guanaco destrozaban la entrada de mi universidad. Era lamentable. 
 
En los últimos años de la carrera, cuando uno cada vez más se aleja de la 
contingencia de lo que ocurre al interior del alma mater, iba en el verano con mi 
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mamá caminando por el centro de Viña, y de repente nos topamos con una marcha 
en plena Avenida Valparaíso. Miré a mi mamá y, producto de mi curiosidad 
periodística, femenina, humana o de lo que fuere, la arrastré del brazo y cuando vi 
que era del PC, nos unimos a ella, yo sin siquiera estar inscrita en los registros 
electorales.  
 
Fue ahí cuando vi por primera vez a Gladys Marín. Me sorprendió la menudez de su 
figura, a pesar de que tiene un vozarrón y una fuerza interior que parecieran no 
entrar en aquel pequeño y delgado cuerpo. Íbamos todos juntos gritando consignas 
por el centro de Viña del Mar, le pedí a mi mamá que nos acercáramos a la primera 
fila para verla mejor, y ahí estaba aún más cerca de mí esta mujer a quien siempre 
veía en televisión peleando, luchando... creando poder popular.  
 
En un momento hubo un silencio y no sé qué me pasó que grité fuertemente una 
consigna y todo el mundo me respondió. Ella iba del brazo de un famoso actor de 
teleseries, ambos se voltearon para ver el rostro de aquella voz desconocida que se 
había unido a su fervor popular, me miraron ambos me sonrieron y se voltearon. 
 
Después la seguí viendo a menudo durante algún tiempo en Santiago, mientras 
hacía mi práctica en la sección Política del diario La Nación. Ahí ya no podía unirme 
a sus protestas, debía realizar mi trabajo de conseguir la información y ojalá de la 
forma más objetiva, y después luchar con mi editor para que publicaran la noticia. 
Muy pocas veces resultaba vencedora. 
 
Después no he vuelto a verla en persona. Claro ella continua con su lucha por los 
derechos humanos y los detenidos desparecidos, y lo sé porque siempre sigo las 
noticias que tienen que ver con ella, con Gladys, quien ahora es portada de diarios 
por el tumor maligno que se anida en su cerebro. 
 
A la mujer más consecuente de Chile, la más valiente, la que tiene más fuerza y 
coraje le han dicho que sólo le queda un año y medio de vida. Tal vez no comparta 
ciento por ciento su visión de la política, pero siempre voy a admirar a una mujer 
con la fortaleza que tiene Gladys Marín, quien incluso desahuciada asegura que 
hasta el último día de su vida va a lucha por su objetivo, y yo sé que así va a ser. 
Razón demás para generar la profunda admiración que me inspira.  
 
 
Creo que las chilenas que sentimos que nuestra esencia es revolucionaria e idealista 
debiéramos ver en ella un referente poco usual en este país, en el que se 
acostumbra a fomentar el mito de la mujer débil, que habla poco y no desata 
polémicas y que en el fondo es un víbora disfrazada de señorita de sociedad.  
 
(*) Este artículo fue escrito en octubre de 2003, pero mantiene vigencia en lo esencial, 
aparte de que estimó en forma bastante aproximada la sobrevida que quedaba a la 
legendaria dirigente comunista  
________________________________ 
 
COMENTARIOS DE LECTORES 
 
Gracias por enseñarnos a creer y a seguir creyendo hasta el final, hasta conseguir la 
justicia que se nos ha negado durante tanto tiempo. No pude creer cuando lo supe, 
la mujer más valiente que he conocido nos ha dejado, tu ausencia será grande, pero 
no lo dudes, compañera, que nos veremos en otro lugar. Descansa ahora y 
reencuéntrate con los que nos habían dejado, que ahí sabrás el porqué. Gennny - 
yokitapu@msn.com 
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* No compartí su visión política pero la admiraba porque era de las pocas personas 
que era consecuente con su ideología y que hasta sus últimos días no transó su 
pensamiento por la popularidad y el rating, como lo hacen muchos políticos de los 
otros bandos, incluso Laguín. Garactus Gac - garactus@hotmail.com 
 
* Fuiste por mucho tiempo una luz que iluminó a los que necesitan justicia, una voz 
de los que no la tienen, un puño en alto que levantó la conciencia de millones y una 
sensible y amante mujer con un corazón gigante cuyos potentes latidos no pudieron 
romper con asesinatos, ni persecuciones. 
 
**** Adiós Gladys, vivirás en los corazones de los postergados y los despreciados, y 
ocuparás tu lugar junto a todos los luchadores por el amor y la justicia. Juan 
Ilabaca - jilabaca@bigfoot.com 
 
**** Lamentable su muerte. Pero declarar duelo Nacional y velarla en el congreso lo 
considero una maniobra politica de la Concertación para ganar los votos de la 
Izquierda dura. bigpacko - pacomillar@hotmail.com 
 
**** Que hoy rían felices aquellos cómplices del mal, aquellos que han hecho de sus 
vidas una pocilga de inconsecuencias. Aquellos que creemos en un mundo mejor, 
más justo, aunque en muchos aspectos no pensáramos como Gladys, guardaremos 
silencio, silencio respetuoso, porque cuando muere un consecuente se convierte en 
semilla. Desde el otro lado de la trinchera mi respeto a Gladys. Quizás lo que me 
molestaba de ella era que tenía razón. pp_gryllo - pp_gryllo@hotmail.com  
 
**** Con la muerte de Gladys Marín muere el último vestigio de la conciencia social 
en Chile. ¿Quién nos recordará que en este país la mitad no halla qué comprar, 
mientras la otra mitad no halla qué comer? Luis Eduardo Silva. lesilva@elcentro.cl 
 
**** Después del ejemplo de Gladys Marín nadie es suficientemente débil como para 
no luchar por un mundo mejor. Luis Mario, elcheguevara63@yahoo.com 
 
**** Al leer el artículo me dieron ganas de llorar, pero llorar de la risa. Cristian 
Pérez. cp50@latinmail.com 
 
* Se encontrará en el más allá con sus ídolos Marx, Lenin, Honneker, que 
necesariamente están en el infierno: el camino que la Gadys seguirá. Carlos - 
vrec@hotmail.com 
 
 
Gladys Marín, te digo adiós 
Carlos Ernesto Sánchez, csanchezm@hotmail.com 
 
No es el desgarro de noche carreteada. Ni la pena de la carta despedida. Es que tu 
amiga mía Gladys Marín te vas antes que yo. Se aprieta la garganta y me hago trizas 
el corazón. Y no se si llorarme la noche entera con copas y cigarro, mientras 
recuerdo tu sonrisa y lo que hablamos tantas veces.....y lo que no alcanzamos a 
decirnos. 
 
Te digo adiós en este bolero mal bailado que nos tocó. Al que tú le cambiaste la letra 
y pusiste sabor más intenso de pueblo que piensa se rebela y ama. 
 
No me quedo huérfano. En las filas explotadas de mi clase, estamos los que 
acogimos tu mirar y la palabra altiva de tu hablante desde los pobres, marginados, 
los que bajan a la noche del huerto en la más absoluta soledad bíblica. Nadie ni 
Dios parece suspirar por ellos. Sólo el verbo encendido tuyo Gladys. 
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Es cierto que estas son horas tristes. Todas las preguntas de la existencia, que no 
alcanzaste a formular, hoy me azotan, llamándote. Pero no tengo respuestas. A ti te 
construyo el dolor, el clandestinaje, la mano desconocida del que ampara al que 
huye, y no pregunta nada y lo entrega todo.  
 
Me hiciste, Gladys, aprendiz de hombre. Enfilaste los pasos que desviaron otros, 
hacia el hombre, para hacerme hombre. 
 
Te digo adiós. Un estremecimiento me deja desvalido, como si estuviera solo en una 
calle chillaneja, contemplando los adoquines, mientras se marcha quien amo. Te vas 
primero - de los que lloramos tu partida- y no quiero verte en tu mortaja, pasaporte 
de los hombres, para enviarte al universo. No quiero que nadie por tu rostro, 
recuérdeme que la muerte esta agazapada como un dictador vestido de civil, 
esperando por otros tan imprescindibles como tu. 
 
Te quiero Gladys. Te amo más allá de este tiempo y de este espacio que 
compartimos, donde la complicidad nos hermano. La pregunta curiosa fue susurro. 
La apurada agenda vistió mis pasos y te seguí sin preguntar mucho. 
 
Quisiera despertarte, con alguno de mis cuentos nochero, amoroso sexual, 
clandestino. Levántate mujer, espérame como la última vez cerca del metro, para 
reírnos, comer empanadas, dibujar el mapa de lo que seria la lucha del día que 
viene y del que ha de venir. Deja que mi furia remezca a Dios. Que lo maldiga. Que 
me eche a sus pies, doloroso, cansado. No digas que no. El no entiende si no es con 
suplica. 
 
Quiero tenerte para que la huérfana de mi clase, no la sigan azotando tantos 
dolores. Gladys pequeña 
 
Perdóname si en esta hora lloro. Levántame como el día que solos, dijiste ante mi 
llanto colibrí macho, que “ ahora todo empieza” “ Hay que empezar de nuevo” era el 
día de nuestra derrota electoral camino a la Moneda. 
 
Te digo Adiós, compañera. Un beso, el resto desde el silencio donde estés, lee en mi 
corazón cuanto te amo. 
 
Hasta pronto Gladys Marín. 
 
__________________________________________ 
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