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Las derrotas son completas sólo cuando
los vencidos olvidan las razones por las que lu-
charon. No es el caso de los derrotados el 11 de
Septiembre de 1973. Hay explicaciones para la
fortaleza de esa memoria; pero una es la princi-
pal: Salvador Allende.

Para los vencedores, la constatación es
frustrante evidencia de lo parcial de una victo-
ria que pretendían total. Por algún tiempo toda-
vía, casi obsesivamente, persistirán en sus in-
tentos de imponer en Chile, por diversas vías,
las reglas del olvido. Una vez más, fracasarán.

Allende, el socialismo, la izquierda, son
parte esencial de la nación, de su ser, de su cul-
tura. Aquel que pretenda suprimirlos como re-
cuerdo, referente, idea, partido, movimiento o
fuerza, tendrá que asumir, de nuevo, la odiosa
tarea imposible de suprimir parte de Chile.

El antiguo aparato de radio, en caja de
bakelita color café oscuro, me recuerda el de
mis padres, regalo de su matrimonio celebrado
en 1940. Han pasado treinta y tres años desde
entonces. Es más que mi existencia y sin em-
bargo, no sé por qué, pienso que no es tanto.

La pieza de hotel decadente, de muros
revenidos y cortinas deshilachadas, cobija un
catre con perillas de bronce viejo y un ropero
enorme con un imperfecto espejo biselado. El
tono de la madera es caoba, creo. Toda una
metáfora de ese Montevideo con aires incon-
fundibles de museo, estremecido ya en esos días
por los tupamaros y la represión en su contra.

Nos hemos sentado en el piso de tabla,
sobre unas alfombras de lana impregnadas de
mugre inmemorial, yo y mi acompañante del

ALLENDE: extrañezas y destiempos.

primer día de un exilio que luego parecería in-
terminable pero que, en ese momento, todavía
ni siquiera somos capaces de adivinar. Siempre
hemos pensado que todo saldría bien. No es un
raciocinio; la razón, mirado el escenario desde
un cuarto de siglo más tarde, vociferaba lo con-
trario, como sibila de mal agüero. Es Allende.
Allende sabrá llevar las cosas adelante.

La música (¿cuál era?, ¿una vidalita de
Zitarrosa o un rock?) se interrumpe. Un extra
noticioso: “Informa radio Carve, Montevideo,
República Oriental del Uruguay: el Presidente
de Chile Salvador Allende se ha suicidado”.

Político, político socialista, médico, un
izquierdista, revolucionario, héroe, reformista,
socialdemócrata, rojo, un destructor, un inge-
nuo, amigo de Cuba y Fidel, antimperialista, un
comunista, parlamentario... Así, entre apología
y condena, Allende ha vivido sus veinticinco
años de muerto.

Nadie ha podido escapar a la fascinación
que produce el instante de su deceso, proba-
blemente por el heroismo consciente de su acto.
Su decisión de morir no constituyó un arranque
del instante, un impulso súbito. Allende enfren-
taba la eventualidad de un fin trágico con sere-
nidad y sin fatalismo. Quien escuche hoy la gra-
bación de sus últimos discursos radiales desde
La Moneda bombardeada no podrá evitar la sen-
sación de oír a un hombre lúcido que habla con
coherencia y con sentido de la historia, sin te-
mor a la muerte próxima que está allí
acechándolo mientras lucha.

Gesto de grandeza que ni sus propios
enemigos han podido negar, la muerte de Allen-
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de lo es aún más si se considera que él parecía
amar tanto la vida, la vida simple. Por eso tuvo
una capacidad singular de percibir las tensio-
nes de lo cotidiano y de incorporarlas a su dis-
curso político. Ajeno a grandes y refinadas teo-
rizaciones fue mucho más político que ideólogo,
impulsor de grandes proyectos, pedagogo so-
cial, realizador de ideas. Comprendió bien la
manera de ser del chileno y percibió con clari-
dad los motivos de sus aflicciones como tam-
bién los de su alegría y felicidad. Su lenguaje
estuvo siempre marcado por este rasgo funda-
mental.

La idea del socialismo fue en manos de
Allende una idea bien custodiada: consistía en
un mundo más justo, donde el ser humano fuera
más libre y más pleno, más igual a sus iguales.

¿Apología? Quizá, es posible, más que
posible. Durante veinticinco años he pensado
una y otra vez la figura de Allende y tengo claro
que no he abandonado, ni podré nunca, mi vi-
sión del Allende heroico, constructor de justi-
cia, luchador por el socialismo. Pero durante
este cuarto de siglo también ha surgido para mí
un Allende más “incómodo”, menos clasificable.
Más allá de la legítima admiración, he ido des-
cubriendo un Allende mucho más complejo que
el ícono oficial de la izquierda chilena.

Estas líneas, siempre provisorias (¿qué se
habrá de decir de Allende a los cincuenta años
de su muerte?), recogen algunas de esas inco-
modidades, tratan de establecer los “desórde-
nes”, las “anomalías”, que convierten a Allende
no sólo en el gran crítico práctico de la socie-
dad capitalista latinoamericana de su tiempo
sino también en el gran crítico de los modos
propuestos para cambiarla.

No me atrevo a decir que Salvador Allen-
de tenía razón, quizá no la tenía. Pero su gran-
deza radica no sólo en su heroismo sino tam-
bién en su accionar inconformista, indócil, dis-
tinto, que en las coincidencias con la izquier-
da, o las izquierdas (su izquierda, sus izquier-
das), normalizadas por ese entonces, en su ma-
yor parte, en discursos oficiales sólidamente

establecidos: los comunistas en una combina-
ción de ortodoxia teórica de matriz soviética que
mantenía vigente el concepto de dictadura del
proletariado y postulaba una política democrá-
tica de masas que descartaba el enfrentamiento
armado; y los socialistas, el partido de Allende,
impactados por la experiencia de Cuba y los
movimientos armados latinoamericanos, en el
concepto de la inevitabilidad de un momento
de fuerza (para el que era preciso prepararse),
que restituiría la “normalidad” a la herética vía
allendista.

Balmaceda se quitó la vida, digno, sere-
no, vestido formalmente, derrotado por los ejér-
citos del bando opuesto y, sobre todo, por el sen-
timiento de haber causado guerra y muerte en su
propia patria. Pensó y escribió su última carta.

Prat, en el combate naval de Iquique,
acometió al Huascar en acto suicida. Un rato
antes improvisó su alocución en la cubierta de
la Esmeralda que luego su segundo, Uribe, su
amigo de infancia y compañero de armas,
transcribiría en carta escrita desde la prisión.

Allende dejó el testimonio oral de sus
discursos desde la Moneda, combinación de
arenga, profecía, despedida y esperanza. “Ra-
dio Carve, Montevideo, Uruguay, reproduce el
último discurso de Salvador Allende, derroca-
do hace algunos minutos...”. “... pagaré con mi
vida mi lealtad al pueblo. Y les digo que tengo
la certeza de que la semilla que hemos entrega-
do a la conciencia digna de miles y miles de
chilenos no podrá ser segada definitivamente”.

La radio semeja un gran erizo, una tortu-
ga marina con caparazón de nácar, un
puercoespín malévolo echado sobre un velador
de esa habitación desvencijada, insensible frente
al mar de lágrimas que nos inunda. Entonces
recuerdo (¿o siento que escucho esas palabras?):
“Joven, sépalo bien: yo tengo ambición históri-
ca. A mí me sacarán de aquí sólo con los pies
para adelante”.

La muerte de Allende fue ajustada a uno
de los destinos que él habrá prefigurado mu-
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chas veces. Porque no tenemos uno solo, al
menos en nuestra fantasía que se balancea siem-
pre entre el pesimismo y el buen futuro, entre la
muerte y la vida larga. En algún instante, en
muchos quizá, habrá imaginado la victoria de
su proyecto, la democracia más plena, la justi-
cia social más vigente, unos destellos de felici-
dad compartida por su pueblo, el aplauso de
sus contemporáneos, el reconocimiento histó-
rico en vida. En otros habrá pensado su derrota,
seguramente su captura. No hubiera sido el pri-
mer Presidente que salía en vilo de La Moneda,
o de algún palacio de gobierno de América La-
tina, al amanecer, o de anochecida, un cañón
en la espalda, la caminata con aires de aparen-
te dignidad hasta un vehículo militar... Los fotó-
grafos, decenas de fotográfos... El aeropuerto...

La noche del “tancazo”, pocos meses an-
tes del golpe, un grupo de los manifestantes que
colmaban la plaza frente a La Moneda mientras
Allende hablaba desde un balcón, gritaban: “To-
rres, Torres...”. Sí, Juan José Torres. Presidente de
Bolivia derrocado hacía poco. Y así había sido:
al aeropuerto, hacia Santiago, había salido del
Palacio Quemado, en La Paz, Juan José Torres.
La editorial de un semanario de un comité regio-
nal del Partido Socialista insinuó, días más tarde,
el mismo fin. No conocían a Allende.

Él había sembrado conscientemente y en
muchos la convicción que jamás se rendiría.
Pero algunos creyeron que era sólo una forma
de intimidar a sus enemigos al hacerles sentir
cuan decididos debían estar si intentaban de-
rrocar su gobierno. Se equivocaron. Estuve en-
tre los muchos que siempre creimos sus decla-
raciones. Quizá por eso, o a lo mejor por
odiosidad hacia los golpistas, nunca concebí
veinticinco años atrás que Allende se hubiera
suicidado. Sentía orgullo porque había cumpli-
do con su palabra y no había aceptado salvar la
vida a cambio de la rendición y tenía la convic-
ción que había sido asesinado. Mi tesis renun-
ciaba a la duda, a la ambigüedad que entrañó
su muerte que, a diferencia de las muertes níti-
das, indudables, obligó a todos a una reflexión
más atenta. Allende suicidado o Allende asesi-

nado, cualquiera de las dos posibilidades, hu-
biese sido el fin de un capítulo, porque la muer-
te es en sí misma fin, cuando es determinada.
Pero esta muerte genérica, misteriosa, que pa-
recía hasta avergonzar a algunos de sus adver-
sarios, prolongó por mucho tiempo el debate
sobre la forma precisa en que aconteció. Sentí
por mucho tiempo que los enemigos de Allen-
de deseaban disminuirlo atribuyéndola a la pro-
pia decisión de Allende en vez de a sí mismos.
Con el transcursos de los años me decidí por la
duda y un día concluí que ya no tenía impor-
tancia si Allende se había suicidado o había sido
asesinado. Estoy seguro que para la historia será
una cuestión banal. Las circunstancias y forma
en que fue atacada La Moneda en 11 de Sep-
tiembre de 1973 no admiten interpretaciones
sobre la decisión de los atacantes de aniquilar a
quienes allí se defendían. Por otra parte, la te-
naz voluntad de Allende y de sus compañeros
de permanecer en su sitio hasta el fin y de no
aceptar la rendición, no dejan lugar a dudas
sobre su decisión de sacrificar la vida si era
necesario.

“El pueblo unido jamás será vencido”.
Marchamos por la calle principal de Curacaví,
después del recuento de votos. Los dueños de
los fundos de la zona han enmudecido. Unos
demócratacristianos se acercan a saludarnos.
Siento a mi lado la voz aflautada de un gordo
de bigotes, es un regidor comunista. Cantamos,
puño en alto: “Arriba los pobres del mundo...”

Horas más tarde, en el balcón del segun-
do piso del antiguo edificio de la FECH aparece
Allende. Está rodeado, y apenas lo diviso desde
mi ubicación en el medio de la Alameda, entre
abrazo y abrazo, esa noche de triunfo. Pienso
con temor: el balcón se va a desprender de re-
pente de la estructura, no resistirá el peso de
tanta gente. Al lado, en grandes letreros, el cine
Santa Lucía anuncia su último estreno en
Cinemascope. De nuevo, cantamos: “...mil ba-
rreras habrá que romper...”.

Alguien grita: “¡Dicen que la Moneda está
rodeada de tanques! ¡Vamos para allá!”.
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ES EL 4 DEL 70, NO ES EL 11 DEL 73.

En la experiencia allendista, como en
pocos otros procesos, victoria y derrota están
imbricadas: factores que destacan positivamen-
te en una de las dos instancias se expresan con
signo negativo en la otra, y viceversa. La prácti-
ca democrática de la izquierda y el acatamien-
to de los marcos jurídicos que caracterizaba a
la sociedad chilena en general, permitieron in-
vocar exitosamente disposiciones legales y tra-
diciones políticas para consagrar constitucional-
mente un triunfo electoral con poco más de un
tercio del sufragio popular. Pero los mismos fac-
tores incidieron, por ejemplo, en la debilidad
manifestada en algunas ocaciones para ejercer
con mayor energía las facultades de coerción
estatal o en la audiencia que lograron las voces
que proclamaban que el gobierno incurría en
ilegalidades o utilizaba contra su espíritu la le-
gislación vigente. Mientras la práctica
reivindicativa de largos años impulsada por el
movimiento sindical orientado por la izquierda
se tradujo en fuerza de masas y se reflejó en los
resultados electorales, esa misma práctica se
expresó en la orientación consumista de algu-
nas etapas de la política económica del gobier-
no y fue aprovechada por la oposición para per-
forar la fuerza de la Unidad Popular incluso en
segmentos de la clase obrera organizada. Mien-
tras una cierta mezcla de ignorancia y apatía de
la izquierda en relación con los problemas de
la seguridad nacional y las fuerzas Armadas (¿o
era un sentimiento de impotencia?) impidió la
creación de áreas de conflicto inminente o de
abierta contraposición, dicha apatía y descono-
cimiento se expresó durante el gobierno en las
dificultades para conducir una política exitosa
en esta importante área.

Es que el proceso chileno al socialismo
era recorrido, como corrientes subterráneas, por
dos tensiones básicas. La primera: la tensión
entre el proyecto y su forma o vía con su actor o
impulsor, es decir, la contradicción entre la lla-
mada “vía chilena al socialismo” y la izquierda,
el protagonista que debía surcarla y conducirla

en cada una y todas sus fases. La segunda: la
tensión entre las características del protagonis-
ta y las tareas que el ejercicio del gobierno im-
ponía como condiciones necesarias, aunque
quizá no suficientes, para tener éxito.

Desde el día en que la izquierda triunfó
en las elecciones pareció vivir con una dramá-
tica duda sobre su propio proyecto. Si se exa-
mina someramente la postura de cada partido
resultará más clara esta afirmación. Para el Par-
tido Comunista casi toda incertidumbre tendía
a disolverse en la coherencia de su organiza-
ción sólida y en los límites que su propia elabo-
ración teórica suponía a los acontecimientos en
curso. Su problema, en este ámbito, era lograr
que la experiencia allendista pudiera explicar-
se en los moldes teóricos que eran su matriz
analítica. Para el Partido Socialista el problema
era mayor: la experiencia allendista contrade-
cía hasta ese momento las estimaciones políti-
cas de sus congresos y las profecías de la mayo-
ría de sus dirigentes, que enfatizaban las limita-
ciones de la lucha electoral para impulsar los
cambios postulados por la izquierda. Similar era
la situación de los sectores de matriz cristiana
popular, en pleno proceso de radicalización
política y en actitud crítica al conjunto de la
izquierda histórica y específicamente de su prin-
cipal líder electoral, Salvador Allende. El MIR,
por su parte, normalizado en la línea de la insu-
rrección armada, desestimaba el empeño de
Allende.

De este modo, en 1970 la Unidad Popu-
lar asumió el gobierno con el lastre de las
disfuncionalidades provenientes del pasado, de
esa contradicción entre el proyecto que surgía
triunfante pero aún no realizado (¡nada más que
la victoria de una insólita esperanza!) y las po-
siciones teóricas consolidadas, correspondien-
tes a corrientes de conformación internacional,
probadas en otras latitudes y con la apariencia,
entonces, de cierto grado de éxito. Allende ob-
viamente no podía reescribir el pretérito: la fuer-
za con que contaba era la que conocía, con sus
fortalezas y con sus limitaciones. No tenía otra
alternativa que superar las dificultades sobre la
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marcha. Y, como también era esperable, este
hecho constriñó severamente los márgenes de
libertad del Presidente para actuar y redujo se-
veramente las opciones disponibles. En defini-
tiva, los partidos y su base, unos más, otros
menos, no comprendieron suficientemente ni
aceptaron la base del análisis de Allende: el es-
cenario se modifica radicalmente y asume un
carácter totalmente nuevo en el momento en
que la dirección política del país pasa a manos
de las fuerzas populares.

Es fundamentalmente este análisis el que
me impulsa a sostener que los partidos de iz-
quierda protagonistas de la Unidad Popular, más
allá de sus aportes impresionantes a la genera-
ción y desarrollo  del proceso, y de su probada
lealtad y heroismo, constituyeron una fuerza
normalizada y conservadora, mientras Allende,
en posiciones contra la corriente, teóricamente
no consagradas, prácticamente mucho más
complejas que los recetarios internacionalizados
de las instituciones políticas que lo apoyaban,
fue un auténtico innovador y levantó con su
acción una crítica de la izquierda chilena mu-
cho más profunda que las autocríticas
“oficialistas” que circulan hasta hoy.

Amsterdam en Abril suele ser bastante
helado y su clima marítimo siempre sorprende
hasta a los que han nacido allí. Unos treinta
hombres y mujeres enarbolamos banderas ro-
jas con las insignias del Partido Socialista y bus-
camos la Avenida Salvador Allende. Nos acom-
pañan representantes de partidos amigos.

Hay aquí varias generaciones de refugia-
dos, algunos llegados desde el asilo en la Em-
bajada holandesa de Santiago, otros desde paí-
ses de acogida luego abandonados. En estos
días, nada parece bueno para quedarse, sólo
Chile sin dictadura. Y eso no existe. La mayoría
viene de las cárceles, del Estadio Nacional, de
Chacabuco, de la isla Quiriquina, algunos pa-
saron por Villa Grimaldi. O por la calle Lon-
dres. Pero tuvieron suerte: están vivos y en Ho-
landa. Los miro y en ellos me miro. Estamos ate-
ridos de frío; la avenida, en la periferia de la

ciudad, es muy larga, parece tener kilómetros,
y está rodeada de prados y manchones de ar-
bustos y árboles jóvenes. De pronto descubri-
mos que uno de sus tramos, de unos cientos de
metros, se llama “Salvador Allende”. Hay ya
cientos de calles, plazas y escuelas en todo el
mundo que llevan el nombre, me dice alguien.
Asiento, y habrá más, digo, mientras con la bu-
fanda trato de evitar el viento en la cara. La sen-
sación térmica es en Amsterdam mucho peor
que la temperatura, en los meses de Abril. Y las
nubes... Una mujer gorda envuelta en un
gamulán muestra con el índice las nubes. Los
rostros morenos se levantan y miran hacia el
cielo con una mueca de incertidumbre, temen
al aguacero. Se ve el cielo completamente plo-
mo y se nota que un viento feroz empuja a las
nubes, y de repente caen unos goterones y lue-
go la embestida se detiene. Pueden transformar-
se en granizo o nieve en cualquier instante,
alertan. O puede hasta salir el sol, por un ratito.
Abril es la lucha entre la lluvia y el sol, las nu-
bes en el medio.

En el centro de uno de los parques ve-
mos un monolito, rodeado de pasto quemado
por las heladas. Ese es. Es el monolito en home-
naje a Allende. Es sólo planicie en decenas de
metros a la redonda, y los autos, muy pocos, se
divisan allá lejos, surcando, sin saber, la Salva-
dor Allende. Un bastidor con la bandera socia-
lista se afirma ahora en el monolito, una forma
abstracta. Dos compañeras arreglan unas imper-
fecciones de la corona de flores.

Alguien saca una cámara fotográfica y
procede. El presidente del partido local comien-
za la difícil lectura de su discurso de aniversa-
rio: el viento estremece las hojas de papel y
pareciera querer metérsele a la boca y las nari-
ces por la fuerza. La foto rendirá testimonio. Dos
compañeras colocan la corona. Unos niños co-
rren veloces tras el bastidor que el viento
cleptómano arrastra por el prado seco. Rostros
congelados. Los puños en alto. La Marsellesa
Socialista. El fotógrafo sigue implacable como
si el rollo no tuviera fin. Lo desarrollará en su
cámara oscura y nos enviará copias, desarrolla-
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rá las fotos en un tono gris sepia. ¿Por qué irá a
elegir el gris sepia? Pasarán muchos años y siem-
pre que mire esas fotos me preguntaré por qué;
absurdamente, porque sé la respuesta. O creo
saberla.

El temporal se ha desatado. Corremos
todos, chorreando agua a los pocos metros, en
buscan de guarida. El acto ha llegado a su fin,
ha transcurrido otro 19 de Abril, otro aniversa-
rio del PS, uno más (¿cuántos más nos esperan
en el Abril de Amsterdam), y nos hemos dis-
persado en trenes amarillos a nuestros pueblos
de nombres extraños que no pronunciamos
bien, a nuestras casas. Allí, en cada una, está
Allende.

Al analizar la izquierda chilena de los
años 60 y 70, dos elementos surgen como fac-
tores de consolidación de su identidad y uni-
dad: uno es el liderazgo asumido por Allende,
el otro es el rol de la teoría revolucionaria como
factor plasmante de un pensamiento básico co-
mún relativamente compartido.

Un cuarto de siglo después es imposible
desconocer que la teoría, como cemento y
uniformador, y el líder, como difusor, mediador
y vértice, adquirieron contornos antagónicos. De
esta manera, la Unidad Popular llegó a reflejar
una izquierda ortodoxa en lo teórico (aunque
dividida en ciertos conceptos) y original y
herética en su práctica. La ideología era soste-
nida por el canon teórico, la práctica era soste-
nida por Allende. La teoría y Allende eran los
dos elementos soldadores de la izquierda chile-
na. Pero mientras Allende se constituyó en el
elemento aglutinante con capacidad de soldar
proyecto, actor y tareas en el proceso social, la
teoría revolucionaria asumida en su forma ca-
nónica (un canon o el otro), fue el gran
desarticulador de ese proyecto con su actor po-
lítico y orgánico, la coalición de partidos, y de
ésta con sus tareas.

Habida consideración de estas tensiones,
sostengo que el núcleo de la estrategia seguida
por Allende en los tres años de gobierno parece

válido: se trataba de suplir el esquematismo
político de sus bases de apoyo y sortear la
disfuncionalidad de su forma de pensar y de
hacer política, a fin de neutralizar la enorme
fuerza potencial del adversario e impedirle que
la reuniera y utilizara en plenitud.

¿No es extraño? El político de izquierda
más inserto en la institucionalidad, el que pre-
dicaba la posibilidad de construír un nuevo Es-
tado con continuidad legal entre el Estado que
deseaba reemplazar y su sucesor, el más asimi-
lado a los estilos y prácticas de la política del
período denominado del “Estado de compro-
miso”, ¡había desordenado todos los esquemas
y principalmente los de sus propias fuerzas de
sustentación!

Sacan el féretro de la tierra protectora que
cobijó la tumba anónima. Desde Santa Inés hasta
el Cementerio General corre, vuela el ataud,
atraviesa como bólido entre las filas de los que
alcanzan a agitar una banderola, levantar un
palo con un afiche, remecer un pañuelo, enar-
bolar un puño, correr, correr unos metros, los
niños, los más jóvenes para estar más cerca, unos
segundos.

La comitiva oficial parece guardia teme-
rosa: quizá alguien va a robarse el cajón, pien-
so. ¿Por qué no? No es una idea descabellada,
robarse el cajón y los huesos, el cráneo resque-
brajado por el balazo, las osamentas expropia-
das por tantos años, transportados velozmente
para llegar de nuevo allí, bajo tierra, ahora ro-
deadas de mármol. ¿Por qué no robarlas?, pien-
so. Gloria eterna al héroe (en la nueva tumba o
en algún sitio recóndito entre los suyos).

La gente enrolla las banderas rojas en
torno a los palos de escoba, atesora una foto-
grafía gigante, lanza un grito más y se vuelve a
su destino. La ciudad está en calma, se ve igual,
pero no lo está. Mal que mal ha pasado un fan-
tasma frente al cual lo único imposible es la
indiferencia.

Recabarren, Mariátegui, el Ché, Allende,
cada uno a su modo, desordenaron. Todos ellos
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desecharon los caminos codificados que abrían
las dos internacionales: el conformismo de la
Segunda y el stalinismo de la tercera. Rompie-
ron con esos cánones, no renunciaron a pensar
sus realidades, y su aporte es no sólo el acto
teórico de disentir (heróico, muchas veces, en
la izquierda del siglo XX) sino también su ejem-
plo de libertad para pensar: la reivindicación
de un pensamiento propio, la renuncia a la imi-
tación y, sobre todo, el rechazo del dogma teó-
rico o político que tanto esterilizó durante el
siglo que termina al movimiento socialista.

Aunque no queremos olvidar, el olvido
es una termita. Aunque no queramos alimentar-
lo, allí está, socava.

Se ve repleto el Estadio Nacional. “Ca-
minante no hay camino...”. Recuerdo el sufri-
miento que almacenó esa cárcel improvisada;
algunos que están allí la habitaron. En aquellos
días. Para la mayoría del país son episodios que
o no quiso conocer o conoció y quiso olvidar,

habrá otros para quienes esas imágenes se han
ido haciendo borrosas.

Pienso: la mayoría en este Estadio no ha
olvidado. No podría. ¿Cómo olvidar lo que no
se vivió, lo que no se conoció por la vivencia?
Los miles de jóvenes que hay allí no podrán ol-
vidar, precisamente por su juventud. Siento una
extraña alegría. Me preocupan menos el olvi-
do, las amnesias, los intentos de lobotomía co-
lectiva, la fuerza ejercida sobre las memorias
para que no sigan practicando ese vicio malsa-
no de recordar... “Se siente, se siente, Allende
está presente”, gritan los que no olvidarán por-
que no tienen memoria de esos días y, por lo
tanto, no pueden. Allende ya no depende de
nuestro registro, el de aquellos que presencia-
mos, sufrimos, vibramos con los días de la Uni-
dad Popular. Ha vivido sus veinticinco años de
muerto en la memoria colectiva, esa que nunca
termina. XXI

Santiago, Septiembre de 1998.



Eric Hobsbawm visita Chile
El historiador Eric Hobsbawm, visitará

Chile entre el 21 de noviembre y el 2 de di-
ciembre de 1998. Como es sabido, Eric
Hobsbawm es considerado por unanimidad
como uno de los historiadores más importantes
del siglo.

Su visita a nuestro país constituye un
acontecimiento cultural de la mayor importan-
cia. En reconocimiento de ello, el Gobierno lo
ha declarado Huésped Oficial de la República.

La visita el profesor Hobsbawm a Chile es
patrocinada por una amplia lista de instituciones
que representan diversos ámbitos culturales de
diferentes regiones del país. Entre las institucio-
nes patrocinantes de la visita se incluyen las prin-
cipales universidades y centros académicos, im-
portantes empresas y medios de comunicación
así como las más representativas organizaciones
sindicales y estudiantiles. Su visita responde a una
invitación del Centro de Estudios Nacionales de
Desarrollo Alternativo (CENDA), la Universidad
ARCIS y la Revista Encuentro XXI y junto a ellas
el Grupo Editorial Grijalbo Mondadori.

El programa de la visita del profesor
Hobsbawm incluye un seminario durante el cual
dialogará con autoridades de diversos ámbitos
del quehacer nacional acerca del tema “El Mun-
do Frente al Milenio”. Ministros de Estado, par-
lamentarios y dirigentes políticos, autoridades
universitarias y académicas, dirigentes empre-
sariales, sindicales y estudiantiles han compro-
metido ya su asistencia a este seminario.

Por otra parte, el profesor Hobsbawm par-
ticipará en un taller académico, organizado en
conjunto con los principales departamentos y
facultades del área de historia y ciencias sociales
del país

El profesor Hobsbawm participará tam-
bién en un encuentro abierto con jóvenes y pú-
blico en general, el que se desarrollará en el
Salón de Honor del ex-Congreso Nacional.

ACTIVIDADES RELACIONADAS CON LA
VISITA DE ERIC HOBSBAWM

Martes 24 de Noviembre, 18 hrs.
Salón de Honor ex-Congreso Nacional
Conferencia “El Siglo XX”
Abierta a jóvenes y público en general

Miércoles 25 de Noviembre, 9 a 17:30 hrs.
Auditorium edificio Diego Portales
Seminario “El Mundo frente al Milenio”
Valor de la Inscripción: 7 U.F. por participante.

Jueves 26 y viernes 27 de Noviembre, 9 a 13 hrs.
Salón de honor USACH, Salón de honor U. de Chile
Seminario académico “El Historiador frente al Milenio”
Valor de la inscripción: 1 U.F. por participante

Instituciones invitantes

CENDA
Revista Encuentro XX
Universidad ARCIS
Editorial Grijalbo Mondadori

Instituciones Auspiciadoras

Ministerio de Relaciones Exteriores
Ministerio Secretaría General de Gobierno
Corporación Chile 2000
Diario El Mercurio
Radio Cooperativa

Instituciones Patrocinantes

Universidad Católica de Chile
Universidad de Chile
Universidad de Santiago
Universidad de La Frontera
Federación de Estudiantes de Chile, FECH
Federación de Estudiantes Universidad Católica de Chile,
FEUC
Federación de Estudiantes Universidad de Santiago,
FEUSACH
Colegio de Profesores
Federación de Trabajadores del Cobre
Central Autónoma de Trabajadores

Inscripciones: CENDA, Vergara 578, Santiago, teléfono
6883760, fax 6883761, http://cenda.cep.cl, email:

hobsbawm@cep.cl



SUSCRÍBASE A ENCUENTRO XXI

Llene el siguiente formulario, para ser suscrito a la revisa Encuentro XXI, por
favor espere 8 a 9 semanas para que le llegue el primer número. Sírvase a mandar
un cheque a nombre de Encuentro XXI S.A. (Casilla 246-12 Santiago, Chile).

PRECIOS

Item En Chile Fuera de Chile

Simple $15.000 pesos US$60 dolares

Cada Regalo $12.000 pesos US$55 dolares

SUSCRIBASE A ENCUENTRO XXI

Nombre: _______________________ Apellido: ______________________

Dirección:______________________ Ciudad: _______________________

País: __________________________ Código Postal: __________________

Teléfono:_______________________ E-Mail: ________________________

DESEA REGALAR UNA SUSCRIPCION

1. Si, deseo regalar una suscripción.

2. No, no deseo regalar una suscripción.

a :

Nombre: _______________________ Apellido: ______________________

Dirección:______________________ Ciudad: _______________________

País: __________________________ Código Postal: __________________

Teléfono:_______________________ E-Mail: ________________________

SUSCRÍBAME !!!

ENVIAR A FAX (562) 3020405


