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Desde hace cinco años he estado dictando un curso semestral de Historias de Vida en 
la Escuela de Antropología de la Academia de Humanismo Cristiano, en Santiago. El 
curso tiene por principal objetivo que los estudiantes de tercer y cuarto año de 
Antropología aprendan a realizar entrevistas, reconstruyan una historia de vida, la 
transcriban de sus grabadoras si ha sido grabada, la editen y finalmente la presenten 
en forma de texto ordenado y comprensible. Los resultados han sido muy interesantes 
y muchas de esas historias rescatadas de los más diferentes espacios sociales y 
culturales del país, se han estado publicando en los últimos años en boletines, 
revistas e incluso libros. Los estudiantes han aprendido la manera de realizar las 
historias de vida y el profesor se ha ido involucrando cada vez más en esta 
metodología, entendiendo sus fascinantes aspectos y sus evidentes limitaciones. 

 
Estos apuntes tienen por objeto poner por escrito parte de lo que ha sido este 

curso. No pretenden ninguna originalidad; más bien son un comentario a las 
bibliografías utilizadas en clase. Como es bien sabido para quienes ejercen la docencia, 
al final el profesor no sabe bien si las ideas son propias o ajenas. Pido disculpas si 
repito cuestiones sabidas por todos. Antes de comenzar mis clases, yo personalmente 
no las sabía. Estos apuntes están destinados primera y principalmente a los 
estudiantes para animarlos a realizar Historias de Vida. Debo agradecer a Lorena 
Vázquez, egresada de Antropología, quien rescató muchos de estos apuntes entre las 
anotaciones de los alumnos de varias generaciones. 
Apunte Primero: Alguna historia de la historia de vida 
Por lo general se olvida que el relato de la vida de una persona, de uno mismo u otro, 
es lo más antiguo que ha realizado el ser humano. Las historias de la vida de las 
personas acompañan a los hombres y mujeres desde siempre. Más aún, no hay nada 
más placentero para mucha gente que escuchar lo que le ha sucedido en la vida a otro 
y contar la propia versión de su existencia. Por lo tanto, la cuestión de la historia de 
vida tiene historia, una larga historia. 
a) De autobiografías y memorias 
La historia de vida es un concepto muy general que abarca una multiplicidad de áreas 
y temas. Es pariente muy cercana a la "historia oral", de los relatos, de las "historias 
de familias", de comunidades, de historias relatadas por diversas personas sobre 
sucesos que les han ocurrido. Es muy difícil separar un tipo de historias de otras, y en 
este curso hemos optado por ir poco a poco clasificándolas, con cuidado de no 
establecer departamentos estancos. Por tanto, bajo el rubro "historia de vida" 
hablamos de muchas historias, en que la vida de las personas, combinada con los 
sucesos que han ocurrido a su alrededor, están en el primer lugar, por lo general en la 
primera persona del que relata. 
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Bajo el mismo rótulo de “historia de vida” aparecen las autobiografías que las 

personalidades que han creído tener una destacada participación en la historia de su 
comunidad han escrito, diría que desde siempre, bajo el título de Memorias. Este 
género es quizá de los más antiguos en literatura, y está entre los más ricos para el 
conocimiento de la historia a través de sus protagonistas. 

 
Las memorias personales han sido consideradas como una fuente creíble por los 

historiadores, porque se fundamentan en el testimonio: yo lo vi, yo lo conocí, yo estuve 
allí. Son crónicas directas de testigos presenciales. La vida del testigo se funde con los 
hechos relatados. La memoria como género literario es una de las acepciones más 
corrientes cuando se habla de “historias de vida”. 

 
Al mismo tiempo, la historia de vida se refiere, entre otras muchas variantes, a lo 

que un psiquiatra realiza en su gabinete cuando le pregunta a un paciente aquejado 
de malestares psicológicos cuál ha sido la trayectoria de su vida: su biografía. Al 
analizar lo que sus padres hicieron, su infancia, su adolescencia, sus sueños —tanto 
horrorosos como maravillosos—, a través de toda esta trayectoria íntima personal, el 
paciente va develando una imagen de sí mismo, va expresándose en torno a lo que ha 
sentido y siente, a las percepciones de lo que ha sido su vida. Llamadas por lo general 
biografías o autobiografías, o simplemente autoanálisis o análisis a secas, estas 
metodologías son usadas de manera habitual por la psicología y, en especial, por la 
psiquiatría. La historia que la persona hace de sí misma o, dicho con palabras más 
fuertes, que organiza o ‘arma’ para contársela al médico psiquiatra, es normalmente el 
inicio de un buen diagnóstico y, muchas veces, el inicio de una sanación. 

 
Quizás ésas son las dos áreas más antiguas en que se ha empleado la historia de 

vida: las memorias de las personalidades y las memorias de los individuos frente a un 
médico o, antes, frente a un confesor, para entregar sus conocimientos íntimos a otra 
persona. Qué duda cabe de que en el origen de las historias de vida hay textos tan 
famosos y antiguos como las Confesiones de San Agustín, modelo en el que se funden 
estas dos formas temáticas anteriormente descritas. Al confesar su propia vida, el 
Santo está al mismo tiempo señalando su manera de percibir la historia, y también su 
íntima manera de haberse comportado en esta vida. Su visión de hombre pecador 
transformado por el encuentro santificador con el cristianismo está en la base de lo 
que,  

en forma secularizada, haría casi dieciocho siglos después el gran médico vienés 
Sigmund Freud. 

Sin embargo, hay numerosas otras áreas en que la historia de vida se ha ido 
constituyendo en un método fundamental para el conocimiento de las sociedades, de 
la historia y de la cultura. 
b) La historia oral 
Un área sin duda también muy antigua ha sido el rescate de la historia oral para 
construir historias escritas. Es quizá Heródoto el primer historiador que, para 
construir sus escritos y textos, interroga a soldados, a viajeros y a numeroso testigos 
de la época. Desde los inicios, como es evidente, para construir la historia escrita que 
posteriormente quedaría en documentos, las fuentes han sido las historias de vida, los 
relatos de testigos. 
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Hay, sin embargo, historiadores que le niegan a la historia oral el fundamento de 
objetividad que podrían tener los documentos y otros materiales escritos por 
contemporáneos. Éstos sin duda tienen un peso mayor frente al historiador que la 
fuente oral, la cual, por el paso de los años, puede verse distorsionada. Aun así, el 
análisis crítico de las fuentes orales está muy desarrollado y nos permite manejarlas 
con gran exactitud. 

 
En la Historia de Chile, el uso que se le ha dado a la historia oral ha sido de la 

mayor importancia. No es poco significativo el hecho de que al comenzar la 
historiografía nacional, como existían muy pocos documentos, muchos historiadores 
de la primera época se dirigieran hacia los testigos para inquirir detalles de lo ocurrido 
en lugares y épocas en los que ellos no pudieron estar presentes. La famosa 
reconstrucción de Vicuña Mackenna llamada “La Guerra a Muerte” es, sin duda, un 
excelente ejercicio de transcripción de una historia oral a una historia escrita, aunque 
con un grado muy alto de acriticidad, basada más en lo que decían las fuentes que en 
el conocimiento más delicado y detallado de los hechos ocurridos. Si bien es cierto que 
el grueso de la obra se construyó sobre hechos fehacientemente comprobados y 
comprobables, muchos de los comentarios y de las anécdotas o situaciones aludidas 
no tienen el grado de certeza o veracidad adecuado. Por ejemplo, los nombres y 
apellidos de los caciques araucanos y otros personajes que actuaron en el episodio de 
la Guerra a Muerte están transcritos a través de las formas que la soldadesca chilena, 
del bando patriota, transmitió.  
Eso hace que Vicuña Mackenna transcriba distorsionadamente numerosos nombres y 
apellidos. En ese sentido, se podría criticar este uso de las fuentes de la memoria oral 
por la poca certeza en no sólo los nombres propios, sino también en las fechas y otros 
detalles precisos de la historia. Sin embargo, lo que se pierde en esos aspectos se gana 
con creces en la vivacidad que adquiere el relato, en la enorme riqueza comprensiva 
que adquiere a través de la visión que los soldados chilenos van desarrollando sobre 
los indígenas. La memoria oral recogida por Vicuña Mackenna, y transcrita en ese 
libro, permite observar cómo se produce el encuentro atónito entre ambas facciones. 
El método de la guerra, el rito bélico chileno republicano, basado en los sistemas y 
artes napoleónicos de la guerra, se enfrenta a los métodos indígenas de guerrear, 
propios de un sistema de guerrillas tribales. De las páginas de Vicuña Mackenna surge 
el asombro de los soldados frente a los indígenas. Ellos venían de ganar grandes 
batallas formales, como la de Maipú, donde dos ejércitos se encontraban en forma 
militar, frente a frente. Tal comprensión de la incomprensión constituye la riqueza 
mayor de ese libro, que sólo puede entregar una fuente tan compleja de manejar como 
es la historia oral. 
 

No es por casualidad que el método de la historia oral se emplee preferentemente 
en el estudio de áreas de la sociedad y la cultura que no han quedado consignadas en 
los documentos oficiales. Por lo general, la historia política del Estado se puede 
reconstruir a través de documentos y archivos. No es lo mismo reconstruir la historia 
de una pequeña comunidad rural o la "toma de terreno" de una población marginal de 
Santiago u otra capital. Los diarios no han dicho nada sobre los hechos ocurridos, o lo 
han dicho de una manera policial y distorsionada. La recuperación de las historias de 
las familias va entrelazando la historia e historias de la comunidad, de sus pasiones, 
de sus luchas, de sus sueños y derrotas. 
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La historia indígena es un área de la mayor importancia para el uso de las historias 
de vida, ya que allí se encuentran historias no relatadas más que en el estrecho marco 
de la comunidad. A veces son historias completas no escritas. Muchos investigadores, 
al trabajar el mundo de las mujeres, han recurrido a las historias de vida, ya que ha 
sido un ámbito negado a lo público y, por tanto, silenciado en los periódicos y 
documentos oficiales, y que no se encuentra en los archivos de las naciones. 

Estas historias adquieren un significado particular, ya que unen los 
acontecimientos públicos, el mundo de los "hechos historiciables", con el mundo de los 
privados, que normalmente la historiografía tradicional no toma en cuenta. La unidad 
de ambos relatos le otorga al texto de la historia de vida una calidad singular, que hoy 
en día valoran enormemente las nuevas corrientes críticas de las "historias oficiales", 
de las historias patrióticas. 
c) Las historias etnográficas 
Hay muchos otros usos tradicionales de la historia oral, la historia de vida, la 
biografía, autobiografías o memorias. Sin embargo, desde hace unos cuarenta años 
esta metodología se ha utilizado como arte de las ciencias sociales y, muy en 
particular, como metodología de la antropología. Es así que se habla de historia de 
vida en antropología como una forma específica de conocimiento de las culturas y de 
grupos humanos, y como un medio eficiente para obtener conocimientos nuevos con 
respecto a una situación social o cultural determinada. 
Los hijos de Sánchez 
Esta concepción moderna de la historia de vida se hizo mundialmente famosa con los 
libros de Oscar Lewis, en especial su obra más conocida y traducida, Los hijos de 
Sánchez. En ella, Lewis logra hacer del método de la historia de vida un sistema de 
producción de conocimiento sobre la realidad de la cultura de la gente pobre que ha 
migrado del campo a la ciudad de México. Estudiando un caso familiar en 1957, en la 
colonia El Dorado y el barrio Tepito en Ciudad de México, a través de numerosos 
miembros de esa familia logra decir mucho más sobre la sociedad mexicana de fines 
de los años cincuenta que muchos estudios sociológicos y antropológicos de ese 
tiempo. El primer trabajo de Lewis fue Cinco familias.1 En él relata su trabajo en el 
pueblo de Tepoztlán, antes estudiado por Redfield, en un “Tepoztlán revisited”; esto es, 
Lewis "revisita” una comunidad estudiada por el conocido antropólogo creador del 
concepto de "sociedad folk". De su estudio de Tepoztlán surgen numerosas pistas; 
concretamente, las dadas por quienes se han ido del pequeño pueblo de Morelos a 
Ciudad de México, no demasiado lejos en distancia pero muy alejada culturalmente de 
esa comunidad, supuestamente tradicional. Ahí comienza Lewis a seguir las huellas de 
las vidas de estas personas. Y junto con publicar sus primeras historias de vidas y 
aproximaciones en Cinco familias, avanza a lo que será Pedro Martínez, libro publicado 
años después con la vida de este campesino teposteco. En este trabajo, Lewis describe 
en tercera persona a Jesús Sánchez y su familia e incorpora en su texto relatos 
entrecomillados, a manera de transcripciones directas de las palabras de sus 
informantes. Todavía no ha llegado al método limpio, sin voz del antropólogo, que lo 
hará famoso. Más aún, en muchas de sus intervenciones se muestra más la 
preocupación del antropólogo que el punto de vista del actor, del personaje, del que 
narra la historia de vida. En alguna conferencia posterior, Lewis señaló que se dio 
cuenta en ese momento de que el relato perdía fuerza y que no había logrado 
comunicar los sentimientos de esas familias. Por ello profundizó el estudio, volvió a 
                                                      
1 Oscar Lewis, Five families (Mexican case studies in the culture of poverty) (New York: Basic Books, 1959). 
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recabar las historias, las complejizó años después con las de las hijas y parientes, y 
así fue urdiendo un relato en primera persona, en la que el autor pasa a ser un 
silencioso observador que deja hablar al testigo. A partir de Los hijos de Sánchez 
(1961),2 la historia de vida se ve, al menos en América Latina, como una metodología 
capaz de captar cualitativamente los aspecto más profundos de una cultura. Con los 
años se transforma en un método privilegiado de la antropología, que lo hace suyo en 
especial para el análisis cualitativo. Más aún, podríamos decir que la antropología 
moderna —sobre todo aquella que no se refiere a sociedades primitivas o aisladas— se 
diferencia de la sociología y otras ciencias sociales casi fundamentalmente por la 
utilización de métodos cualitativos y por la capacidad de desplegar conocimientos 
complejos sobre determinadas culturas, para lo cual las historias de vida resultan el 
método preferencial. 
Vida de un estudiante mapuche 
Imbuido de esas mismas ideas y metodologías, don Carlos Munizaga, uno de los 
fundadores de la antropología académica chilena, realizó a comienzo de los años 
sesenta una biografía de un joven mapuche que vivía en la ciudad de Santiago.3 En la 
primera versión solamente lo nombraba como L.A. Era un joven migrante que había 
venido a estudiar desde el sur, provincia de Cautín, a la capital. Don Carlos le propuso 
un método por medio del cual el joven escribía su relato en primera persona y el 
antropólogo lo iba corrigiendo, y luego devolviéndole las cuartillas para nuevas 
correcciones. Surgió un pequeño libro, que inauguró quizá los estudios de 
antropología urbana en Chile, en el que se conoce, a través de L.A., la vida de los 
jóvenes migrantes en la ciudad. Hasta ese momento, la mayor parte de los estudios de 
migraciones, muy en boga en la época, se referían a aspectos cuantitativos de los 
cambios de población. No se había ingresado en los aspectos subjetivos, cuestión que 
este libro realiza por primera vez. 

 
La relación que el antropólogo establece con el "informante" es fundamental en la 

historia de vida, como se podrá ir viendo más adelante en estos "apuntes". Lewis 
estableció con algunos de los miembros de la familia Sánchez una relación que 
continuó toda la vida. Uno de ellos lo acompañó como "jefe de terreno" en su estudio 
realizado en Puerto Rico, posteriormente llamado La vida. Algo semejante sucedió 
entre Carlos Munizaga y L.A., quien regresó posteriormente a su tierra en Puerto 
Saavedra. El relatar la historia casi siempre desata un muy fuerte proceso de hacer 
explícitas las propias identidades. Así, Lorenzo Ayllapán, que así se llamaba el joven, 
fue dedicándose a escribir cada vez con más belleza y capacidad (El hombre pájaro), 
hasta ser galardonado con el Premio Casa de las Américas. Hoy en día este poeta 
mapuche, dirigente y líder de su gente en el sur de Chile, cultivador de su cultura, 
actor y guionista de cine (Witrán o El juicio, de Maga Meneses). 

 
Nos muestra esta anécdota el hecho de que para confeccionar una historia de vida 

no siempre se precisa una grabadora, sino más bien una buena relación entre 
personas. La biografía escrita por un tercero, la autobiografía escrita por el propio 
personaje y la grabación de un relato vivido, son tres formas de "producir" una historia 

                                                      
2 Oscar Lewis, Los hijos de Sánchez (México: Editorial Joaquín Mortiz, 1966). 
3 Carlos Munizaga, Vida de un estudiante mapuche (Santiago: Instituto de Estudios Antropológicos, Universidad de 
Chile, 1963). 
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de vida, la que suele marcar tan profundamente a quien la relata como a quien la 
registra. 
d) La primera persona relatando 
Podemos concluir esta primera lección diciendo que empleamos un concepto amplio de 
“historias de vida”. Es más útil de ese modo que haciendo distinciones que, por 
precisas, suelen resultar artificiales y falsas. Hay un traslape en los diversos usos que 
se hace de la historia de vida, como iremos viendo a lo largo de estos apuntes de clase. 
El género literario denominado “memorias” está muy cercano al conocido como 
“crónicas”, y éste se emparienta con las historias en primera persona en que el testigo 
relata lo sucedido. Hay un evidente cruce entre estas “historias” y la “historia oral”, los 
recuerdos, los relatos del pasado. En un plano más íntimo, esas memorias se 
hermanan con las “confesiones”, género autobiográfico en que el autor relata aspectos 
supuestamente secretos o prohibidos de su vida pasada. Ya hemos visto que esas 
confesiones son parte de la “arqueología del psicoanálisis”, en que la biografía se ha 
ido sofisticando cada vez más como herramienta terapéutica. Las historias de vida que 
realizan los antropólogos tienen elementos de una y otra parte: son autobiografías de 
un personaje popular, hablan de los hechos de la historia que le ha tocado vivir, miran 
la sociedad desde su particular lugar y, en fin, testifican acerca de lo que ha visto, 
escuchado, pensado o sentido. 

 
Lo que une a todas las historias de vida es la presencia de un testigo. Es el testigo 

quien organiza las historias, las recrea, las relata y las entrega a un público específico. 
En el acto de contar su historia, el testigo debe cristalizar diversos sucesos en un 
relato de una mínima coherencia. Su interlocutor puede ser el antropólogo con una 
grabadora, la página en blanco de un libro que lo enfrentará al juicio de la historia, o 
la mirada atenta y silenciosa de un psiquiatra frente al cual trata de organizar su 
inorgánica mente. 
Apunte Segundo: Verdad y subjetividad 
En la lección introductoria se pudo ver que las historias de vida son un género literario 
y un método de investigación muy antiguo. No son una novedad de las ciencias 
sociales de los últimos años. Pero es necesario analizar con más detalle en esta lección 
la razón de que se hayan puesto nuevamente en boga —o “de moda”, podría decir 
alguien con ironía— en los últimos años. 

 
Una hipótesis posible diría lo siguiente: las historias de vida se han puesto en boga 

con mayor fuerza a partir de los años ochenta, porque aparecen como una posible —
aunque sea limitada— respuesta a las falencias percibidas en muchos paradigmas de 
las ciencias sociales. 
a) Las permanentes crisis de los paradigmas científicos 
El trabajo de campo de la sociología basado en análisis cuantitativos, que utilizaba 
rígidas hipótesis de trabajo, requería de paradigmas o marcos teóricos que 
permitiesen, de manera abstracta y general, establecer relaciones entre variables, 
conceptos claros y diferenciados, o la regulación de indicadores aplicables en una 
realidad determinada. Con dificultades, pero también con éxitos, se intentó trasladar 
el paradigma de las ciencias físico-matemáticas a las ciencias sociales y humanas. El 
cuestionamiento de muchos paradigmas a partir de los años setenta, principalmente, 
y sobre todo el cuestionamiento del paradigma del cambio social desde fines de los 
ochenta y durante los noventa, puso en seria duda esta manera de realizar la 
investigación científica. El sistema y metodología de las ciencias físico-matemáticas 
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traspasados a las ciencias sociales se ven enormemente limitados por la dificultad de 
encontrar certezas, por la imposibilidad de obtener resultados medibles en reglas y 
procedimientos estandarizados de conducta. Muchos investigadores, aunque 
realizaron durante largos años trabajos empíricos mediante encuestas, entrevistas 
dirigidas con métodos adaptados de las ciencias físico-matemáticas, se vieron ante un 
muro sin salida. No era inusual que sus investigaciones terminaran en tautologías. 
Diversos estudios se referían al análisis de tan sólo dos o tres variables, sin considerar 
la multiplicidad de fenómenos concomitantes que afectan de una u otra manera la 
realidad social estudiada. Los marcos teóricos llamados empiricistas fueron siendo 
discutidos y criticados en forma creciente en los últimos veinte años. Es cosa de dar 
un vistazo a las revistas más importantes de sociología para ver su tránsito desde 
estudios empíricos donde el uso de la matemática estaba permanentemente presente y 
consagraban la así llamada rigurosidad metodológica, a otros más emparentados con 
el ensayo, con la escritura comprensiva e impresionista, con el análisis social de 
múltiples variables. 

 
Cientistas sociales de la categoría de Clifford Geertz se plantearon en forma radical 

a fines de los años setenta diciendo que las ciencias humanas y sociales requieren de 
un paradigma metodológico distinto al de las ciencias físico-matemáticas, o en general 
de las llamadas ciencias exactas. Esto no es nuevo en la historia de la filosofía, pero en 
muchos ámbitos académicos —en especial en el empiricista Estados Unidos— significó 
una profunda transformación. Geertz plantea que, en este caso, el antropólogo debe 
ser, al igual que un crítico de arte, una persona que sólo lee textos, pinturas, 
expresiones de la así llamada “realidad”, y que el valor de esa lectura reside en el 
conjunto de categorías que él tiene y no en que la realidad le expresa una objetividad 
determinada.4 No hay una sola versión. La dificultad de objetividad en ciencias 
sociales se ha transformado en los últimos quince años en un dogma. La dificultad de 
alcanzar una objetividad pertenece al terreno epistemológico y metodológico en todos 
los ámbitos de las ciencias sociales, y muy en particular en la antropología. 

 
Geertz plantea serias limitaciones al análisis cultural. Señala que las acciones 

simbólicas de los individuos y de las sociedades son textos que el autor debe 
interpretar. "La etnografía no puede ser más que una descripción densa ("thick 
description") (Leavitt). El etnógrafo se sumerge en los textos llegando a describirlos en 
el mayor número de especificidades. No es poco, y a veces es mucho. Más bien, llegar a 
un nivel como el definido por Geertz como “descripción densa” significa una 
comprensión profunda de los textos culturales y sus múltiples significaciones y 
relaciones. Pero no hay más pretensión que ello: la interpretación de un texto. 

 
La película del director de cine japonés Akiro Kurosawa, recientemente fallecido, 

Rashomón, ha estado en la retina de muchos metodólogos. Se ha denominado "efecto 
Rashomón" a lo que él propone en esa obra. Es una experiencia sencilla: se ha 
producido una violación de una niña que cruzaba un bosque. El personaje 
representado por Toshiro Mifune relata a un grupo de vagos que se calienta al fuego en 
el borde de un templo, lo que ocurrió en el bosque. Vienen posteriormente las 
diferentes versiones de los hechos presentadas al juez por quienes fueron testigos. 
                                                      
4 C. Geertz, El antropólogo como autor (Buenos Aires: Paidós, 1989); y La interpretación de las culturas (México: 
Gedisa, 1987). 
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Cada uno, desde su punto de vista, presentaba parte de la verdad. Encontrar "la 
verdad de los hechos", incluso mediante la buena fe de los testigos, es difícil. Lewis 
habla de Rashomón y, guiado por esa experiencia, busca recoger diversos relatos sobre 
una misma situación. Por ejemplo, haciendo entrevistas cruzadas a diversos miembros 
de las familias. Pero ése es un recurso metodológico parcial que no resuelve el 
problema epistemológico de fondo que aquí está planteado. 
b) El carácter irrebatible del sujeto 
Una primera observación o acercamiento al problema nos muestra que la historia de 
vida, en la medida en que es un testimonio, es irrebatible. Puede ser que esa historia 
de vida no sea la historia “de todo el grupo”, es decir, que no sea representativa de la 
historia grupal, o de la cultura, o que no es objetiva frente a los hechos relatados. Pero 
lo que nadie puede desconocer es que esa historia es la historia vivida, sentida o 
interpretada por quien la relata. Es con este método que se resuelve —parcialmente, 
por cierto— la dificultosa relación entre autor o investigador y persona investigada. 
Con este método es el propio investigado el que da su visión. Así, muchos 
investigadores, ante la confusión de paradigmas, han preferido el silencio: el silencio 
del investigador. El antropólogo se esconde tras la grabadora y hace hablar a “la 
realidad”, representada por la persona investigada, por el testigo de una realidad 
determinada. 

 
En tanto investigador, entonces, aunque no sepa nada de “esa realidad”, a lo 

menos en un acto metodológico y lógico puedo afirmar algunos elementos: que un otro 
me dice lo que él cree que es esa realidad. El nuevo texto debe, por tanto, ser tratado 
como una subjetividad, pero una subjetividad objetivada en un texto. Puedo analizar 
ese texto subjetivo como si fuera un “hecho objetivo”. Creo que en esta paradoja se 
encuentra la potencia de las historias de vida, y a la vez la base crítica de su análisis. 

 
Por supuesto, esto no resuelve la ausencia de paradigmas, o los problemas de la 

generalización y la representatividad de las ciencias sociales; no obstante, sí resuelve 
el problema de la investigación, en la medida de que la historia de vida sugiere una 
interpretación de la realidad que está más allá de la propia interpretación del 
investigador. Ésta no es una causa menor. Para muchos investigadores, la dificultad 
de hablar de la realidad social y cultural se ha hecho cada vez mayor. Muchos hablan 
del “desierto de la investigación”, de la sequedad del proceso de investigación. Al no 
existir macroteorías que permiten validar propuestas en diversas partes del mundo, en 
diversos sectores, regiones o culturas, en el proceso de investigación el investigador 
requiere plantear hipótesis referidas exclusivamente al conocimiento de lo local. Es 
obvio que no en todas las situaciones se puede encontrar un conjunto convincente de 
explicaciones para la realidad en la cual se está inmerso. La historia de vida resuelve 
de una manera simple (o simplista, podría criticarse) esta visión: permite que el 
investigador escuche de manera silenciosa la voz de un otro que "pareciera" ser parte 
de la realidad y que, por lo tanto, "pareciera" hablar como esa realidad, a lo menos ser 
su “vocero”. "Lo dijo un informante". Lo dijo, por tanto, alguien que no pertenece al 
mundo de la academia, de la antropología, de la sociología, mundo que está 
contaminado con los paradigmas en decadencia, con conceptos y diversas 
interpretaciones mañosas de la realidad. Lo dijo, lo señaló, lo interpretó una persona 
común, una persona que habla como testigo del grupo. 
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c) Historias y sugerencias 
La historia de vida es, por tanto, sugerencia. Más que teorías, más que reemplazar a 
los macroparadigmas en decadencia, la historia de vida ha venido a hablar en forma 
sutil, alegórica, o en forma simplemente sugerente de la realidad. 

 
Esta característica de la historia de vida se empalma con las nuevas teorías 

posmodernas en las ciencias sociales. Son numerosos los autores que ven en el 
conocimiento objetivo de la realidad un imposible. Estiman que son tantas las 
mediaciones que el ser humano tiene con la realidad, que se hace virtualmente 
imposible acceder a ella. Intereses generales, económicos, de la investigación, de 
prestigio académico; diferencias culturales, de género; los propios recuerdos y 
vivencias que el investigador tiene en su experiencia, numerosos elementos de esta 
naturaleza están interfiriendo en la capacidad del investigador de llegar a la 
comprensión de los sujetos-objetos investigados. Es, por tanto, casi imposible para 
algunos —cuestión que compartimos de una manera general— llegar a un 
conocimiento determinado de lo que ocurre en una sociedad, en un grupo social, en 
un pueblo, en una cultura en cualquier parte del mundo. Las interpretaciones son 
siempre interpretaciones, son atisbos de esa realidad multifacética que va a ser 
percibida por un otro, en un discurso lleno de intencionalidades, y atisbos que van a 
ser manejados y manipulados. Y finalmente, atisbos puestos en el papel de una 
manera determinada según las necesidades también determinadas de las reglas del 
sistema académico. 
Así, lo que queda frente a esta materia prima lejana que es la así llamada realidad, es 
la sugerencia.  
 

La ‘realidad social’, más allá de nuestro conocimiento, de nuestra capacidad de 
comprensión, tiene la posibilidad de sugerir —a la manera platónica— algunas claves 
de ella misma. Decimos platónica, porque toda esta corriente epistemológica que hoy 
debatimos está contaminada por el “mito de la caverna”. La realidad como objeto 
oscuro escondido al fondo de una caverna, sacada a pasear por seres maravillosos 
que, al cruzar por el fuego, muestran las sombras de las cosas ante nuestros 
estupefactos ojos. Tal cual este mito antiguo del sabio ateniense, para muchos la 
historia de vida es hoy día la experiencia falseada, sombría pero sugerente, de la 
realidad escondida más allá de la luz de la fogata que alumbra el poco conocimiento 
que tenemos de nuestras sociedades. El entrevistado, el sujeto de la historia de vida, 
viene a ser este arquetípico paciente de los conceptos, de las ideas de la cultura, de su 
pueblo, de su grupo, de su país. Este testigo de la realidad nos permite captar un algo, 
un pedazo, un fragmento, un trozo, mediante la sugerencia que nos hace en su relato. 
d) De lo individual y su generalización 
La historia de vida, sin embargo, tiene una limitación obvia. Es un caso puntual de un 
testigo que habla por sí mismo, desde su punto de vista, sin ninguna consideración 
acerca de la generalidad de los casos. Sin duda, el problema de la generalización es, 
para muchos investigadores, el mayor desafío del método de la historia de vida en las 
ciencias sociales. No son pocos los que descartan esta metodología, en el sentido de 
decir que no expresa la generalidad de los casos, que es un punto de vista muy 
particular, que solamente se trata de un individuo y no se puede generalizar a partir 
de allí, etc. Crítica válida, que es necesario tomar en cuenta. 
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Se dice que Tolstoi decía: “conoce tu pueblo, tu aldea, y podrás hablar del mundo”, 
o algo parecido. No cabe duda de que hubo mucha literatura criollista que vio en la 
aldea lo universal, siguiendo la vieja máxima de los antiguos según la cual lo 
individual es infinito y no puede ser aprehendido. Un individuo no puede ser captado, 
comprendido, más que tomando sus dimensiones más abstractas, en un proceso de 
generalización y abstracción. Pasar de esta mesa a “la mesa”, esta última como 
concepto abstracto, es un trabajo arduo y bárbaro de simplificación. 

 
En la metodología moderna de las ciencias sociales se ha tratado permanentemente 

de estudiar las características de un núcleo significativo (expresivo) de individuos. Por 
ejemplo, se estudia y analiza veinticinco familias campesinas, y a partir de allí se 
intenta hablar del “campesinado”, categoría diferente a la de los campesinos 
individuales, abstracta, no aplicable de manera mecánica a ninguno de ellos. De ahí 
que la metodología hable de la “expansión” de un caso o muestra de casos, al conjunto 
del “universo”. No estamos absolutamente convencidos de lo adecuado de esta manera 
de ver tan común y tan generalizada en las ciencias sociales. Muchas veces 
efectivamente lo individual es un caso. No siempre podemos argumentar que un caso 
individual expresa la totalidad de situaciones, la complejidad cultural, la diversidad 
social de que pretende hablar. El caso, como lo expresa la misma palabra, es un 
“ejemplar” de un todo más amplio, y no siempre estudiando el caso comprendemos el 
todo. 

 
La cuestión fundamental que hoy en día guía o debiera guiar la metodología 

moderna es la de las relaciones que se establecen entre unos y otros en el proceso de 
conocimiento. El que conoce un caso, el investigador, reacciona frente a una situación 
determinada que le propone un otro sujeto, el investigado. Son dos sujetos los que se 
encuentran en el ruedo del proceso de investigación y no, como se planteaba siguiendo 
el modelo de las ciencias físico-matemáticas, un sujeto cognoscente y un objeto 
conocido o por conocer. Al cambiar la perspectiva, cambia la visión metodológica e 
epistemológica con la que se aborda la investigación social y de las llamadas ciencias 
humanas. Hay gente que mira y hay miradas contrapuestas, hay observaciones sobre 
las observaciones, hay diversidad en el sujeto que observa a otro sujeto y en lo que el 
sujeto que es observado mira y observa de la realidad. Esa relación no es posible de 
expandir. Sólo se la puede sugerir, como hemos dicho en la sección anterior de estos 
apuntes. El trabajo del investigador es sugerir este conjunto de relaciones, de 
interrelaciones entre sujetos cognoscentes, observantes, objetos y sujetos al mismo 
tiempo de sus relatos. La sugerencia conduce —como veremos en la lección final— a 
las modificaciones, tanto del sujeto que conoce como del sujeto que supuestamente es 
conocido. Con esta difícil y quizá confusa sugerencia acerca de la investigación social 
termina esta segunda clase sobre las metodologías de las historias de vida. 
Apunte Tercero: Elogio y límites del conocimiento de las culturas 
La historia de vida es uno de los métodos principales que se ocupan en el trabajo de 
campo o de terreno, con la gente, en el conocimiento de otras culturas. El trabajo de 
terreno es lo que distingue a la antropología de otras disciplinas que utilizan 
materiales diversos para el análisis social. Es el caso de los historiadores, a quienes 
les es suficiente el trabajo con documentos y archivos, y que muchas veces no 
entrevistan a las personas ni se comprometen en sus pasiones. Más de alguno incluso 
señala que es mejor establecer una relación neutral con los procesos, dejar que pase el 
tiempo antes de incursionar en ellos, en fin, adoptar una "posición científica". En el 
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vulgo (y no sólo en él) la cientificidad está asociada a la neutralidad. El trabajo de 
campo es algo totalmente diferente: es un involucramiento vital del investigador con la 
sociedad y cultura que estudia o analiza. No puede ser neutral. Opta en cada acción 
que emprende: si entrevista a esta persona o la otra; si hace determinada pregunta o 
calla; si participa en una ceremonia o filma, y así por delante. En las investigaciones 
sociales, cuando el investigador sale de su gabinete y se involucra con todo su 
intelecto y sentimiento en el proceso de conocimiento, se ha iniciado un proceso 
multidimensional. En el mismo acto de investigar se produce el choque y fusión de las 
culturas, y ello en la misma mente del investigador, cuando no en su propia vida, lo 
que también en la antropología es muy común. 

 
La historia de vida es, junto a la simple observación, o también llamada 

observación participante, el método de campo por excelencia: el investigador escucha 
al otro; el proceso de realización de una historia de vida es un acto de "vivir con el 
otro". Lewis habla de vivir con los pobres como requisito de comprensión de la cultura 
de la pobreza. ¿Cómo es posible realmente vivir con una persona de otra cultura? 
Suele ser imposible o muy limitado. El escuchar un relato, una historia de vida de una 
familia, permite abrirse a los "secretos de la tribu", al conjunto de nociones, 
experiencias, vidas íntimas, "secretos públicos", verdades por todos conocidas y 
calladas, que constituyen el núcleo duro de la cultura de una sociedad o un grupo. El 
investigador, de buena fe, se involucra en el tema de los otros y se hace, de una cierta 
manera —marginal por cierto—, partícipe de sus anhelos, sufrimientos, demandas y 
sueños. Nada hay, por tanto, como el trabajo de terreno en la investigación social. El 
investigador puede, con benevolencia y humildad, ser el "vocero de una cultura", de un 
grupo, de una sociedad determinada. Aspiración no menor en medio del escepticismo 
cognitivo en que vivimos. 
a) Trabajo de campo y rito de pasaje 
Sin embargo, no es tan fácil. Numerosos libros, experiencias, y entre ellas la 
fascinante lectura del Cuaderno del etnógrafo, de B. Malinowsky, han contribuido a 
poner un signo más de interrogación respecto a la validez universal del trabajo de 
campo. Algunos se han reído directamente del "antropólogo inocente" a quien le 
inventan una realidad del tamaño de su estupidez. Se ha venido cuestionando la 
aseveración de que el trabajo de terreno tiene un peso o densidad mayor que otras 
maneras de acercarse a la realidad social. Esta aseveración, de una u otra forma, ha 
acompañado desde sus orígenes a la antropología. 

 
Franz Boas, al iniciar la antropología académica norteamericana, hizo del trabajo 

de campo el "rito de pasaje" de los jóvenes antropólogos. Por ahí se dice o recuerda, 
medio en broma o medio en serio, que la idea proviene de las prácticas de los antiguos 
zulúes (o lo que le dijeron a los antropólogos los antiguos zulúes), que eran pintados 
de colores brillantes y enviados a la jungla a sobrevivir. No podían regresar a la aldea 
hasta que se les hubiese caído, descascarado o lavado la pintura. Si sobrevivían, eran 
considerados adultos y buenos cazadores. Los profesores de antropología pintaban a 
sus estudiantes con semejantes colores y los enviaban, beca mediante, a los países y 
lugares más exóticos, a sobrevivir. Debían volver de su cacería intelectual con las 
bases para la Tesis de Doctorado. Éste ha sido, mutatis mutandis, el método aplicado 
tradicionalmente, y parece muy difícil cambiarlo. Mal que mal, toda disciplina se 
emparienta y asimila con su objeto de estudio. 
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Lo indudable es que, tomando todas esas providencias, el contacto directo con las 
personas es lo que garantiza la antropología de buena calidad. Cuando el antropólogo 
se involucra intelectual y afectivamente con un grupo o cultura diferente de la suya, 
ha comenzado un proceso imparable de conocimiento, y también de transformación de 
sí mismo. Escuchar en silencio una historia de vida de otra persona, de otra cultura, 
de un ambiente diferente al de uno, es la experiencia fundante de la aproximación al 
otro. Es, en ese sentido, un "rito de pasaje". 
b) El síndrome Malinowsky o el antropólogo en búsqueda de sí mismo 
El antropólogo, sin embargo, ha llegado a la misma conclusión que traía antes de 
llegar a las islas que hará famosas y lo harán famoso: en su viaje a las islas de Papua, 
Malinowski5 ha estado mirando todo con las mismas categorías que ya traía desde sus 
estudios universitarios y lecturas anteriores, y es eso lo que vuelca en sus hermosas 
descripciones de las sociedades indígenas que le tocó visitar. Y ello aunque se trata, 
quizá, del etnógrafo que más ha cambiado las técnicas de campo y que hizo una 
verdadera revolución acerca de "los terrenos". Por eso mismo vale la pena preguntarse: 
¿Puede ser diferente? ¿O será que a todos nos acecha el peligro del "síndrome 
Malinowsky" cada vez que salimos a terreno, que entrevistamos a una persona? 
Alguien incluso podría agregar que más valdría no viajar tan lejos. No es otra cosa la 
que hace Umberto Eco en su famoso cuento “Represión y sexualidad en una ciudad 
padana”, en el que relata, a modo de broma, lo que hace un antropólogo de Papua que, 
gracias a una beca de estudio, se dirige a Milán, donde asiste a un partido de fútbol el 
día domingo. Ve a la gente preparándose para el evento, percibe el ambiente de que 
"algo sagrado ocurrirá", observa a los hinchas entrar en el lugar santo. Dados los 
gritos que escucha desde fuera del estadio del famoso Milán, interpreta el rito como un 
evidente festín donde se sacrifica a un ser humano. Aunque no fui testigo presencial, 
dice, puedo asegurar que allí existió un sacrificio. 

 
Esta crítica al trabajo de campo en la antropología, este descrédito del antropólogo 

profesional que, vestido de botas, sombrero, mochila y numerosos otros aderezos, va a 
un lejano territorio, donde vive gente que nunca ha conocido, es hoy día muy grande. 
Ponerse en guardia frente al "síndrome Malinowsky" es un asunto fundamental en 
metodología y requiere estar en primer plano cuando se va a iniciar un trabajo con 
historias de vida. Siempre podemos terminar escribiendo nosotros la historia de vida, 
la que nos gustaría que nos contaran, la que está de acuerdo con los temas del 
profesor y que servirá para mejorar la ubicación académica. 
c) La búsqueda de la esmeralda perdida 
En un artículo que lo prestigia, el antropólogo norteamericano Richard Wilks, de la 
Universidad de Indiana, Bloomington, hace una autocrítica a la tesis que había 
realizado quince años antes con los mayas, en Belice, Centroamérica (América indígena 
[1986], vol. 21, pp. 81–134). Al egresar de los estudios de antropología en la 
Universidad, debió hacer una Tesis de Doctorado, para lo cual buscó una comunidad 
indígena lo más alejada, en lo posible lo más primitiva, que no hubiese sido estudiada 
por ningún antropólogo anteriormente, y en un lugar apartado, pero adecuado a su 
presupuesto. Así, en vez de irse a África u otro lugar, eligió uno donde había 
comunidades mayas a las cuales poco se conocía. 

 

                                                      
5 B. Malinowski, Sexo y represión en la sociedad primitiva (Madrid: Morata, 1971). 
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Dice haber partido hacia Belice, a la capital, tomado un bus al pueblo más alejado 
y utilizado una canoa para remontar un río —lo cual ya otorgaba a su aventura un 
grado enorme de entusiasmo intelectual y emotivo— hasta llegar a la comunidad 
donde efectivamente a los pocos días encontró todo lo que buscaba. Iba tras 
comunidades nativas donde no existiese la moneda, con todas las características de 
primitivismo que le habían enseñado en la Escuela de Antropología. Dice haber vuelto 
lleno de entusiasmo a su Universidad, haber escrito una convincente tesis que le fue 
aprobada con nota máxima y haber publicado un libro. 

 
Años después volvió a visitar la misma comunidad, donde efectivamente había 

hecho numerosos amigos. Cuenta que lo recibieron muy bien; sin embargo, por el 
involucramiento que había ido teniendo en esa comunidad, fue acusado de brujería 
por un sector de ella. Esa acusación cabía perfectamente en los marcos que él se 
había establecido para comprender la realidad en la cual estaba viviendo. Es por ello 
que, sin mayor penuria, decidió abandonar la comunidad e irse a la capital de esa 
región a buscar archivos y revisar algunos documentos históricos. Lo interesante del 
caso es que, al comenzar a revisar esos archivos, se dio cuenta de que no todo lo que 
había visto representaba costumbres antiguas. Más aún, encontró que en ese lugar 
había habido un gran desarrollo económico en los años treinta y cuarenta de este 
siglo, producto de las exportaciones de caucho y madera. Descubrió que en ese tiempo 
las comunidades utilizaban el dinero, que comerciaban con el resto del país y que en 
su mayoría los hombres trabajaban como asalariados en las empresas internacionales 
que allí operaron. Se enteró también de que, años después, terminó el ciclo del 
caucho, las empresas se retiraron del lugar y las comunidades quedaron solas y 
aisladas. Cayó en cuenta, entonces, que el problema del aislamiento era más moderno 
que antiguo. Fue comprendiendo poco a poco que la ausencia de dinero y el sistema de 
trueque que se había establecido, eran también más modernos que antiguos. Más aún, 
comprendió que los rasgos "primitivos" y todas las costumbres ligadas a la 
subsistencia que regían a las comunidades de los años setenta y ochenta, eran 
producto de un ciclo económico capitalista en el cual esa zona del mundo había 
quedado abandonada. Concluyó así que su descubrimiento de la comunidad primitiva 
había sido más bien el encuentro con una comunidad moderna; es decir, una 
comunidad que, tras haber tenido durante siglos contacto fluido con México, con 
Guatemala y con numerosas partes del mundo, había quedado abandonada. Producto 
justamente de la separación de Belice de Guatemala y Honduras, de los problemas 
coloniales, de las crisis económicas internacionales, de los descubrimientos 
internacionales del plástico y de numerosos otros factores totalmente ajenos a esa 
comunidad, se había transformado en "comunidad primitiva". En esta situación, lo 
"primitivo" no está antes, sino después. 

 
Este caso me parece paradigmático para comprender la dificultad de conocimiento 

que existe en torno al mundo llamado primitivo cuando se ocupa el paradigma de "la 
búsqueda de la esmeralda perdida". 
d) El bote salvavidas: que hable el actor 
En todos estos casos de desconfianza metodológica, la historia de vida actúa como un 
buen bote salvavidas. 

Independientemente de que el conocimiento sea falso o verdadero, truncado o no, 
la historia de vida está organizada por la propia experiencia del entrevistado, del sujeto 
de la otra cultura, y no necesariamente guiada por el investigador y sus categorías 
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preconcebidas. Al hacer historia de vida se abre la posibilidad de que el sujeto señale 
cuáles son sus intereses, sus prioridades, los aspectos más importantes de su vida, los 
mitos que le han dado significado a su existencia. Esto no es menor, dadas las 
confusas experiencias señaladas, y muchas otras que sin duda se pueden argüir y que 
han ido produciendo un "pánico metodológico" en la cultura antropológica 
contemporánea. La historia de vida es un documento independiente del autor que 
puede ser analizado, interpretado y conocido por otros investigadores, o simplemente 
entregado al público para un conocimiento más libre de la realidad en cuestión. 

 
A pesar de ser un documento de mayor fidelidad que el elaborado por el 

investigador, la historia de vida es siempre fruto de una relación. Es allí donde reside 
el segundo nivel de desconfianza de este método de trabajo. Para muchos autores, el 
nivel de relación existente entre el entrevistador y el entrevistado determina 
absolutamente la calidad del relato. Porque, ¿qué duda cabe de que cualquier discurso 
se da en el contexto de la relación social que se establece? Efectivamente, el relato es 
parte consustancial de una relación social, interpersonal, intercultural, establecida 
entre un investigador extraño y un investigado. Ni en el diván de un psiquiatra, 
sabiendo del secreto profesional, y de la existencia de un pago de por medio, el 
paciente puede eximirse de la relación que tiene con el analista que lo está 
escuchando. Hay quienes han pretendido resolver este asunto entregando un 
cuaderno en limpio, una grabadora, un aparato de vídeo, esto es, un instrumento 
supuestamente virginal, para que allí se exprese la ‘verdad’ del relato sin relación 
alguna que la determine. La falsedad de ello es evidente. Quien escribe un relato, 
incluso quien escribe su último relato antes de colgarse con una cuerda desde una 
viga, está escribiendo algo para alguien, un relato que espera o teme —o supone, al 
menos— que va a ser leído por alguien que al autor le interesa que lo lea. Si no existie 

ra ese interés, lo único que ocurriría sería el silencio, la falta de explicación, la 
mudez. 

Éstos son algunos de los aspectos metodológicos que tratamos en este curso. Se 
trata de analizar sin pasiones exageradas las bondades y dificultades de la historia de 
vida como un camino de comprensión de otras personas, de otros grupos sociales, de 
otras culturas. Pero de lo dicho queda pendiente el asunto de fondo: ¿Es posible, a 
partir del relato de una persona, asomarse a la cultura, conocer algo de la cultura de 
los otros? Es lo que intentaremos ver en la próxima sesión, siguiendo la enloquecida y 
maravillosa figura de Carl Jung. Ello nos llevará en la sesión final, a lo menos de estos 
apuntes breves, a sostener que en las modificaciones de los sujetos que establecen la 
relación de conocimiento está lo que llamamos "acción cultural". Con estos apuntes 
finaliza la tercera sesión. 
Apunte Cuarto: Carl Jung y la relación entre el testigo de sí mismo y el testigo de la 
cultura 
El psiquiatra suizo C. Jung realizó una de las aventuras intelectuales quizá más 
fascinantes en torno a la psicología profunda y su relación con la cultura. Si queremos 
establecer una relación entre la historia de vida de una persona y el testimonio de la 
cultura en la que vive, el acceso a la obra de Jung pareciera indispensable. Es por ello 
que lo tratamos en este curso de historias de vida. Como es bien sabido, la psicología 
profunda fue sin duda iniciada por Freud y continuada por Jung, entre otros, en el 
estudio del inconsciente.6

                                                      
6 C. Jung, Lo inconsciente, 3ª ed. (Buenos Aires: Ed. Losada, 1965). 

Proposiciones 29, marzo 1999: Bengoa, “El testigo…” 14



 
Jung establece una relación entre individuo y cultura como —a mi parcial modo de 

ver— no lo ha hecho ningún otro psiquiatra, y quizá ningún otro pensador moderno. 
Es esa relación la que permite que el testigo de sí mismo pueda ser testigo de su 
pueblo y de su cultura. En la teoría junguiana, la base de la relación entre el 
testimonio individual y su "representatividad" cultural se encuentra en la relación 
entre individuo y sociedad. 

 
... el proceso cultural, como es sabido, consiste en una "doma" progresiva de lo 
animal en el hombre (...) es un proceso de domesticación que no puede llevarse a 
cabo sin rebeldía por parte de la naturaleza animal ansiosa de libertad, (...) de 
tiempo en tiempo una especie de embriaguez acomete a la humanidad que va 
[caminando] por los rieles de la cultura. La antigüedad experimentó esta 
embriaguez en las orgías dionisiacas desbordadas del oriente, las cuales 
constituyeron el elemento esencial característico de la cultura clásica... 

 
Cómo no iba a pensar algo así este médico viviendo en Zurich, en medio de la 

cultura alemana y temiendo la demencia de esa cultura justo terminada la Primera 
Guerra Mundial. No por casualidad Jung se aísla de todos, se va a la casa que ha 
construido a orillas de un lago y comienza un entrenamiento personal, fronterizo con 
la locura, para encontrar en sí mismo el fondo de los "arquetipos", el fondo del 
conocimiento de su propio inconsciente. Jung dibujando diariamente sus sueños 
comienza a llegar hasta el fondo de los depósitos que, por generaciones de 
generaciones, se habían ido enterrando en las zonas más profundas de su psiquis. En 
el famoso sueño de Filemón, originado en la figura del profeta Elías, Jung va viendo 
cómo, sin tener conciencia del conocimiento que había adquirido a lo largo de su 
niñez, a lo largo de su vida, incluso en términos genéticos, pudo comprender las bases 
mismas de la cultura. Señala Jung que al reconocer al sueño como la más importante 
fuente de información sobre los fenómenos del inconsciente, arrebató al pasado y al 
olvido un valor que parecía irremisiblemente perdido.7

 
En esos años, Jung inició un proceso de introspección en el cual llegó a 

comprender cuáles eran los elementos fundamentales de la cultura que, de una 
manera u otra, organizaban su comportamiento como persona. Jung como "testigo 
solitario de sí mismo" en el torreón de San Manrad cerca del Monasterio de San Gail, 
en Zurich, Suiza, comienza la investigación sobre sí mismo. Y al ser testigo de sí 
mismo, se señala también testigo de su cultura. Jung, gran conocedor de la alquimia, 
pone en el patio de su casa una piedra con una inscripción críptica: 

 
Soy huérfano, estoy solo; sin embargo, se me encuentra en todas partes. Soy una 
unidad de lo contrapuesto a mí mismo. Soy joven y anciano a la vez. No he 
conocido ni padre ni madre porque se me tuvo que extraer de las profundidades 
como un pez. O porque caí del cielo como una piedra blanca. Voy vagando por 
bosques y montañas, pero estoy oculto en lo más íntimo del hombre. Soy mortal 
como todos; sin embargo, no me afecta el curso de los tiempos. 
 

                                                      
7 Carl Jung, Recuerdo, sueños y pensamiento. Editado por Daniela Yafe. Traducción de Rosa Borras (Barcelona: 
Seix Barral, Biblioteca Breve, 1964). 
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Dice que colocó esa piedra en el patio fuera del torreón y que en ese texto se 
contiene una suerte de justificación de toda su obra: la extraña y oculta relación entre 
lo uno y lo universal, entre lo uno y lo infinito. En ese período de su vida, Jung 
comprendió que el sueño, el mundo onírico, le permitía encontrar los elementos más 
esenciales del ser humano, los cuales se confundían inseparablemente con las bases 
de la cultura. En su explicación de la neurosis se encuentra esta relación entre 
individuo y sociedad: 

 
... porque quisiera subrayar que el conflicto patógeno, aunque es sin duda un 
momento personal, es también un conflicto de la humanidad manifestado en el 
individuo, pues el desacuerdo consigo mismo es, al fin y al cabo, característica del 
hombre culto. El neurótico es un caso especial de hombre culto en desacuerdo 
consigo mismo... 

 
Aunque no más sea un consuelo para los neuróticos, no deja de establecer una 

relación que para la antropología es central. Sin ella, el relato individual estaría 
desprovisto de todo sentido, sería una isla, sin grado alguno de expresividad global. 

 
Jung continúa su investigación acerca de los arquetipos de la cultura y se 

pregunta sobre el "relativismo cultural". Sospecha que el conjunto de elementos que él 
considera fundamentales, tanto en sí mismo como en su cultura, y que se han venido 
depositando de manera tan sutil y profunda en su inconsciente, pueden ser diferentes 
según diversas sean las culturas. En general, ello podría significar que cada cultura 
tiene sus arquetipos diferenciados y, por tanto, afectarían al individuo de una manera 
diferente. Imbuido de estas ideas, Jung inicia una serie de viajes de los cuales uno de 
los más interesantes es el que lo lleva hasta los indios "pueblos" de los Estados 
Unidos. Va a analizar también el mundo musulmán, y para ello viaja a Túnez, a África 
del Norte. 

 
En el viaje en que visita a los indios pueblos en Nuevo México, a esos indios 

constructores de ciudades, dice: "Sus casas apiñadas y construidas unas sobre otras 
fundieron la palabra ciudad, así como su idioma y todas sus costumbres”. Tiene una 
conversación con uno de los jefes: lo describe Jung como un hombre inteligente, de 
entre 40 y 50 años, que le hace observar "lo crueles que parecen los blancos. Sus 
labios son finos, su nariz puntiaguda, sus rostros los desfiguran y surcan las arrugas, 
sus ojos tienen duro mirar, siempre buscan algo... ¿ qué buscan los blancos?... 
quieren siempre algo, están inquietos y desasosegados. No sabemos lo que quieren. No 
los comprendemos. Creemos que están locos". 

 
Dice Jung que a su pregunta sobre por qué creía que todos los blancos estaban 

locos, le respondió: "Dicen que piensan con la cabeza". Y continúa Jung: “Pues claro, 
¿con qué piensas tú?, le pregunté. Nosotros aquí pensamos, dijo señalando su 
corazón. Quedé sumido en largas reflexiones”, dice Jung, “por vez primera en mi vida 
me pareció que alguien había trazado un retrato auténtico del hombre blanco. Era 
como si hasta entonces sólo hubiera recibido impresiones teñidas de 
sentimentalismos. Este indio había acertado nuestro punto vulnerable… sentí nacer 
en mí como una niebla difusa algo desconocido y, sin embargo, entrañablemente 
íntimo, y de esta nebulosa iba surgiendo imagen tras imagen: primero legiones 
romanas, tal como irrumpieron en las ciudades de la Galia las legiones ambiciosas de 
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Julio César, de Ciprión el africano, de Pompeyo... vi la nobleza romana en el mar del 
norte y a orillas de Nilo..., entonces vi a Agustín, cómo predicaba el credo cristiano a 
los británicos a punta de lanzas romanas y la gloriosa misión de Carlomagno entre los 
gentiles. A continuación venían Colón, Cortés, y los demás conquistadores que con el 
fuego y la espada, la tortura y hasta con el cristianismo aterrorizaron a estos pueblos 
remotos que soñaban apaciblemente al sol, su padre... vi también la despoblación de 
Elsenía mediante las ropas infectadas de escarlatina, el aguardiente y la sífilis... con 
esto tuve ya bastante” (pp. 254–255 de la obra citada). 

 
Jung no concluye, como buen sabio que era, y deja pendiente la discusión sobre el 

relativismo y si acaso todos los seres humanos respondemos finalmente a una 
estructura íntima de las mismas características o no. Sin embargo, llama la atención 
sobre la relación entre individuo y cultura. Finalmente, nuestros actos y miradas 
están necesariamente determinados por la cultura en que hemos vivido. Cómo se 
transmite esa cultura, ese mensaje que viene desde Julio Cesar en la cultura 
occidental latina, hasta el inconsciente profundo de una persona nacida en el siglo 
veinte, obviamente no es un motivo de este artículo. Lo que sí queda claro en la teoría 
junguiana es esta íntima relación entre el uno y el universo, entre el inconsciente y la 
cultura, entre la profundidad del ser humano y esos puntos de apoyo en los cuales se 
organiza en buena medida el conocimiento y la acción. Porque no cabe duda de que 
pensar con la mente es algo muy diferente a pensar con el corazón. Y aunque la 
biología, la fisiología y las ciencias digan que el órgano de procesamiento de la 
información está en la cabeza, una cultura no tiene sólo el derecho, sino también la 
capacidad de organizar de manera totalmente diferente sus datos, si concluye que el 
corazón es el que determina el ritmo de esas informaciones. Posiblemente la 
antropología biológica contemporánea está encontrando razonable la opinión del viejo 
jefe indio. 

 
El testigo de sí mismo es, por lo tanto, muchas veces un testigo privilegiado de su 

cultura. Se requiere un gran entrenamiento para acceder a los reinos desconocidos del 
inconsciente, los reinos desconocidos de la cultura. Es evidente que este 
entrenamiento se debe realizar teniendo claridad sobre los límites, sobre las fronteras 
del conocimiento permitido. ¿Qué es lo prohibido? Lo prohibido está determinado por 
la persona, es solamente ella quien establece los límites. Si la persona con la que se ha 
establecido una relación de informante e informado, de entrevistado y entrevistador, 
avanza en la expresión de sus conocimientos de sí mismo, testimonia acerca de su 
intimidad, no cabe duda de que estaremos en presencia de un testigo de su cultura. 
Jung y la teoría junguiana conducen a un análisis complejo de la relación entre 
individuo y cultura. La base teórica de este curso en cuanto a la validez del testimonio 
personal, individual, sobre el conocimiento social y cultural, está dada por este 
pensamiento elaborado por Jung en la primera mitad del siglo veinte. Con estos 
apuntes finaliza la cuarta sesión. 
Quinta y última sesión: Identidad y acción cultural 
El testigo de sí mismo elabora un "documento personal", el testigo de la historia 
elabora un "documento histórico", el testigo de su comunidad un "documento 
cultural", y sin duda puede haber más tipos de documentos. Esas distinciones son 
fundamentales cuando se realizan historias de vida. En todos los casos, es el testigo 
quien relata en primera persona su vida y se refiere a sí mismo, a su vida personal, a 
los hechos históricos que le ha tocado vivir, tanto en el país como en la localidad, y a 
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los elementos culturales que pueblan su vida y en especial que se expresan en su 
lenguaje. 

 
Los anteriores son tres niveles de historias de vida que comúnmente se entrelazan. 

En cuanto al testimonio de la comunidad o el testimonio grupal, es siempre un 
testimonio de la identidad. La identidad del grupo se manifiesta en dos elementos que, 
por lo general, surgen de todas las historias de vidas: un elemento de distinción y un 
elemento de alteridad. 

 
El elemento de distinción está dado por las cosas propias, peculiares del grupo. El 

elemento de alteridad está dado por un otro, que no es del grupo, que es visto con 
distancia o como oposición, contradicción y rechazo. La historia de vida cultural tiene 
en "nosotros" el centro o eje de la acción. Cuando se logra el discurso del "nosotros", 
estamos frente a un "documento duro", algo más que una sombra platónica 
paseándose por la muralla de la caverna. El narrador ya no es el testigo poco confiable 
de hechos que ocurrieron en cierto modo independientes de sí mismo —una 
revolución, una guerra civil, un hecho histórico público—. El protagonista testifica 
acerca del papel que le cupo cumplir en esos hechos, el estado de ánimo que tuvo 
frente a ellos y ciertas características de los episodios en los cuales fue él un testigo 
privilegiado. El testigo privilegiado puede haber cumplido el papel de liderazgo, de 
jefatura —el papel más importante, propio de las biografías y memorias tradicionales— 
o el papel de un partícipe anónimo, propio de la historia social más reciente, en que se 
privilegia la historia oral en términos genéricos. En el caso que estamos tratando —el 
del testigo de la comunidad—, lo que predomina no es el hecho externo ocurrido, sino 
el "nosotros" internalizado, ocurrido en el grupo constituido por pares. El testigo es un 
testigo del grupo. Da testimonio de la existencia del grupo, de su cultura, y lo hace a 
través de la afirmación del "nosotros". La identidad grupal o comunitaria surge en la 
experiencia de relaciones horizontales. 

 
Es aquí donde la antropología representa un papel de transformación social, de 

"acción cultural". El grupo, la comunidad, el conjunto de individuos que está en un 
proceso de constitución, al ser interpelado por un agente externo —léase un agente 
social, un trabajador social o un antropólogo—, inicia un proceso de 
autoidentificación, producto de tener que "verbalizar", frente a un extraño o un 
externo, las condiciones de su propia identidad. La historia de vida juega en este 
terreno el mismo papel terapéutico, mutatis mutandis, que en la historia de vida 
personal, la biografía realizada con y por el psicoanalista. La elaboración de un 
documento acerca de la identidad que hemos llamado cultural, conduce normalmente 
y por lo general, a una autoidentificación, a la expresión de características culturales 
muchas veces no expresadas anteriormente. El sujeto es compelido a decir cuáles son 
sus principios de distinción y sus principios de alteridad, esto es, qué elementos son 
propios de sí mismo y cuáles son sus interlocutores, contrincantes o los actores con 
que interactúa. La historia de vida se inicia muchas veces en un punto cero de 
autoidentidad y concluye en un punto alto de identificación grupal o comunitaria, que 
lleva a los individuos y al grupo a reconocerse a sí mismos en lo expresado, o 
simplemente a rechazar lo expresado como inadecuado a su autorreconocimiento. La 
historia de vida es un camino de construcción de discursos sobre la identidad, de 
lenguajes del grupo, de capacidades de agrupamiento, todo lo cual puede ser 
denominado "acción cultural". 
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Es en esta dimensión de la historia de vida como "práctica cultural" donde 

podemos salir de los impasses a los que hemos hecho referencia en estos apuntes de 
metodología. Ciertamente el "síndrome Malinowski" se dará mucho más en el 
antropólogo que irá a "mirar" una cultura que en aquel que se aproxima a ella en un 
proceso conjunto de "acción cultural", donde lo que ocurra con los individuos que 
están al frente no es un asunto indiferente. Volvemos, al finalizar estas notas, al 
asunto central de la desconfianza en el conocimiento que nos ha perseguido en esta 
discusión metodológica acerca de las historias de vida. 

 
Porque el "grado de certeza" —por decirlo de un modo sencillo— de una 

interpretación de la teoría de neurosis de Jung finalmente se juega en la práctica 
terapéutica que esa propuesta tiene. Es en el proceso de acción médica donde esa 
explicación teórica va a tener su "hora de la verdad". "Por sus frutos los conoceréis", se 
podría decir también en epistemología. La capacidad comprensiva, heurística, de un 
conjunto de hipótesis interpretativas de la cultura humana, es lo que hace que una 
teoría tenga "mayor calidad" que otra. Puedo con ella explicar más fenómenos y, por 
tanto, actuar sobre más variables. No me pronuncio necesariamente sobre si es más 
"verdadera" o no, cuestión de una complejidad demasiada alta para estos sencillos 
apuntes. Pero tiene algunos elementos importantes, como la "recurrencia". Si logra ser 
recurrente y predictiva, por supuesto que poseerá más calidad y peso que otras 
interpretaciones, en ese sentido menores. Desde esta perspectiva injerencial, el sabio 
ya no sólo contempla la realidad humana, al testigo de sus pesares, sino que puede 
provocar un grado tal de interacción, que lo transforma. En ese acto de sanación se ha 
manifestado una verdad indestructible del conocimiento. El testigo se ha transformado 
en actor. 

 
La interacción que provoca la "acción cultural" como parte sustantiva del trabajo 

intelectual, es también la demostración de uno de los grados más altos de 
comprensividad. La acción cultural es la demostración de que existe un grado superior 
de adecuación entre el método empleado y el objeto, de un acercamiento profundo 
entre el sujeto que ha interpelado y el sujeto o los sujetos que han sido interpelados, 
llamados a un proceso interactivo de reflexión. Por eso, en estos apuntes hemos 
señalado que el proceso investigativo o de conocimiento se juega en la interacción. El 
investigador llamado neutral, o que quiere ir a la así llamada "realidad" y volver de ella 
"impoluto", no contaminado, no tiene gran capacidad de certezas, y sus teorías por lo 
general dependen más de su propia organización interna que de su externidad. En 
algunos casos, pueden ser muy interesantes juegos pirotécnicos de ideas, muy útiles y 
sofisticados, y en otros equivocarse radicalmente. En ocasiones se valorarán por su 
contenido estético. No existe manera de saber si está hablando de una sociedad 
inventada en su imaginación o de una sociedad real en proceso de transformación. El 
cuaderno del etnógrafo de Malinowsky no implicó ninguna transformación de los 
papuanos por él observados; más aún, muestra un respeto y entusiasmo por el 
colonialismo inglés inconcebible en una persona entrenada en la crítica social. Habría 
respondido el académico del London School of Economics: "Yo soy antropólogo y no 
político". Es por eso que la teoría es más sobre sí mismo que sobre los papuanos. Años 
más tarde podrá "revisitar" la comunidad otro tesista y comprobar que todo era 
relativo, o que todo era más o menos imaginado por las preocupaciones del autor. Pero 
cuando el autor se involucra en una relación con seres humanos frente a los que no 
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puede quedar "inconmovible", ha comenzado un proceso subjetivo de una calidad 
diferente: la transformación tanto en el autor como en las personas interpeladas. A 
este proceso, como dijimos, lo denominamos "acción cultural", y en él se encuentra, a 
nuestro modo de ver, la clave de la antropología y, por supuesto, el elemento central 
de la "historia de vida". 

 
Si en este curso se lograra entender esta relación entre conocimiento, historias de 

vidas, individuo y cultura, identidad y acción cultural, sería muy estimulante. Con 
esto se terminan estos apuntes.8

 
 

__________________________________________ 
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8 Los apuntes de clase tienen varios otros aspectos o lecciones que no hemos incluido para no alargar en demasía 
este ya largo artículo. 
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