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Los hechos narrados son ciertos, las declaraciones no son textuales, mi memoria
podria engafiarme en ocasiones.

Saltemos la reja entonces, dice, jovial, erguido, con sus setenta, tal vez mas, anos
a cuesta. Sonrie. Sonreimos todos, comienza a atardecer en Chicago pero no hace
frio. Es un inusualmente calido mes de septiembre a este lado del mundo. Y
nosotros estamos ahi parados, frente a la porton cerrado del cementerio de Forest
Park. Carlos Altamirano, flaco, alto, sonriente, con un dejo de nobleza, mira por
sobre la reja. Nery Barrientos explica que debimos haber llegado antes, que estos
cementerios los cierran siempre temprano, pero que si alcanzamos a ubicar al
guardia a lo mejor logramos que nos abra. Yo juego con el candado gigantesco del
porton y mas alla conversan Fernando Ayala con Rodrigo Salcedo.

Usted fue campeon de salto alto, le comenta después Fernando Ayala. Tan
diplomatico este Fernando, pienso. Si, si, claro. Pero en esos anos podia saltar,
ahora no pues hombre. ¢Pero no salté muros mas altos cuando escapaba de la
dictadura? Le pregunto yo.

Si, pero entonces escapaba por la vida. Ahora me puedo morir sin visitar la
tumba de los martires de Chicago, pues hombre. Me dice, y sonrie. Yo le miro y €l
se imagina, o ignora, que aunque me he pasado las ultimas cuatro horas
conversando con ¢€l, todavia no me acostumbro a la idea de estar parado
conversando de entrar ilegalmente a un cementerio con Carlos Altamirano.

Si el mismo, el senador Altamirano, diré en la noche en la cena. El mismo. El
mismito que decia avanzar sin transar en el gobierno de la UP. El mismo que
algunos después acusarian de ser agente de la CIA, porque asi, tan exaltado, s6lo
le podia hacer dano a Allende. Altamirano, que se escap6 de las manos
represoras de la DINA no sé cuantas veces. Carlos Altamirano Orrego, el
socialista, el burgués aquel que se une a las filas del PS y se convierte en uno de
los mas acérrimos criticos de la oligarquia nacional. Carlos Altamirano, avanzar
por el camino del socialismo sin transar. Carlos Altamirano, el del discurso aquel
llamando a los militares a no apoyar el golpe. El golpe militar fue inevitable
porque Allende habia perdido el control del pais, dicen algunos apologistas y no
pocos analistas, y una de las razones fue que no pudo mantener en linea a los
mas radicalizados elementos del PS, como el senador Altamirano.

Después del 11 de septiembre de 1973 su foto aparecia en todos los periddicos.
Se le buscaba. Se le odiaba. En fin, quien sepa historia de Chile de la segunda
mitad del siglo sabe quién es Carlos Altamirano. Quien no la sepa no podra
entender lo que senti yo en el consulado chileno en Chicago, en aquel magnifico
edificio John Hancock, en el centro de la ciudad, cuando en el piso 33 se aparecio
caminando Carlos Altamirano, 25 anos mas viejo que en todas las fotos. Se



parece un poco a mi papa el Carlos Altamirano en esas fotos del 73. Flaco, alto,
de lentes, de cara alargada, de porte medio noble, piernas largas y flacas.

Vamos a ver al mayoneso, me dice el Rodrigo en la reunion del Latin American
Studies Association. ¢Quién es el mayoneso?, pregunto desinteresado. El senador
Carlos Altamirano, me dice el Rodrigo. Mayoneso le dicen, por lo amarillo, asi le
dicen algunos en Santiago. Va a ir al consulado en un rato y Fernando Ayala lo
va a llevar a pasear. Vamos y acompanamos. Y fuimos.

Esta bien, nos dijo Fernando Ayala en el consulado cuando le dijimos que
queriamos acompanarlos en el paseo por la ciudad. Esta bien pero no hablen
mucho, porque don Carlos dijo que no queria hablar de politica. Ya, dijimos los
dos, obedientes.

Después de saludar nos sentamos todos en la oficina de Fernando Ayala. Don
Carlos Altamirano se puso a comentar su paseo por el Art Institute of Chicago.
Arte, solo arte queria hablar parece. Y de arte hablamos todos por unos minutos.
Pero después de un rato no me aguanté y le preguntér ¢Voto en las internas PS?

No, no voté.

¢Y de haber votado por quién hubiera votado?

Bueno. Yo ya no participo activamente en el partido. Tendria que haberlo
pensado un poco.

¢Nunez o Escalona?

jBueno!

Menos mal que Fernando me advirtié no hablar de politica. Pero Fernando es asi,
diplomatico con corazon politico. Siempre dice que no hay que hablar de politica
pero apenas otros empiezan €l se anima.

Oigame, fijese que anoche estuve leyendo el libro de Patricia Politzer donde lo
entrevista a usted y ahi usted decia que la division del 79 del PS no se dio sélo en
términos ideolégicos. Que al final cierta gente se fue con usted por pura amistad
y otros que ideolégicamente estaban mas cerca suyo se fueron con don Clodomiro
Almeyda por que usted les caia mal. O sea que la division no fue puramente
ideologica.

Tiene usted razén, me dice Altamirano. No sé si le aburro o quiere que siga. Sigo.
Y entonces eso supone que las divisiones actuales, que son heredadas del 79,
tampoco pueden ser entendidas en términos ideologicos y discrepancias de fondo
sino que por temas de amistad y congenialidades personales. O sea, que aqui eso
de ser Camilista (por Escalona) o socialista-Nufiez es pura estética. O sea que en
realidad aquellos que estan tratando de romper con las tendencias tienen razoén.
¢Y quiénes estan tratando de romper con las tendencias en ese partido si alli
siempre ha habido tendencias?

Nosotros, los jovenes.

¢Usted es socialista?

Bueno, socialista-PPD. Es lo mismo. Casi lo mismo.

Si, algunos dicen eso.

Patricio es un estudioso de la politica chilena y de la izquierda en particular,
interumpe Fernando.

Deberia dedicarse a estudiar cosas mas importantes, contesta, riendo
Altamirano. No sé el PS es importante, le replico. Después de todo el PS va a ser
gobierno el 2000.



Si, parece que asi van las cosas.

Después del cafecito, al ascensor y al estacionamiento, nos vamos a conocer
algunas de las casas de F. Lloyd Wright, el afamado arquitecto de fines del siglo
pasado y comienzos de este siglo que construy6 muchas de sus primeras casas
en el suburbio de Oak Park, a la salida de Chicago. Alli también creci6
Hemingway. Y hacia Oak Park partimos.

¢Pero no le parece bien que hayan ganado los socialistas renovados en las
internas del PS? Insisto ya en el auto.

Mira, yo inventé a los renovados. Pero algunos ya se fueron a los extremos.
¢O sea que no cree que Nuiez tuvo que haber sido elegido presidente?

Yo hubiera preferido algo mas de consenso, pero es dificil lograr el consenso a
veces.

¢Usted cree que Nuniez se renovo demasiado?

No, Nuiiez no. Pero creo que otra persona podria liderar mejor al PS en este
nuevo periodo.

Y de los otros, de los otros renovados. ¢Qué le parece Ominami?

Un tipo liberal, un hombre liberal de derecha que esta en el PS. Una persona muy
correcta, pero no un socialista, ni ain renovado. Un liberal de derecha.

Como Andrés Allamand...

Yo creo que se llevarian bien.

¢Y Lagos?

El era del Partido Radical antes. El es un hombre liberal, de tradicion,
consecuente, un gran lider. Yo creo que va a ser un gran presidente.

Pero no lo entusiasma mucho.

A estas alturas...

Pero ¢No cree que es importante que los socialistas vuelvan a La Moneda?

Si, claro, simbélicamente. Pero el mundo ha cambiado mucho. Si las politicas
econdmicas ahora las determina el Fondo Monetario Internacional entonces para
qué hacer tanta alarde de ser pais independiente, o ser ministro de esto o de lo
otro. ¢Cuantos ministerios hay en Chile ahora? ¢Para qué?

cY fue al homenaje a Allende?

Ahi estuve.

No lo vi. ¢La gente lo reconoce?

Alguna gente, claro, otros no. Algunos saludan. Otros ignoran.
¢Y qué le parecio?

Bien, un poco largo. Tranquilo, bonito. Es importante. Después de todo durante
anos trataron de suprimir la memoria...

Fue increible, miles de jovenes, y después Inti Illimani canto El Pueblo Unido, y
luego aparecieron los familiares de detenidos-desaparecidos, fue emocionante...
Es que es una brutalidad lo que hicieron en Chile, violar sistematicamente los
derechos humanos durante 16 anos y medio. ¢Usted sabe cuanta gente muri6 en
Cancha Rayada? Jocelyn Holt --¢ley6 el libro?--me cuenta que en las grandes
batallas de la historia de Chile nunca murié tanta gente. Fue una brutalidad lo
que hicieron y ahi andan hoy, caminando tranquilos, sintiéndose héroes.

Cuando llegamos al museo de F. L. Wright ya estaba cerrado. Fernando realizo
labor diplomatica y logré que nos dejaran entrar. Nos dieron el tour completo.
Altamirano quedé fascinado con la influencia japonesa de Wright.

¢Y que tal el encuentro con Mao?



A Mao lo vi la Glltima vez cuando ya estaba por morirse, casi no nos hablamos,
fue algo muy protocolar. Ahi hablé mas con Den Xiao Ping. Y después siguio,
Brezhnev, Thatcher, W. Brandt, Tito. Carlos Altamirano los conoci6 y se reunio
con todos.

¢Y como es que le dieron visa para entrar a Estados Unidos?

Para que vea usted...

Después se nos uni6é Nery Barrientos y nos fuimos a ver la casa de Hemingway y
una iglesia que diseno Wright en Forest Park. Nery, que lleg6 a Chicago exiliado
hace mas de dos décadas, profesor, musico, miembro entonces del PC, le
explicaba a Altamirano la desfachatez del museo de Hemingway que no decian
que el escritor regalé su Medalla del Premio Nobel a Cuba y que ésta todavia esta
alla.

Y yo, terco, apreveché la coyuntura. ¢Y Cuba?

¢Qué quiere que diga? Fidel esta viejo. ¢Han notado lo viejo que esta Fidel? Pero
€l sigue con el mismo discurso de siempre, explicando la actitud imperialista de
Estados Unidos, el embargo. Es el mismo analisis de los anos sesenta. Lo mismo.
Y mientras tando los grandes logros de la revolucion se han ido perdiendo. Da
pena.

Usted lo conoci6 ¢no?

Claro que lo conoci.

Y después, ya en la iglesia, mientras Nery nos contaba que alli toda la liturgia era
ecuménica, muy distinta a la tradicion catdlica que existia en Chile, Altamirano
comenta que para €l toda esa mentalidad tan cerrada que tiene el chileno, la
obstinacion y todo eso, que siempre le atribuyen a la herencia mapuche no tiene
nada de mapuche. Es espafola, netamente espanola, esa tozudez chilena es tan
tipica de Espana. Nuestro apego irrestricto a las formas y las formalidades es
plenamente catdlico. Imaginese usted una iglesia ecuménica asi en Chile, con las
puertas abiertas para que cualquier persona entre a conversar en la nave del
templo y donde los fines de semana se reunan creyentes con no creyentes para
departir.

La sociedad civil, interrumpe uno de nosotros. Pero mas que eso, anade
Altamirano, es la mentalidad de apertura, de liberacion mental que prima aqui. Y
ademas un legalismo que en Chile ni siquiera funciona bien, porque cuando se
traté de violar la ley para matar y exterminar a miles de chilenos entonces nadie
dijo nada, ni la justicia, ni la sociedad civil supuestamente organizada.
Irénicamente fue la iglesia la que se alz6 para defender a la gente.

Don Carlos, volviendo a Cuba, ¢Como explica la obstinacion de Fidel?

Se ha quedado s6lo, y se siente en la necesidad de demostrarle al mundo que su
revolucion no fue un fracaso, pero no ha entendido que los tiempos han
cambiado. Si todo el mundo cambio...

Como dice usted en el libro de Patricia Politzer...

Pero mucho mas todavia ahora pues hombre, si de eso han pasado ya casi diez
anos. El mundo ha cambiado mucho mas en estos diez anos.

Luego nos fuimos al cementerio, a ver los martires de Chicago. Altamirano
pregunta cuantos murieron. Yo digo que so6lo fueron 8. El ex-senador se
sorprende y espera explicacion.

Yo, sorprendido, le empiezo a contar la historia del movimiento obrero de USA a
ex senador Carlos Altamirano. La matanza del primero de mayo no fue realmente
ese dia. De hecho, no se puede hablar de matanzas sino mas bien de martires. El



1 de mayo de 1886 la Federaciéon Americana del Trabajo declar6é una huelga
nacional. Dos dias después, en Chicago, la policia dispar6 contra los
manifestantes matando a cuatro e hiriendo a otros cuantos. Al dia siguiente,
cuando la policia intent6 dispersar otra protesta en la plaza Haymarket, una
bomba exploto entre las fuerzas policiales, matando a algunos oficiales e hiriendo
a 70. Aunque el origen de la bomba nunca fue establecido, la policia arrest6 a 8
lideres revolucionarios, siete de los cuales ni siquiera habian estado en la Plaza
Haymarket. Los "8 de Chicago" fueron sentenciados a muerte y eventualmente la
mayoria fueron ejecutados. Desde entonces se celebra el primero de mayo.

En realidad algunos de estos datos no los tenia cuando le conté la historia a
Altamirano, estabamos parados fuera del cementerio y yo lamentaba no tener
conexion a internet ahi mismo para confirmar algunos datos. Prometi enviarle los
detalles por correo y Nery anadié que los 8 de Chicago estan sepultados en el
cementerio antes cuyas puertas cerradas nos encontrabamos. Inttil fue intentar
entrar.

cY el Chile Actual?

Usted lo dice por el libro de Moulian ¢no?

Por eso y por lo demas.

La pregunta se la hago en el living de la casa de Nery, donde pasamos a tomarnos
algo antes de volver a la ciudad. Altamirano se sienta a descansar y Lucia, la
esposa de Nery, entra a saludar. No necesita presentacion, lo reconoce y se
acerca cordial a ofrecernos algo para tomar. Me pregunta por mis padres en
Puerto Rico, acaba de pasar un huracan por alla, y su hija al igual que mis
padres, vive en la isla y tuvo que vivir la horrible experiencia del huracan
Georges.

Yo creo que Moulian, interrumpe Altamirano, hace un diagnostico correcto pero
hay demasiado odio, resentimiento en su analisis. Es un resentimiento hacia la
gente de izquierda, hacia los renovados en particular, pero no plantea Moulian
soluciones alternativas, mucho comentario acido, mucha critica y nada mas.

Y después saca un segundo libro, Conversaciones con Allende, le planteo, donde
repite lo mismo de antes, haciéndose eco del consumismo reinante y logrando
que muchos incautos compraramos el segundo libro esperando ideas nuevas,
planteamientos mas profundizados. Nada, Moulian se une a los estafadores
nacionales, s6lo que ahora en el campo de las ideas, nos venden mas de lo mismo
con otro nombre.

El segundo libro no lo compré, pero el primero me parecié una critica muy
amarga, poco constructiva, hasta de mala leche.

Patricio, me pregunta Lucia, ¢leiste el libro de Cademartori?

No, pero supongo que es en la misma linea del de Moulian.

Y cémo se recibio el libro en Chile? Pregunta Lucia.

Bueno, dentro del mundo cercano al PC se leyo, pero eso significa que fue leido
en un circulo super marginal. ¢ Usted lo conoce don Carlos?

El libro no, pero Cardemartori es una de las personas mas obtusas que he
conocido en la vida. Aun dentro del PC, donde siempre ha primado esa
obediencia ciega a la Union Soviética, ain hoy que ya no existe, Cardemartori me
parecia particularmente cerrado. Imaginese usted lo del 68, el mismo Volodia.
Que primero lo condenan y luego lo justifican porque desde Moscu se justificaba.
No, no, Cademartori es un tipo super cerrado. Y lo sigue siendo.



Fernando, el diplomatico, le baja de tono a la conversacion, después de todo
Altamirano es PS y los duefios de casa fueron PC en su tiempo. Con el Rodrigo
nos miramos como imaginandonos las peleas entre los diferentes exiliados a
comienzos de la dictadura. Complicado todo el asunto, interrumpimos, casi al
mismo tiempo, para recordar que el sabado, por la manana, don Carlos
Altamirano participara en un panel en el Latin American Studies Association con
Edgardo Boeninger y Andrés Allamand.

Mas tarde, de regreso en el auto camino a Chicago, Altamirano comenta una vez
mas sobre las victimas de la dictadura. Nunca, nunca en la historia del pais hubo
tal brutalidad sistematica contra el pueblo de Chile. Aunque histéricamente en
Chile se ha valorado tan poco la vida humana. Imaginese usted en otros paises se
paraliza todo cuando alguien muere. En Chile la muerte de las personas comunes
no es solo aceptada sino que hasta considerada inevitable.

En Francia, en la misma Alemania, ain en Inglaterra en tiempos de Thatcher,
siempre hubo un respeto muy grande por la vida de las personas. Aun aqui en
Estados Unidos, como me cuentan ustedes, ni los martires de Chicago sufrieron
las vejaciones que los obreros y los trabajadores en Chile han sufrido
historicamente.

Altamirano habla bien, y se expresa muy claramente. En la presentacion que
tuvo dos dias después junto a Boeninger y Allamand, discutiendo las causas del
quiebre democratico en Chile, se explayo por unos 20 minutos analizando la
situacion historica mundial en la época. Luego vino Boeninger y en su tiempo
discutio el mismo periodo desde una perspectiva opuesta. Allamand, que en su
semi-exilio en Washington se ha dedicado a leer y estudiar la historia de Chile
reciente y los problemas y desafios institucionales existentes, también avanzo en
su presentacion lo que el considera los grandes errores y fallas institucionales
que nos llevaron a 1973.

Luego vinieron las preguntas y los comentarios. Un primer sefior, ansioso de
hablar, se autocité y mas que una pregunta senalizé que lo suyo era un
comentario. Fustigoé a Allamand por decir que Frei sefialé el 64 que no cambiaria
una coma de su programa ni por un millon de votos. Eso lo sefialo Frei el 58,
dijo. La gente, que queria preguntar, opinar, comenz6 a decirle que si tenia una
pregunta la hiciera y se sentara. Ariel Dorfman le dijo algo y ante la presion, Paul
Sigmund, de Princeton University, que presidia el panel, le pidi6 que preguntara
o se callara. Luego la infaltable pregunta de si existen o no las condiciones para
un golpe hoy motivaron las adivinadas y predecibles respuestas. Ariel Dorfman,
que anda mirando sur y norte en estos dias, recordo6 a los pobres y quiso darle
una connotacion de enfrentamiento de clase, entre pobres y ricos, al conflicto.
Saco aplausos pero no muchos comentarios de los panelistas, mas preocupados
de analizar las fallas institucionales y de la elite politica que propiciaron la
situacion del 73.

Al final la conclusion entre, sino amigos, companeros de gestion y miembros de la
elite politica fue que hubo muchas fallas y hay muchas lecciones que aprender.
Las variables son muchas y las explicaciones posibles sin fin. La revolucion
cubana, las demandas de los pobres, la polarizacion, la incapacidad del centro
para sobreponerse al proceso de polarizacion, la falta de confianza en las elites
politicas, la politizacion de las fuerzas armadas, las acciones subersivas de
ciertos grupos extremistas, la incapacidad de Allende para controlar a la UP, la
alianza centro-derecha, el paro de los camioneros, la falta de confianza en la
clase media, las nacionalizaciones excesivas, las tomas, las colas, el mercado
negro, Vuskovic, Patria y Libertad, los presidentes de minoria, los golpistas, la



renuncia de Prats, la CIA, los radicales, la DC, la UP, la derecha. Pero en general
se privilegi6 la mea culpa nacional. La CIA, los cubanos y el ambiente de conflicto
de ese periodo en el mundo primé en el analisis de Altamirano. Boeninger prefirio
concentrarse en la incapacidad de forjar una alianza entre los sectores
progresistas de la DC y los reformistas de la UP (una Concertacion por la
Democracia, pero 30 anos antes) y Allamand, que se ha dedicado a estudiar
mecanismos institucionales ultimamente, se dedicé a analizar las fallas
estructurales y resaltar el hecho de que muchas de esas fallas estan presentes en
el marco institucional post 1990. Acarrear agua al molino propio parecia ser la
consigna, y de eso no se escaparon ni los panelistas, ni el analisis posterior de
Mark Falcoff y Arturo Valenzuela ni, ciertamente, las preguntas de Dorfman, los
profesores y los chilenos presentes.

Y es que el tema es complicado, por algo ha motivado la mayor produccion de
literatura académica, periodistica, de ficcion y hasta poesia en la historia de
Chile. Sobre el periodo 1970-73 hay mucho que decir, todos tienen algo que
decir, los que lo vivieron, los que lo estudian, los que lo odian, los que anoran,
victimas y victimarios, momento fundacional y culminante, bombas y flores,
memoria y olvido.

Pregunta nueva, variable nueva que entraba a la ecuacion. Y al final, como para
hacer las cosas aun peores, un sefior se para y nos dice que no se dijo nada
sobre lo que paso después de 1973, lo terrible de la represion y el rol de las
mujeres, que por cierto, estan completamente ausentes de este foro, ¢Dénde esta
la voz de las mujeres?

Lo bonito fue que el caos que ocasionaron las preguntas nos daba un vivo
ejemplo de lo dificil que fue la situacion en Chile en esa época. Altamirano, que
habia permanecido callado en la seccion de preguntas y respuestas, tomoé el
microfono. Yo creo que en el fondo podemos reducirlo todo a que el gobierno de la
UP intent6 cuestionar el derecho a propiedad que siempre fue fundamental en
Chile y garante de la democracia. Todo era democratico mientras no se
cuestionara el derecho a propiedad. Porque cuando se cuestiona la propiedad y la
fuente de riquezas de unos pocos entonces se acaba la fiesta sefiores.

Aplausos.

Boeninger aclaro que el derecho a propiedad era fundamental para la
democracia. Y tiene razén. Pero Altamirano también tenia razén. Carlos
Altamirano, el ex senador socialista, buscado arduamente por la DINA para
matarlo durante la dictadura (un par de veces se encontroé frente a frente con sus
asesinos y éstos sorprendidos no pudieron actuar), exiliado en Alemania, en
Francia, residente ahora de La Florida. Alejado de la politica, del mundo publico,
flaco, anciano y digno, brillante y locuaz, veinticinco anos después, en el auto de
Fernando Ayala, al atardecer de un jueves de septiembre en Chicago, recordando
a las victimas de la dictadura, a la gente simple, los asesinados, los torturados,
los vejados.

Un amigo, al final, me dice que €l le hubiera querido preguntar si Altamirano
alguna vez ha sentido la necesidad de pedir perdén por sus encendidos discursos
que hicieron que muchos jovenes, obreros, se la jugaran y terminaran en las
carceles, torturados, sus cadaveres en las fosas comunes.

La pregunta propone una causalidad que no es para nada tan obvia: por culpa de
Altamirano hubo golpe. No fue asi. Tal vez sea mas interesante repensar la
decision ultima de Allende, que se inmol6 ese 11 de septiembre, dando paso a
una historia de la que no fue parte pero si protagonista simbélico.

Altamirano en cambio fue parte fundamental de la politica chilena del exilio
durante la dictadura, €l, como bien lo dijo, invent6 a los socialista renovados.



Claro, la renovacion del socialismo se hubiera dado eventualmente de todos
modos, pero se dio cuando se dio porque €l la impulsé. Y entonces, a comienzos
de los 80, Altamirano se retiré y paso a la historia.

¢Y como ve al PS ahora?

Podrian ponerle MAPU de una vez por todas si los MAPUs controlan el partido.
Bueno, también hay IC, dice el Rodrigo.

Ahi manda cualquiera menos los socialistas.

En Chicago, entonces, nos encontramos con la historia, con un protagonista
fundamental de las ultimas décadas de la politica chilena, retirado ahora,
escribiendo memorias y sabiendo que su sola presencia despierta tensiones,
llama a reflexiones, analisis, juicios historicos y mea culpas.

Le acabo de poner en el correo los datos sobre los martires de Chicago que
prometi enviarle. Pienso que hubiera sido bonito poder haber conocido alguna vez
a José Toha u Orlando Letelier. Victor Jara seguro que todavia estaria vivo, y asi
miles de otros. Continuidad y cambio, el mundo ya cambié, nos decia Altamirano
y volvia a hablar de arte. Ante mi insistencia detallaba en breves minutos y una
fuerza analitica sorprendente lo que considera €l era la situacion de Cuba, de la
izquierda chilena, de la economia mundial. Y luego, este hombre que fue el
numero uno en la lista de odio de la dictadura, cuyas palabras encendieron el
espiritu combativo de miles de chilenos y cuya vida representé en cierto momento
la resistencia a la brutalidad de la dictadura, ahora retirado y calmo, se
lamentaba que en Santiago no hubiera parques donde ir a caminar, aire limpio
que respirar y que la gente solidaria tuviera miedo de salir a las calles y hacer de
Chile, en el dia a dia, un lugar mejor donde vivir.

En Chile el concepto de espacio publico no existe. Es una criminalidad lo que
hicieron con Santiago, la contaminacion, las micros en esa selva del trafico, los
edificios que se alzan sin el menor planeamiento urbano. Es una criminalidad lo
que hicieron con Chile, dice Altamirano, quien al bajarse del auto saluda
cortesmente y se aleja, caminando, sélo y tranquilo, hacia el hotel. Y ahi avanza
Altamirano, el inventor de los renovados, la personificacion de los socialistas
radicalizados en 1973, portador de la esperanza y la resistencia después del
golpe.Va a buscar a su esposa y se iran a comer, luego tal vez al cine, atin no
comienza el otonno en Chicago y una caminata por la ribera del lago no le hace

mal a nadie cuando se empieza a asomar la noche.
pte
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