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INTRODUCCION.

“cuando nos referimos a la memoria tenemos
la tendencia a aferrarnos a nuestros
recuerdos, ... Si perdemos nuestra memoria,
perdemos la oportunidad de saber o intentar
saber qué se siente ser humano.” (Carlos
Saavedra: “A proposito de la memoria”)

Las paginas que siguen relatan la trayectoria de la izquierda chilena entre 1850 y
2000 en la forma de una “memoria” constituida colectivamente. Para armarla
hemos recurrido a multiples voces, doctas y populares, de protagonistas y testigos,
expresadas a través de historias, analisis, discursos, resoluciones, panfletos,
canciones, cronicas, cartas y testimonios. Simplemente hemos tomado prestadas
palabras e investigaciones de otros para componer un relato que quisiéramos parco,
descriptivo, sin juicios nuestros de valor, que deje al lector el espacio para las
interpretaciones, los aplausos o las condenas. No hay notas al pie ni referencias de
formato académico, salvo en esta introducciéon, para facilitar la lectura. Por cierto
no se nos escapa que la forma como se constituye esta memoria, la seleccion de
voces, ordenamiento de textos y densidad del relato, son de nuestra exclusiva
responsabilidad.

Este libro surgié como idea hace ya bastantes anos, a proposito de una
constatacion simple que compartimos en la charla: en otras épocas, quien militaba
en un partido de izquierda podia, por este solo hecho, hacer suyas tradiciones
culturales que definian historia, codigos e identidad comunes. La socializaciéon
politica e ideoldgica en la vida organizada del partido, a través de la formacion
sistematica de cuadros y la permanente referencia a las luchas populares del
pasado, permitia esa memoria, su actualizacion y su reproduccion. Salvo
excepciones, hoy no existen ni las condiciones institucionales ni los procesos
formativos que hicieron posible tal fenomeno. Como afirma Antonio Cortés cuando
intenta un sociologia critica de partidos y politicos al fin del siglo, estos “han
abandonado la funcién de ser dirigentes de la sociedad, promotores de una
educacion y de un sentido civico superior”. De esa particular relaciéon formativa
entre pasado y utopia que otrora constituia militancia, habla con convicciéon Miguel,
un obrero comunista entrevistado por un historiador veinte afios después de los
hechos que motivan su palabra:

“Habia viejitos muy respetables, por su fuerza moral. Yo conversaba con ellos
y me abrian los horizontes. Eran gente que habia ganado la medalla
Recabarren. Ellos me hablaban de lo que ocurriria “cuando vivamos en el
comunismo”. Yo les preguntaba: “cCudndo ocurrira? ¢Cudnto tiempo se
demora para llegar a eso?” Me respondian: “Eso es algo muy largo”. A mi me
costaba seguir preguntando, me parecia una impertinencia, pero les dije:
“entonces ustedes se van a morir antes de que eso ocurra”. Me dijeron: “el
comunista no piensa asi, no cree que el tinico mundo que tiene que construir
con su sacrifico sea el mundo que uno va a disfrutar ... Sabemos que hay que
luchar, si no seguiremos solitarios, sin esperanzas. Mas vale luchar, asi tiene
sentido nuestra vida. Y el mundo de manana no es ajeno a nosotros a través

! CORTES T. ANTONIO: Progresismo: proyecto nacional o rendicién histérica. asuntospublicos.org Informe
102, Santiago de Chile, 2001.



de nuestros hijos y el porvenir de la sociedad”. Para mi, escuchar eso era
embriagante, era decisivo.”?

El objeto de este trabajo es “la izquierda” chilena. Hemos utilizado una definicion
genérica, empirica antes que conceptual. Asi, entendemos por izquierda al conjunto
de fuerzas politicas y sociales que conjugan tres elementos en su pensamiento y
accion: la critica social y teérica del capitalismo y el orden vigente, la preocupacion
privilegiada por la igualdad y la perspectiva del socialismo como horizonte historico
practico. Tratase entonces de “rebeldes, reformistas y revolucionarios”.

Entendida segiin esos parametros, la izquierda chilena tiene fronteras partidarias
difusas. En su madurez, comprende a la parte de la DC que siempre se proclamo
“de izquierda”, incluye la mayoria del PR y PPD, cobija a socialistas, comunistas y
cristianos revolucionarios y alcanza a los herederos de las tradiciones mas rebeldes,
generalmente de matriz anarquista.

*kkkk

Para Allende, como surge del epigrafe que inicia el libro, la memoria popular es un
esfuerzo de la imaginacion y el pensamiento por vencer el olvido y permitir un
futuro que no repita “errores” del pasado. Junto con él, es sentido comun de
militantes e intelectuales izquierdistas la idea que sin extraer de la historia su
significado no es posible dar sentido a la politica. Por eso, para la izquierda chilena,
siempre fue indiscutible que, como ha senalado Habermas: “aprendemos de
nuestras tradiciones, nos movemos durante toda la vida en didlogos con textos y con
cabezas que a través de largas distancias histéricas siguen siendo nuestros
contemporaneos”™. Pero la experiencia demuestra que aprender de la historia es
dificultoso. De las tradiciones que nos constituyen, que nos conforman de un cierto
modo, aprendemos sin apercibirnos de ello. En realidad s6lo podemos aprender de
verdad, extraer saber, de acontecimientos que reflejan el fracaso. Desenganos en
que las expectativas que alguna vez tuvimos entran en crisis. Por esto, si la historia
vale como “maestra para la vida”, habra de serlo como critica de lo que ***hasta
ahora habiamos tenido por correcto, a la luz de nuestra herencia. Critica que se
afirma en errores o problemas y, en consecuencia, somete a revision las tradiciones
de las cuales nos decimos herederos. Aprender de la historia supone, en resumen,
reconocer el sufrimiento propio y de otros que en ella encontramos, asumir errores
y fracasos de certezas que parecen incuestionables.

Pero en las sociedades complejas las tradiciones relevantes para aprender de ellas
pueden ser mas de una y competitivas entre si. Mas aun, es caracteristica de la
postmodernidad que nos toca vivir, dice el historiador Sergio Grez Toso, “la
ausencia de memoria colectiva”, de conciencia sobre las raices histéricas de los
grupos humanos; sensacion de vivir un presente corto, fugaz e inmediatista, y,
correlativamente, “una incapacidad casi patolégica de los individuos para

2 En DEL POZO JOSE: Rebeldes, reformistas y revolucionarios. Una historia oral de la izquierda en la época
de la UP. Ediciones Documentas, Santiago de Chile, 1992.

*1d.

* HABERMAS J.: ;Aprender de la historia?. En. Habermas J.: Méas alla del Estado Nacional. Ed. Trotta,
Madrid, Espafia, 1997.



proyectarse hacia el futuro” mas alla del rol de consumidoress. Sin embargo, en
Chile como en otras partes, recordar el pasado es hoy una actividad ampliamente
difundida entre politicos e intelectuales. Sorprende, ***segun el especialista en
estos temas A. Huyssen, el actual surgimiento de la memoria como preocupacion
central de la cultura y la politica. Giro hacia el pasado que contrasta con la
tendencia a privilegiar el futuro, caracteristica de las luchas guiadas por las utopias
politicas del siglo XX6.

Es cierto que ese auge rememorativo se traduce, a menudo, en una
mercantilizacion de la nostalgia, cuyos efectos son la amnesia y el olvido de lo que
fueron luchas y represion y no negocio. Pero importante es también darse cuenta,
agrega Huyssen, que la preocupacion por la memoria es un modo de luchar contra
la extrema aceleracion del tiempo y compresion del espacio impuestos por el
“tiempo real” de la comunicacion informatizada y su impacto en la percepcion y
sensibilidad humanas. Vivimos hoy una politica que ya no recurre, para aprender,
al trasfondo de tradiciones y experiencias acumuladas y una sociedad que,
desarraigada de tradiciones populares fuertes, es mas reino del calculo individual
que del valor de la experiencia personal. Pero para nosotros importa que, aun en los
marcos de esa sociedad y politica “sin experiencia”, quepa la esperanza que la
memoria amplie el tiempo y el espacio disponibles para dotar de sentido a la accion.

Un rol de la memoria asi constructivo y renovador tiene en Chile particulares
dificultades. Norbert Lechner ha planteado que las dificultades para asumir las
divisiones y conflictos del pasado, en nuestro pais, bloquean los suenos,
aspiraciones y esperanzas compartidas, afectando el desarrollo humano de la
comunidad. Mas, aun silenciada, esa memoria persiste e inhibe cualquier debate
que pueda resultar conflictivo. Pues bien, “acallando las controversias se hace dificil
elaborar alguna idea compartida de futuro”. Como evidenciéo la detencion de
Pinochet en Londres, una “memoria del olvido”, que no quiere recordar el pasado y
prefiere borrarlo, dificulta esa dimension tan politica de la sociedad que es la
elaboracion de proyectos compartidos:

“Sin embargo ese velo de silencio es una amputacion; eliminando el pasado se
eliminan también las energias afectivas para proyectarse al futuro. Sin
memoria no hay imaginacion.””

Para nuestras preocupaciones, la sugerencia es que el olvido y la ceguera ante el
pasado ***so6lo pueden ser factibles para una operacién técnicamente calculada de
la accién politica. Tecnificacién que, a su vez, sblo es eficaz si logra una separacion
infranqueable (por lo demas ilusoria) entre los hombres, sus organizaciones y sus
acciones. Tarde o temprano, esta compartimentacion de hombres y acciones, como
si fueran cosas, es quebrada por la imaginacion y la creatividad que distinguen a
los humanos de las computadoras.

KXKKK

® GREZ TOSO S.: Historiografia y memoria en Chile. Algunas consideraciones a partir del Manifiesto de los
Historiadores. En GROPPO BRUNO y FLIER PATRICIA (comps.): La imposibilidad del olvido. Recorridos de
la memoria en Argentina, Chile y Uruguay. Eds. Al Margen, La Plata, Argentina, 2001.

® HUYSSEN ANDREAS: En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de la globalizacion.
Fondo de Cultura Econémica, México DF, 2002.

" LECHNER N.:Desafios de un desarrollo humano: individualizacién y capital social. Contribucién al Foro
Desarrollo y Cultura organizado por Science Po para Asamblea General del Banco Interamericano de Desarrollo,
BID, Paris, Francia, 1999.
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Es corriente en la investigaciéon social practicar una oposiciéon metédica entre
historia y memoria, como si esta fuese un relato subjetivo y trivial al que sélo el
investigador puede dar (técnicamente) seriedad y objetividad. El problema es que la
ineludible naturaleza interpretativa de toda representacion de la realidad, que la
ciencia social no puede ignorar, hace problematica tal oposicion. En rigor, toda
interpretacion valida de acontecimientos pasados exige una apertura a diversas
memorias, tanto a aquella que llamamos seria como a la que es simple
manipulacion para vender un producto en el mercado o legitimar una opcion
politica. Es que los sujetos, sostiene Gabriel Salazar, recuerdan mas y mas
histéricamente que quienes ejercen el poder sobre ellos. Pues una correcta
Interpretacion o hermenéutica de su pasado equivale, nada menos, que a la
responsabilidad por sus vidas:

“Por ello, la configuracién interpretativa de los recuerdos, en si misma, mds que
una “verdad objetiva”, es un “hecho de libertad”, un factum de autonomia, un
bastion de identidad armado desde la memoria social, que se opone,
contrafactualmente, a la facticidad dictatorial que impacta desde lo exterior. Es
ese poder hermenéutico el que da fuerza y vida a la porfiada fe vital de los
vencidos.”®

Se hace comprensible asi que reconstruir la memoria real de la izquierda real es
pensar, en conjunto, autores y lectores, las luchas, la represion, el sufrimiento y los
traumas del pasado, o las alegrias, triunfos, ironias e, incluso, el recuerdo reducido
a mercancia o a instrumento de persuasion politicamente interesada. Todas las
memorias de alli emergentes ocupan el mismo espacio publico y la exclusion, a
priori, de alguna, corre el riesgo de todo prejuicio ideologico inherente al poder.
Ademas en el recuerdo del actor (y del compilador) no se excluyen mutuamente sino
que se comprenden unas a otras. Remigio Utreras, profesor secundario, militante
que relata su exilio chileno en un libro recientemente publicado en Suecia, trae a
colacion esa mixtura de fragmentos de realidad e imaginacion que puede llegar a
ser la memoria popular cuando despliega toda su trascendencia:

“Y sobre Chile hay mucho que recordar y contar, la memoria tiene la obligacion
de reconstruir el pasado pues éste también forma parte de nuestra realidad.
Lo que ahora he tratado de reconstruir son pequenios fragmentos, algunos
reales, otros a lo mejor sonados o imaginados. Dificil tarea ésta de separar lo
ficticio de lo real.”™

*kkkk

En virtud de lo expuesto, la “imparcialidad” de nuestro relato, a pesar de sus
riesgos, es un requisito para motivar al lector en la elaboracion de su propia critica.
Pero, ciertamente, como hemos anotado al inicio, en términos rigurosos ella es
imposible. En el marco de ese espiritu y de esa imposibilidad, lo que el libro

8 SALAZAR, GABRIEL: Memoria, hermenéutica y movimiento de la “baja sociedad civil” (Chile sobre el
2000). En GARCES M. et alli (comps.): Memoria para un nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del
siglo XX. LOM Eds., Santiago de Chile, 2000.

®VV AA: Tan lejos, tan cerca. Autobiografias de chilenos en Suecia. Ediciones del Reencuentro, Embajada de
Chile en Suecia y Bokforlaget Tranan, Suecia, 2002.
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contiene nos parece “verdadero” ***y pretendemos que asi lo parezca al lector
critico.

Por fortuna hay una relacion entre memoria y democracia abierta. El rechazo de
recuerdos y vivencias penosas no funciona a voluntad y conciencia de cada cual,
tampoco del poder. Puede decretarse una amnistia, como hizo la dictadura o
mantener secretos ciertos actos, pero la represion de memorias disonantes no da
resultados estables. Las verdades a medias en el mundo de hoy son dificiles de
controlar y en todo momento pueden hacer estallar el dispositivo de ocultacion. En
carta dirigida a Felipe Agtiero en 2001, el capitan de bandada FACH (R) Jorge Silva
quien le salvo la vida cuando aquel entraba al circuito de la tortura en septiembre
de 1973 y, mas tarde, para evitar eventuales represalias debié ocultar el recuerdo,
le decia lo siguiente:

“Hace muchos arios en mis recuerdos solo representabas un nombre mds.
Entonces eran momentos en que necesitaba borrar de mi mente nombres que
podian arrastrarnos a situaciones impredecibles [...] Hemos llegado al
momento de recordar, no importa lo doloroso que ello sea. Para que los
responsables se enfrenten con sus conductas y para que las generaciones que
nos siguen sepan la verdad y asi se impida que suceda esa tragedia una vez
mas. 710

La constataciéon de ese poder del recuerdo para sobrevivir y mantener su diversidad
exige un abordaje valido y validable para una historia como la de la izquierda que
tuvo siempre mas de una verdad. En ese sentido, esta es “una” memoria de la
izquierda, una de las memorias posibles. Y esta abierta a revision. Es nuestra
esperanza que este libro se reedite en algunos afos, corregido, enriquecido,
superadas omisiones involuntarias o errores no advertidos. Para ese efecto nuestros
correos electronicos estan al final de esta introduccion disponibles para recoger
nuevos antecedentes, criticas o aportes. Es el debate publico, que ojala prolifere, el
que puede traer a la memoria su amplitud real:

“Abriendo amplios debates publicos sobre el pasado. Debates que se dardn en
el marco de los medios y el mercado, pero eso es inevitable. La memoria
colectiva no es natural: siempre ha sido una construccion, como los mitos
nacionales. La diferencia es que en la modernidad hay conciencia acerca de
que la historia es una construccién. No una invencion, porque estd ligada a las
raices de la cultura, a lo vivido, pero tampoco una “esencia” que perdura
cuando uno no se preocupe por ella.”!1

¢Acaso no constituye el poder esencial de la memoria el que pueda ser discutida
desde nuevas perspectivas, desde evidencias novedosas, incluso desde los espacios
que ella misma habia bloqueado?12. Con las limitaciones de trabajar con fuentes
secundarias, como hemos hecho, nuestra intencion ha sido abrir espacio al
recuerdo no habitual y al testimonio de los actores. No s6lo de los dirigentes sino
también de los militantes. Limitarse a estos habria sido irreal pero comprenderlos
resultaba indispensable. La “historia de Chile”, subrayan bien G. Salazar y J. Pinto,
no se agota en espacio publico, Estado, lideres o héroes, sino que abarca a la
totalidad de las personas “cuyo protagonismo cotidiano, todavia muy mal conocido es

10 A. Huyssen, Reportaje en diario Clarin de Buenos Aires el 27 de abril de 2002.
11 Huyssen A. 2002, op. cit.
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la carne y la sangre de la verdadera historia social’'3. Adriana, hija de O. Millas,
cuando da al recuerdo afectivo la virtud de fundar la esperanza politica, ilustra
sobre esta importancia de lo “no importante” que es intencién nuestra destacar :

“Dia a dia la vida nos muestra que el pasado no se debe olvidar. Lo que hoy
sentimos manana formard parte del ayer, y si lo olvidamos Jqué serd del
futuro sin el carino y la esperanza que llena nuestras almas con tantas
ilusiones verdaderas o absurdas, pero reales en nuestro corazén?’14

*kkhkkk

Nuestro recorrido por el pasado de la izquierda en Chile trabajo con una seleccion
del material guiada por un interés practico. Interesaba lo que, ajustado a la historia
heredada, destacara pensamiento y accion politica significativos para la izquierda
del presente. Habia que aportar al pensamiento de hoy “objetos adecuados”, al decir
de H. Arendt. Pero estos “comienzan a existir sélo cuando el espiritu recuerda de
manera activa y deliberada, cuando recopila y elige del archivo de la memoria aquello
que le despierta el interés necesario para propiciar la concentracion”'5. En suma,
nuestra intencion ha sido un metodico ejercicio para concentrar el interés en
fragmentos y tradiciones que dieron a la izquierda el signo democratico, progresista
y anticapitalista que la identifico ante si y ante otros. Dicho como S. Grez, una
memoria que sea indispensable para ser ciudadano hoy:

“Pero tal vez la historia que requiere el ciudadano de nuestros dias, o mds
exactamente, la historia que precisan las personas para acceder efectivamente
a la categoria de ciudadanos, no puede ser el relato de un pasado muerto que
ya no guarda relacion alguna con las preocupaciones actuales, sino una trama
donde la relacién entre el presente y el pasado es muy activa, una historia
puesta al servicio de las preguntas que el presente le plantea al pasado a
través de la labor de los historiadores.”16

Asi enfocado, nuestro libro es un recuento de ideas, luchas, contradicciones,
triunfos, fracasos y cambios, subvalorados y desconocidos, a menudo, por una
razon politica cuyo ideal es la administracion técnicamente exitosa de su
intervencion en la sociedad. Surge entonces una vision actual diversificada y no
idéntica a aquella del pasado, que puede ilustrarse con la palabra siguiente de
Carlos Saavedra, dirigente juvenil de Lo Espejo y escritor (el mismo que proporciono
la sentencia del epigrafe):

“Al mirar nuestra memoria, ya reconocemos que no somos los mismos, y que la
posibilidad de un futuro, y de nosotros mismos en él, ya no son lo mismo, que
nuestras poblaciones, construidas en los sesentas, son sélo el cascarén de un
nuevo ciclo histérico, en el que los sujetos, como el poblador urbano, ha
mutado, porque el proletario ha mutado, porque los mapuches no eran ni son el
campesinado pobre, son los mapuches, porque la mujer hoy es mds proletaria

12 SALAZAR G. y PINTO J.: Historia contemporanea de Chile. Il. Actores, identidad y movimiento. LOM
Eds., Santiago de Chile, 1999.

13 En Millas Orlando. La alborada democratica en Chile. Memorias IV Volumen 1957 — 1991. Una
disgresion. Eds. Chile América— CESOC, Santiago, 1996.

“ Arendt H. 2002, op. cit.

> Grez Toso S. 2001, op. cit.
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que el proletariado de Manchester, porque hoy las nifias y ninos son
asalariados y necesarios para la productividad.”'”

KXKKKK

Algunos, unos pocos, leyeron partes de este libro e hicieron sugerencias. Nuestro
agradecimiento a Jaime Gazmuri, Patricio Rivas, Augusto Samaniego, Juan
Enrique Vega, Manuel Riesco y Paola Gonzalez. A Claudia Rojas especial
reconocimiento por sus aportes y afectuosa dedicacion a resolver nuestras infinitas
dudas y vacios. A Andrea Palet nuestro aprecio por su trabajo de edicion. Ninguno
de ellos es responsable de las faltas que tenga este texto.

***Hemos recurrido ademas a cierta adecuacion de las convenciones metodologicas
usuales para indicar los cortes en las citas. Cuando una de ellas se inicia con
minuscula es senal de que a la frase original le hemos cortado las palabras que
anteceden al inicio (de la cita). Y, a veces, cuando no cambiaba el sentido, hemos
transformado un punto “aparte” del original en punto “seguido”. Si estas reglas
provocan algin desacuerdo o molestia, la responsabilidad es también enteramente
nuestra.

Quiza esta introduccion debiera terminar con una sintesis de los diversos capitulos.
No la hacemos porque esperamos que un indice detallado, exposiciones iniciales en
cada uno y un indice onomastico al final, en conjunto, permitan una lectura libre y
de trayecto tan diverso como el interés personal que la guie. No sujeta, en
consecuencia, a una logica totalizadora que unifique linealmente comienzos y fines.
Lectura entrecortada o arrevesada cuya forma, parece, es inherente a la memoria de
una izquierda chilena que, como surgira del texto, nunca tuvo una identidad
homogénea, una sola designaciéon, pensamiento o practica, sino varias.

*kkkk

Y para terminar de veras, la pregunta ya clasica:
¢Queé hacer?

Jorge Arrate (jarrate@vtr.net)
Eduardo Rojas (eduardorojas@hotmail.com)
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http://www.archivo-chile.com

16 CARLOS SAAVEDRA: A propésito de la memoria. En GARCES M. et alli (comps.) 2000, op. cit.
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Si tienes documentacién o informacién relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos la
envies para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tésis, relatos caidos,
informacion prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.) Envia a:
archivochileceme@yahoo.com

NOTA: El portal del CEME es un archivo historico, social y politico basicamente de Chile. No persigue ningun fin
de lucro. La version electronica de documentos se provee Unicamente con fines de informacion y
preferentemente educativo culturales. Cualquier reproduccién destinada a otros fines debera obtener los
permisos que correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad intelectual de sus
autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos autores.
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