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"...nosotros los norteamericanos seguimos recordando lo
que paso ese martes sangriento, el 11 de septiembre de
1973. Tal vez sea esa la razén mas significativa por qué
Salvador Allende y su accioén politica continuan
influyendo nuestras opiniones sobre Chile"(4).

I. E1 11 de septiembre: un pasado cargado de presente

Formuladas a comienzos de la década de los noventa por un reputado
latinoamericanista, las palabras consignadas en la cabecera de estas paginas son
expresivas tanto de la conmocion que los acontecimientos chilenos provocaron en
la opiniéon publica internacional como del impacto sufrido por aquellas personas
que, sensibilizadas por América Latina, alentaban una via democratica al
socialismo(5). Para muchos, la penosa cronica inaugurada con el derrocamiento
de Salvador Allende, terminé por edificar y justificar un recuerdo que ademas de
imperecedero sobrevive influyendo en la evaluaciéon de eventos o dinamicas
cronologicamente anteriores o posteriores al mismo Golpe de Estado.

Entendido como un hito para sus contemporaneos, el paso del tiempo ha elevado
la importancia del 11-S a una altura poco frecuente. Ruptura historica, crisis
institucional o hecho crucial, lo cierto es que los sucesos acontecidos en el
umbral de esa inolvidable primavera de 1973, s6lo parecieran admitir una
calificacion reservada para aquellos momentos estelares en el itinerario de una
nacion. A veinticinco anos de sucedidos los acontecimientos, todas las
interpretaciones disponibles concuerdan en reafirmar su condicion excepcional.
Se trataria entonces, de uno de esos raros momentos que sintetizando en pocas
horas toda una época, cierran y abren; clausuran e inauguran; y, antes que todo,
permiten sostener, evocando su mera presencia, el comienzo o el fin de grandes
procesos colectivos.

Atendida su originalidad cataclismica, suficiente para trazar una linea divisoria
que certifica la existencia de un antes y un después, el caracter fundamental,
plurifacético y caleidoscopico del 11-Septiembre favorece una polisemia de
explicaciones.

De este modo, y mientras para un destacado sociélogo(6), el 11-S simboliza tres
aspectos diferentes, (a) la culminacién de una crisis de la democracia y, por
consiguiente, del sistema politico; (b) un Golpe de Estado, esto es, una
insurreccion; y (c), el inicio de un proceso revolucionario o contrarevolucionario
encabezado por el poder militar. Desde un punto de vista mas parcial puede ser
entendido como: (a) el fracaso de un gobierno reformista,(b) la cancelacion de una
nueva esperanza latinoamericana, y mas importante que todo, (c) un severo
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cuestionamiento a la posibilidad de transitar al socialismo con omision de
consensos, arreglos o compromisos entre fuerzas politicas de diferente signo.
Contaminados por las imagenes de un tan frenético como inusual bombardeo,
anticipo de la violencia de lo que sobrevendria, olvidar la dimension rupturista
que el Golpe de Estado transmite es imposible, aunque conscientemente
pretendamos evitarla. Perjudicados o favorecidos por su concreta materializacion,
el 11-S alcanza, a juzgar por la cantidad articulos consagrados a ese tépico, la
categoria de obsesion nacional y no hay visos ciertos de que esa situacion vaya a
aminorar hacia el futuro.

Pero el enorme poder factico que la secuencia de acciones y consecuencias
imprimi6 en mas de una generacion de chilenos, no deberia condenarnos a
desarrollar una suerte de microhistoria del derrumbe institucional, finalmente
presa de su Unica e intima originalidad. De igual manera, tampoco parece
satisfactorio que el 11-S pueda ver agotada su naturaleza magmatica con arreglo
a la aplicacion de un particular dispositivo interpretativo; muy controversial es
que su celebracion o conmemoracion sea administrada como si fuera patrimonio
exclusivo de algun sector, grupo o segmento social; igualmente dudoso es que la
inteleccion de su génesis y consecuencias deba ser reducida a un trascendental
pero acotado impacto nacional; o, finalmente, dificilmente aceptable, es que por
causa amparados en su caracter disruptivo y excepcional se promueva analizarlo
en estado puro, desarraigado de sus eslabonamientos hacia atras y hacia
adelante(7).

Del mismo modo, la violencia que caracteriza toda la jornada y que seduce por su
virulencia -extrafna a una historia republicana ajena al golpismo como formula
habitual(8)-, no se constituye en excusa suficiente como para quedar atrapado en
las columnas de humo propalado por un anticipado, pero asiy todo, brutal
acontecimiento.

En nuestro criterio, el 11-S es sin duda un suceso interpelante para quien quiera
dejarse llevar por la multitudinaria soledad de los "derrotados" o por la
sorprendente belicosidad de los "vencedores". Campo privilegiado de combate
ideologico antes que de la interpretacion equilibrada, la interpretacion del 11-S
ha pasado a ser tan importante como la cuidadosa reconstruccion de
circunstancias que se sucedieron a lo largo de una abrumadora jornada.

De un modo u otro, las paginas que siguen operaran sobre la base de un
convencimiento irrenunciable: un intento de aproximacion convincente hacia el
11-S en alguna de sus aristas posibles, demanda la presencia de un guién
prudente y cuidadoso. Interesados en comprender antes que en denunciar,
nuestro propoésito discurre menos por el callejon de las respuestas
preconstituidas y mas por las anchas, pero poco frecuentadas alamedas de la
critica histérica. Conocedores del impresionante impacto internacional de que
goz0 la experiencia chilena y favorecidos por el decantado testimonio de algunos
de sus principales protagonistas, escogeremos el exigente camino de la
desmitificacion.

Descartadas aquellas visiones que con arreglo a dosis mayores o menores de
manipulacion, han terminado por construir interpretaciones asfixiantemente
interesadas de los eventos acaecidos antes, durante y con posterioridad al 11-S,
la prudente distancia respecto a los sucesos impone una necesaria exégesis
alternativa a la internacionalmente predominante.
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Amen de otras justificaciones de indole académica, generacional o simplemente
coyuntural, el sincero aprecio que suscribimos por la propia figura de Allende
inhabilitan, de nuestra parte, cualquier lectura simplificadora sobre su triste y
solitario final. Allende, entendido para muchos, como el "horizonte de nuestro
mundo moral"(9), no merece semejante desaguisado.

Desmontar una visién construida en la perplejidad del fracaso es sin duda una
tarea dificil, maxime cuando el recuerdo de los acontecimientos acude
mediatizado por la activa presencia de aquellos que comandaron el Golpe. Al
respecto el contraste es radical: mientras Allende, junto a buena parte de sus
colaboradores y correligionarios -algunos exterminados de modo planificado(10)-
han fallecido, Pinochet contintia, a 25 anos de los sucesos, detentando la maxima
jerarquia en el Ejército de Tierra y se encuentra en la antesala de ser legalmente
reconocido como senador vitalicio. Pese a lo anterior, la necesidad de procesar un
pasado conflictivo, que para muchos, tanto en Chile como en el exterior, perdura
bajo la forma de una herida todavia sangrante, bien vale el mejor de nuestros
esfuerzos. La definitiva obligatoriedad del ejercicio critico es aun mas acuciante si
-y con esto cerramos la introduccién- apreciamos que todavia circulan visiones
esclererotizadas, miticas o francamente tendenciosas, inmunes al obligado
revisionismo que el paso del tiempo siempre conlleva. Visiones, finalmente, que
se presentan bien dispuestas a reproducir versiones apologéticas antes que
explicativas.

II. La caida de Allende como bomba mediatica: fracaso politico y victoria
comunicativa

La condena al Golpe, a sus ejecutores y también a sus patrocinadores, es
inmediata y las muestras de solidaridad internacional donde cohabitan la repulsa
por la Junta con la tristeza por el derrumbe de una ilusion, todavia
conmueven(11). Dado el cariz de los acontecimientos, no resulta extrafio entender
que el anonimato relativo de un pais instalado en el Finis Terrae desaparezca en
minutos y en su lugar gane vigor un sentimiento, ante todo un sentimiento, de
simpatia y proximidad hacia la Unidad Popular y, por extension, hacia el pueblo
de Chile.

La materializacion de una prolongada fase de terrorismo de Estado que
sobreviene como parte fundante de la insurrecion militar, no llaman a
confusiones(12). Para los contemporaneos el proceso no resiste una calificacion
ambiglia: tal y como habia sido anticipado, la amplitud de la represion constituye
una pieza mas de una arquitectura retardataria que tiene su mas cabal definicion
en el fascismo(13). Ciertamente, para los ciudadanos de aquellos paises que
vivian o habian conocido alguna forma extrema o mitigada de autoritarismo, la
coyuntura chilena no podia ser mas critica.

Por cuanto respecta a la situacion de la izquierda en el escenario posterior al 11-
S, una cuestion decisiva esta dado por su traumatico presente(14). Sobrepasada
por el vértigo de una insurreccion militar, los testimonios recogidos y las
primeras impresiones conocidas, ratifican la fulminante perplejidad en que se
sumerge. Desprovista de organizacion, concertacion y liderazgo para enfrentar
una nueva fase del conflicto, agobiada por una represién que a cada minuto
cobra detenidos o nuevas victimas, y vitalmente amenazado su entorno de
militantes y simpatizantes(15), el futuro de la izquierda chilena dentro del nuevo
autoritarismo esta marcado por el signo de la supervivencia antes que por la
posibilidad de una respuesta(16).
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En ese contexto, caracterizado por el estallido de una violencia desconocida en su
extension y sistematicidad, que publicamente anuncia la eliminacién fisica del
adversario(17), y por la rapida desestructuracion de las bases de apoyo de la
proscrita Unidad Popular, se reproducen confusas versiones sobre los
acontecimientos.

Mientras a lo largo y ancho del territorio nacional se inicia una fase represiva
marcada por su masividad antes que por su selectividad, en el exterior se libra
una batalla comunicativa que enfrenta la campana de propaganda de la junta
militar, contra una porcion no despreciable de la prensa internacional.

Al tiempo que llegan las primeras noticias desde Chile, la mayor parte de los
medios de comunicacién europeos cuestionan la radicalidad de lo ocurrido y, de
paso, practican constantes denuncias sobre la ferocidad de la represion posterior
al 11-S. Usualmente criticos respecto de las nuevas autoridades y sus belicosas
intervenciones, los acontecimientos de Chile son transmitidos por la prensa
internacional como una dolorosa tragedia(18).

III. La constitucion de una leyenda dorada sobre la Unidad Popular.

Para el conjunto de la izquierda chilena ubicada tanto en el interior como en el
exilio, todas y cada una de las informaciones que provienen de la Junta Militar,
son entendidas como burdas mentiras o planificados enganos. Frente a la
campana comunicacional del nuevo régimen, comienza a edificarse una imagen
mayormente mitica de los sucesos chilenos. Aunque es dificil concordar los
contornos de esta version ficticia que se transmite en paralelo a partir del 11-S,
su fisonomia interior se organiza en torno a varios elementos. Antes que nada
existe un dispositivo basico y crucial: Allende tiende a ser exculpado, sobreseido
de su efectiva e individual responsabilidad politica en el colapso de su
presidencia.

La operacion intelectual que permite ese milagro explicativo es simple: el gobierno
de la Unidad Popular es visto mas desde su desenlace --el 11-S-- que a partir de
su instalacion, el 4 de noviembre de 1970. Ciertamente, al ser entendidos los
eventos desde este curioso prisma, que condensa el tiempo histérico por la via de
comprimir mas de 1000 dias de administracion en tan s6lo media jornada de
desigual lucha, la balanza se inclina en favor de Allende y los defensores de La
Moneda.

Adicionalmente, junto a esta lectura ideolégica del pasado inscrita en un marco
de guerrilla comunicativa, antes que al menos explorado sendero de la
comprension satisfactoria, coexiste una segunda clave interpretativa: Allende es
entendido como el mejor representante de la democracia chilena. Su muerte, en
manos de fuerzas ominosas y conspirativas, se homologa a la irremediable
desaparicion de una democracia reconocida por su tradicion de institucionalidad,
legalidad y constitucionalidad. En esta version Allende, antes que socialista, se
nos presenta como un republicano ejemplar(19).

Por ultimo se desprende un tercer componente reduccionista. El torbellino de
acontecimientos, la mayor parte de ellos consumados con la presencia de
multitudes en las calles es personalizado en un s6lo individuo. Al igual que en
otras experiencias populistas de corte progresista, Allende pasa a encarnar al
conjunto de un pueblo. El es su portavoz dilecto y su desaparicion es la pérdida
de su principal y casi exclusivo defensor. En cierta medida, su silenciamiento es
también la desaparicion de todo un heterogéneo colectivo nacional
mayoritariamente afin con el proceso en marcha(20).
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Los acontecimientos del mismo 11 de septiembre apoyan esa triada de ideas-
fuerza. Mientras Allende actia en defensa y estricto apego a la legalidad, los
golpistas subvierten la juridicidad del modo mas flagrante. Mientras Allende se
nos presenta como un lider carismatico, depositario de una voluntad soberana
expresada en las urnas y que lo obligaba a desenvolverse en medio de estrictos
margenes éticos, los facciosos -junto con singularizar la traicion y la mentira en
sus versiones mas degradadas- asumen el papel de enemigos del pueblo.
Coherente con ese argumento, la version expiatoria de Allende y su gobierno,
tendia a omitir la profundidad de la crisis institucional y la masiva y cada vez
mas intensa oposicion; minimizaba por lo tanto aquella simpatia nada
despreciable e, incluso, quiza, mayoritaria que demandaba una "salida" a la crisis
sin negar la posibilidad de un Golpe.

Por otra parte, Allende es presentado como una victima de muchas
circunstancias imposibles de cambiar. Preso de determinaciones asfixiantes, su
trayectoria en el poder pasé a ejemplificar, quizas del modo mas pedagégico, la
congénita debilidad que afecta a cualquier lider acosado por poderes superiores.
A fuerza de circunstancias efectivas, la interpretacion mas socorrida
sobredimensioné el papel de la intervencion norteamericana, hasta el punto de
confeccionar una caricatura de los acontecimientos donde la coalicion golpista
figuraba como una marioneta desalinada a manos de Estados Unidos.

Si bien nadie puede dudar sobre la permanente intervencion norteamericana
dispuesta a crear, incluso antes del reconocimiento parlamentario a su triunfo,
las condiciones para el derrocamiento de Allende, la validez de ese dato, por si
solo no puede dar cuenta de un proceso cuya dinamica y desenlace, acotados
desde el exterior, fueron definido por la densidad de los fen6menos internos(21).
A su vez, el desproporcionado asedio a La Moneda, facilito la imagen definitiva
que ampliaria la popularidad de Allende y lo catapultaria al sitial que ansiaba
ocupar(22). Encerrado en un edificio desierto, aislado de cualquier apoyo
popular, Allende se enfrentaba metralleta en mano a tanques, aviones y tropas
bien entrenadas. Aunque el final era imposible de ser substituido por uno
diferente, la rendicion, como habia anticipado muchas veces en privado pero
también en publico, no figuraba entre sus alternativas disponibles.

Valiente, consecuente e incapaz de rendirse, su pertinaz defensa de la simbologia
republicana (representada en su inmolaciéon en pleno Palacio de Gobierno) fue
difundida hasta el exceso a partir de versiones presas de una guerra
comunicativa que enfrentaba a con buena parte de una conmovida prensa
internacional.

A contrapelo de una mirada equilibrada, cabe subrayar otro dato basico: las
omisiones que proyecta esta leyenda dorada son tal vez mas numerosas que las
exactitudes en las que incurre. En este punto, por ejemplo, insuficientes han sido
los analisis relativos a la pertinaz y finalmente decisiva incomunicacion entre
Allende y la ctipula de la Unidad Popular. Adicionalmente, poco es lo que se dice
sobre la ausencia relativa de respaldo popular frente al golpe(23). Y no estamos
aludiendo a la exanime respuesta paramilitar(24) frente a un adversario
profesional, pertrechado y parapetado, sino de la ambigtiedad de muchos que
viendo el giro que tomaban los acontecimientos proclamaron su decidida
simpatia respecto de la junta militar al mismo tiempo que eliminaban todo rastro
de su hasta ayer furibunda lealtad al gobierno del Dr. Allende(25).

Tras aquel complejo andamiaje retorico saturado de verdades a medias, latia un
objetivo instrumental imprescindible: era necesario deshumanizar a Allende,

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



despojarlo de todas sus vacilaciones, desviaciones y debilidades y convertirlo en
una distorsionada proyeccion de si mismo: en un héroe de la futura
resistencia(26). Para cumplir tal propésito era necesario ratificar como
exclusivamente verdadera una de las versiones disponibles sobre su deceso:
Allende habia muerto combatiendo(27). Sitiado por fuerzas superiores, Allende no
podia haber perecido como uno de sus mas fieles lugartenientes: el periodista
Augusto Olivares. El suicidio era una invencion del fascismo, Allende habia caido
en pleno combate, indudablemente asesinado a manos de las fuerzas de asedio al
Palacio, dirigidas por el General Palacios.

De acuerdo a una narracion divulgada en 1980, el epilogo de la resistencia en La

Moneda ocurrié del siguiente modo:
"Herido y arrastrandose bajo la metralla, Allende empuné una
bazuca y de un disparo destruyé un tanque situado en la calle
Morandé, uno de los que mas furiosamente canoneaba el palacio
(...) Alas 13:30 (...) la mayor parte de los defensores de la sede
habian perecido. El periodista Augusto Olivares, director de la
Television Nacional, asesor y amigo personal de Allende, tuvo un
comportamiento especialmente heroico, combatiendo
incesantemente, disparando a través de las ventanas de La Moneda
contra la horda de atacantes fascistas. Fue gravemente herido y no
quiso reposar. Muri6 en su puesto de lucha (...) Ya cerca de las
14:00 (...) un nuevo asalto de la infanteria permitié la irrupcién en
la planta alta. El Presidente se parapet6 en una esquina del Salon
Rojo y comenz6 a disparar hacia la puerta por donde momentos
después irrumpiria la soldadesca. Combatiente hasta el tiltimo
instante de su vida, Allende fue acribillado a balazos por la tropa
asaltante"(28).

Pese a que su muerte corresponde a un tipico "suicidio altruista", como lo
definiera Durkheim: el del oficial que sale el primero de la trinchera o el capitan
que se niega a abandonar el puente cuando su barco naufraga(29), el
fundamental mito del presidente combatiente no podia sufrir ninguna
contestacion(30). De este modo, tal y como ha subrayado José Rodriguez
Elizondo: "La asignacion de una muerte guerrillera para Allende, debia servir
como factor movilizador en las luchas politicas chilenas del futuro proximo. No
era lo mismo inmolarse en defensa de un "sistema de mierda"(31), como diria
Garcia Marquez en una especie de "refrito" de la version del discurso de Fidel
Castro(32), que morir combatiendo para que otros guiados por el ejemplo,
iniciaran una lucha con objetivos radicales"(33).

IV. La Unidad Popular en el imaginario de las izquierdas

La consumacion de un enfoque simplificador, dependiente de las exigencias
ideologicas del momento, postergaba indefinidamente la posibilidad de realizar
un juicio politico al dirigente alojado detras del martir. En este sentido, por
ejemplo, reconocer su suicidio y los reiterados intentos de negociacién con el
mando militar golpista durante la fase final del asedio, constituiria un
desincentivo fatal para una respuesta ubicada siempre en el futuro. Por otra
parte, reconocer su muerte civil y no guerrillera, abriria un espacio para abrir un
juicio respecto de su propia inhabilidad politica, que seguramente terminaria por
asignar una impredecible cuota de culpabilidad a los partidos de la coalicion
gubernamental sobre el derrumbe de la Unidad Popular.
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La leyenda dorada rapidamente fue reproducida y salvo pequenos detalles,
pervivio en el tiempo. La propia y en su momento sorprendente personalizacion
del régimen autoritario hicieron mas contundentes algunos de sus supuestos,
materializandose, por ejemplo, las siguientes antinomias:

Allende (1908-1973) Pinochet (1915-...)
Civil Militar

Verdad Mentira
Confianza Traicion

Valentia Precaucion
Oratoria Limitaciéon verbal
Reformista/Revolucionario Fascista
Compromiso Desacato
Consecuencia Oportunismo
[ustracion Barbarie

A nivel internacional, y especialmente en aquellos paises donde la izquierda tenia
una fuerza politica afincada en un auditorio activo pero menor, la Unidad
Popular fue entendida como el fracaso del reformismo(34). De acuerdo con esa
lectura, la fatal ingenuidad del Presidente Allende, ejemplificada en su candido
respeto hacia una institucionalidad forjada y funcional por y para la clase
dominante y en su concomitante debilidad para activar la tan ansiada violencia
revolucionaria, eran lecciones palpables de la inutilidad de avanzar hacia el
socialismo a través de una legalidad democratico-burguesa.

Si bien la conclusion mas radical fue la adoptada por las guerrillas
centroamericanas y por algunas fuerzas pro cubanas en Sudamérica, el
descrédito respecto de la democracia liberal y sus derechos y deberes habia
calado hondo entre la intelectualidad progresista(35). A este respecto cabe
transcribir in extenso la opinién que Ernesto Sabato manifestara, a pocos dias
del 11-S sobre este punto:

"Tal vez el doctor Allende ha pagado por el excesivo respeto que
mantuvo por todas las libertades, sin excepciones. Tal vez esa
durisima experiencia revela que no puede llevarse a cabo la
gigantesca tarea de liberar a un pueblo oprimido, respetando la
libertad de los que oprimen, dejando que tergiversen, comploten,
chantajeen y asfixien con sus infinitos poderes. Dar igual libertad a
los lobos y los corderos es una irrisoria candidez que so6lo puede
concluir con el exterminio de los corderos...Esta tristisima pagina
en la historia de un pueblo estoico tiene que servirnos de leccion
para todos los que, marxistas o no, vivimos en esta parte del mundo
y en esta hora crucial para nuestra definitiva liberacion"(36).

A la inversa, en aquellas nacionalidades donde la izquierda, socialista o

comunista, disponia de buenas probabilidades para acceder a una
gobernabilidad directa, las ensefianzas originadas en el fracaso de la Unidad
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Popular reforzaban la necesidad de revalorizar la construccion de consensos
politicos mas alla inclusive de mayorias parlamentarias. Ciertamente nos
estamos refiriendo tanto a la estrategia de compromiso historico entre
democratacristianos y comunistas propuesta por Berlinguer en Italia como la
alianza entre el Partido Comunista y el Socialista en Francia. Probablemente
minoritaria, la lectura tempranamente eurocomunista, operaba en medio de un
contexto intelectual mayoritariamente descreido de las virtudes propias de la
democracia y de la importancia de no aislar a la derecha y de construir
eventuales alianzas con el centro.

Con todo, y apoyado en una todavia vigente ortodoxia, para la mayoria la Unidad
Popular fue entendida como un proceso reducible a la ominipresente esfera de la
lucha de clases. Antes que una dinamica esencialmente politica y respaldada en
unas peculiares tradiciones multipartidistas y presidencialistas, el colapso del
proyecto popular era entendido a partir de una fatal combinacion de:
imperialismo/debilidad del movimiento revolucionario/desarme de las
masas/divisiones al interior de la vanguardia, etc. etc.

En un caso u otro, en el ambito de opinion publica, la vision exculpatoria
respecto de Allende y definitiva respecto del caracter fascista del régimen
entrante cuajo como la predominante. En lo atinente a Espana, desprovistos de
una realidad académica a la cual acudir para aprehender la trayectoria chilena,
las publicaciones realizadas, se deslizan en favor de un canon periodistico o
politico-ideolégico que reproduce el argumento presente en la Leyenda Dorada.
Hubo que esperar una buena cantidad de afios para que voces mas exigentes,
comenzaran a argumentar de otra manera. En esta linea cabe citar uno de los
primeros articulos publicados en Chile, no de un modo clandestino, que ponia en
marcha el delicado, pero necesario mecanismo de la autocritica. Elaborado por
Tomas Moulian, destacado sociélogo de la Facultad Latinoamericana de Ciencias
Sociales (FLACSO) con sede en Santiago, el texto demandaba una rapida
diferenciacion entre derrota y fracaso: "Algunos critican que se hable de fracaso
de la UP y prefieren que lo sucedido se caracterice como una derrota. En esa
actitud hay un factor positivo: el rechazo de las tendencias culpégenas que
durante tiempo oscurecieron la perspectiva analitica. Pero también es una
manifestacion de la resistencia a afrontar las responsabilidades politicas, a
enfrentarse a la experiencia de la UP como sujetos protagonistas. Se prefiere el
término derrota porque habla de un proceso objetivo en el cual las evoluciones y
desarrollos correspondieron a una logica casi imposible de ser influida a través
de un esfuerzo intencional y consciente. Una derrota pertenece a la esfera de los
fenomenos cuya legalidad es intutil tratar de manipular; se trata de una situacion
de la cual se es victima y no responsable"(37) .

Con una argumentacion similar a la expuesta alguno anos antes por Joan
Garcés, quien habia afirmado respecto de la Unidad Popular: "...ni las causas ni
el desenlace estaba dado desde un comienzo, ni las opciones y combinaciones
sucesivas que fueron configurando la estructura de la accion colectiva estaban
predeterminadas de antemano, ni la posicion y suerte de cada grupo o persona
iba a ser independiente del papel que voluntariamente habian venido
asumiendo"(38), Moulian concluye su persuasivo relato surbrayando que: (...) es
indispensable abordar el periodo de la UP como un fracaso en el cual existieron
errores discernibles y claras responsabilidades politicas. Esa perspectiva es la
Unica que nos permite abordar la politica como accion histérica y no como una
especie de fatalidad, de conjuro de fuerzas oscuras".
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En la vision de otro socidlogo que destacaba las enormes dificultades de la
militancia e intelectualidad de izquierda para enfrentar los traumaticos eventos
de 1973, se confirma que inmediatamente después de la caida de Allende:
"...prevaleci6 una vision maniquea, que imputaba toda la responsabilidad de la
crisis de la democracia al "imperialismo", la "reaccion” y a los militares golpistas.
No se admitia, por otra parte, continua Eugenio Tironi, que el régimen militar
pudiera mantenerse por demasiado tiempo. La interpretaciéon del 11 de
septiembre como una derrota transitoria era reconfortante desde el punto de
vista emocional..."

Superado ese primer momento, "...el diagnoéstico de la derrota fue dejando paso al
diagnostico del fracaso. En efecto, la reflexion de la izquierda se orienté desde
entonces a poner al desnudo los limites y errores del proyecto y Gobierno de la
Unidad Popular. Por entonces, la principal conclusion fue que sin mayoria
politica ese proyecto era inviable toda vez que conducia (por accion o reaccion) al
uso de la fuerza y al fin de la democracia. Ya entonces, ello fue abriendo paso a
una nueva disposicion de la izquierda hacia la Democracia Cristiana"(39).

A mas de dos décadas de consumada la voragine que remataria la via chilena al
socialismo y la convertiria en un hecho internacionalmente perturbador, cabe
formular una pregunta: gera posible una interpretacion alternativa a aquella
version dorada que pululé mas alla de los Andes, apetecida por un funcionariado
partidista fiel a las consignas y poco proclive a la problematizacion del
conocimiento del fin de la via chilena al socialismo? Aunque la contestacion a esa
pregunta nos llevaria por vericuetos desconocidos, dejamos abierto ese
interrogante.

NOTAS.
1. Originalmente fue publicado en catalan en la revista El Contemporani. Arts,
historia, societat, Barcelona, N° 15, 1998.

2. Gonzalo Caceres Quiero ha sido Profesor Visitante en el Departamento de
Historia Contemporanea de la Universitat de Valéncia (Programa de Cooperacion
Interuniversitaria AL/E. 1998).

3. Profesor del Departamento de Historia Contemporanea de la Universitat de
Valéncia.

4. Nunn, Frederick, "Allende/Allende: ficcion, historia y traduccion de una novela
de Fernando Alegria", en Historia, Santiago, Numero 28, 1994, p. 243.

S. Por ejemplo, Berlinguer, Enrico, "Reflexiones sobre Italia tras los hechos de
Chile", en Ibid, La "cuestion comunista", Barcelona, Editorial Fontamara, 1977,
pp.139 y ss.

6. Garretéon , Manuel Antonio, Hacia una nueva era politica. Estudio sobre las
democratizaciones, Santiago, FCE, 1995, p. 55

7. Aludimos a un imaginativo y perturbador articulo de Alfredo Jocelyn-Holt.
Receptivos a la idea de entender el 11-S como "un mentis de nuestra
autopercepcion como pueblo civilizado", diferimos en muchas de su conclusiones.
En este punto, la complejidad tematica ofrecida en el titulo del trabajo, no
pareciera compadecerse con su resultado. Ausente un efectivo dialogo entre
ideologia y proceso politico, o mejor dicho, entre armazén teérica y actores que
llevan adelante, o hacia atras, la actividad politica, concordamos en destacar la
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ausencia de individuos, grupos, actores o sujetos reconocibles en la
argumentacion. Cfr. Jocelyn-Holt, Alfredo, "Ideologia y proceso politico: [1 gato
por liebre(! , o la ideologia como engano historico analitico", en Proposiciones,
Santiago, Numero 24, 1994, pp. 124-128.

8. Entre 1932 y noviembre de 1970, es posible identificar tan solo dos intentos
serios de Golpe militar. El primero, en agosto de 1939, promovido por un General
del Ejército de Tierra de evidente inspiracion fascista llamado Ariosto Herrera, fue
tempranamente sofocado. El segundo, que culmina con el intento de secuestro y
posterior asesinato del Comandante en Jefe del Ejército, General René Schneider,
fue instigado por el ex-general Roberto Viaux y materializado por un comando
civil de extrema derecha. Aunque luego se intenté atenuar su importancia, lo
cierto es que respondia a un plan promovido por la administracion Nixon,
coordinado por altos mandos de las Fuerzas Armadas, ejecutado por la extrema
derecha, y que seguramente cont6 con el beneplacito de politicos adscritos tanto
al Partido Nacional como a otras colectividades. Exceptuamos de esta breve lista
el motin militar conocido como Tacnazo, verificado en octubre de 1969 y la oferta
de derrocamiento pactado que un destacado politico democratacristiano, le
formulara el 25 de septiembre de 1970 al en ese momento numero dos del
Ejército, General Carlos Prats. Respecto del "Ariostazo", ver: Gurriaran, José A..
Chile: el ocaso del general, Madrid, Ediciones El Pais-Aguilar, 1989, p. 149. Sobre
la trama latente en el intento de secuestro de Schneider, ver la esclarecedora
entrevista que Andrés Kramer (Chile: historia de una experiencia socialista,
Barcelona, Peninsula, 1973, p. 180 y ss.) realiz6 al abogado de Roberto Viaux y
creador del Frente Nacionalista Patria y Libertad, Pablo Rodriguez. Respecto del
"Tacnazo", ver: Arriagada, Genaro, La politica militar de Pinochet, 1973-1975,
Santiago, Impresor Salesianos, 1985, p. 44 y ss. Sobre los acontecimientos de
septiembre-octubre de 1970, cfr. el revelador libro del politélogo valenciano Joan
Garcés, Soberanos e intervenidos. Estrategias globales, americanos y espanoles,
Madrid, Siglo XX1, 1996, pp. 151-152.

9. La expresion es de Manuel Vazquez Montaban, ver su articulo: "...de lo que fue
Santiago ensangrentada”, en El Pais, Madrid, 02-11-1988, p. 6.

10. José Toha, Daniel Vergara, Eduardo Paredes, Enrique Paris y Orlando
Letelier, entre otros, sucumbieron a manos del régimen militar. Clodomiro
Almeyda, Edgardo Enriquez, Laura Allende, Enrique Kirberg, Pedro Vuskovic y
Orlando Millas, entre otros, fallecieron de muerte natural.

11. Noticias al respecto, por ejemplo, en diversos articulos y reportajes
publicados en la revista espanola Triunfo a partir del 22 de septiembre de 1973.

12. Sobre el terrorismo de Estado, ver: Rojas, Maria Eugenia, La represion
politica en Chile: los hechos, Madrid, IEPALA, 1988; Ahumada, Eugenio et. al.
Chile: la memoria prohibida. Las violaciones a los derechos humanos 1973-1983,
Santiago. Pehuén, 1990, Vol. 1, 2 y 3; Secretaria de Comunicacion y Cultura,
Secretaria General de Gobierno, Informe de la Comisién Nacional de Verdad y
Reconciliacion, Santiago, 1991, Vol. 1, 2 y 3. Padilla, Elias, La memoria y el
olvido. Detenidos desaparecidos en Chile, Santiago, Ediciones Origenes, 1995.

13. En relacion al fascismo, Salvador Allende, en su ultima alocucion afirmé que
en el pais "...el fascismo ya estuvo hace muchas horas presente; en los atentados
terroristas, volando los puentes, cortando las vias férreas, destruyendo los

oleoductos y los gaseoductos, frente al silencio de quienes tenian la obligacién de
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proceder"”, en Martner G., Gonzalo, Salvador Allende 1908-1973. Obras
escogidas, Santiago, Ediciones del Centro de Estudios Politicos Latinoamericanos
Simo6n Bolivar, 1992. Las expresion Fuerzas Fascistas, Fascismo o Golpe Fascista
eran ampliamente utilizadas con antelacion al 11 de septiembre. En una linea
coincidente, el concepto gobierno fascista fue repetidamente mencionado desde
fines de la década del "60 en un nutrido repertorio de publicaciones periodisticas
y académicas latinoamericanas (Por ejemplo, Sobre el particular no nos
olvidamos de su primera contribucion: Dos Santos, Theotonio, Socialismo o
fascismo el nuevo caracter de la dependencia y el dilema latinoamericano,
Santiago, Ediciones Prensa Latinoamericana, 1972 y Rama, Carlos, Chile mil dias
entre la revolucion y el fascismo, Barcelona, Editorial Planeta, 1974). La
denominacion gana nuevamente fuerza, esta vez en una clave mas coloquial,
cuando a comienzos de la década de los ochenta los partidarios del régimen
militar eran identificados por la oposiciéon politica clandestina bajo el apelativo de
"fachos".

14. Anticipatoriamente un periodista de derechas sefialé en 1973, que la "...forma
en que Salvador Allende encontré la muerte continuara obsesionando las mentes
de la izquierda, al igual que seguira turbando los espiritus de aquellos que no
estaban seguros de lo que €l representaba’, en Moss, op. cit, p, 15.

15. Por ejemplo, Tironi, Eugenio, La Torre de Babel. Ensayos de critica y
renovacion politica, Santiago, Ediciones Sur, 1984, p. 14 y ss.

16. Interesantes reflexiones sobre la izquierda chilena sin Allende en: Moulian,
Tomas, Chile actual: anatomia de un mito, Santiago, Ediciones Lom, 1997.

17. El furibundo antimarxismo presente en la nueva Junta de Gobierno, fue
singularmente encarnado por el General del Aire Gustavo Leigh. En su primera
alocucion televisiva, Leigh senal6 hacia el final de su intervenciéon que: "...la
enorme mayoria del pueblo chileno...esta dispuesta a luchar contra el marxismo,
esta dispuesto a extirparlo hasta las tiltimas consecuencias". Tomado del
documental "La batalla de Chile. Parte II: el golpe de Estado”, direcciéon: Patricio
Guzman.

18. Sobre el estado de la prensa nacional pre y post 11-S, ver: Pierce, Robert,
Libertad de expresion en América Latina. Técnicas y sistemas de control de la
prensa, Barcelona, Editorial Mitre, 1982, pp. 89-121

19. El 24 de Agosto de 1973, en una comunicacion abierta al pueblo de Chile,
Allende autocalificaba su gestion del siguiente modo: "Con tranquilidad de
conciencia y midiendo mis responsabilidades ante las generaciones presentes y
futuras, sostengo que nunca antes ha habido en Chile un gobierno mas
democratico que el que me honro en presidir, que haya hecho mas por defender
la independencia econémica y politica del pais, por la liberaciéon social de los
trabajadores”, en Martner, op. cit, p. 530.

20. La mayor parte de los francotiradores que se enfrentaron a las fuerzas
militares que asaltaban La Moneda y los edificios publicos adyacentes, eran de
procedencia latinoamericana. Los aislados focos de resistencia corrieron por
cuenta de trabajadores mal pertrechados y militantes socialistas que ocupaban
decenas de fabricas en los cordones industriales. Cfr. Varas, Florencia y José
Manuel Vergara, Operacion Chile, Barcelona, Pomaire, 1973.
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21. Garreton, Manuel Antonio y Tomas Moulian, La Unidad Popular y el conflicto
politico en Chile, Santiago, CESOC-LOM, 1993, p. 15.

22. De acuerdo con el testimonio de muchos protagonistas de los sucesos y a
medida que la espiral conflictiva se hacia cada vez mas intensa, Allende se
empezo0 a pensar a si mismo como parte de la historia y por lo tanto emplazado
en un lugar diferente de la existencia. Segin Osvaldo Puccio hijo, Allende tendia
el brazo y le decia a su eventual interlocutor: "Toca, esto es marmol". Torres,
Maruja, "La nueva batalla de Chile", en El Pais, Madrid, 11-09-1988, p. 2.

23. Del Pozo, José, Rebeldes, reformistas y revolucionarios. Una historia oral de
la izquierda chilena en la época de la Unidad Popular, Santiago, Ediciones
Documentas, 1992 , pp. 262 y ss.

24. Gonzalez Camus, Ignacio, El dia en que murié Allende, Santiago, CESOC,
1990.

25. Uno de los muchos bandos que la Junta Militar divulg6 ese dia, obligaba a
colocar la bandera chilena en las residencias particulares en senal de saludo y
reconocimiento a los "salvadores de la patria". Es muy probable que un segmento
de aquellos simpatizantes mas reconocidos del gobierno depuesto hayan acatado
la orden en funcion de estrategias de supervivencia personal.

26. Cfr. Altamirano, Carlos, Dialéctica de una derrota, Ciudad de México, Siglo
XX1, 1978.

27. Allende durante la manana del 11-S se dirigioé al pais en cinco oportunidades.
Las cuatro primeras a través de radio Corporacién mientras la tltima, sin duda
la mas importante y también la mas extensa de todas, ocurri6 a través de los
equipos de Radio Magallanes. En su tercera comunicacion, verificada a las 08:45
a.m. Allende anunci6 en tono enfatico: "....defenderé el Gobierno porque es el
mandato que el pueblo me ha entregado. No tengo otra alternativa. So6lo
acribillandome a balazos podran impedir la voluntad que es hacer cumplir el
programa del pueblo. Si me asesinan, el pueblo seguira su ruta, seguira el
camino con la diferencia quizas que las cosas seran mucho mas duras, mucho
mas violentas", en Quiroga, Patricio (editor). Salvador Allende. Obras escogidas
(1970-1973), Barcelona, Editorial Critica, 1989, p. 395. Aunque mas tarde haya
sido suficientemente aclarada, la argumentaciéon en favor del asesinato cobra
fuerza a partir de este discurso.

28. Otero, Lisandro, Razon y fuerza de Chile. Tres anos de Unidad Popular, La
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1980, pp. 230-231.

29. Marsal, op. cit. pp. 96-97.

30. Lamentablemente, en torno a un proceso tan importante como el iniciado por
la Union Progresista de Fiscales el 4 de julio de 1996 por crimenes contra la
humanidad y genocidio contra Augusto Pinochet Ugarte, Gustavo Leigh Guzman,
César Mendoza Duran, José Toribio Merino Castro y otros, cometidos entre 1973
y 1990, se han vertido expresiones que siguen suscribiendo la tesis del asesinato.
Cfr. "Sobre la postura del Fiscal-jefe de la Audiencia Nacional en los Juicios sobre
los Detenidos Desaparecidos espanoles durante la dictaduras militares de
Argentina y Chile" en: www.derechos.org./nizkor/jueces/doc/juicios2.hmtl. Mas
antecedentes sobre el llamado "Juicio a Pinochet en Espana" en:
www.derechos.org. /nizkor/chile/juicio/denu.html.
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31. La expresion "sistema de mierda", tipica del lenguaje de la época, se
emparenta con otro slogan utilizado en algunas manifestaciones de adhesion a la
Unidad Popular y que rezaba aproximadamente: "Este es un gobierno de mierda,
pero es mi gobierno".

32. El discurso de Castro corresponde a una alocucion pronunciada en la Plaza
de la Revolucion el dia 28 de septiembre de 1973. De acuerdo a un autor anclado
en la Leyenda Dorada: "...este es el relato mas completo y fidedigno de que se
dispone sobre el fin del tltimo presidente de Chile", Otero, op. cit. p. 326. Una
version completa del discurso en: Vazquez Montalban, Manuel, La via chilena al
Golpe de Estado, Barcelona, Ediciones Saturno, 1973.

33. Rodriguez Elizondo sobre este punto agrega: "Fidel Castro, rindiendo
homenaje al presidente caido, vinculaba el fracaso del experimento chileno con
su propia y rotunda autoafirmacion. Con la reivindicacion de posiciones de
liderazgo que el nuevo cuadro politico global hacia cada vez menos viables. La
muerte del presidente combatiendo a "los fascistas", demostraba que €l nunca se
habia equivocado; que sus posiciones siempre fueron las "correctas", y que esa
insolita "via chilena al socialismo" estaba condenada de antemano por las leyes
de la dialéctica. Todo esto pudo condensarlo en la frase clave de su version sobre
la muerte de Allende". Rodriguez Elizondo, José, Crisis y renovacion de las
izquierdas. De la revoluciéon cubana a Chiapas, pasando por "el caso chileno",
Santiago, Editorial Andrés Bello, 1995, p. 230 y ss.

34. Aunque Espana no figura dentro de las referencias nacionales a las cuales
alude el parrafo, cabe recordar un iluminador testimonio proporcionado por un
periodista, a la sazon militante comunista: "Recuerdo, como un recuerdo negro,
que estaba yo en la carcel de Jaén, destinada a presos politicos en aquella época,
cuando fue derrocado y muerto Allende. Y de un conmilitén, ante mi asombro y el
de algtn otro companero, al oir por la television carcelaria lo del derrocamiento, y
quiero creer que antes de saber lo de la muerte, aplaudio: se habia terminado el
reformismo en Chile", en Rincén, Luciano, "La fiesta de la libertad", en El Pais,
Madrid, 13-10-1988, p. 15.

35. Respecto al descrédito de la democracia, presente en la izquierda
latinoamericana durante la década del sesenta y parte de la del setenta, ver,
entre otras reflexiones: Franco, Carlos, "Notas acerca de la democracia y el
socialismo", en Aa. Vv. Movimientos populares y alternativa de poder en
latinoameérica, Puebla, Universidad Autonoma de Puebla, 1980.

36. Marsal, op. cit. p. 98.

37. Moulian, Tomas, La crisis de la izquierda, en Garretén, Manuel Antonio et. al.
Chile 1973-198?, Santiago, Revista Mexicana de Sociologia-Flacso, 198?, p. 309.
38. Garcés, Joan, Allende y la experiencia chilena. Las armas de la politica,
Barcelona, Ariel, 1976, p. 358 (Primera edicion en francés de 1976).

39. Tironi, Eugenio, "La experiencia de la izquierda", en El Mercurio, Edicion

Especial, 12-09-1993.
Pte
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