
                                                    
 

 

Mi hermano Noel Nicola  
Silvio Rodríguez Domínguez  
  

Hace unos días Isabel Parra me contó que Noel Nicola, Sergio Vitier, 
Argelia Domínguez y yo le hicimos compañía en un sueño. Cuenta la 
amiga chilena que de pronto se vio sola con Noel, que estaba vivo y 
sonriente, mientras ella pensaba que lo que veía era imposible.  

Chabela además dice que, en el sueño, yo trataba de explicarle que todo 
lo que sucedía era normal, que nuestro amigo nos visitaba a menudo. 
Pero de pronto Noel anunció que ya tenía que marcharse. Entonces, al 
escucharle anunciar su despedida, mi madre le pidió, dulcemente, que 
no fuera a desaparecer sin antes rociarnos con lo que él sabía. Isabel, 
aún más sorprendida, le preguntó a mi mamá de qué hablaba. Y fue 
cuando Noel, sonriendo con sus dientecillos draculentos, se limitó a 
extraer una lata de spray y nos bañó generosamente con el misterioso 
líquido.  

No sé por qué imaginé que lo que narra este sueño sucedía en el 
cuartico de la calle de San Nicolás, donde Noel vivió años 
fundamentales. Esta suposición me hace recordar que debo escribir al 
gobierno de La Habana, en nombre de los que amamos la obra del 
trovador, para que ponga allí una tarja que recuerde que en aquel 
rincón de la ciudad fueron alumbradas canciones que trascenderán los 
tiempos.  

Mi hermano Noel nació en octubre de 1946, un mes antes que yo, y 
resultó el hijo único de una familia de músicos notables. Su padre fue 
Isaac Nicola, paradigma del magisterio guitarrístico cubano. Su amorosa 
madre fue la destacada violinista Eva Reyes, un día concertino de la 
Orquesta Filarmónica. Su tía, Cuqui Nicola, insigne profesora de 
guitarra.  

Aunque parezca increíble, yo supe que Noel existía algunos años antes 
de conocerlo. Su propio padre me lo presentó de referencia. Esto fue así 
porque en 1963, loco por estudiar música, me presenté en el 
conservatorio Amadeo Roldán, que por entonces dirigía el maestro 
Nicola, quien tuvo a bien recibirme y explicarme, con mucha delicadeza, 
por qué razones el piano no se podía empezar a los 16 años. Debo haber 
puesto cara de abandono, porque me apretó un hombro y con una 
solidaria sonrisa me dijo: "Yo tengo un hijo como tú, que ahora está en 
una unidad de la defensa antiaérea".  

Unos meses después me parecería más al hijo mencionado, cuando 
entré al servicio militar y me vestí de verde olivo. Pero no sería hasta 
1967, salidos ya del ejército, cuando vendríamos a encontrarnos mi 
hipotético hermano Noel y yo, en un legendario estudio de la radio, una 
mañana en que el combo de Senén Suárez le grababa un bolero titulado 
"El Tiempo y Yo".  
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Pudiera decirse que la primera en darse cuenta de que a Noel y a mí nos 
unía un vínculo filial, fue mi hermanita Anabel, que por entonces tenía 
4 años. Cierto día, mirándonos fijamente, dijo desde el suelo: "Noel usa 
el mismo maquillaje que mi hermano".  

Pero todavía pasaría tiempo antes que mi amigo me contara quien era 
su papá; así que demoré en comprender que aquel "hijo en una unidad 
de la defensa antiaérea" era mi cotidiano compañero de trova. Cuando lo 
supe, no podía creer que mi elíptico hermano no hubiera recibido una 
clase de guitarra de su padre, siendo aquel, como se sabía, un brillante 
profesor del instrumento. Pero tiempo después Noel me explicó que el 
viejo Nicola tenía una larga reglita que descargaba velozmente sobre las 
manos mal colocadas. Y me contó que, viendo aquello, un día se dijo: 
"Que le den a otro esa lección".  

A pesar de aquello, de mi generación de trovadores, Noel siempre tuvo 
uno de los sonidos más depurados. Usaba uñas y yemas a la vez; 
coloreaba, combinando diversos sonidos, llenando sus canciones de 
contrastes. Más tarde tuvimos la suerte de estar cerca de Leo Brouwer, 
uno de los compositores que más aportes ha hecho a las posibilidades 
tímbricas de la guitarra, quien hacía gestos aprobatorios escuchando 
tocar a Noel. Respecto a su voz, Nicola podía cantar tan fuerte y 
sostenido que siempre le pedíamos que diera las notas altas de los 
coros, como fue el caso del la agudo, en la muy sonada "Cuba Va". Y 
siempre fue, como lo demuestran las grabaciones de aquellos años, uno 
de los más afinados y certeros intérpretes de nuestro grupo.  

A principios de 1968, Pablo Milanés me comunicó que Haydeé 
Santamaría nos invitaba a hacer un concierto en el marco del Centro de 
la Canción Protesta, en Casa de las Américas. Entonces nos pusimos a 
contar y comprendimos que entre los dos no teníamos suficientes 
canciones políticas para completar un programa.  

Pero resultó que también eran los tiempos en que Noel y yo 
empezábamos a vernos y a mostrarnos canciones. Yo le había 
escuchado muy buenos temas de los que nos faltaban para completar el 
listado y por eso me tocó proponer que le invitáramos. De esa forma casi 
fortuita nació la trinidad que la noche del 18 de febrero de 1968, en esta 
sala Che Guevara de Casa de las Américas, hizo el concierto inaugural 
de lo que después sería llamado nueva trova.  

En los años siguientes, Noel y yo anduvimos juntos la mar de cosas. 
Cantamos en actos, en centros de trabajo y de estudios, en casas de 
amigos y de amigas, integramos el Grupo de Experimentación Sonora 
del ICAIC, fundamos el MNT. También viajamos a Chile, a España y 
varias veces a México, donde hicimos largas giras y muchos conciertos.  

En 1974 estuvimos juntos en la República Dominicana, en el festival "7 
Días con el Pueblo". Para llegar a ese país, que queda al lado del 
nuestro, tuvimos que ir primero hasta Puerto España, al sur de las 
antillas, donde pasamos varios días esperando una visa norteamericana 
para poder hacer tránsito en el aeropuerto de San Juan Puerto Rico. En 
Puerto España íbamos todos los días al cine para ver las películas de 
Bruce Lee, que no se pasaban en La Habana. Llegamos a Santo 
Domingo un día tarde, pero vivimos allí jornadas inolvidables.  



La mañana siguiente de la clausura de "7 Días con el Pueblo", un 
coronel de la policía secreta nos invitó, muy cortésmente, a desaparecer 
de su territorio antes de 24 horas. Con esa urgencia fuimos a dar a 
Venezuela, con quien Cuba no tenía relaciones, y nos quedamos un 
mes. Una noche, en un cine del centro de la capital, vimos "El Ultimo 
Tango en París".  

Recuerdo que a Noel le gustó tanto que se quedó para la segunda 
función, mientras yo daba una vuelta por los alrededores, buscando la 
estatua de Bolívar de la que habló Martí. Otra noche nos aparecimos sin 
invitación en casa del maestro Antonio Lauro, quien nos firmó unos 
discos y se puso contento de saludar a un hijo del maestro Isaac Nicola. 
Días después, en las afueras de San Fernando de Apure, tuvimos otro 
privilegio: un almuerzo en la finquita del Indio Figueredo, leyenda viva 
que nos agasajó con su arpa llanera, acompañado al cuatro por un hijo 
y a las maracas por un nieto.  

Entre nuestros viajes más interesantes hubo uno, en 1976, a la 
República Popular de Angola, que entonces se defendía de la agresión 
neocolonial. Allí Noel, en las trincheras, cantaba con un AKA-47 colgado 
al hombro. La delgada imagen de este trovador con un fusil podría 
resultar sorprendente para quien no le conoció. Pero, a pesar de su 
apariencia frágil, Noel tenía una tremenda fuerza de carácter.  

Cuando nuestro grupito de trovadores jóvenes, inicialmente 
cuestionado, llegó a transformarse en una corriente de proporciones 
nacionales, las convicciones de Noel, su sentido de la responsabilidad lo 
llevaron a sacrificar su actividad como cantor y pasó años organizando y 
dirigiendo la organización que se creó, el Movimiento de la Nueva Trova. 
Y cuando la mayoría de sus compañeros nos dedicábamos a componer, 
a ensayar y a cantar, Noel trasnochaba elaborando reglamentos y 
estatutos, yendo de un sitio a otro coordinando encuentros y festivales. 
De aquellos tiempos, en la prensa se pueden encontrar artículos y 
análisis de su autoría, de una afilada lucidez.  

Todos tenemos manías y, desde esta perspectiva, las de Noel me 
resultan entrañables. Cómo olvidar su poca paciencia con los 
insistentes picadores de cigarrillos. En el Grupo de Experimentación 
Sonora las broncas entre Noel y Sara González llegaron a ser un evento 
periódico, que empezó como un show montado por Sara y acabó como 
un esperado Pas de Deux.  

Llegaron a sobrar las palabras. Bastaba que La Gorda se parqueara 
junto al Drácula y le encajara la V de la victoria en las narices. Aquel 
gesto de pedigüeña displicente desencadenaba llamaradas históricas. A 
la segunda solicitud de Sara, Nicola arqueaba las cejas y entornaba los 
ojos. A la tercera, le recordaba que en la bodega de la esquina los 
vendían. A la cuarta se hacía el sordo y a la quinta su delgadez se 
inflamaba para estallar en lenguas indescifrables, que suponíamos 
aprendidas en sus años de estudio en el Instituto de Etnología y Folclor.  

Puede que algún día cuente de la exquisita pulcritud de este amigo 
perpetuo; o de cuando padecía cólicos nefríticos y mi madre iba a 
inyectarlo de madrugada; o lo que le dijo a un director de televisión que 
pretendió manipularlo; o sobre la reacción que hubo en un colegio de 
señoritas de Caracas, cuando Noel cantó: "Por ahí viene un batallón de 
mujeres/con un ajustador de bandera”. 



Pero ahora nos reúne la presentación del disco que le prometimos, la 
antología para la que el propio autor escogió los 20 primeros temas, sólo 
unos días antes de dejarnos.  

Lo cierto es que cuando supimos que Noel estaba enfermo y quizá sin 
remedio, empezamos a buscar pretextos para ayudarlo. Y es que 
nuestro amigo tenía un sentido del decoro muy estricto y no era dado a 
aceptar obsequios. Sin embargo sabíamos que su situación económica 
no era holgada y comprendíamos que por su estado de salud debía tener 
completamente resuelta una buena alimentación. Así que pensamos en 
una fórmula que fuera inobjetable a las exigencias de su pundonor.  

Como diría Don Corleone, se trataba de hacerle una oferta a la que no 
pudiera negarse. Y la propuesta resultó ser que sus compañeros 
grabáramos sus canciones e invitáramos a la SGAE a apoyarnos, lo que 
garantizaría unas inobjetables entradas por concepto de derechos de 
autor.  

Noel no sólo aceptó, sino que lleno de entusiasmo hizo la lista de las 
primeras 20 canciones. Recuerdo que cuando me la dictaba por 
teléfono, con su modestia irreducible me decía: "¿No serán demasiadas? 
Si te parece quita alguna."  

El solidario Teddy Bautista aprobó el proyecto. Los viejos amigos 
participamos con el alma y los más jóvenes, colectores de su legado, 
exigieron su espacio. Músicos de diversas latitudes y variadas 
tendencias desearon dejar su impronta de homenaje, con el desinterés 
que inspira la humanidad de una obra y el mérito artístico. Ana Lourdes 
Martínez podría contarles mejor que yo estos detalles, por su proeza de 
coordinar tanta concurrencia entusiasta.  

Pero llegó un día en que tuvimos que decir: "hasta aquí es este disco". 
Comprendimos que aquellas -estas- 37 canciones eran una suerte de 
provocación inicial, para después continuar estudiando la obra del 
artista. El hermano, narrador y músico Germán Piniella, en la nota del 
disco nos anuncia: "Sin temor a exagerar, puedo decir que este álbum, 
el legado de un hombre de su tiempo que hizo todo lo que pudo y más 
con las herramientas que tenía a mano, su talento y su guitarra, será 
considerado una de las obras más hermosas de la canción cubana".  

Por mi parte considero que estas versiones son un digno acercamiento a 
una obra artística ejemplarmente diversa y personal. Y espero que sobre 
todo sirva para urgir el deseo de escuchar las magníficas y poco 
divulgadas interpretaciones del propio Noel.  

En este disco, sin duda, escucharán canciones que les seguirán hasta 
los sueños; canciones que les esperarán cuando abran los ojos y que 
andarán con ustedes cuando vayan camino a sus quehaceres. Aquí 
verán a un hombre amando con intensidad y al mismo hombre 
combatiendo la muerte, el machismo, la burocracia, el oportunismo, la 
indolencia.  

Aquí tendrán un atisbo del artista que descubrió a César Vallejo y lo 
cantó como nadie. Aquí conocerán a un practicante de todos los estilos 
de la música cubana y a un explorador de muchos aires universales. 
Aquí sabrán de elegías, preguntas, deseos; de compromisos a veces 
directos y otras sutiles, y de un sentido ético de profundo calado 
revolucionario.  



Cierta vez Dulce María Loynaz escribió: "He aprendido que no puedo 
hacer que alguien me ame, sólo convertirme en alguien a quien se puede 
amar. El resto depende de los otros". Con ese mismo descontento, 
aunque con más esperanza, en estas canciones hay un hombre pidiendo 
que lo amen como es y no como se espera que sea. Aquí, en resumen, 
verán a un niño tiernamente asustado de las dimensiones del amor que 
asume.  

Mi hermano Noel Nicola Reyes, en un instante de inspiración chaplinesca, se 
autodenominó "trovador sin suerte". Por fortuna, en la misma canción, dejó muy 
clara su intención irónica. Ante la altura de su obra cualquiera hubiera descubierto 
que, en tal afirmación, estaba felizmente equivocado.  

 

-------------- 
 

 
 
Información disponible en el sitio ARCHIVO CHILE,  Web del Centro Estudios “Miguel Enríquez”, CEME:  
http://www.archivochile.com (Además: http://www.archivochile.cl   y  http://www.archivochile.org ). 
Si tienes documentación o información relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos 
 la envíes para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tesis, relatos caídos, 
 información prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.) 
 Envía a: archivochileceme@yahoo.com  y  ceme@archivochile.com 
 
NOTA: El portal del CEME es un archivo histórico, social y político básicamente de Chile y secundariamente de 
América Latina. No persigue ningún fin de lucro. La versión electrónica de documentos se provee únicamente 
con fines de información y preferentemente educativo culturales. Cualquier reproducción destinada a otros fines 
deberá obtener los permisos que correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad 
intelectual de sus autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos 
autores, a quiénes agradecemos poder publicar su trabajo. Deseamos que los contenidos y datos de 
documentos o autores, se presenten de la manera más correcta posible. Por ello, si detectas algún error en la 
información que facilitamos, no dudes en hacernos llegar tu sugerencia / errata.. 

                                                              © CEME web productions 1999 -2009   
 

http://www.archivochile.com/�
http://www.archivochile.cl/�
http://www.archivochile.org/�
mailto:archivochileceme@yahoo.com�
mailto:archivochileceme@yahoo.com�
mailto:archivochileceme@yahoo.com�

