Carta al Che Guevara
Frei Betto*

Querido Che:

Pasaron muchos afnos desde que la CIA te asesiné en las selvas de Bolivia, el 8 de
octubre de 1967. Tu tenias, entonces, 39 anos de edad. Pensaban tus verdugos que
al enterrar balas en tu cuerpo -después de que te capturaron vivo- condenarian tu
memoria al olvido. Ignoraban que, al contrario de lo que ocurre con los egoistas, los
altruistas jamas mueren. Los suenos libertarios no pueden confinarse en jaulas
como pajaros domesticados. La estrella de tu boina brilla mas fuerte, la fuerza de
tus ojos guia generaciones por las veredas de la justicia, tu semblante sereno y
firme inspira confianza en los que combaten por la libertad. Tu espiritu trasciende
las fronteras de Argentina, Cuba y Bolivia y, llama ardiente, atin hoy inflama el
corazon de muchos.

Cambios radicales ocurrieron en estos 36 anos. E1 Muro de Berlin cay6 y enterro el
socialismo europeo. Muchos de nosotros sélo ahora comprendemos tu osadia al
senalar, en Argel -en 1962-, las grietas en las murallas del Kremlin, que nos
parecian tan sélidas. La historia es un rio veloz que fluye sin ahorrarse obstaculos.
El socialismo europeo intent6 congelar las aguas del rio con el burocratismo, el
autoritarismo, la incapacidad de extender a lo cotidiano el avance tecnolégico
auspiciado por la carrera espacial y, sobre todo, se revistiéo de una racionalidad
economicista que no sentaba sus raices en la educacion subjetiva de los sujetos
historicos: los trabajadores.

Quién sabe si la historia del socialismo no seria otra hoy si hubiesen prestado oidos
a tus palabras: "El Estado a veces se equivoca. Cuando ocurre una de esas
equivocaciones, se percibe una disminuciéon en el entusiasmo colectivo debido a
una reduccion cualitativa de cada uno de los elementos que lo forman y el trabajo
se paraliza hasta quedar reducido a magnitudes insignificantes: es el momento de
rectificar".

Che, muchos de tus recelos se confirmaron a lo largo de estos afnos y contribuyeron
al fracaso de nuestros movimientos de liberacion. No te oimos lo suficiente. Desde
Africa, en 1965, escribiste a Carlos Quijano -del semanario Marcha, de Montevideo-:
"Déjeme decirle, con el riesgo de parecer ridiculo, que el verdadero revolucionario
esta guiado por grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en un
revolucionario auténtico sin esa cualidad".

Algunos de nosotros, Che, abandonamos el amor por los pobres que, hoy, se
multiplican en la patria grande latinoamericana y en el mundo. Dejamos de
guiarnos por los grandes sentimientos de amor para ser absorbidos por estériles
disputas partidarias y, a veces, hicimos de amigos enemigos, y de los verdaderos
enemigos, aliados. Minados por la vanidad y por disputar espacios politicos, ya no
traemos el corazon encendido por las ideas de justicia. Ensordecimos ante los
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clamores del pueblo y perdimos la humildad del trabajo de base y, ahora,
esbozamos vagas utopias para juntar votos.

Cuando el amor se enfria, el entusiasmo disminuye su pasion y la dedicacion decae.
La causa, como pasion, desaparece, al igual que el romance entre una pareja que
ya no se ama. Lo que era "nuestro” suena como "mio" y las seducciones del
capitalismo minan los principios, transmutan valores, y si aiin proseguimos en la
lucha es porque la estética del poder ejerce mayor fascinacion que la ética de
servicio.

Tu corazon, Che, latia al ritmo de todos los pueblos oprimidos y expoliados.
Peregrinaste de Argentina a Guatemala, de Guatemala a México, de México a Cuba,
de Cuba al Congo, del Congo a Bolivia. Saliste todo el tiempo de ti mismo,
incandescente por el amor que, en tu vida, se traducia en liberacion. Por eso podias
afirmar con autoridad que "es preciso tener una gran dosis de humanidad, de
sentido de justicia y de verdad para no caer en extremos dogmaticos, en
escolastismos frios, en el aislamiento de las masas. Todos los dias es necesario
luchar para que este amor por la humanidad viva se transforme en hechos
concretos, en gestos que sirvan de ejemplo, de movilizacion".

jCuantas veces, Che, nuestra dosis de humanidad se resecoé calcinada por
dogmatismos que nos inflaron de certezas y nos dejaron vacios de sensibilidad
sobre los dramas de los condenados de la Tierra! Cuantas veces nuestro sentido de
la justicia se perdi6 en escolasticismos frios que proferian sentencias implacables y
proclamaban juicios infamantes! jCuantas veces nuestro sentido de la verdad se
cristalizo en un ejercicio de autoridad, sin que correspondiésemos a los anhelos de
los que suefian con un pedazo de pan, de tierra o de alegria!

Ta nos ensenaste un dia que el ser humano es el "actor de ese extrafio y
apasionante drama que es la construccion del socialismo, en su doble existencia de
ser Unico y miembro de la comunidad". Y que éste no es "un producto ya acabado.
Los defectos del pasado se trasladan al presente en la conciencia individual y hay
que emprender un continuo trabajo para erradicarlos". Quiza ocurra que nos ha
faltado subrayar con mas énfasis los valores morales, los estimulos subjetivos, las
ansiedades espirituales. Con tu agudo sentido critico cuidaste de advertirnos que
"el socialismo es joven y tiene errores. Los revolucionarios carecen, muchas veces,
de conocimientos y de la audacia intelectual necesarios para encarar la tarea de
desarrollo del hombre nuevo por métodos distintos a los convencionales, pues los
meétodos convencionales sufren sometidos a la influencia de quien los creo".

A pesar de tantas derrotas y errores, tuvimos conquistas importantes a lo largo de
estos 30 anos. Movimientos populares irrumpieron en todo el continente. Hoy, en
muchos paises, estan mejor organizados las mujeres, los campesinos, los
trabajadores, los indios y los negros. Entre los cristianos, una parte sustancial
tomo la opcion por los pobres y engendro la teologia de la liberacion. Extrajimos
considerables lecciones de las guerrillas urbanas de los anos 60, de la breve gestion
popular de Salvador Allende, del gobierno democratico de Maurice Bishop, en
Granada -masacrada por las tropas de Estados Unidos-, del ascenso y caida de la
revolucion sandinista; de la lucha del pueblo de El Salvador. En Brasil, el Partido
de los Trabajadores lleg6 al gobierno con la eleccion de Lula; en Guatemala, las
presiones indigenas conquistaron espacios significativos; en México, los zapatistas
de Chiapas impusieron un nudo a la politica neoliberal.

Hay mucho por hacer, querido Che. Preservamos con carifio tus mayores herencias:
el espiritu internacionalista y la revolucion cubana. Una y otra cosa hoy se

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



intercalan como un solo simbolo. Comandada por Fidel, la revoluciéon cubana
resiste el bloqueo imperialista, la caida de la Union Soviética, la escasez de petréleo,
los medios que intentan satanizarla. Resiste con toda su riqueza de amor y humor,
salsa y merengue, defensa de la patria y valoracion de la vida. Atenta a tu voz,
desencadena el proceso de rectificacion, consciente de los errores cometidos y
empenada -atendiendo las dificultades actuales- en volver realidad el suenio de una
sociedad donde la libertad de uno sea la condicion de justicia del otro.

Desde donde estas, Che, bendicenos a los que comulgamos con tus ideas y tus
esperanzas. Bendice también a los que se cansaron, se aburguesaron o hicieron de
la lucha una profesion en beneficio propio. Bendice a los que tienen verglienza de
confesarse de izquierda y de declararse socialistas. Bendice a los dirigentes politicos
que, una vez que dejaron sus cargos, nunca mas visitaron una favela o apoyaron
una movilizacion. Bendice a las mujeres que, en casa, descubrieron que sus
companeros eran lo contrario de lo que proclamaban afuera, y también a los
hombres que luchan por vencer el machismo que los domina.

Bendice a todos los que, frente a tantas miserias que debemos erradicar de nuestra
existencia, sabemos que no nos queda otra posibilidad que convertir corazones y
mentes para revolucionar sociedades y continentes. Sobre todo, bendicenos para
que, todos los dias, seamos motivados por grandes sentimientos de amor, a modo
de tomar el fruto del hombre y de la mujer nuevos.

Traduccién: Rubén Montedodnico
* Frei Betto es escritor, autor, en sociedad con Emir Sader, de Contraversiones.
Civilizacion o barbarie en el cambio de siglo (Ed. Boitempo), entre otros libros
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