
                                                                        

 
 
 

«Ni calco ni copia»: Che Guevara en búsqueda de un nuevo socialismo 
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En un articulo publicado en 1928, José Carlos Mariátegui - el verdadero fundador 
del marxismo latino-americano - escribía las siguientes palabras: «No queremos, 
ciertamente, que el socialismo sea en América calco y copia. Debe ser creación 

heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro propio 
lenguaje, al socialismo indo-americano. He aquí una misión digna de una 
generación nueva". No fue escuchada su advertencia : en este mismo año empezó el 
movimiento comunista latino-americano a caer bajo la influencia del paradigma 
stalinista, que impuso, durante casi medio siglo, el calco y la copia de la ideología 
de la burocracia soviética y de su llamado «socialismo real».  

No sabemos si el Che conocía este texto de Mariategui; posiblemente sí lo había 
leído, puesto que su compañera Hilda Gadea le había prestado los escritos de 
Mariategui, durante los años que precedieron la revolución cubana. De todas las 
maneras se puede considerar que buena parte de su reflexión y de su práctica 
política, sobretodo en los años 60, tenía como objetivo salir del callejón sin salida a 
que llevaba la imitación servil del modelo soviético y est-europeo. Sus ideas sobre la 
construcción del socialismo son una tentativa de «creación heroica» de algo nuevo, 
la búsqueda – interrumpida e inacabada – de un paradigma de socialismo distinto, 
y en muchos aspectos radicalmente opuesto a la caricatura burocrática «realmente 
existente».  

De 1959 hasta 1967, el pensamiento del Che ha evolucionado mucho. Él se alejó 
cada vez más de las ilusiones iniciales acerca del socialismo soviético y del estilo 
soviético - es decir, stalinista - de marxismo. En una carta del 1965 a un amigo 
cubano él critica duramente el «seguidismo ideológico» que se manifiesta en Cuba 
por la edición de manuales soviéticos para la enseñanza del marxismo. Estos 
manuales – que el llama «ladrillos sovieticos» - «tienen el inconveniente de no te 
dejar pensar : el Partido ya lo hice por ti y tú lo debes digerir». Se percibe de manera 
cada vez más explícita, sobretodo en sus escritos a partir del 1963, el rechazo al 
«calco y copia» y la búsqueda de un modelo alternativo, la tentativa de formular una 
otra vía al socialismo, más radical, más igualitaria, más fraternal, más humana, 
más consecuente con la ética comunista.  

Su muerte en octubre del 1967 va a interrumpir un proceso de maduración política 
y desarrollo intelectual autónomo. Su obra no es un sistema cerrado, un 
planteamiento acabado que tiene respuesta para todo. Sobre muchas cuestiones - 
la democracia en la planificacion, la lucha contra la burocracia - su reflexión es 
incompleta.  

El motor esencial de esta búsqueda de un nuevo camino – más allá de cuestiones 
económicas específicas – es la convicción de que el socialismo no tiene sentido – y 
no puede triunfar – si no representa un proyecto de civilización, una ética social, 
un modelo de sociedad totalmente antagónico a los valores de individualismo 



mesquino, de egoísmo feroz, de competencia, de guerra de todos contra todos de la 
civilización capitalista - este mundo en el cual «el hombre es el lobo del hombre».  

La construcción del socialismo es inseparable de ciertos valores éticos, 
contrariamente a lo que plantean las concepciones economicistas - de Stalin hasta 
Kruschov y sus sucesores - que sólo consideran "el desarrollo de las fuerzas 
productivas" . En la famosa entrevista con el periodista Jean Daniel (julio del 1963) 
el Che planteaba, en lo que ya era una critica implicita al "socialismo real": "El 
socialismo económico sin la moral comunista no me interesa. Luchamos contra la 
miseria, pero al mismo tiempo contra la enajenación. (...) Si el comunismo pasa por 
alto los hechos de conciencia, podrá ser un método de reparto, pero no es ya una 
moral revolucionaria".  

Si el socialismo pretende luchar contra el capitalismo y vencerlo en sus proprio 
terreno, en el terreno del productivismo y del consumismo, utilizando sus proprias 
armas - la forma mercantil, la competencia, el individualismo egoísta – esta 
condenado al fracaso. No se puede decir que Guevara previó el derrumbe de la 
URSS, pero de alguna manera él tuvo la intuición de que un sistema «socialista» 
que no tolera la divergencia, que no representa nuevos valores, que trata de imitar 
su adversario, que no tiene otra ambición que «alcanzar y superar» la producción de 
las metrópolis capitalistas, no tiene futuro.  

El socialismo para el Che era el proyecto histórico de una nueva sociedad, basada 
en valores de igualdad, solidaridad, colectivismo, altruísmo revolucionario, libre 
discusión y participación popular. Tanto sus críticas – crecientes – al «socialismo 
real» como su practica como dirigente y su reflexión sobre la experiencia cubana 
están inspirados por esta utopía -– en el sentido que le da Ernst Bloch a este 
concepto – comunista.  

Tres aspectos traducen concretamente esta aspiración de Guevara y su búsqueda 
de un nuevo camino: la discusión sobre los métodos de gestión económica, la 
cuestión de la libre expresión de divergencias y la perspectiva de la democracia 
socialista. El primero ocupaba, obviamente, el lugar central en la reflexion del Che ; 
los dos otros - que están estrechamente interconectados- son mucho menos 
desarrollados, con lagunas y contradicciones. Pero no dejan de estar presentes en 
sus preocupaciones y en su práctica política.  

1) Los métodos de gestión económica  

Se trata de la célebre discusión del 1963-64 sobre varios aspectos de la 
planificación, en confrontación con partidarios del modelo soviético – el Ministro del 
Comercio Exterior Alberto Mora, el director del Instituto Nacional de Reforma 
Agraria Carlos Rafael Rodríguez – sostenidos por el conocido economista marxista 
francés, Charles Bettelheim. Los planteamientos de Ernesto Guevara – que 
recibieron el apoyo del economista marxista belga (y dirigente de la IVa 
Internacional) Ernest Mandel – constituyen una crítica radical – al principio 
implícita, después explícita – al «socialismo real». Los principales aspectos del 
modelo est-europeo a que se oponía el Che eran: 

- la ley del valor como ley objetiva de las economías de transición al 
socialismo – tesis de Stalin defendida por Charles Bettelheim.  

- la mercancía como base del sistema productivo.  



- la competencia - entre empresas o entre trabajadores - como factor de 
incremento de la productividad.  

- métodos de incentivo y distribuición más bien individuales que colectivos.  

- privilegios económicos para los gerentes y administradores.  

- criterios mercantiles en las relaciones económicas entre paises socialistas.  

En su famoso "Discurso de Argel" (febrero del 1965) Ernesto Guevara llamaba a los 
países que se reclamaban del socialismo a "liquidar su complicidad tácita con los 
países explotadores del Occidente", que se traducía en las relaciones de intercambio 

desigual que llevaban con los pueblos en lucha contra el imperialismo. Para el Che 
"no puede existir socialismo si en las conciencias no se opera un cambio que 
provoque una nueva actitud fraternal frente a la humanidad, tanto de índole 
individual, en la sociedad que se construye o esta construído el socialismo, como de 
índole mundial en relación a todos los pueblos que sufren la opresión imperialista".  

Analizando en su ensayo del marzo del 1965, El socialismo y el hombre en Cuba 
los modelos de construcción del socialismo vigentes en Europa oriental, el Che 
rechazaba la concepción que pretendía "vencer al capitalismo con sus proprios 
fetiches": "Persiguiendo la quimera de realizar el socialismo con la ayuda de las 
armas melladas que nos legara el capitalismo (la mercancía tomada como célula 
económica, la rentabilidad, el interés material individual como palanca, etcétera), se 
puede llegar a un callejón sin salida...Para construir el comunismo, 
simultaneamente con la base material hay que hacer al hombre nuevo".  

Uno de los principales peligros del modelo importado de los países del Este europeo 
es el incremento de la desigualdad social y la formación de una capa privilegiada de 
tecnócratas y burócratas: en este sistema de retribuición "son los directores quienes 
ganan cada vez más. Basta ver el último proyecto de la RDA, la importancia que 
adquiere la gestión del director, o mejor, la retribución de la gestión del director".  

El fondo del debate consistía en una confrontación entre una visión economicista – 
la esfera económica como sistema autónomo, regido por sus proprias leyes, como la 
ley del valor o las leyes del mercado - y una concepción política del socialismo , es 

decir la toma de decisiones económicas - las prioridades productivas, los precios, 
etc – según criterios sociales, éticos y políticos.  

Las propuestas económicas del Che – la planificación versus el mercado, el sistema 
presupuestario de financiamento, los incentivos colectivos o «morales» - tenían 
como objetivo la búsqueda de un modelo de construcción del socialismo 
fundamentado en estos criterios, y, por tanto, distinto del sovietico.  

Hay que añadir entretanto que Guevara no logró tener una idea clara de la 
naturaleza del sistema burocrático stalinista. Siguiendo – en mi opinión – una pista 
equivocada, buscaba en la NEP, más bien que en el Thermidor stalinista, la origen 
de los problemas y limitaciones de la experiencia soviética.  

2) La libertad de discusión  

Un aspecto políico importante de la discusión económica del 1963-64, que merece 
ser subrayado, es el hecho mismo de la discusión. Es decir, el planteamiento de 



que la expresión publica de desacuerdos es normal en el proceso de construcción 
del socialismo. En otras palabras, la legitimación de un cierto pluralismo 
democrático en la revolucion.  

Esta problemática está sólo implícita en el debate económico. Guevara nunca la 
desarrolló de forma explícita o sistemática, y sobre todo no la relacionó con la 
cuestión de la democracia en la planificación. Pero su actitud, en varias ocasiones 
en el curso de los años 60, es favorable a la libertad de discusión en el campo 
revolucionario, y al respeto de la pluralidad de opiniones.  

Un ejemplo interesante es su comportamiento hacia los trotskistas cubanos, cuyos 
análises él no compartía para nada (los criticó duramente en varias ocasiones). En 

1961, en una entrevista con un intelectual de izquierda norte-americano, Maurice 
Zeitlin, Guevara denunció la destrucción por la policía cubana de las placas de La 
Revolucion Permanente de Trotsky como un «error» y algo que «no debería haber 
sido hecho». Y años mas tarde, poco antes de dejar Cuba en 1965, logra sacar de la 
cárcel al dirigente trotskista cubano Roberto Acosta Hechevarria, al cual declara, al 
despedirse con un abrazo fraternal: «Acosta, las ideas no se matan a palos».  

El ejemplo más tajante es su respuesta - en un informe de 1964 a sus compañeros 
del Ministerio de la Industria - a la critica de "trotskismo" que le echaran algunos 
soviéticos: "A este respecto, creo que o poseemos la capacidad de destruir con 
argumentos la opinión contraria o debemos dejarla expresarse...No es posible 
destruir una opinión con la fuerza, porque ello bloquea todo desarrollo libre de la 
inteligencia. También del pensamiento de Trotsky se puede tomar una serie de 
cosas, incluso si, como creo, se equivocó en sus conceptos fundamentales, y si su 
acción ulterior fue errónea...".  

Tal vez no sea por casualidad que la defensa más explícita de la libertad de 
expresión y la crítica más directa de Guevara al autoritarismo stalinista se 
manifiesta en el terreno del arte. En su conocido ensayo El socialismo y el 
hombre en Cuba (1965) denuncia el «realismo socialista» de factura soviética como 
la imposición de una sola forma de arte - la «que entienden los funcionarios». Con 
este método, subraya, se «anula la auténtica investigación artística», y se pone una 
verdadera «camisa de fuerza a la expresión artística».  

3) La democracia socialista  

Aunque el Che nunca llegó a elaborar una teoría acabada sobre el papel de la 
democracia en la transición socialista – tal vez la principal laguna de su obra - 
rechazaba las concepciones autoritarias y dictatoriales que tanto daño hicieron al 
socialismo en el siglo XX. A los que pretenden, desde arriba, "educar al pueblo" - 
falsa doctrina ya criticada por Marx en las "Tesis sobre Feuerbach" ("¿quién educa 
al educador ?") - el Che contestaba, en un discurso del 1960: "La primera receta 
para educar al pueblo...es hacerlo entrar en revolución. Nunca pretendan educar a 
un pueblo, para que, por medio de la educación solamente, y con un gobierno 
despótico encima, aprenda a conquistar sus derechos. Enséñele, primero que nada, 
a conquistar sus derechos, y ese pueblo, cuando esté representado en el gobierno, 
aprenderá todo lo que se enseñe, y mucho más: será el maestro de todos sin ningún 
esfuerzo". En otras palabras: la sola pedagogía emancipadora es la auto- educación 
de los pueblos por su propria práctica revolucionaria - o, como lo planteaba Marx 
en la Ideologia Alemana, "en la actividad revolucionaria, el cambio de sí mismo 
coincide con la modificación de las condiciones". En el mismo sentido van unas 



notas críticas de 1966 a un manual de economía política soviético, que contienen 
esta formulación politica precisa y tajante : «El tremendo crimen historico de Stalin» 
fue «el haber despreciado la educación comunista e instituido el culto irrestricto a la 
autoridad».  

El principal límite es la insuficiencia de su reflexión sobre la relación entre 
democracia y planificación. Sus argumentos en defensa de la planificación y en 
contra de las categorías mercantiles son muy importantes y ganan una nueva 
actualidad delante de la vulgata neo-liberal que domina hoy, con su «religión del 
mercado». Pero dejan a un lado la cuestión politica clave : ¿Quién planifica ? 
¿Quién decide las grandes opciones del plan económico ? ¿Quién determina las 
prioridades de la producción y del consumo ? Sin una verdadera democracia – es 

decir sin : a) pluralismo político ; b) libre discusión de las prioridades y c) libre 
opción de la población entre las diversas proposiciones y plataformas económicas 
propuestas - la planificación se transforma inevitablemente en un sistema 
burocrático, autoritario e ineficaz de «dictadura sobre las necesidades», como lo 
demuestra abundantemente la historia de la ex-URSS. En otras palabras : los 
problemas económicos de la transición al socialismo son inseparables de la 
naturaleza del sistema político. La experiencia cubana de los ultimos treinta años 
revela, también ella, las consecuencias negativas de la ausencia de instituciones 
democrático/socialistas – aun si Cuba logró evitar las peores aberraciones 
burocráticas y totalitarias de los otros Estados del llamado «socialismo real».  

Este debate tiene que ver, por supuesto, con el problema de las instituciones de la 
revolución. Guevara rechaza la democracia burguesa, pero – a pesar de su 
sensibilidad anti-burocratica e igualitaria - está lejos de tener una visión clara de la 
democracia socialista. En El socialismo y el hombre en Cuba el autor reconoce 
que el Estado revolucionario puede equivocarse, provocando una reacción negativa 
de las masas que lo obliga a rectificar (el ejemplo que cita es la politica sectaria del 
Partido bajo el liderazgo de Aníbal Escalante en 1961-62). Pero, reconoce, «es 
evidente que el mecanismo no basta para asegurar una sucesión de medidas 
sensatas y que falta una conexión más estructurada con la masa». En un primer 
momento, él parece encontrar una solución en una vaga «interrelación dialéctica» 
entre los dirigentes y la masa. Entretanto, algunas páginas adelante confiesa que el 
problema está lejos de haber encontrado una solución adecuada, permitiendo un 
control democrático efectivo : «Esta institucionalidad de la Revolución todavia no se 
ha logrado. Buscamos algo nuevo (...). "  

Sabemos que en los últimos dos años de su vida Ernesto Guevara avanzó mucho en 
su toma de distancia hacia el paradigma soviético, en su rechazo del «calco y copia» 
del «socialismo real». Pero una buena parte de sus últimos escritos queda aún 
inédita, por razones inexplicables. Entre estos documentos se encuentra una crítica 
radical al Manual de Economía Política de la Academia de Ciencias de la URSS, 
redactada en 1966. En un articulo publicado en 1996, Carlos Tablada - autor de un 
libro importante sobre el pensamiento económico del Che – cita algunos párrafos de 
este documento, al cual tuvo accesso (pero no la autorización de publicarlo 
integralmente). Uno de ellos es muy interesante, porque demuestra que en sus 
últimas reflexiones políticas Guevara se acercaba a la idea de una democracia 
socialista, de una planificación democrática en la que sea el pueblo mismo, los 
trabajadores, «las masas» (para utilisar su terminologia), los que tomen las grandes 
decisiones económicas:  



«En contradiccion con una concepción del plan como decisión económica de la 
masas conscientes de los intereses populares, se ofrece un placebo, en el cual sólo 
los elementos económicos deciden del destino colectivo. Es un procedimiento 
mecanicista, anti-marxista. Las masas deben de tener la posibilidad de dirigir su 
destino, de decidir cual es la parte de la producción que irá a la acumulación y cual 
será consumida. La técnica económica debe operar en los límites de estas 
indicaciones y la consciencia de las masas debe asegurar su implementación.»  

Las balas de los asesinos de la CIA y de sus socios bolivianos interrumpieron en 
octubre del 1967 este trabajo de «creación heroica» de un nuevo socialismo 
revolucionario, de un nuevo comunismo democrático.  

(Ponencia presentada a la Conferencia anual de la Fundación Ernesto Che Guevara, 
Italia, junio 2001)  

(*) Michael Löwy es miembro del Comité Académico Internacional de la Cátedra Libre 
Ernesto Che Guevara de la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo. Entre 
muchos otros libros, es autor de El pensamiento del Che Guevara [1971] y de El 
marxismo en América Latina [1982]. 
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