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«Ni calco ni copia»: Che Guevara en busqueda de un nuevo socialismo
Michael Lowy. Agosto del 2002

En un articulo publicado en 1928, José Carlos Mariategui - el verdadero fundador
del marxismo latino-americano - escribia las siguientes palabras: «No queremos,
ciertamente, que el socialismo sea en América calco y copia. Debe ser creacion
heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro propio
lenguaje, al socialismo indo-americano. He aqui una mision digna de una
generacion nueva'. No fue escuchada su advertencia : en este mismo ano empezo el
movimiento comunista latino-americano a caer bajo la influencia del paradigma
stalinista, que impuso, durante casi medio siglo, el calco y la copia de la ideologia
de la burocracia soviética y de su llamado «socialismo real».

No sabemos si el Che conocia este texto de Mariategui; posiblemente si lo habia
leido, puesto que su companera Hilda Gadea le habia prestado los escritos de
Mariategui, durante los anos que precedieron la revolucion cubana. De todas las
maneras se puede considerar que buena parte de su reflexion y de su practica
politica, sobretodo en los anios 60, tenia como objetivo salir del callejon sin salida a
que llevaba la imitacion servil del modelo soviético y est-europeo. Sus ideas sobre la
construccion del socialismo son una tentativa de «creacion heroica» de algo nuevo,
la busqueda — interrumpida e inacabada — de un paradigma de socialismo distinto,
y en muchos aspectos radicalmente opuesto a la caricatura burocratica «realmente
existenten».

De 1959 hasta 1967, el pensamiento del Che ha evolucionado mucho. El se alej6
cada vez mas de las ilusiones iniciales acerca del socialismo soviético y del estilo
soviético - es decir, stalinista - de marxismo. En una carta del 1965 a un amigo
cubano él critica duramente el «seguidismo ideologico» que se manifiesta en Cuba
por la edicion de manuales soviéticos para la ensenanza del marxismo. Estos
manuales — que el llama «ladrillos sovieticos» - «tienen el inconveniente de no te
dejar pensar : el Partido ya lo hice por ti y tu lo debes digerir». Se percibe de manera
cada vez mas explicita, sobretodo en sus escritos a partir del 1963, el rechazo al
«calco y copia» y la busqueda de un modelo alternativo, la tentativa de formular una
otra via al socialismo, mas radical, mas igualitaria, mas fraternal, mas humana,
mas consecuente con la ética comunista.

Su muerte en octubre del 1967 va a interrumpir un proceso de maduracion politica
y desarrollo intelectual auténomo. Su obra no es un sistema cerrado, un
planteamiento acabado que tiene respuesta para todo. Sobre muchas cuestiones -
la democracia en la planificacion, la lucha contra la burocracia - su reflexion es
incompleta.

El motor esencial de esta busqueda de un nuevo camino — mas alla de cuestiones
economicas especificas — es la conviccion de que el socialismo no tiene sentido —y
no puede triunfar — si no representa un proyecto de civilizaciéon, una ética social,
un modelo de sociedad totalmente antagonico a los valores de individualismo



mesquino, de egoismo feroz, de competencia, de guerra de todos contra todos de la
civilizacion capitalista - este mundo en el cual «el hombre es el lobo del hombre».

La construccion del socialismo es inseparable de ciertos valores éticos,
contrariamente a lo que plantean las concepciones economicistas - de Stalin hasta
Kruschov y sus sucesores - que so6lo consideran "el desarrollo de las fuerzas
productivas" . En la famosa entrevista con el periodista Jean Daniel (julio del 1963)
el Che planteaba, en lo que ya era una critica implicita al "socialismo real": "El
socialismo econoémico sin la moral comunista no me interesa. Luchamos contra la
miseria, pero al mismo tiempo contra la enajenacion. (...) Si el comunismo pasa por
alto los hechos de conciencia, podra ser un método de reparto, pero no es ya una
moral revolucionaria".

Si el socialismo pretende luchar contra el capitalismo y vencerlo en sus proprio
terreno, en el terreno del productivismo y del consumismo, utilizando sus proprias
armas - la forma mercantil, la competencia, el individualismo egoista — esta
condenado al fracaso. No se puede decir que Guevara previé el derrumbe de la
URSS, pero de alguna manera €l tuvo la intuicion de que un sistema «socialista»
que no tolera la divergencia, que no representa nuevos valores, que trata de imitar
su adversario, que no tiene otra ambicion que «alcanzar y superar» la produccion de
las metropolis capitalistas, no tiene futuro.

El socialismo para el Che era el proyecto historico de una nueva sociedad, basada
en valores de igualdad, solidaridad, colectivismo, altruismo revolucionario, libre
discusion y participacion popular. Tanto sus criticas — crecientes — al «socialismo
real» como su practica como dirigente y su reflexion sobre la experiencia cubana
estan inspirados por esta utopia —— en el sentido que le da Ernst Bloch a este
concepto — comunista.

Tres aspectos traducen concretamente esta aspiracion de Guevara y su busqueda
de un nuevo camino: la discusiéon sobre los métodos de gestion economica, la
cuestion de la libre expresion de divergencias y la perspectiva de la democracia
socialista. El primero ocupaba, obviamente, el lugar central en la reflexion del Che ;
los dos otros - que estan estrechamente interconectados- son mucho menos
desarrollados, con lagunas y contradicciones. Pero no dejan de estar presentes en
sus preocupaciones y en su practica politica.

1) Los métodos de gestion econémica

Se trata de la célebre discusion del 1963-64 sobre varios aspectos de la
planificacion, en confrontacion con partidarios del modelo soviético — el Ministro del
Comercio Exterior Alberto Mora, el director del Instituto Nacional de Reforma
Agraria Carlos Rafael Rodriguez — sostenidos por el conocido economista marxista
francés, Charles Bettelheim. Los planteamientos de Ernesto Guevara — que
recibieron el apoyo del economista marxista belga (y dirigente de la IVa
Internacional) Ernest Mandel — constituyen una critica radical — al principio
implicita, después explicita — al «socialismo real». Los principales aspectos del
modelo est-europeo a que se oponia el Che eran:

- la ley del valor como ley objetiva de las economias de transicion al
socialismo - tesis de Stalin defendida por Charles Bettelheim.

- la mercancia como base del sistema productivo.



- la competencia - entre empresas o entre trabajadores - como factor de
incremento de la productividad.

- métodos de incentivo y distribuicion mas bien individuales que colectivos.
- privilegios econémicos para los gerentes y administradores.
- criterios mercantiles en las relaciones economicas entre paises socialistas.

En su famoso "Discurso de Argel" (febrero del 1965) Ernesto Guevara llamaba a los
paises que se reclamaban del socialismo a "liquidar su complicidad tacita con los
paises explotadores del Occidente", que se traducia en las relaciones de intercambio
desigual que llevaban con los pueblos en lucha contra el imperialismo. Para el Che
"no puede existir socialismo si en las conciencias no se opera un cambio que
provoque una nueva actitud fraternal frente a la humanidad, tanto de indole
individual, en la sociedad que se construye o esta construido el socialismo, como de
indole mundial en relacion a todos los pueblos que sufren la opresién imperialista”.

Analizando en su ensayo del marzo del 1965, El socialismo y el hombre en Cuba
los modelos de construccion del socialismo vigentes en Europa oriental, el Che
rechazaba la concepcion que pretendia "vencer al capitalismo con sus proprios
fetiches": "Persiguiendo la quimera de realizar el socialismo con la ayuda de las
armas melladas que nos legara el capitalismo (la mercancia tomada como célula
econdmica, la rentabilidad, el interés material individual como palanca, etcétera), se
puede llegar a un callejon sin salida...Para construir el comunismo,
simultaneamente con la base material hay que hacer al hombre nuevo".

Uno de los principales peligros del modelo importado de los paises del Este europeo
es el incremento de la desigualdad social y la formacion de una capa privilegiada de
tecnocratas y burécratas: en este sistema de retribuicion "son los directores quienes
ganan cada vez mas. Basta ver el Gltimo proyecto de la RDA, la importancia que
adquiere la gestion del director, o mejor, la retribuciéon de la gestion del director".

El fondo del debate consistia en una confrontacion entre una visién economicista —
la esfera economica como sistema auténomo, regido por sus proprias leyes, como la
ley del valor o las leyes del mercado - y una concepcion politica del socialismo , es
decir la toma de decisiones economicas - las prioridades productivas, los precios,
etc — segun criterios sociales, éticos y politicos.

Las propuestas economicas del Che — la planificacion versus el mercado, el sistema
presupuestario de financiamento, los incentivos colectivos o «morales» - tenian
como objetivo la busqueda de un modelo de construccion del socialismo
fundamentado en estos criterios, y, por tanto, distinto del sovietico.

Hay que anadir entretanto que Guevara no logré tener una idea clara de la
naturaleza del sistema burocratico stalinista. Siguiendo — en mi opiniéon — una pista
equivocada, buscaba en la NEP, mas bien que en el Thermidor stalinista, la origen
de los problemas y limitaciones de la experiencia soviética.

2) La libertad de discusion

Un aspecto poliico importante de la discusion economica del 1963-64, que merece
ser subrayado, es el hecho mismo de la discusion. Es decir, el planteamiento de



que la expresion publica de desacuerdos es normal en el proceso de construccion
del socialismo. En otras palabras, la legitimacién de un cierto pluralismo
democratico en la revolucion.

Esta problematica esta so6lo implicita en el debate econémico. Guevara nunca la
desarrollo de forma explicita o sistematica, y sobre todo no la relacion6 con la
cuestion de la democracia en la planificacion. Pero su actitud, en varias ocasiones
en el curso de los anos 60, es favorable a la libertad de discusion en el campo
revolucionario, y al respeto de la pluralidad de opiniones.

Un ejemplo interesante es su comportamiento hacia los trotskistas cubanos, cuyos
analises €l no compartia para nada (los critico duramente en varias ocasiones). En
1961, en una entrevista con un intelectual de izquierda norte-americano, Maurice
Zeitlin, Guevara denuncio la destruccion por la policia cubana de las placas de La
Revolucion Permanente de Trotsky como un «error» y algo que «no deberia haber
sido hecho». Y anos mas tarde, poco antes de dejar Cuba en 19635, logra sacar de la
carcel al dirigente trotskista cubano Roberto Acosta Hechevarria, al cual declara, al
despedirse con un abrazo fraternal: «Acosta, las ideas no se matan a palos».

El ejemplo mas tajante es su respuesta - en un informe de 1964 a sus companeros
del Ministerio de la Industria - a la critica de "trotskismo" que le echaran algunos
soviéticos: "A este respecto, creo que o poseemos la capacidad de destruir con
argumentos la opiniéon contraria o debemos dejarla expresarse...No es posible
destruir una opinioén con la fuerza, porque ello bloquea todo desarrollo libre de la
inteligencia. También del pensamiento de Trotsky se puede tomar una serie de
cosas, incluso si, como creo, se equivoco en sus conceptos fundamentales, y si su
accion ulterior fue erronea...".

Tal vez no sea por casualidad que la defensa mas explicita de la libertad de
expresion y la critica mas directa de Guevara al autoritarismo stalinista se
manifiesta en el terreno del arte. En su conocido ensayo El socialismo y el
hombre en Cuba (1965) denuncia el «realismo socialista» de factura soviética como
la imposicion de una sola forma de arte - la «que entienden los funcionarios». Con
este método, subraya, se «anula la auténtica investigacion artistica», y se pone una
verdadera «camisa de fuerza a la expresion artistican.

3) La democracia socialista

Aunque el Che nunca llegé a elaborar una teoria acabada sobre el papel de la
democracia en la transicion socialista — tal vez la principal laguna de su obra -
rechazaba las concepciones autoritarias y dictatoriales que tanto dano hicieron al
socialismo en el siglo XX. A los que pretenden, desde arriba, "educar al pueblo” -
falsa doctrina ya criticada por Marx en las "Tesis sobre Feuerbach" ("¢quién educa
al educador ?") - el Che contestaba, en un discurso del 1960: "La primera receta
para educar al pueblo...es hacerlo entrar en revolucion. Nunca pretendan educar a
un pueblo, para que, por medio de la educacion solamente, y con un gobierno
despobtico encima, aprenda a conquistar sus derechos. Ensénele, primero que nada,
a conquistar sus derechos, y ese pueblo, cuando esté representado en el gobierno,
aprendera todo lo que se ensefie, y mucho mas: sera el maestro de todos sin ningiin
esfuerzo". En otras palabras: la sola pedagogia emancipadora es la auto- educacion
de los pueblos por su propria practica revolucionaria - o, como lo planteaba Marx
en la Ideologia Alemana, "en la actividad revolucionaria, el cambio de si mismo
coincide con la modificacién de las condiciones". En el mismo sentido van unas



notas criticas de 1966 a un manual de economia politica soviético, que contienen
esta formulacion politica precisa y tajante : «El tremendo crimen historico de Stalin»
fue «el haber despreciado la educacion comunista e instituido el culto irrestricto a la
autoridadb».

El principal limite es la insuficiencia de su reflexion sobre la relacion entre
democracia y planificacion. Sus argumentos en defensa de la planificacion y en
contra de las categorias mercantiles son muy importantes y ganan una nueva
actualidad delante de la vulgata neo-liberal que domina hoy, con su «religion del
mercado». Pero dejan a un lado la cuestion politica clave : ;Quién planifica ?
¢Quién decide las grandes opciones del plan econémico ? ;Quién determina las
prioridades de la produccion y del consumo ? Sin una verdadera democracia — es
decir sin : a) pluralismo politico ; b) libre discusion de las prioridades y c) libre
opcion de la poblacion entre las diversas proposiciones y plataformas econémicas
propuestas - la planificacion se transforma inevitablemente en un sistema
burocratico, autoritario e ineficaz de «dictadura sobre las necesidades», como lo
demuestra abundantemente la historia de la ex-URSS. En otras palabras : los
problemas econémicos de la transicion al socialismo son inseparables de la
naturaleza del sistema politico. La experiencia cubana de los ultimos treinta anos
revela, también ella, las consecuencias negativas de la ausencia de instituciones
democratico/socialistas — aun si Cuba logré evitar las peores aberraciones
burocraticas y totalitarias de los otros Estados del llamado «socialismo real».

Este debate tiene que ver, por supuesto, con el problema de las instituciones de la
revolucion. Guevara rechaza la democracia burguesa, pero — a pesar de su
sensibilidad anti-burocratica e igualitaria - esta lejos de tener una vision clara de la
democracia socialista. En El socialismo y el hombre en Cuba el autor reconoce
que el Estado revolucionario puede equivocarse, provocando una reaccion negativa
de las masas que lo obliga a rectificar (el ejemplo que cita es la politica sectaria del
Partido bajo el liderazgo de Anibal Escalante en 1961-62). Pero, reconoce, «es
evidente que el mecanismo no basta para asegurar una sucesion de medidas
sensatas y que falta una conexion mas estructurada con la masa». En un primer
momento, €l parece encontrar una solucion en una vaga «interrelacion dialéctica»
entre los dirigentes y la masa. Entretanto, algunas paginas adelante confiesa que el
problema esta lejos de haber encontrado una solucion adecuada, permitiendo un
control democratico efectivo : «Esta institucionalidad de la Revoluciéon todavia no se
ha logrado. Buscamos algo nuevo (...). "

Sabemos que en los ultimos dos anos de su vida Ernesto Guevara avanzé mucho en
su toma de distancia hacia el paradigma soviético, en su rechazo del «calco y copia»
del «socialismo real». Pero una buena parte de sus ultimos escritos queda atin
inédita, por razones inexplicables. Entre estos documentos se encuentra una critica
radical al Manual de Economia Politica de la Academia de Ciencias de la URSS,
redactada en 1966. En un articulo publicado en 1996, Carlos Tablada - autor de un
libro importante sobre el pensamiento econémico del Che — cita algunos parrafos de
este documento, al cual tuvo accesso (pero no la autorizacién de publicarlo
integralmente). Uno de ellos es muy interesante, porque demuestra que en sus
ultimas reflexiones politicas Guevara se acercaba a la idea de una democracia
socialista, de una planificacion democratica en la que sea el pueblo mismo, los
trabajadores, «las masas» (para utilisar su terminologia), los que tomen las grandes
decisiones econoémicas:



«En contradiccion con una concepcion del plan como decisién econémica de la
masas conscientes de los intereses populares, se ofrece un placebo, en el cual so6lo
los elementos econémicos deciden del destino colectivo. Es un procedimiento
mecanicista, anti-marxista. Las masas deben de tener la posibilidad de dirigir su
destino, de decidir cual es la parte de la produccion que ira a la acumulacion y cual
sera consumida. La técnica economica debe operar en los limites de estas
indicaciones y la consciencia de las masas debe asegurar su implementacion.»

Las balas de los asesinos de la CIA y de sus socios bolivianos interrumpieron en
octubre del 1967 este trabajo de «creacion heroica» de un nuevo socialismo
revolucionario, de un nuevo comunismo democratico.

(Ponencia presentada a la Conferencia anual de la Fundaciéon Ernesto Che Guevara,
Italia, junio 2001)

(*) Michael Léwy es miembro del Comité Académico Internacional de la Catedra Libre
Ernesto Che Guevara de la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo. Entre
muchos otros libros, es autor de El pensamiento del Che Guevara [1971] y de El
marxismo en América Latina [1982].
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