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CHE: LA DECONSTRUCCION DE UN MITO
Elizabeth Burgos

A mas de treinta afios de su muerte, la figura de Ernesto Guevara de la Serna
sigue siendo una fuente poderosa de proyeccion de fantasmas que por su
anacronismo se adelant6 a la estética post-moderna, convirtiéndose en una de
sus figuras emblematicas. La mayor paradoja de la vigencia de un entusiasmo
tan persistente, es la de tratarse de una figura que en su corta vida publica -
apenas diez anos - acumulé mas fracasos que aciertos. La otra vertiente de la
paradoja es que si hubiese logrado materializar su proyecto en poder, hubiera
generado, por su extension - nada menos que todo el continente latinoamericano
- uno de los regimenes totalitarios mas extensos del planeta.

Pese a la ideologia del éxito que hoy impera, lo que parece despertar la
admiracion que se le profesa, es precisamente su condicion de victima, y de
perdedor.

Perdi6 ante los economistas en su intento de imponer un sistema de produccion
destinado al imperativo del surgimiento del "hombre nuevo"; ocasionando de
paso, que su corta incursion por la gestion econémica, marcara el rumbo del
desastre economico cubano. En lo politico, su lucha en pos del surgimiento de
una sociedad ideal, se estrellé contra la realidad que imponen las normas
culturales, producto de siglos de historia, por lo que el "hombre nuevo" nunca
vio la luz en Cuba. Es sabido que las normas que rigen una sociedad, no se
transforman por simple decreto, ni atendiendo a mandatos voluntarios (la
transformacion de un cuerpo social, pese al voluntarismo mas exacerbado,
termina imponiendo los imperativos que le son propios.) Y por tltimo, en lo
militar, y por haber constituido el sustento mayor de su accién, significa el mas
rotundo de sus fracasos. El desenlace patético en el Congo, y €l no menos
dramatico en Bolivia que le costo6 la vida, lo demuestran.

La segunda constatacion, mas sorprendente aun, es la desproporcion existente
entre la admiracion que se le profesa en sectores anticonformistas y libertarios, y
el dogmatismo de su postura ideolégica. Estos, reacios a toda autoridad parecen
ignorar que la accion politica de Ernesto Guevara se apoyaba en un dogmatismo
inflexible que de haberse convertido en poder, hubiesen sido ellos sus primeras
victimas. No se debe olvidar que el primer campo de trabajo de reeducacion que
se abri6 después de la revolucion, destinados a los faltasen a la moral
revolucionaria, fue iniciativa del Che.

Su personalidad intransigente, defensor inquebrantable de su fe lo acercaban
mas del estilo de un Savonarola que del lider libertario al que se le suele
asimilar. No son pues ni los triunfos ni su idea de sociedad lo que mantiene la
vigencia de esa figura. Es mas bien la orfandad ideologica en la que se debate el
mundo de hoy, regido por la impostura y la corrupcion, la que conduce al culto
que se profesa al hombre que marcoé una época por haber sido consecuente al
extremo con los preceptos de su prédica. Ante la carencia actual de figuras en
donde apoyar la necesidad arcaica de los hombres de contar con un guia con
quien identificarse o un redentor que les marque un camino, la figura del Che
Guevara aparece como un aliciente; suerte de reserva afectiva, refugio protector



en donde guarecer la espera de tiempos mejores. Desde que se anuncio el fin de
la Historia y la muerte de las ideologias, nunca el deseo de simbolos y de
espiritualidad se ha manifestado con tal agudeza. Es por ello que hoy, el
mercado de las imagenes ha resultado el gran favorecido de esta situacion,
habiendo logrado asi conjugar en un solo ambito, la vida politica, el mundo de
los negocios y el espacio religioso. La consagracion y la perennidad de la imagen
del Che, su transformacion en simbolo y su proyeccion en el espacio imaginario
colectivo - y en ello también el Che como producto mediatico se adelanté a su
época - fue obra de dos fotografos que se encontraron en el sitio y el momento
precisos para fijar la imagen que le daria cuerpo al mito, gestando asi una
memoria sin olvido, una manera de existir para siempre ante los ojos del mundo.
En primer lugar, el cliché que muestra el rostro revestido por un halo patético,
premonitorio de muerte, realizado por el Cubano Korda, cuando el Che se le
introdujo inopinadamente en el visor de la camara, en el transcurso de un acto
en una tribuna publica en La Habana; convertido luego en el célebre cartel que
desde hace treinta anos recorre el mundo.

Y en segundo término, la imagen de la muerte en Vallegrande, del boliviano
Freddy Alborta que, al otorgarle la singularidad de un Cristo, realiz6 la
concrecion definitiva de un destino. La paradoja radica en que la imagen de un
cadaver suele representar el fin de una trayectoria; en este caso, signgico el
comienzo de la inmortalidad: no siempre mata la muerte, y el Che no lo
ignoraba. El martirologio sufrido a manos de sus captores, con apoyo solicito de
la CIA, releg6 al olvido sus fracasos y sus ideas dogmaticas. Lo que se venera
hoy, no son sus triunfos ni sus ideas, sino la sacralizacion de un itinerario
personal. Privo la dimension del ser ante el hacer. En ello consiste la paradoja:
en una época en que el "ser" tiende a desaparecer en aras del "hacer", se impuso
su manera de existir. Ese ha sido y es su mayor triunfo.

Su popularidad se sustent6 al principio en la fantastica escena mediatica que
significo la Revolucion Cubana, escenario de proyeccion mundial desde donde
predico su fe inquebrantable en la revolucion y en la lucha armada; expresion
que luego reemplazo por la de "violencia revolucionaria". Ernesto Guevara sélo
creia en la guerra, la vivia intensamente y la consideraba como un medio de
realizacion personal; en cuanto a la politica como arte de gobernar,
sencillamente la desdenaba. Por su estructura mental, el Che se perfila como un
personaje con poca complejidad psicologica; su discurso es simple, sus ideas no
lo son menos. Ninguna sinuosidad viene a romper la rectitud de la linea que se
trazo desde que, tras el desembarco del Granma, escogiera el fusil en lugar del
equipo médico. Su personalidad no posee la faz secreta, ese lado oscuro que
suelen poseer los grandes personajes de la historia. Contrariamente a Fidel,
hombre multiple, de luces y sombras, el Che es como la luz de mediodia que
aplana los volumenes y quita todo relieve al mundo circundante. Preocupado en
extremo por el sentido que buscaba darle a su vida, no se percibia en él una
gran preocupacion metafisica. Se puede decir que €l opto por encarnar la
metafisica; su propio cuerpo fue el mediador directo de esa busqueda. Desde su
ninez, a causa de su enfermedad, mantuvo con el cuerpo y con la muerte una
relacion de estrecha complicidad. Ese cuerpo, centro privilegiado de las
preocupaciones de su madre, devino la sede de su escenario privado, generando
esa inclinaciéon precoz de hacer de su vida una auto ficcion, terreno feraz en
donde fue preparandose el ambito propicio al surgimiento del mito. Vivia tan
pendiente de si mismo que llegd a amoldar lo real a su sistema imaginario, a
someter el mundo a su propio escenario en aras de alcanzar el designio que se
habia propuesto de antemano, y cual Cristo, alcanzaria plenamente con su



muerte: la inmortalidad. Ensimismado en su cuerpo, sede de todos sus
fantasmas, cada sintoma, cada manifestacion fisiolégica la consignaba en los
diarios intimos que, atendiendo a un habito precoz, llevo a lo largo de su vida. A
las manifestaciones de su cuerpo les otorgaba la misma alcurnia que a los
acontecimientos de alcance historico; es una de las singularidades del Diario de
Bolivia. A sus comienzos titubeé entre ser un médico famoso o actor de cine, o
escritor, o metamorfosearse en hombre de accion; opté por esto ultimo. Se
adjudico el papel de héroe, investido de una mision salvadora, poniendo su vida
al servicio de los otros, y, como es propio al oficio de héroe, arrogandose el
derecho de matar en aras de la salvacion de otros hombres. Para el Che
participar en los combates significaba un goce y no dudaba en practicar el
asesinato ritual; es una de las facetas de su personalidad que precisamente,
ponen de manifiesto las diferentes biografias recientemente publicadas. "Cuando
tenia en la mira del fusil a un soldado, disparaba sin remordimiento porque
sabia que asi estaba contribuyendo a luchar contra la represion y a salvar del
hambre a los nifios que estaban por nacer", dice a su manera de explicacion de
esa tendencia que nunca disimulé porque, sencillamente, era incapaz de
disimulo. También afirmaba que el revolucionaria debia convertirse en una
certera arma de matar. Su necesidad de sentir la experiencia del combate cuerpo
a cuerpo lo distingue de un verdadero jefe militar, para quien lo principal es
ganar batallas, y no participar directamente en ellas. Cuando esto sucede es
porque las circunstancias asi lo requieren, y cuando es menester fusilar, ordena
que lo haga un peloton destinado a esos efectos. El Che no dudaba en ejecutar
personalmente a traidores o sospechosos de serlo. En la Sierra Maestra, pronto
se percato que en tanto extranjero, para alcanzar la legitimidad en el grupo y
establecer la autoridad a la que aspiraba, le era indispensable afirmarse ante
sus companeros. El rito de paso, en las circunstancias que impone la guerra, es
la infraccién colectiva de la ley; cometer el acto prohibido por excelencia: el
derramamiento de sangre - la secrecion humana con mayor carga sagrada. Se
tiende olvidar, y por ello se la idealiza, que la guerra se hace matando y ese gesto
es el ritual que sella entre los hombres la hermandad mas intensa; pacto de
causa comun que le otorga cohesion al grupo. Ese reto constante de la muerte le
proporcioné alcanzar la gran obra maestra que fue la suya propia. En ese
enfrentar y dar la muerte, estaba también implicita la mision salvadora de la que
se sentia ungido; mision que le autorizaba a violar el tabt mayor: el matar por
mano propia, prerrogativa de los héroes segiin las normas que gobiernan su
accion. No es que ello borre la carga de culpabilidad que ese acto conlleva; al
contrario, la accion del héroe aparece justificada, al brindarse éste como
receptaculo o portador voluntario de la culpabilidad del acto prohibido que el
comun de los mortales le delega. Segin Roger Callois, cuando surge en la
sociedad la necesidad de vengar un estado de humillacién, la tendencia es la de
recurrir a la mediacién del héroe; primer paso hacia el surgimiento del mito: al
héroe se le otorga el derecho superior "no tanto al crimen, como a la culpabilidad
por delegacion': carga que el comun de los mortales rehusa.

El héroe, al asumir la culpabilidad colectiva, adquiere su condicién de mito. El
mito es entonces una creacion que responde a una necesidad psicologica y es
también un instrumento de reconocimiento colectivo; ese papel de mediador le
confiere también la calidad de simbolo. Los mecanismos de la creacion y el
funcionamiento de los mitos, no sé6lo en sus componentes afectivos, son la clave
para desentranar la paradoja que representa Ernesto Guevara y su conversion
en el Che. Sin embargo, ante todo, es necesario senalar, volviendo a Roger
Callois, que "el mito no es atributo exclusivo de un héroe" y que se debe
distinguir la "mitologia de las situaciones y la de los héroes". En el ambito



latinoamericano y en el internacional, la mitologia de la situacion que ha
favorecido el surgimiento del mito del Che, se genero6 en le contexto historico de
entonces; por ello es necesario volver la mirada a aquel tiempo, volver al pasado
para situarlo en lo que, después de todo fue: un hombre de su tiempo. En
Ameérica Latina, tras el derrocamiento de Arbenz en Guatemala en 1954, el
andar de la historia parecia haberse detenido. Sin embargo dos acontecimientos,
casi concomitantes le imprimen a la historia del continente un ritmo de crucero.
En 1958, un movimiento civil- militar derroca la dictadura de Marcos Pérez
Jiménez en Venezuela y opta por la instauracion de un régimen democratico. Un
afno mas tarde, en Cuba, un movimiento liderado por Fidel Castro derroca la
dictadura de Fulgencio Batista e instaura una revolucion radical.

Esos dos acontecimientos, que habiendo tomado senderos divergentes, han
caminado sin embargo paralelamente - y por cierto ambos en crisis actualmente
- proponiendo dos modelos del hacer politico y social en el continente. A los
cuales se suma mas tarde la experiencia chilena de la Unidad Popular que
pretendio realizar la sintesis de ambos: justicia social con democracia. Ambos
demostraron rapidamente la voluntad de proyectarse en la escena internacional.
En Venezuela, el presidente electo, impulsoé la doctrina que lleva su nombre, la
doctrina Betancourt, cuyo objetivo era de favorecer la instauracion de regimenes
democraticos en el continente, negandole reconocimiento diplomatico a los
gobiernos de facto. Mientras que la Revolucion Cubana decretaba, sin tomar en
cuentas ni matices ni circunstancias histéricas, una tinica via, la linea de la
lucha armada. Su inmenso prestigio entre las nuevas generaciones, arrastro a
muchos jovenes a sumarse al designio de La Habana. El resultado fue una
generacion inmolada; ésta, normalmente destinada a tomar el relevo de los
politicos de viejo cunno sucumbi6 en el intento. Aquellos que no murieron, hoy
viven la amargura de la derrota. Otros persisten en querer repetir los mismos
errores, sin percatarse de que el conocimiento se forja, no en la repeticion de lo
mismo, sino en el intento de otras vias, en las que, inevitablemente, se
cometeran errores, pero seran inéditos, y de alli surgira una nueva configuracion
acorde con los retos actuales. De otra forma, se persistira en las acciones
mediatico-suicidas, tan comunes en nuestro continente, engrosando asi la larga
lista de los martires de la revolucion.

Primicias de la via armada. El 27 de enero de 1959 - la fecha tiene singular
importancia - tuvo lugar un foro organizado por el PSP (antiguo nombre del
partido comunista Cubano) en la Habana. Alli "en el discurso mas importante
pronunciado por un lider de la revolucion, en el que se anunciaban las grandes
lineas de la politica interna y externa de Cuba, - segin apunta su biégrafo
americano, Anderson - el Che disena los objetivos nacionales e internacionales
de la reciente revolucion: democracia armada, reforma agraria, confiscacion y
control de los bienes del mercado en manos extranjeras y un llamado a los
paises de América Latina para que adoptaran el modelo Cubano de revolucion:
"Hemos demostrado que un pequeno grupo de hombres (...)que no tiene miedo
de morir puede vencer a un ejército regular (...) La revoluciéon no esta limitada a
la nacion Cubana porque ha tocado la conciencia de América". Pocos dias antes,
el 23 de enero de 1959, en el primer viaje que realizara a un pais
latinoamericano, Fidel Castro proclamo, en un discurso pronunciado en la plaza
de El Silencio de Caracas, la guerra de guerrillas continental, pronosticando que,
siguiendo el ejemplo de Cuba, la Cordillera de los Andes se convertiria en la
sierra Maestra del continente. E1 Che, por su parte, advierte a los gobiernos que
los pueblos latinoamericanos seguiran el ejemplo de Cuba y en el Primer
Congreso de Juventudes hace un llamado a la juventud latinoamericana,



incitandoles a "contemplar la belleza de la muerte cuando se alcanza mediante el
sacrificio colectivo por la liberacion". "No siempre son necesarias las condiciones
para hacer la revolucion, éstas pueden ser creadas por el foco guerrillero”, afirmo
ya en aquella ocasion. Al voluntarismo de las proclamas de lucha, el Che
Guevara inculco la idealizacion del campesinado como el motor de esa lucha,
sentando asi las bases de la accion guerrillera en el continente. El foco
guerrillero, compuesto por una élite restringida, debia crear las condiciones para
formar el ejército de liberacion integrado por campesinos. Poco importaba que se
tratara de un pais petrolero en donde los campesinos habian emigrado a las
ciudades, como era el caso de Venezuela; o que los sindicatos campesinos
(surgidos tras una revolucion que en 1952 realiz6 una reforma agraria) hubieran
firmado un pacto militar-campesino como en el caso de Bolivia, en donde tal vez
aquellos que hubieran respondido a su llamado, habrian sido los obreros. Pero el
Che desconfiaba de los sindicatos obreros, considerados por él como pequeno
burgueses preocupados por reivindicaciones salariales.

En el plano internacional la combustion en el llamado Tercer Mundo, habia
llegado al paroxismo: guerras anticoloniales en el Africa, guerra de Vietnam,
masacres de comunistas en Indonesia, intervencién norteamericana en Santo
Domingo... contexto poco propicio al discurso moderado, pero si las expectativas
del Che que preconizaba el enfrentamiento violento de los débiles contra los
paises mas poderosos. Contra la supremacia de Estados Unidos, pero también
contra la URSS, por faltar a su deber de internacionalismo con los paises
oprimidos. Por ello la guerra que intentaba librar tenia para él un doble objetivo:
vencer a la potencia norteamericana, pero también obligar a los paises
socialistas a volver a la senda de su vocacion primigenia, rehabilitandose de su
traicion a los principios. Al desencadenarse una situacion bélica suficientemente
amplia, a la URSS no le quedaria otra opcion que la de volver al redil de la
revolucion. Que los paises socialistas tuvieran intereses de Estado era algo
inadmisible para el Che; su obligaciéon era la de prestar una ayuda incondicional
y a fondo perdido.

La postura de paises asistidos ha calado muy hondo, sobre todo, en el
pensamiento de izquierda latinoamericano. La creencia de que los paises
poderosos estan obligados a ayudarnos por haber explotado nuestras riquezas
naturales, sin que medie la nocién de rentabilidad y menos aun la de trabajo, ha
quedado plasmado en el célebre libro de Eduardo Galeano, las Venas abiertas de
América latina: eficacia, competitividad, son nociones ajenas a esta postura.
Hoy, la configuracion de esa reivindicacion de pueblos asistidos ha cobrado
realidad; las potencias se han percatado de lo ventajoso que es convertir a los
pueblos en indefinidamente pobres receptores de caridad, encargando a
miembros de las elites nacionales de administrar esa caridad. Asi los pobres se
mantendran en la posicion de subalternos, alejados de la nocion de ciudadanos
con derechos y deberes, mientras que las elites preservan su estatus de élites.
Las ONG son los vectores del comercio de la caridad que satisface a todos,
perennizando asi la dinamica el amo y del esclavo, modelo de funcionamiento de
la sociedad que se instauro tras haberse independizado América Latina de
Espana; para no remitirme mas lejos en la historia.

El atrevimiento del Che de empunar las ramas - ese simbolo falico por excelencia
-, de enfrentarse simultaneamente a los paises mas poderosos del planeta,
gener6é en América Latina un sentimiento de rehabilitacién nacional a escala
continental que gener6 una revalorizacion de la imagen masculina del hombre
latinoamericano, tan maltrecha por el papel subalterno que le he tocado jugar



ante la eficiencia del poderoso Norte pragmatico y eficiente.

Mientras que en el contexto occidental, el mito del Che adquiere vigencia debido
a la accion que ese tipo de representaciones colectivas ejerce sobre los
individuos: éstas, al transformarse en mitos, provocan una suerte de
convergencia afectiva, independientemente de los espacios geograficos y de los
parametros culturales, hasta llegar a convertirse en la historia de todos; esa
historia que forma la memoria de todos los pueblos. Y en ese orden de ideas no
esta de mas recordar que los principios que sustentan el mito del Che, sintetizan
los valores del patriarcado. Y ante los sintomas de fragilidad que manifiesta hoy
el modelo de comportamiento masculino; y ante el debilitamiento de puntos de
referencia identitarios masculinos, el mito del Che por su poder como factor de
identificacion, aparece como un modelo de referencia que reconforta valores
patriarcales que se han ido paulatinamente, debilitando.

Del aparato simboélico guevariano ha quedado excluido totalmente lo femenino.
Sin madre que acogiera su cuerpo en el momento de su muerte; sin Verdénica
que le enjugara su rostro con piedad; en la escena final, cual trofeo de guerra
exhibido por sus vencedores, aparece el hijo en su terrible soledad ante el
fotografo, el cual, simplemente realiza su oficio, dando lugar asi a la imagen
cristica del yaciente de Vallegrande que, al otorgarle un estatuto cercano a lo
sagrado, diluyo el sentimiento de derrota que generé su muerte, posponiendo a
un espacio sin tiempo, el fin d una ilusion. Tras la muerte del Che los
innumerables intentos de lucha armada que se sucedieron en el continente, y
las diferentes muestras de nostalgia, constituyen la expresion de un duelo que
aun esta por hacerse. Por ello, cabe constatar lo poco fieles a las ensenanzas de
Ernesto Guevara que son aquellos que se niegan a considerar desde una
perspectiva histérica el episodio guerrillero ocurrido en Bolivia: no era propio de
Ernesto Guevara dejar pasar los acontecimientos sin someterlos antes a un
despiadado analisis.
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