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Crónicas sobre la historia de la guerrilla que dirigió Ernesto Che 
Guevara en Bolivia (*)  
Roberto Varona Fleitas 

 
Capítulo 1:  
"Después nos vemos" 

 

Ñacahuasú o Ñancahuazú, o Ñacahuazu. Con cualquiera de estos 
nombres, los aislados pobladores del lugar llaman al ancho río de aguas 
tranquilas, perdido en la inmensidad montañosa del sudeste boliviano. 

Indetenible, su corriente sigue el mismo destino de cuando lo 
descubrieron los exploradores incas, quechuas y aymarás, antes de la 
llegada del conquistador español: hacia el río grande, impetuoso y 
turbulento. 

El Ñacahuasú formó durante siglos riberas de irregulares 
pendientes, inhóspitas y salvajes. A cien metros de un suave playazo, los 
hermanos Roberto y Guido Peredo Leigue compraron una finca de nombre 
igual al del cercano río. 

Corrían las primeras semanas de 1966 y Remberto Villa, 
respetado hacendado de Vallegrande, le pareció buena la venta para que 
aquellos jóvenes de mirada honda dedicaran ese trozo de tierra a la crianza 
de cerdos y la posible instalación futura de un aserradero. 

Comenzaba así una etapa trascendental en la historia americana. 
Una historia que al cabo de 30 años acrecienta en dimensiones universales: 
la épica hazaña del Comandante Ernesto Che Guevara y sus compañeros de 
la guerrilla boliviana. 

Muchos meses antes de aquellas gestiones, a decenas de miles de 
kilómetros, Che cerraba un importante capítulo de su hombrada 
internacionalista. 

Bajo el nombre de "Tatu", Che, al mando de un grupo de 
combatientes cubanos, había demostrado que era posible luchar contra los 
mercenarios europeos y sus títeres colonialistas en el entonces territorio del 

antiguo Congo Belga. Expresión excepcional de la solidaridad con el 
movimiento revolucionario de esa región del África negra. 

Tras largos meses de combate, en una modesta embarcación de 
travesías en el lago Tanganika, Che se despidió de sus camaradas en la 
mañana del 21 de noviembre de 1965. 

Víctor Dreke, quien fungió como segundo al mando de aquel 
destacamento de internacionalistas en África, narró al hoy general de 
brigada William Gálvez sus recuerdos de aquél instante: 

"Mbile, Pombo, Tuma y un comunicador fueron los que le 
acompañaron. "Después nos vemos, Moja". Fue lo último que oí del Che 
cuando terminó las palabras de despedida. Aquello fue del carajo. Todos 
lloramos y el que no lo hizo, se le formó un nudo en la garganta (...) no 
vi más al Che". 

El Guerrillero Heroico seguiría posteriormente, un largo periplo 
por varias naciones africanas primero, europeas, después, y finalmente 
americanas, despistando a los agentes de la inteligencia enemiga y, al mismo 
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tiempo, preparando su ingreso a Bolivia, donde los primeros combatientes 
activaban el asentamiento futuro de la fuerza armada rebelde. 

 
Capítulo 2:  
"Pase usted, Don Adolfo" 

 
Junto a otros pasajeros, animados por el final del viaje, descendió 

la escalerilla de la nave el 3 de noviembre de 1966. 
Era alto, ni fornido ni delgado, de hombros encorvados, 

prominente calvicie y un rostro donde sobresalían la dimensión de su nariz y 
el mentón, ofreciendo a primera vista un aspecto poco agradable, que se 
acentuaba por los espejuelos de gruesos lentes para soportar una aguda 
miopía. 

No parecía tener dificultades para aspirar el frío aire que se 
respira en la capital más alta del mundo. 

La ciudad más importante de Bolivia se encuentra en una 
imponente semi-hondonada que nombran "La Hoyada", a tres mil 400 
metros de altitud, rodeada de elevados cerros, desde donde descienden tres 
ríos con aguas mezcladas de barro y, en ocasiones, arrastrando minúsculas 
partículas de oro. 

A lo lejos sobresale el majestuoso Monte Illimani, que emerge 
hasta más de seis mil metros de altura sobre el nivel del mar, y que en 
lengua aymará significa "Lengua Resplandeciente". 

Cuántas emociones debieron agolparse en ese individuo de 
expresión y andar pausado, como si todo el tiempo del mundo estuviese a su 
disposición. 

Probablemente recordara aquellas imágenes que él escribió en 
1953, cuando pisó por vez primera las calles de esa urbe andina: 

"La Paz, ingenua, cándida como una muchachita provinciana, 
muestra orgullosa sus maravillas edilicias. La belleza formidable del 
Illimani difunde su suave claridad eternamente nimbado por ese halo de 
nieve, que la naturaleza le prestó por siempre. En las horas del 
crepúsculo es cuando adquiere el monte solitario más solemnidad e 
imponencia (...)" 

Después de los trámites aduanales de rigor, y de apreciar el porte 
distinguido del recién llegado, el funcionario le expresó: 

"Pase usted, Don Adolfo". 
Y el Comandante Ernesto Che Guevara salió del aeropuerto 

internacional de La Paz, rumbo a la puerta de la inmortalidad. 
 

Capítulo 3:  
"La puerta de Ñacahuasú" 

 
Amparado en la personalidad de Adolfo Mena González, de 

pasaporte uruguayo, enviado especial de la Organización de Estados 
Americanos (OEA), para estudiar las relaciones económicas y sociales en la 
vida rural boliviana, Che recorrió el largo y 
accidentado camino hasta Ñacahuasú 

El Guerrillero Heroico partió 
desde La Paz al atardecer del cinco de 
noviembre de 1966 en un vehículo 
todoterreno en compañía de los cubanos 
Alberto Fernández Montes de Oca y Carlos 
Coello. Horas más tarde lo harían el cubano 
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Harry Villegas y el boliviano Jorge Vázquez Viaña. 
Fueron dos días de viaje agotador, cumpliendo las más estrictas 

reglas del clandestinaje y la seguridad. Atravesaron quince ciudades, 
poblados, villorrios y aldeas a través de valles, montañas, lagos, anchos ríos, 
trigales, zonas semi-desérticas y selvas. Fueron cientos de kilómetros en un 
trayecto que primero siguió al este de la ciudad de La Paz, y luego torció al 
sudeste, con destino a Lagunillas, capital de la provincia de Cordilleras, en 
el Departamento de Santa Cruz de la Sierra. 

Narran los supervivientes de la guerrilla boliviana, que ellos 
pensaban siempre en Lagunillas como un poblado de cierta importancia. 
Pero el impacto de la realidad fue lo contrario. 

Adys Cupull y Froilán González, destacados investigadores 
cubanos, dedicados por entero a reconstruir la épica del Guerrillero Heroico 
y sus compañeros en Bolivia, visitaron el lugar 20 años después de los 
acontecimientos. Y plasmaron en sus memorias: 

"Recordamos a Lagunillas como un pueblo solitario, 
despoblado, donde parece que no hay vida. El parque en el centro con 
su fuente de agua, seca. A su alrededor, la iglesia, la alcaldía municipal, 
el correo, las viejas casas de adobe con sus aleros de tejas y sus largos 
corredores, por donde pasaba un campesino cabizbajo en lento andar, 
que por su aspecto bien podíamos confundirlo con un mendigo." 

Dos décadas atrás, cuando los futuros combatientes de la 
guerrilla pasaron por allí, vieron exactamente la misma imagen. Al comparar 
las impresiones narradas por los sobrevivientes y las suyas propias, Adys 
Cupull y Froilán González admiten en su libro "Desde Ñacahuasu a La 

Higuera": 
"(...) confirmamos que en veinte años casi nada había 

cambiado. Lagunillas es uno de los tantos pueblos de nuestra América 
símbolo del abandono, la decadencia y la miseria." 

Ese fue el lugar escogido para el acceso al primer campamento 
guerrillero. Durante los preparativos y desarrollo del destacamento 
revolucionario, Lagunillas fue centro de contactos y comunicación entre la 
selva y el mundo exterior; fue vía para los abastecimientos y puerta principal 
de entrada y salida de Ñancahuasú. 

 

Capítulo 4:  
"La casa de calamina" 

 
La región del Ñacahuasú expone a quienes la recorren un paisaje 

selvático de hermosura indescriptible, pero también una invariable 
hostilidad que toma forma inicial en el ataque constante de numerosos 
insectos, pasando después por el riesgo de topar con el peligroso jaguar 
americano o las serpientes venenosas. 

Sin embargo, no deja de absorber la atención del extranjero la 
impresionante belleza de ese universo feraz e imponente, que también 
impactó en la conciencia de los revolucionarios internacionalistas que 
compartieron junto a Che los históricos momentos de 1967. 

Entre las notas personales dejadas por el cubano Eliseo Reyes 
Rodríguez (Rolando en la guerrilla boliviana), aparece la siguiente 
descripción: 

"...Estoy en una montaña que es igual a las más pintorescas 
que he visto en las películas. A mi derecha el río corre suavemente 
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sobre grandes rocas que producen 
estruendosas caídas. Más allá del río 
comienza una cadena de montañas 
extremadamente empinadas y 
cubiertas con espesa vegetación y 
elevándose casi verticalmente desde 
el arroyo, formando un número de 
picos. La cumbre de cada uno de 
éstos está cubierta por una espesa 
neblina mientras más abajo la cálida 
luz del sol mañanero ilumina el 
lugar." 

Desde el río Ñacahuasú hasta la Quebrada del Yuro, cada camino, 
cada trillo, cada piedra, cada colina guarda con celo la historia escrita por 
los hombres de la guerrilla boliviana, comandada por Ernesto Che Guevara. 

La "Casa de Calamina" es de esos lugares imposibles de obviar en 
la historia contemporánea de América. Fue esa la choza erigida en la finca 
que Roberto y Guido Peredo Leigue compraron para el primer asentamiento 
de la fuerza revolucionaria. 

Los lugareños le llamaron así porque, al tener techo de planchas 
de zinc, cuando el sol reflejaba sus rayos allí la intensa claridad daba la 
sensación de que todo el edificio estaba hecho de calamina. 

Cobijado en la edificación rústica, a cien metros de la ribera del 
Ñacahuasú, escribió Che su anotación del 7 de noviembre de 1966: 

"Hoy comienza una nueva etapa. Por la noche llegamos a la 
finca. El viaje fue bastante bueno (...)". 

23 días después, redactó en su Diario:"(...) El panorama se 
perfila bueno en esta región apartada donde todo indica que podemos 
pasarnos prácticamente el tiempo que estimemos conveniente (...)." 

La "casa de calamina" fue prácticamente destruida. Se cumplió un 
riesgo sobre el cual alertó Harry Villegas (Pombo) en un informe fechado el 
11 de septiembre de 1966, acerca de Ciro Algarañaz, el vecino más cercado a 
la finca Ñacahuasú. En aquel documento, el hoy general de brigada cubano 
subrayó: 

"Este hombre es el único peligro para el trabajo por ser el 
vecino más cercano y extremadamente curioso (...)" 

Este individuo creyó que los nuevos ocupantes de la finca aledaña 
se dedicaban a producir cocaína. Él conversó con varios de ellos, a quienes 
les insistió para que "lo admitieran en el negocio". Al ser constantemente 
rechazado, decidió denunciar a sus vecinos como traficantes de drogas. Lo 
hizo tres veces, hasta que el ejército boliviano decidió ocupar la finca. 

Uno de los guías que acompañaron a Adys Cupull y Froilán 
González en su periplo tras las huellas de la guerrilla de Che en Bolivia, les 
contó que después de la ocupación del lugar, el ejército boliviano arrasó la 
choza con un tractor en busca de dólares.  

Posteriormente, reconstruyeron la cabaña utilizando las mismas 
tejas de zinc para el techo y las mismas puertas. Más tarde vendieron la 
finca a un individuo nombrado "doctor Harem". 

Para el momento en que se produjo la primera ocupación militar 
de la casa de calamina, ya el Guerrillero Heroico y el grueso de sus 
compañeros habían ocupado el Campamento Central, en lo profundo de las 
selváticas montañas del sudeste boliviano. 
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Capítulo 5:  
"El Lagunillero"  

 
Cuando Che se establece en la "casa de 

calamina" para iniciar su etapa de vida en campaña en 
Bolivia, ya contaba con suficientes datos acerca de las 
zonas por donde se extenderían las actividades y 
movimientos de la futura columna guerrillera. 

Las vías de acceso, las posiciones del ejército boliviano y los 
caminos que en los primeros meses debían utilizar eran del conocimiento del 
grupo de avanzada que laboró en los preparativos, gracias al paciente 
trabajo que desempeñaron, algunos de ellos incluso desde años antes. 

Esa obra del trabajo clandestino, cumplida con valor, audacia e 
inteligencia, tuvo la colaboración de hombres y mujeres bolivianos, 
entregados a la causa de la definitiva liberación de los pueblos 
latinoamericanos del yugo oligárquico y proimperialista. 

Roberto "Coco" Peredo fue el máximo responsable de la tarea en la 
zona de Vallegrande, Santa Cruz, Lagunillas y Ñacahuasú. A su labor 
vinculó personas de una fidelidad a toda prueba, como Mario Chávez, el 
hombre que el Guerrillero Heroico menciona en su Diario con el seudónimo 
de "el lagunillero". 

Chávez era un experto cazador, militante del Partido Comunista 
de Bolivia, asentado en la ciudad de Santa Cruz. Recibió de "Coco" Peredo la 
misión de abandonar esa ciudad y asentarse con su familia en Lagunillas, 
capital de la provincia de Cordilleras y puerta de acceso a Ñacahuasú. 

Seis meses antes de la llegada a Bolivia del Comandante Ernesto 
Che Guevara, Chávez instaló en ese lugar semi-abandonado un pequeño 
hotel con su restaurante. Fue tal la discresión de este hombre, que la 
compañera de su vida sólo conoció de aquellas acciones veinte años 
después, cuando el matrimonio recibió la visita de los investigadores 
cubanos Adys Cupull y Froilán González, a quienes narró: 

"Yo fui por la guerrilla del Che a Lagunillas (...) donde casi no 
había gente y creían que yo me iba a morir de hambre, porque allí no 
iba nadie. 

"En aquella época nadie sabía que iba a haber guerrillas. 
Cuando hubo guerrillas, entonces a ese hotel iban todos los periodistas 
que visitaban el lugar, incluso el alto mando militar. Me hice muy 
amigo de los jefes, yo veía los planos donde iban a bombardear. 
"Todingo" lo discutían y yo escuchaba. 

"Yo les hice a los guerrilleros los croquis de los caminos, las 
salidas, los caseríos. Como llegué antes, fue como para preparar las 
condiciones, yo dije cómo era el camino para Valle Grande y cómo 
moverse de una parte a otra.  

En su Diario, Che escribe el 24 de diciembre de 1966: "...El Loro 
explicó que el viaje del lagunillero no había resultado fructífero y sólo 
logró el pequeño resultado del apunte, muy impreciso." 

Al cabo de dos décadas, el propio "lagunillero" refirió las causas de 
aquella opinión: 

"(...) yo le hice un apunte, pero es que así eran los caminos, 
imprecisos, van por un lado y después van por otro. "Ahoringa" la lluvia 
los destruye. Bueno, les hice los croquis hasta la entrada de 
Ñacahuasú." 
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Los contactos de Chávez con "Coco" Peredo y Jorge Vázquez Viaña 
(el Loro), se efectuaban en la ciudad de Camiri. El agente buscaba 
constantemente diversos lugares que servían de "buzón" para colocar 
mensajes e informes. 

Las actividades del dueño del hotel-restaurante de Lagunillas se 
hicieron sospechosas al ejército. Chávez fue detenido e interrogado varias 
veces, pero nunca mencionó palabra alguna que comprometiera al 
movimiento guerrillero ni a los colaboradores. Logró salvar la vida por 
gestiones familiares con un general boliviano y el ministro del Interior de ese 
país en ese tiempo. 

Las informaciones de Mario Chávez resultaron de gran valor para 
complementar los datos en poder del naciente grupo guerrillero, pues 
sirvieron para orientar sus primeros pasos en la cuenca del Ñacahuasú, 
escoger posiciones para contactos, ayudar a otros combatientes de la red 

urbana y, sobre todo, mantener el más estricto secreto 
sobre las actividades de los futuros guerrilleros. 

 
 

Capítulo 6:  
"En la ribera del Ñancahuasú" 

 
La vida en la Casa de Calamina fue 

sumamente rica en actividades. Al analizar los resultados 
del mes de noviembre, el Guerrillero Heroico escribiría en 
su diario: 

"Todo ha salido bastante bien: mi llegada 
sin inconvenientes, aunque se demoraron algo, los principales 
colaboradores de Ricardo se alzan contra viento y marea (...) Los planes 
son: esperar el resto de la gente, aumentar el número de bolivianos por 
lo menos hasta veinte y comenzar a operar". 

Fue en la Casa de Calamina donde Che orientó la búsqueda del 
lugar para erigir el Campamento Central, que sería una base de máxima 
retaguardia para apoyar la guerra revolucionaria que debió iniciarse a 
cientos de kilómetros hacia el norte de Ñancahuasú. 

El coronel Leonardo Tamayo (Urbano), refiriéndose a estos 
aspectos del Campamento Central, expresó: 

"Che esperaba mantener el Campamento Central de 
Ñancahuasú como hospital y almacén de medicinas para, cuando llegara 
el momento de combatir lejos de esta zona, tener esa base de 
retaguardia en el más riguroso secreto". 

En el Campamento Central se crearon hornos para hacer pan; 
aulas, donde estudiaron Quechua, Economía Política y otras asignaturas; 
túneles para almacenar víveres, instrumental médico, fármacos y vendas, 
armas y municiones. Se instaló una planta de radio para comunicaciones, 
un observatorio, puntos de observación y se abrieron trincheras. 

También desde allí partieron los combatientes a establecer los 
demás campamentos conocidos como "del Oso" e "Iripití" ö "de los Monos", 
por la numerosa población de simios que vivía en los alrededores. 

Rememorando aquellos días de la "Casa de Calamina", el coronel 
Leonardo Tamayo, superviviente de los acontecimientos de 1967, subrayó en 
una entrevista periodística: 

"Ya una vez que todos estuvimos agrupados (...) Che designó 
al Estado Mayor, sin embargo, hizo énfasis en que todos teníamos que 
cumplir deberes de soldados, empezando por él, que hacía sus guardias, 
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era ayudante de cocina cuando le correspondía, buscaba 
leña y agua en el río (...) a pesar de ser el jefe indiscutido y 
de tener la responsabilidad máxima de todo el proceso 
guerrillero que se iniciaba (...)." 

En el interior de esa choza descansaron casi todos los 
protagonistas de la épica hazaña, o se abrigaron del frío. Entre 
quienes pernoctaron en la finca de Ñancahuasú está Loyola 
Guzmán Lara, la única mujer boliviana que compartió 
momentos de la vida en campaña con el Guerrillero Heroico y 
sus compañeros. 

Por su juventud, nadie podía imaginar que esa 
estudiante de la ciudad de La Paz fuera la responsable de 

finanzas del movimiento revolucionario que se gestaba, y uno de los pilares 
de la red urbana de apoyo a la guerrilla. Al ser descubierta, fue apresada, 
torturada, y sufrió largos años de prisión. Más tarde fue sometida a 
constantes acosos y persecuciones. 

Entrevistada en 1987 por Adys Cupull y Froilán González, les 
narró los hechos del día de enero de 1967 en que tuvo la oportunidad de ver, 
por primera vez, al Guerrillero Heroico en Ñancahuasú; su larga 
conversación con el jefe internacionalista, los temas que trataron, el trato 
que le brindaron los compañeros de guerrilla.  

"Fuimos por dentro del río para no dejar huellas (...) llegamos 
a un lugar donde había piedras muy grandes y en ambas orillas estaban 
los compañeros esperando. En un lado estaban Ricardo, Pombo y otros. 
En la otra orilla estaba el Che. Fue una cosa que jamás había pensado 

(...) Él me dio la mano y me preguntó: ¿Por qué estás mojada?. ¿el río 
es muy hondo, o tú eres muy pequeña?. Tuve la impresión de que a 
pesar de ser un hombre tan conocido, que había ganado su lugar en la 
lucha, era muy sencillo... me pareció que lo había conocido toda la vida. 
Ël me explicaba todo con gran sencillez y con muchos detalles, y me 
escuchaba igual, como si yo fuera diciendo las mejores cosas del 
mundo."  

Al plasmar en su diario las incidencias de aquel día, Che escribió: 
"Loyola me hizo muy buena impresión. Es muy joven y suave, 

pero se le nota una cabal determinación". 
 
 

Capítulo 7:  
"Benjamín, el bautismo de muerte" 

 
Durante la fase preparatoria de la lucha armada en Bolivia, los 

hermanos "Coco" e "Inti" Peredo Leigue, ambos militantes del Partido 
Comunista de esa nación suramericana, establecieron contacto con 
Benjamín Coronado Córdova, miembro de las juventudes comunistas 
bolivianas, quien poco después se incorporaría a las actividades 
conspirativas. 

Maestro de profesión, ejercía su magisterio en una humilde 
escuelita de La Paz, la capital del altiplano. A su carácter juvenil se unía un 
gran sentido de la solidaridad humana, sobresaliente firmeza de carácter y 
un inquieto espíritu emprendedor que sólo tenía como limitante 
un físico endeble, poco capacitado para soportar tensiones 
físicas extremas. 
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Tiempo antes del encuentro con los hermanos Peredo, Benjamín 
visitó Cuba. Este hecho quedó plasmado por Che en su Diario el 21 de enero 
de 1967: 

"...En medio de la lluvia llegó Pedro conduciendo a Coco y 
tres reclutas nuevos: Benjamín, Eusebio y Walter. El primero viene de 
Cuba y va a la vanguardia, pues tiene conocimientos de armas..." 

El primero de febrero de 1967, la guerrilla boliviana emprendió su 
camino hacia el norte en busca de la región determinada por Che como 
teatro de operaciones. 

Escollos sumamente difíciles de superar, marchas y 
contramarchas, agotadoras jornadas machete en mano para abrir trochas 
por donde caminar en la tupida y desconocida vegetación; avances hacia 
zonas más altas, de menor facilidad para acceder a ellas, caracterizaron 
desde la primera etapa el avance del grupo guerrillero a través de las 
montañas. 

Veinticinco días más tarde, ocurriría un suceso doloroso para la 
columna rebelde que prácticamente acababa de iniciar su vida en campaña. 
Che anotaría en su Diario: 

"...seguimos caminando, tratando de alcanzar el Río Grande, 
para seguir por él. Lo logramos y se pudo seguir durante un poco más 
de 1 km., pero hubo que volver a subir pues el río no daba paso en un 
farallón. Benjamín se había quedado atrás, por dificultades en su 
mochila y agotamiento físico; cuando llegó a nuestro lado le di órdenes 
de que siguiera y así lo hizo, caminó unos 50 ms. y perdió el trillo de 
subida, poniéndose a buscarlo arriba de una laja (...) hizo un 

movimiento brusco y cayó al agua. 
"No sabía nadar. La corriente era intensa y lo fue arrastrando 

mientras hizo pie, corrimos a tratar de auxiliarlo y cuando nos 
quitábamos las ropas desapareció en un remanso. Rolando nadó hacia 
allí y trató de bucear, pero la corriente lo arrastró lejos. A los cinco 
minutos renunciamos a toda esperanza. Era un muchacho débil (...) 
pero con una gran voluntad de vencer, la prueba fue más fuerte que él 
(...) tenemos ahora nuestro bautismo de muerte a orillas del Río Grande, 
de una manera absurda. Acampamos sin llegar al Rosita a las cinco de la 
tarde. Nos comimos la última ración de frijoles." 

El cuerpo del joven guerrillero nunca se encontró. 
A partir de octubre de 1967, la familia del joven revolucionario fue 

acosada permanentemente por las fuerzas policiales y militares de Bolivia. 
En 1969 fue secuestrada su hermana Raquel junto a su pequeño hijo y 
torturada en una casa de alta seguridad.  

Posteriormente, don Benigno Coronado y doña Geraldine Córdova, 
padres del héroe, fueron detenidos y torturados. Don Benigno recibió, 
incluso, un tiro en la boca, que le impidió hablar durante mucho tiempo. 

Doña Geraldine, gravemente enferma, fue trasladada a un 
hospital bajo permanente custodia, de donde fue rescatada por la audaz 
acción de un grupo de estudiantes. Murió el 26 de abril de 1988, a los 77 
años de edad. Su cuerpo fue sepultado envuelto en la bandera del Ejército 
de Liberación Nacional de Bolivia, como había pedido reiteradamente a sus 
familiares más cercanos. 

Su sepelio constituyó una combativa manifestación de duelo 
popular. 

 
Capítulo 8:  
"Comienza la guerra" 
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La columna recibe el mes de marzo de 1967 bajo los efectos de 

una marcha tan lenta como agotadora, agravada por afecciones físicas de los 
hombres, escasez de medicamentos y, sobre todo, de alimentos. 

Al valorar aquellas circunstancias, el Comandante en Jefe Fidel 
Castro subraya en su Introducción Necesaria al Diario del Che en Bolivia: 

"Impresiona profundamente la proeza realizada por este 
puñado de revolucionarios. La sola lucha contra la naturaleza hostil 

en que desenvolvían su acción constituye una insuperable página de 
heroísmo." 

Es el 20 de marzo de 1967 cuando la fuerza rebelde al mando del 
Guerrillero Heroico regresa nuevamente al Campamento Central en 
Ñacahuasú, y conoce de la presencia allí de Tamara Bunke Bíder (la 
inolvidable Tania), del pintor argentino Ciro Bustos y del escritor francés 
Regis Debray. 

El mismo Debray que, después de ser detenido, interrogado, 
enjuiciado por los esbirros del ejército boliviano de entonces y luego 
excarcelado por la solidaridad internacional, se convirtió en uno de los más 
bajos detractores de aquella gloriosa página de la historia latinoamericana, 
demostrando al mismo tiempo pertenecer políticamente a la peor calaña de 
la especie humana.  

Al finalizar aquel día, Che concluye sus anotaciones en el Diario 
con la siguiente información: 

"...Se conoce que el Loro apareció y anunció haber matado a 
un soldado." 

"Loro" era el seudónimo del revolucionario boliviano 
Jorge Vázquez Viaña, integrante de un grupo de exploración 
organizado por Che, quien le ordenó moverse a varios 
kilómetros de distancia del lugar donde momentáneamente se 
asentó el resto de la columna guerrillera. 

En su Diario, acotaría Che el 21 de marzo: 
"Se escucha un informe radial en que se anuncia 

un muerto y se desmiente luego; lo que indica que fue 

verdad lo del Loro."  
Un suceso accidental, fortuito, fue el detonante del primer 

enfrentamiento, en una fecha aún lejana de la que Che previó para el inicio 
de las acciones combativas. 

Los guerrilleros exploradores habían avanzado hacia un lugar 
donde quedaron enfrentados, casi de narices, con una avanzadilla del 
ejército boliviano, en una zona conocida por Yocunda. Hubo intercambio de 
disparos y "Loro" hiere a un soldado. 

La guerra había comenzado. 
 

 
Capítulo 9: 
"Victoria sobre el silencio" 
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"Día de acontecimientos guerreros." Así calificó el 
Guerrillero Heroico la jornada del 23 de marzo de 1967. En la 
Quebrada del Ñacahuasú retumbaron los disparos del primer 

combate de envergadura de la guerrilla boliviana. Sólo siete hombres, 
emboscados, ocasionaron al enemigo siete muertos y 18 prisioneros, entre 
los que se encontraban un mayor y un capitán formados en la escuela de 
tropas especiales del Comando Sur del ejército norteamericano, con base en 
el canal de Panamá. 

El gobierno boliviano del general Barrientos, siguiendo 
disposiciones de la Agencia Central de Inteligencia yanqui, emitió un 
comunicado lleno de mentiras sobre el acontecimiento. Cinco días después 
de la acción, Che escribió en su Diario: 

"Hoy hizo explosión la noticia acaparando todo el espacio 
radial y produciendo multitud de comunicados." 

¿Qué ocurrió en realidad?.  
El 22 de marzo, Che ordenó la emboscada formada por los 

combatientes Dariel Alarcón (Benigno), Roberto Peredo (Coco), Walter 
Arencibia (Walter), Antonio Jiménez (Pedro), Apolinar Aquino (Apolinar), y 
Francisco Huanca (Pablo), bajo el mando de Eliseo Reyes (Rolando). 

A la mañana siguiente, llegó Coco, a la carrera, hasta la posición 
del Che, para avisar de la caída de una sección del ejército boliviano en la 
emboscada. El jefe guerrillero anotó ese día: 

"Se capturó el plan de operaciones que consiste en avanzar 
por ambos lados del Ñancahuazú para hacer contacto en un punto 
medio (...) un mayor y un capitán, prisioneros, hablaron como cotorras." 

El 28 de marzo de 1967, escribió: 
"(...)las radios siguen saturadas de noticias sobre las 

guerrillas. Estamos rodeados por 2000 hombres en un radio de 120 
kilómetros y se estrecha el cerco, completado por bombardeos de 
napalm..." 

La guerrilla acababa de demostrar su presencia, su capacidad de 
acción, y había roto el silencio en que la querían envolver la Agencia Central 
de Inteligencia y el gobierno boliviano. 

 
 
Capítulo 10:  
"El combate de Quebrada de Ñacahuasú" 
 

En su recorrido por los senderos de la guerrilla boliviana, 20 años 
después de aquellos acontecimientos históricos, Adys Cupull y Froilán 
González obtuvieron la siguiente declaración de una vecina de Lagunillas, la 
aldea capital de la provincia de Cordillera: 

 "El veintitrés de mayo hubo hartos muertos. Justo en esa 

fecha comenzó el combate del Che en Bolivia y justo yo lo recuerdo 
también." 

Los detalles del hecho fueron reflejados por la prensa local y 
sudamericana, con declaraciones de voceros militares y entrevistas a los ex-
prisioneros de los guerrilleros. Uno de ellos, el capitán Augusto Silva, relató: 

 "...el jueves santo comenzamos un patrullaje por orden 
superior, en busca de los hombres que una semana antes nos habían 

atacado. Era la quinta salida de rutina. Sabíamos que se encontraban 

en alguna parte de la Quebrada de Ñancahuasú. 
 "Luego de andar casi una hora llegamos al río (...) y 

seguimos por él hacia arriba (...) Descansamos unos minutos y 
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esperamos al Mayor Plata y al subteniente Amézaga que venían con 

otros grupos. 
 "(...) el lugar era muy arbolado y nos podían atacar de 

cualquier lado (...) Anduvimos unos 30 metros más cuando fuimos 
sorprendidos por un fuego cruzado intenso, de derecha e izquierda. 

 "(...) alcanzamos a disparar arrastrándonos, pero sin 

distinguir el blanco real (...) Vargas se desplomó cuando intentaba, 
corriendo, refugiarse tras un árbol. Vi caer varios soldados (...)." 

La guerrilla ocupó 16 fusiles máuser y dos mil tiros para ese 
armamento, tres morteros con 64 proyectiles, tres subametralladoras, dos 
ametralladoras pesadas y otra ligera con dos cintas cargadas. 

Hechos posteriores confirmarían la certeza del carácter 
desmoralizante del golpe para el gobierno y el ejército bolivianos. Los 
norteamericanos aceleraron su participación en las acciones de inteligencia 
y contrainsurgencia. Se hizo ostensible el incremento de la presencia militar 
yanqui en el teatro de operaciones guerrilleras. 

El teniente coronel Redmond E. Weber, jefe del octavo grupo de 
las fuerzas especiales del ejército norteamericano, arribó a la ciudad de 
Santa Cruz de la Sierra el 27 de marzo de 1966, acompañado por el mayor 
Ralph W. Shelton. Al día siguiente, desembarcarían allí 15 expertos en lucha 
antiguerrillera, venidos de Viet Nam del Sur. 

José Luís Morales, de La revista española "Interviú", publicó un 
reportaje el 30 de septiembre de 1987 donde aclara que el grupo de expertos 
estaba integrado por los capitanes Edmond Fricke, William Trimble y 
Margarito Cruz, además de 12 sargentos instructores. 

Este fue el equipo que organizó la escuela de tropas especiales del 
ejército boliviano en la zona de "La Esperanza", muy cercana al teatro de 
operaciones guerrilleras. 

Al mismo tiempo, en el campamento guerrillero, el Comandante 
Ernesto Che Guevara estudiaba el contenido infamante de la nota oficial que 
emitió el gobierno boliviano sobre el combate de la Quebrada de Ñacahuasú, 
el 23 de marzo. 

Como respuesta, redactó el Comunicado 
Número Uno del Ejército de Liberación Nacional de 
Bolivia. 

El documento fue trasladado por uno de los 
oficiales prisioneros de los combatientes 
revolucionarios, y publicado en el diario "Prensa Libre", 
de la ciudad de Santa Cruz, el Primero de Mayo de 
1966. La noticia provocó una ola mucho mayor de 
informaciones y crónicas transmitidas al mundo entero. 

La valentía de ese órgano provocó más rabia aún al golpista 
general Barrientos, quien ordenó el cierre del diario y el encarcelamiento, 
tortura y condena de su director, excarcelado después ante la presión 
popular ejercida por el gremio de periodistas bolivianos con el apoyo de 
numerosas organizaciones de intelectuales, estudiantiles y sindicales. 

 
 
Capítulo 11:  
"Germina la semilla de la aurora" 

 
La intervención directa del ejército yanqui en en la lucha contra la 

guerrilla boliviana estaba signada por el convencimiento del gobierno 
norteamericano de que allí podían germinar las ideas revolucionarias y 
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antimperialistas con un ímpetu de incalculable fuerza, en las grandes masas 
abandonadas por siglos a su suerte, y sometidas 
a la más cruel explotación desde la época 
colonial. 

Ese creciente temor adquiría carácter 
de pánico entre los generales golpistas y los 
gobernantes de las oligarquías de la región, al 
quedar convencidos de que la lucha que se 
libraba en el altiplano de sudamérica estaba 
dirigida por uno de los revolucionarios más 
prestigiosos del mundo en la última mitad del 
siglo XX. 

El Comandante Ernesto Che Guevara nunca consideró como un 
hecho absoluto que la vía armada fuera el único camino de las clases 
desposeídas para obtener el poder sobre sus explotadores históricos, pero sí 
estaba convencido de que quienes detentaban ese poder por más de 100 
años no se lo dejarían arrebatar. 

Varios años antes de los acontecimientos bolivianos, precisamente 
el 30 de abril de 1962, el entonces Ministro de Industrias de la Revolución 
Cubana expuso ante los trabajadores el siguiente punto de vista: 

 "(...) no hay forma tal o cual de tomar el poder. La clase 
obrera, auxiliada, fortalecida por la clase campesina, no debe buscar 
nunca la batalla más sangrienta porque costaría miles y miles y miles, y 
millones de vidas de sus hijos (...) pero la toma del poder por la clase 
obrera es una necesidad histórica, y nadie puede oponerse a la historia 

de tal manera que aquellos que no quieran ceder ante las razones y ante 
las fuerzas unificadas de la clase obrera, deben aprestarse y defender 
sus malas razones con las armas, y deben también, desaprestarse a 
sucumbir ante una fuerza histórica que ya no reconoce límite a su 
poder, a su expansión, a su capacidad de ascenso contínuo." 

El 25 de marzo de 1967, Che declaraba la fundación del Ejército 
de Liberación Nacional de Bolivia. 

En el momento del bautismo de fuego, y con la pérdida de dos 
valiosos combatientes, el destacamento guerrillero contaba con 41 efectivos 
organizados en una Vanguardia, el grupo del Centro y la Retaguardia. 

Como jefe de la Vanguardia fue escogido el cubano Miguel 
Hernández Osorio y la integraban los también cubanos Alberto Fernández 
Montes de Oca y Dariel Alarcón, actualmente traidor a su patria y a la gloria 
que contribuyó a forjar 30 años atrás. 

A esa sección de avanzada fueron incorporados los bolivianos 
Jorge Vázquez Viaña, Aniceto Reinaga Gordillo, Roberto Peredo Leigue, 
Mario Gutiérrez Ardaya, Francisco Huanca Flores, David Adriazola Veizaga, 
Raúl Quipaya Choque y Orlando Jiménez Bazán. 

Comandado por el propio Guerrillero Heroico, el Centro contaba 
con los cubanos Gustavo Machín Hoed de Beche, Eliseo Reyes Rodríguez, 
Carlos Coello, Octavio de la Concepción de la Pedraja, los hermanos José 
María y René Martínez Tamayo, Orlando Pantoja Tamayo, Leonardo Tamayo 
Núñez y Harry Villegas Tamayo. 

De los bolivianos, fueron seleccionados para ese grupo Guido 
Peredo Leigue, Julio Luis Méndez Korne, Simón Cuba Sarabia, Jaime Arana 
Campero, Antonio Domínguez Flores y Moisés Guevara, así como los 
peruanos Lucio Edilberto Galván Hidalgo y Juan Pablo Chang Navarro. 

Se incluyó, además, a la argentino-alemana Tamara Bunke Bíder, 
al argentino Ciro Roberto Bustos y al francés Regis Debray, que se 
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encontraban de visita en el Campamento central cuando los acontecimientos 
bélicos se desataron antes del tiempo previsto por el Guerrillero Heroico. 

La Retaguardia se conformó con Juan Vitalio Acuña Núñez e 
Israel Reyes Zayas, como jefe y segundo al mando, respectivamente, y la 
integraban los también cubanos Jesús Suárez Gayol, Antonio Sánchez Díaz 
y los bolivianos Antonio Jiménez Tardío, Apolinar Aquino Quispe, Walter 
Arencibia Ayala, Freddy Maymura Hurtado y Casildo Condoni Vargas. 

Una fuerza que supo cumplir con el deber impuesto por la 
historia, y que hoy refulge con más brillo en el sitial más alto de la memoria 
viva de los pueblos. 

 
 
Capítulo 12:  
"La primera sangre fue cubana"  

 
Un intenso dolor se añadía a cada momento al 

peso del armamento y las vituallas. El clavo le 
sorprendió en el camino, hundiéndose profundamente 
en el pie. Cojeaba, pero continuó devorando lomas y 
hondonadas como los demás. Primero un día, después 
otro y otro más, mientras soportaba una infección que 
aumentaba en cada agotadora jornada. 

Pero no emitió el más mínimo quejido; porque 
cualquier cosa soportaba, menos la idea de que lo 
retiraran del entrenamiento y se esfumaran sus anhelos 
internacionalistas. Por eso no dijo nada a "Ramón", el querido pero inflexible 
jefe. 

Uno de sus compañeros que sobrevivieron a la gesta guerrillera 
boliviana recordó en una entrevista periodística aquella anécdota y comentó 
a continuación: 

"Fue una tremenda prueba de la entereza y de la decisión 
revolucionaria de Jesús, pues con aquella herida (...) con decenas de 
libras en la mochila, requería un esfuerzo sobrehumano (...)" 

Así de estoico fue Jesús Suárez Gayol; sublime faceta que junto a 
la audacia y el valor le acompañó desde su bautismo de lucha frente a los 
asesinos batistianos en su natal Camagüey, donde siendo líder estudiantil 
descolló en numerosas acciones. 

Tras la liberación de los combatientes del Cuartel Moncada en 
1955, Suárez Gayol logró asistir a un encuentro con Fidel Castro Ruz. 
Después de conocer personalmente y conversar con el jefe de los 
participantes en el asalto del 26 de julio de 1953, Jesús expresaría: 

"¡Qué hombre es Fidel!, ¡Qué modo de pensar! (...) Ahora sí 
pelearemos, ahora sí!". 

Y desde ese momento, el movimiento revolucionario cubano contó 
con un activo e intrépido militante. 

El dos de diciembre de 1966 escribió a su madre, doña Aurora 
Gayol, una carta de despedida en la que le expresaba la alegría por la 
oportunidad que tenía de ayudar a la liberación de otros pueblos, y 
subrayaba: 

"(...) sé que mi madre es una revolucionaria en toda la 
extensión de la palabra y aunque sufra, porque eso es inevitable, en el 
fondo de su corazón aprueba esta decisión mía y se siente orgullosa de 
su hijo (...) Cuando el dolor sea muy fuerte, piensa en tu hijo que es 
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feliz combatiendo por la revolución, aunque ello implique ciertos 
riesgos." 

Varias semanas más tarde, se incorporaría al destacamento 
guerrillero en las márgenes del Ñacahuasú, donde cumplió con cada tarea 
en los casi cuatro meses de actividad que compartió. Su última misión le fue 
asignada el 10 de abril de 1967. 

Aquel día, de madrugada, Che ordenó una emboscada con ocho 
hombres de la Retaguardia, reforzada con otros tres de la Vanguardia. Al 
levantar la mañana, 15 soldados se internaron en dirección a los apostados. 
En su Diario, Che apuntó: 

"...a media mañana llegó muy agitado el Negro a avisar que 
venían 15 soldados río abajo (...) Pronto llegaron las primeras noticias, 
con un saldo desagradable: El Rubio, Jesús Suárez Gayol, estaba herido 
de muerte. Y muerto llegó a nuestro campamento, un balazo en la 
cabeza (...) el tiroteo duró unos segundos (...) junto a un soldado herido 
encontraron al Rubio ya agonizante, su garand estaba trabado y una 
granada con la espoleta suelta, pero sin estallar, estaba a su lado." 

El general de brigada Harry Villegas Tamayo (Pombo), 
superviviente de aquellos acontecimientos, aclaró que el primer contacto de 
los soldados fue con El Rubio, porque estaba mal situado, y era blanco fácil 
del enemigo. Éste lo detecta y dispara primero que Gayol. 

Como si la pérdida del hermano hubiera acicateado a los 
combatientes revolucionarios, en otra emboscada preparada el mismo 10 de 
abril los guerrilleros lograron infligirle al enemigo otra derrota, causándole 
siete muertos, cinco heridos y 22 prisioneros, además de ocupar numerosos 
pertrechos de guerra. 

Dos días después, Che reunió a toda la columna para destacar las 
facetas del combatiente caído, "y significar que la primera sangre 
derramada fue cubana...". 

Jesús Suárez Gayol fue consecuente con la afirmación que le 
sirvió de párrafo final a la carta que dirigió a doña Aurora: 

"Cuando se es revolucionario verdadero se siente la necesidad 
de servir a la Revolución desde los lugares más difíciles, en los puestos 
de vanguardia." 

 
 
Capítulo 13:  
"La separación"  
 

 "Dame un abrazo Beni, quizás no nos volvamos a ver" 
 Así le manifestó Gustavo Machín Hoed de Beche (Alejandro) a 

uno de sus compañeros de armas en Bolivia. Pocas horas antes, el 
Guerrillero Heroico había anunciado la Retaguardia del resto de la columna 
del Ejército de Liberación Nacional de Bolivia. 

Aquella expresión fue premonitoria, por las circunstancias en que 
los combatientes desenvolvieron sus actividades. Pero la medida adoptada 
por Che se impuso como imperativo para mantener la capacidad de acción y 
la movilidad de la tropa en esos momentos. 

El combatiente Vitalio Acuña (Joaquín), jefe de la Retaguardia, 
mantenía su cuerpo inflamado desde principios de marzo por la falta de 
proteínas, al igual que otros compañeros. Tamara Bunke (Tania), y Gustavo 
Machín padecían de agudas infecciones generalizadas; Octavio de la 
Concepción (Moro), presentaba una gran depauperación, y Moisés Guevara 
(Moisés), adolecía de agudos cólicos biliares. 
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Al mismo tiempo, como reacción por los descalabros sufridos a 
manos de los revolucionarios, el ejército había incrementado a dos mil 800 
sus efectivos en la zona de operaciones bélicas, mientras completaba cerco 
tras cerco bajo la dirección de oficiales y agentes de la CIA yanquis. 

Al respecto, Che anotó en su Diario el 13 de abril: 
"Los norteamericanos anuncian que el envío de asesores a 

Bolivia responde a un plan viejo y no tiene nada que ver con las 
guerrillas. Quizás estamos asistiendo al primer episodio de un nuevo 
Viet Nam." 

Unida a esos problemas, estaba "la resaca", formada por 
bolivianos que habían sido expulsados deshonrosamente de la columna 
rebelde y mantenidos en la Retaguardia por razones de seguridad. 

Che veía la necesidad de incrementar la agilidad frente a tales 
obstáculos y seguir luego el camino hacia Muyupampa. La separación era 
imprescindible y debía ser por pocos días. 

En sus anotaciones, subraya: 
"...mandé buscar a los 4 rezagados para que se quedaran con 

Joaquín y a éste le ordené hacer una demostración por la zona para 
impedir un movimiento excesivo y esperarnos durante tres días, al cabo 
de los cuales debe permanecer por la zona pero sin combatir 
frontalmente y esperarnos hasta el regreso." 

La separación tuvo lugar el 17 de abril y el contacto nunca llegó a 
producirse. Pero Joaquín, Braulio, Tania, Alejandro, Marcos, El negro, 
Pedro, Víctor, Polo y Moisés cumplirían con la orden recibida, a pesar de la 
odisea que vivirían en los siguientes 136 días. 

 
Capítulo 14:  
"El Loro, decisión y entereza" 

 
Un jeep atravesaba los intrincados parajes cercanos al río 

Ñacahuasú. El espigado chofer, de largos bigotes, conversaba con su 
acompañante. De repente, perdió el control del vehículo y sólo atinó a 
detenerlo cuando las ruedas delanteras quedaron al borde de un precipicio, 
soportadas por el añoso tronco de un viejo árbol que increíblemente soportó 
la embestida. 

Aún con peligro de caer despeñado en medio de la penumbra del 
atardecer, el conductor no salía de su asombro. Aquel hombre sentado a su 
lado, de físico extraño y rostro poco agradable, empedernido fumador en 
pipa, acababa de revelarle su verdadera identidad. 

De esa insólita manera, Jorge Vázquez Viaña 
conoció al Comandante Ernesto Che Guevara. 

Hijo de un destacado historiador boliviano, Vázquez 
Viaña militaba en el Partido Comunista de su país, donde 
conoció a los hermanos Coco e Inti Peredo Leigue. Con ellos se 
incorporó a las complejas actividades preparatorias para el 
inicio de la lucha armada en el altiplano, bajo los seudónimos 
de "Bigotes" o "El Loro". 

Los pobladores de Lagunillas le recuerdan como un 
hombre cariñoso, atento, gentil y muy cumplidor. Durante sus recorridos 
por aquellos parajes, Adys Cupull y Froilán González recibieron muchas 
muestras de admiración y respeto de quienes recordaron al revolucionario. 
Uno de los entrevistados, Ernesto Barba, les confirmó: 

"Un día vino un señor de los guerrilleros, y le compró a mi 
amigo Lucilio Aldenate dos mulas. Yo estaba tomando mate en bombilla 
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y le invito a mate y me dice que no, porque no tenía bombilla para 
preparar y yo le regalé una, yo creía que era el Coco. después me di 
cuenta de que no era el Coco. No sé bien por dónde lo tomaron, y vi la 
fotografía y era Vázquez Viaña (...) 

"Yo vi que era un hombre alto y correcto. Montó en el pelo de 
la mula y se llevó la otra mula (...)." 

Miembro de la red urbana de apoyo, el Loro integró la vanguardia 
de la columna revolucionaria por decisión del Comandante Guevara, quien 
apreció el rápido aprovechamiento y el interés que aquel joven demostraba 
en las clases impartidas durante los meses previos al inicio de la guerra. 

Fue el Loro quien detonó la espoleta de la contienda, cuando el 17 
de marzo de 1966, de vuelta la columna guerrillera de su larga travesía por 
entre las montañas cercanas al campamento central, en Ñacahuasú, 
ocasiona la primera baja al ejército en un enfrentamiento ocasional con 
exploradores enemigos. Treinta y cinco días más tarde, caería prisionero en 
Taperillas. 

El enfrentamiento de Taperillas tuvo lugar como consecuencia de 
errores cometidos por varios combatientes rebeldes. En su Diario, Che 
calificó la escaramuza como "de resultados negativos para la guerrilla". 

Al conocer de la desaparición del Loro, Che ordena su búsqueda, 
pues los datos recibidos le hacían pensar que había quedado herido, lo que 
fue cierto. Confiaba, no obstante, en que la ausencia de Vázquez Viaña fuera 
transitoria. La realidad fue otra. 

En Taperillas, los rebeldes fueron sorprendidos por el enemigo y 
se produjo un breve intercambio de disparos que, no obstante, fue intenso 
en volumen de fuego. La guerrilla se movilizó velozmente para evitar el cerco, 
perdiendo de vista al Loro, quien fue detectado por la soldadesca, 
gravemente herido. 

Vivo lo trasladaron a Vallegrande y luego a la jefatura de la IV 
División, en Camiri, donde los asesores norteamericanos y los agentes de la 
CIA lo sometieron a brutales torturas. Pero de Vázquez Viaña el enemigo no 
pudo obtener la más mínima información. 

Versiones periodísticas de aquellos días, publicadas en periódicos 
bolivianos, aportaron elementos contradictorios acerca de supuestos 
intentos de fuga del Loro. Otros observadores, más preclaros, alertaron 
sobre una posible desinformación a cargo de la Central de Inteligencia 
yanqui. Y estaban en lo cierto. 

La verdad se abrió paso con el tiempo. El asesinato de Jorge 
Vázquez Viaña fue ordenado por los agentes de la CIA, y la criminal acción 
se cumplió en Choretti, una instalación militar situada a la entrada de 
Camiri. Después, su cuerpo fue lanzado desde un avión, mientras 
sobrevolaba la zona de Lagunillas. 

Diez años atrás, en sus declaraciones a Adys Cupull y Froilán 
González, Ernesto Barba contó los hechos de aquel día:  

"A Vázquez Viaña lo montaron en el avión, como todo el 
mundo sabe, y lo largaron desde el aire. Entonces yo quería enterrarlo, 
porque yo lo había conocido. Aparece en el otro lado del camino que 
viene aquí. Hay un cerrito que se llama "El Hueso", ahí está enterrado." 

Algunos indivíduos involucrados en los hechos aseguraron hace 
30 años que, al enfrentarse a sus asesinos, el Loro exclamó: 

"Pueden ustedes matarme, pero moriré con la conciencia de 
haber luchado por mi Patria." 
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Capítulo 15:  
"Un hombre excepcional" 

 
Existen héroes que, aún compartiendo el 

sitial de la gloria con sus similares, descuellan con 
la intensa brillantez de un astro joven. Son, 
sencillamente, excepcionales, y a esa categoría de la 
inmortalidad pertenece el Capitán Eliseo Reyes 
Rodríguez. 

Si en Che confluyen todas las virtudes 
humanas, Eliseo es el más sobresaliente seguidor 
de las enseñanzas y ejemplos del Guerrillero Heroico. 

Lo demostró desde el momento en que se convirtió en el 
combatiente rebelde más joven de los subordinados al Che en la Sierra 
Maestra, y lo ratificó el día en que, inscrito ya en las páginas de la historia 
cubana como el legendario Capitán San Luis, dijo a dos de sus compañeros: 

"Bueno muchachos, me voy. Voy a cumplir una misión 
revolucionaria fuera de Cuba. Ustedes saben que eso es lo que yo anhelaba 
(...) que ese es mi mayor sueño." 

Nacía el "Rolando" de la futura gesta boliviana, aunque faltaban 
largos meses de entrenamiento primero, y luego, la vinculación directa en la 
lucha armada contra el imperialismo en el corazón de Sudamérica. 

Su reencuentro con el Comandante Ernesto Che Guevara se 
produce el 20 de noviembre de 1966. En diciembre de ese año, asume las 
responsabilidades de comisario político del núcleo guerrillero. Uno de los 
supervivientes de aquellos acontecimientos, afirmó: 

"Por sus altos méritos y su clara capacidad para esta tarea, 
había devenido en político del grupo, era quien cuidaba de cada 
compañero con una solicitud extrema (...)." 

Su pequeña y menuda figura se multiplicada ante cada tarea. Una 
anécdota de Leonardo Tamayo (Urbano), confirma esa faceta: 

"...El Che recibió un mensaje de Pinares que decía que el 
ejército avanzaba hacia el campamento central (...) me planteó que 
hiciera una balsa y me lanzara a cruzar el río, que continuaba muy 
crecido, y me adelantara con un mensaje para Pinares. San Luís, con 
ese espíritu combativo (...) esa disposición de hombre incansable y 
siempre dispuesto a los mayores sacrificios, le pide al Che que lo deje a 
él cumplir la misión porque, le dijo, sabía nadar mejor que yo. 
Efectivamente, San Luís era un peje en el agua y el Che lo utilizó." 

Rolando recibió de Che la orden de organizar la mayoría de las 
emboscadas desde el inicio de la guerra en Bolivia. Esas acciones le 
infligieron al enemigo 18 muertos, más de 10 heridos y 44 prisioneros, entre 
ellos dos mayores, un capitán, dos tenientes y varios suboficiales. 

Su muerte ocurrió el 25 de abril, cerca de una de las orillas del 
Ñacahuasú, durante la marcha de la columna hacia Muyupampa. Che 
anotaría en su Diario: 

"Día negro. 
"...al producirse un alto mandé a Urbano para que ordenara la 

retirada, pero vino con la noticia de que Rolando estaba herido, lo 

trajeron al poco rato ya exangüe y murió cuando se empezaba a pasarle 
plasma. Un balazo le había partido el fémur y todo el paquete 
vasculonervioso, se fue en sangre antes de poder actuar." 

Uno de los testigos presenciales de aquel momento terrible, narró 
años después que al llegar Rolando hasta Che, el jefe internacionalista, 
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desesperado, corre hacia él y trata en vano de detener la hemorragia, pero el 
guerrillero fallece. 

Un testigo presencial, narró posteriormente: "Y allí se para Che, 
y lleno de dolor afirma: "hemos perdido a uno de los más valientes y a 
uno de los más queridos de nuestros compañeros...". Y vemos como si 
quisiera seguir hablando, pero ya no tuviera palabras (...) y cuando 
abrimos una sepultura y ponemos a San Luís, Che se viró de espaldas 
(...) y le vimos sacar el pañuelo sin darnos el frente. Luego, como 
siempre, se dominó y dice: ¡Haber, carijo, a su lugar!. ¡No nos van a 
matar aquí a todos!." 

El Guerrillero Heroico subrayó en el Diario que había perdido al 
mejor hombre de la guerrilla, a uno de sus pilares, y a renglón seguido 
afirmó: "...de su muerte oscura sólo cabe decir, para un hipotético 
futuro que pudiera cristalizar: "tu cadáver pequeño de capitán valiente 
ha extendido en lo inmenso su metálica forma." 

Al caer la noche, el cerco se había completado una vez más, 
obligando a los revolucionarios a romperlo por la montaña, con el doble 
interés de no alejarse de la zona donde había quedado el grupo de Joaquín, 
del cual no tenían noticias. 

 
Capítulo 16: 
 "¡Antes fusilado!" 

 
La escasez de alimentos azotaba a la 

Retaguardia, que seguía su lenta marcha en busca del 
grueso de la columna guerrillera, y manteniendo, al 
mismo tiempo, el enfrentamiento con la soldadesca 
enemiga. 

Aumentaban los enfermos, y el combatiente 
se brindó a buscar comida. Primero una vez, luego otra. 
El tercer intento podía ser peligroso, pero hacía falta, y 
eran pocos los que estaban en condiciones de moverse 
rápidamente. 

Regresó al maizal, que parecía abandonado 
como las veces anteriores, y no demoró en llenar dos sacos. Con uno en cada 
mano y el fusil en bandolera, se irguió para desandar el camino. 

Ese fue el momento esperado por los soldados agazapados, y el 
combatiente revolucionario cayó abatido. El eco de los fogonazos anunció el 
paso de "Marcos" a la posteridad. 

Algunos de los integrantes de la emboscada donde murió, 
refirieron así los últimos momentos del revolucionario cubano Antonio 
Sánchez Díaz, el "Pinares" invasor bajo las órdenes de Camilo Cienfuegos, 
campesino devenido en albañil en su natal Pinar del Río, y de convicciones 
tan firmes como las raíces de los Andes. 

Ese fue su rasgo primordial. Por ello recorrió la isla dos veces y 
caminó la Sierra Maestra, semana tras semana, hasta llegar ante el 
Comandante en Jefe Fidel Castro, en 1957, sin contactos, sin avales del 
llano, sólo burlando la vigilancia de los batistianos. Y Fidel le otorgó una 
confianza que no defraudó. 

Fue controvertida su actitud en los primeros meses de existencia 
de la columna rebelde en Bolivia. Después de muchas amonestaciones, Che 
llegó a anunciarle que, de continuar sus dificultades disciplinarias, tendría 
que ser expulsado de la guerrilla. Es cuando a "Marcos" le sobreviene una 
lacónica respuesta: "¡Antes fusilado!". 
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El Guerrillero Heroico destacó el hecho en su Diario, admirado por 
la fidelidad del veterano combatiente, uno de los primeros en descubrir la 
verdadera identidad del Comandante Guevara cuando, transfigurado como 
"Ramón el Gallego", se presentó ante los internacionalistas cubanos durante 
el entrenamiento. 

El actual coronel Leonardo Tamayo, superviviente de la gesta de 
Bolivia, recordó en una ocasión aquella lejana mañana de 1966, en las 
montañas cubanas, cuando los internacionalistas recibieron la orden de 
reunirse para recibir a un extranjero que tenía un carácter difícil. 

Relató el coronel Tamayo cómo aquél hombre comenzó a gastarles 
bromas pesadas, hasta que se detuvo ante Pinares, preguntándole por 
anécdotas ocurridas en pinar del Río durante los días de la Crisis de 
Octubre. Cuenta Urbano que, en ese instante, el naciente "Marcos", 
sobresaltado, gritó: 

"¡Bicho!, eres tú...¡es el Che, caballeros, es el Che!..." 
Entre las virtudes de Antonio Sánchez Díaz resaltaba un marcado 

interés por la formación revolucionaria de las nuevas generaciones. En 1965 
redactó una carta dirigida a su amigo, Walfrido Pérez, a la sazón uno de los 
combatientes del Ejército Rebelde escogidos para compartir con los jóvenes 
vanguardias integrantes de la Columna de los Seguidores de Camilo y Che. 

De aquella misiva son estos párrafos: "...Te admiro varias veces, 
primero porque tienes el honor de representar a Camilo. Después, 
porque has ganado la oportunidad de realizar la Invasión dos veces. Y 
por último, porque los seguidores de Camilo y el Che, en esfuerzos y 
sacrificios, son símbolos de honra, valor y moral (...) 

"(...) comprendo que sólo conoce la gloria quien vivió en el 
infierno, y es por esta razón que hay jóvenes que cuando no le dan más 
las piernas, caminan con la vergüenza y el corazón, y los que así se 
comportan, jamás se quejan, por eso te pido que los cuides, que los 
guíes y los orientes como hizo Camilo con nosotros (...)" 

La tierra boliviana recibió en su seno la sangre de ese soldado de 
la liberación americana. Aquel que, siendo jefe de la Región Militar de la Isla 
de Pinos, actualmente Isla de la Juventud, al hablar en un acto de masas 
con motivo del aniversario 12 del Asalto al Cuartel Moncada, expresó: 

"...las grandes glorias que pasan a la historia, a la hora de 
vivirlas se llaman: sacrificio." 

 
 

Capítulo 17:  
"¡Cumplir y morir con la sencillez de los héroes!" 

 
"No podemos eludir el llamado de la hora 

(...) El deber de todo revolucionario es hacer la 
Revolución." 

Así leyó y releyó en el largo documento que 
Moisés Guevara le entregó. Allí estaba reflejado lo que 
su corazón de obrero explotado, discriminado y de 
ardiente luchador le hacía sentir con fuerza en su 
cerebro. Y aceptó la proposición de aquel dirigente de 
mineros, tan humilde como él. 

Varios meses después, en febrero de 1967, 
Casildo Condori Vargas tuvo el honor de pertenecer a 
la columna guerrillera que dirigía el mismo autor del 
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"Mensaje a la Tricontinental", el Comandante Ernesto Che Guevara. Y le 
nació un nuevo nombre: "Víctor". 

Desconocía de armas, pero aprendió. Inadaptado físicamente a los 
rigores de la montaña, su formación de obrero hambreado no le permitía 
asustarse ante las vicisitudes que en lo adelante tendría que soportar. 
Impuso su voluntad de hierro y se entregó a las tareas que le asignaron en la 
Retaguardia, donde cumplió silenciosa y sencillamente sus deberes en cada 
momento. 

Víctor cayó probablemente a manos de los mismos soldados que 
mataron a Marcos, y en el lugar donde éste derramó su sangre. Todo parece 
indicar que ambos estaban encargados de conseguir alimentos, para aliviar 
un poco la difícil situación de sus compañeros, enfermos y depauperados. 

Tras la última salida de Antonio Sánchez Díaz (Marcos) hacia el 
maizal, y su posterior desaparición, motivaría posiblemente una orden de 
Joaquín, o la disposición voluntaria del propio Víctor, para buscar al 
cubano. 

Al mismo tiempo, el grupo de Joaquín debió moverse a una zona 
más adelante, por la ruta inversa a la seguida por Víctor, quien debió 
retornar hacia un punto convenido de antemano. 

Todo indica que sangre boliviana y cubana se fundieron una vez 
más, para dar mayor consistencia al sedimento histórico que ahora 
constituye, consecuente con lo que expresó el Guerrillero heroico en su 
"Mensaje a la Tricontinental": 

"...Y si fuéramos capaces de unirnos, para que nuestros golpes 
fueran más sólidos y certeros, para que la ayuda de todo tipo a los 

pueblos en lucha fuera aún más efectiva, ¡Qué grande sería el futuro, y 
qué cercano!." 

Así vivió y actuó Casildo Condori Vargas. La modestia y la 
sencillez de sus acciones para con su pueblo, realzan aún más su pequeña 
figura en el pináculo de la gloria. 

Desconocedores de los terribles momentos que padecían sus 
compañeros de la Retaguardia, las fuerzas de la Vanguardia y el Centro de la 
guerrilla asestaban un nuevo golpe al enemigo, en la localidad de Tres 
Cabezas. 

De acuerdo con el resumen hecho por el Guerrillero Heroico en su 
Diario, el ocho de mayo de 1966, el ejército tuvo cinco bajas, dos de ellos 
muertos, mientras quedaban en poder de los revolucionarios 10 prisioneros, 
siete fusiles M-1 y cuatro mausers, equipo personal diverso y municiones. 

 
 
Capítulo 18:  
"Nuevos enfrentamientos" 
 

La necesidad de agua y el imperativo de encontrar al grupo de la 
Retaguardia obligaba a las fuerzas comandadas por el Comandante Ernesto 
Che Guevara a moverse constantemente por zonas desconocidas, sin 
desaprovechar la ocasión de continuar el asedio contra los efectivos 
militares. 

En el resumen de mayo, el Guerrillero Heroico subrayó: 
"El punto negativo es la imposibilidad de hacer contacto con 

Joaquín, pese a nuestro peregrinar por las serranías. Hay indicios de 
que éste se ha movido hacia el norte." 

Durante las dos últimas jornadas de ese mes, la Vanguardia y el 
Centro de la columna guerrillera ocasionaron nuevas bajas y prisioneros a 
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las unidades combinadas de las divisiones Cuarta y Octava del ejército. El 
día 30, Che ordena a Orlando Pantoja (Antonio), preparar una emboscada a 
orillas de un camino recto, aparentemente trazado por grupos de 
prospección y explotación de petróleo. 

Para esa misión también fueron asignados René Martínez Tamayo 
(Arturo), Julio Luis Méndez (Ñato), Simón Cuba (Willy) y Raúl Quipaya 
(Raúl). Che anotó: 

"...me despertó un tiroteo en la emboscada. Pronto llegaron 
las noticias: el ejército había avanzado y cayó en la trampa. Tres 
muertos y 1 herido parece ser el saldo (...) Nos retiramos a pie 
caminando los 12 kms. hasta el cruce sin encontrar a Miguel en ese 
punto, tuvimos noticias de que el jeep se encangrejaba por falta de 
agua. A unos tres kms. de allí lo encontramos: orinamos todos en él y 
con una cantimplora de agua pudimos llegar hasta el punto máximo 
alcanzado, donde esperaban Julio y Pablo (...) 

"Estamos bajando: desde 750 mts. llegamos a 650 mts." 
Al siguiente día, en la zona de Espino, los exploradores se 

reencontraron con un viejo conocido de la región de Ñacahuasú, Gregorio 
Vargas, hombre poco confiable para los revolucionarios. 

El Guerrillero Heroico apuntó en su crónica cotidiana: "...aportó 
buena información sobre las aguadas, las cuales sirvieron para 
recuperar el ánimo dañado por la sed, y aportar alivio al motor del jeep, 
el cual finalmente tuvo que ser abandonado por falta de combustible y 
nuevos recalentamientos (...)".  

En medio de esos movimientos, se les presentó otra oportunidad 
de ataque contra el ejército. Dos de sus camiones atravesaban por la zona, 
en los instantes en que regresaban los exploradores con el agua y el cazador 
como guía. Che acotó en su Diario: 

"...y se les hizo una emboscada apresurada, tumbando, al 
parecer, dos hombres. El Ñato, al fallarle la primera bala de salva de su 
granada antitanque, le puso una de guerra y el aparato le explotó en las 
narices, sin hacerle nada personalmente, pero destruyendo el tromblón. 
Seguimos retirándonos sin hostigamiento de la aviación (...) El ejército 
dio un comunicado reconociendo un subteniente y un soldado muertos 
en el día de ayer y atribuyéndonos muertos "vistos". Mañana, tengo la 
intención de cruzar la línea férrea, buscando las montañas." 

 
Capítulo 19:  
"Impacto en el ejército" 

 
Al cumplirse cuatro meses de iniciadas las 

acciones bélicas revolucionarias en Bolivia, eran 
evidentes los síntomas de desmoralización en el 
ejército del país sudamericano. 

Detractores y traidores pretenden 
tergiversar la realidad de entonces, aduciendo que la 
guerrilla comandada por el Guerrillero Heroico fue un 
fracaso en su concepción estratégica y en sus 
acciones tácticas, y que el ejército era un 
instrumento sólido y eficaz. Nada más lejos de la 
verdad. 

Pueden considerarse los numerosos 
factores y hechos fortuitos que intervinieron en la 
caída en combate de los héroes internacionalistas, 
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pero no que la causa principal correspondiera al ejército. Nadie mejor que 
los propios protagonistas de aquellos históricos acontecimientos para 
confirmar o negar los hechos. 

El general de brigada Harry Villegas (Pombo), superviviente de la 
gesta, declaró hace algunos años a la revistacubana Verde Olivo que el plan 
era una de las páginas de la acción revolucionaria del Comandante Ernesto 
Che Guevara mejor concebidas, desde el punto de vista estratégico, y 
añadía: 

"...Eso no tiene discusión (...) La enfermedad de Joaquín, el 
dividir nuestras fuerzas (...) son imponderables que no tienen nada que 
ver con la acción de las fuerzas contrarias (...)." 

Dariel Alarcón (Benigno), actualmente traidor a los ideales 
revolucionarios que en 1967 defendió en las montañas bolivianas, supo 
calificar de fantástico el pensamiento táctico y estratégico de Che, y agregó: 

"Si llegaban los soldados del régimen, estaba fijado de 
antemano lo que cada combatiente tenía que hacer, las posibilidades de 
salidas, puntos de encuentros, etcétera. Todo aquello aseguraba la 
supervivencia del destacamento guerrillero en caso de una acción 
desesperada." 

Por otro lado, la desmoralización cundía en las filas del ejército, 
de forma tal, que afectó tanto a soldados como al cuerpo de oficiales y jefes; 
una característica común en todos los ejércitos defensores de las oligarquías 
explotadoras y vendidas a los intereses imperialistas. 

Los investigadores cubanos de la guerrilla de Che en Bolivia, Adys 
Cupull y Froilán González, se entrevistaron con Gustavo Sánchez Salazar, 
periodista, escritor, exministro del Interior y de Relaciones Exteriores de 
Bolivia, quien actuó como corresponsal de guerra en Camiri hace 30 años. 

Sus declaraciones aparecen en el libro "De Ñacahuasú a La 
Higuera". En una de sus partes, Sánchez Salazar expone: 

"El 10 de abril vino el combate de Iripití, al frente de la 
unidad del ejército iba el mayor Rubén Sánchez y tuve la oportunidad 
de conocer todo en detalle, pues Rubén era mi hermano. 

"Conocí de la bondadosa actitud de los guerrilleros con los 
soldados bolivianos, era algo que impresionaba a todos (...) Esa noche 
que los soldados bolivianos pasaron en poder de la guerrilla, los 
revolucionarios sembraron las semillas de la bondad y de los 
sentimientos humanos más nobles, fue como un detonante, porque los 
prisioneros militares no sentían odio hacia los guerrilleros, era 
admiración lo que sentían, consideración y respeto (...) 

"(...)estaba claro que la propaganda que el alto mando militar 
y los servicios de inteligencia del ejército venían haciendo, donde 
planteaban que los guerrilleros eran unos asesinos y criminales, no era 
cierta. Los soldados sabían bien y se lo comunicaban a los otros, que 
eran seres humanos bondadosos que estaban luchando por un ideal y 
conocían cuál era ese ideal." 

 
 
Capítulo 20:  
"Crisis en el ejército boliviano" 

 
Uno de los factores que valoró el 

Guerrillero Heroico para decidirse por Bolivia 
como el lugar más adecuado para reiniciar la 
lucha armada revolucionaria en Sudamérica fue 
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la situación interna del ejército de aquel país. Los hechos posteriores dieron, 
una vez más, la razón al jefe internacionalista. 

En la obra "La CIA contra el Che", Adys Cupull y Froilán 
González subrayan la situación de la tropa subordinada a la Cuarta División 
del ejército, asentada en la ciudad de Camiri: 

"Cuando los soldados llegaban a Camiri no encontraban 
barracas, dormitorios, ni locales apropiados para guardar sus 
pertenencias; al regresar por alguna causa, casi todo había desaparecido 
(...) El promedio de bajas por enfermedades crecía mes tras mes. Sólo 
existían tres sanitarios para toda la tropa (...) Las deserciones, 
abandono de las misiones y los amotinamientos alcanzaban niveles 
peligrosos (...)." 

Por otra parte, las acciones victoriosas de la guerrilla impactaban 
en la mente de los soldados. Sobre sus mentes influían las narraciones de 
los que caían prisioneros de los guerrilleros. 

Esos rumores elevaban a mil el número de guerrilleros del Ejército 
de Liberación Nacional de Bolivia. Entre los soldaditos se decía que los 
revolucionarios tenían "armas modernas, aviones que acuatizaban en los 
ríos" y que eran valientes, corajudos y bien organizados, acrecentando el 
sentimiento de derrota entre quienes se veían obligados a combatir sin 
ningún sentido moral o ideológico. 

El boliviano Diego Martínez Estévez, autor del libro "Ñancahuazú. 
Apuntes para la historia militar de Bolivia", divulgó en esa obra una 
profusión de ejemplos que demuestran aquel panorama, así como la 
desmoralización del cuerpo de oficiales y jefes militares. 

Subraya Martínez Estévez que los cuadros de las unidades en 
operaciones negaban los pases reglamentarios a sus subordinados, les 
quemaban las cartas y se apropiaban de los objetos de valor, que llegaban 
en los paquetes que los familiares enviaban a los soldados. 

El libro de Martínez Estévez recoge el amotinamiento de la tropa 
en varias unidades como el regimiento "Bolívar", donde desertaron casi todos 
los soldados. Estos retornaron a sus puestos bajo amenaza de muerte y se 
sublevaron contra sus jefes, a los cuales intentaron linchar. 

A mediados de 1967, un artículo publicado en el periódico "El 
Pueblo", de la capital boliviana, aceptaba que: "Los jóvenes conscriptos 
desconfían de sus conductores (...) La moral combatiente no tiene 
acicate patriótico." En otro párrafo, se expresa textualmente: "Los 
guerrilleros (...) han llegado incluso a utilizar sus propias medicinas y 
alimentos para auxiliar a la gente del campo que vive en la miseria (...)." 

Sobre el tema, el revolucionario Guido Inti Peredo Leigue narra en 
su libro "Mi campaña junto al Che" detalles de las conversaciones que los 
revolucionarios sostuvieron con los soldados hechos prisioneros el 23 de 
marzo de 1967: 

"También curamos a los heridos y les explicamos a los 
soldados los objetivos de nuestra lucha. Ellos nos contestaron que no 
sabían por qué los habían mandado a combatir, que estaban de acuerdo 
con lo que nosotros decíamos y nos reiteraban la petición de fusilar al 
mayor Plata, oficial que tenía una actitud déspota 
en la unidad (...)." 

Mientras, se sucedían los escándalos en la 
cúpula militar. Las contradicciones entre los generales 
Barrientos, a la sazón presidente del país, y Ogando, el 
jefe de las Fuerzas Armadas, influyeron también en 
toda la vida del país. En ello también estuvo, como 
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una constante, la mano de la CIA. Esas reyertas terminaron con el asesinato 
de Barrientos. 

Quizás una acertada imagen de lo que ocurrió en Bolivia a 
mediados de 1967, la reflejó un corresponsal de guerra del semanario 
argentino "Siete Días": 

 "Por la madrugada volví a Camiri en un jeep. Delante, dos 
agentes de la DIC. Atrás, junto a mí, dos cadáveres. Recostados, dos 
heridos lloraban. Avanzábamos bajo la amenaza de la guerrilla (...) 

"Al regreso, en Camiri, en La Paz, letreros con tiza en las 
paredes eran ecos de la guerrilla. Decían: huelga de mineros, de 
estudiantes, de maestros (...)." 

 
 
Capítulo 21:  
"El impacto de la guerrilla" 
 

La existencia de la guerrilla y su 
dinámica influencia política, pese a las 
condiciones de aislamiento respecto a las 
principales ciudades bolivianas, conmocionaron 
el tradicional panorama social del altiplano e 
hicieron resurgir las contradicciones existentes 
en ese país, hace 30 años. 

El incesante proceso de polarización de 
la sociedad: los ricos cada vez más ricos, los pobres cada vez más pobres, así 
como los despidos masivos de mineros, médicos y maestros, y el 
recrudecimiento de la represión, fueron apreciados en toda su crudeza. 

El propio expresidente boliviano Víctor Paz Estenssoro, 
defenestrado del gobierno en 1964 por el golpe militar de los generales 
Barrientos y Ogando,  admitió a la prensa peruana desde su exilio: 

"Lo que en realidad ocurre es que, en mi país, existe un 
estado de creciente descontento (...) La incapacidad del régimen para 
solucionar los más apremiantes problemas (...) el sistema de trabajo 
forzado, las periódicas masacres, la entrega de las riquezas nacionales y 
el sostenido encarecimiento del costo de la vida, han creado un estado 
de latente insurrección." 

Otra verdad era la existencia de campos de concentración, de 
corte fascista, en las selvas más inaccesibles de la geografía del país. 

Fueron estudiantes universitarios los que generaron una acción 
que demostró la presencia de esas prisiones, donde eran concentrados 
obreros, dirigentes sindicales y gremiales, y militantes de partidos de 
oposición gubernamental. Allí solamente se podía llegar por aire, con el uso 
de helicópteros. Los jóvenes organizaron una visita a esas zonas, pero no 
consiguieron hacer realidad el objetivo. 

La presencia del Guerrillero Heroico en Bolivia llegó a ser 
divulgada por la revista local "Crítica", mediante un reportaje de su director, 
el periodista Juan José Capriles, quien llegó hasta los combatientes 
revolucionarios. Tras la edición de ese número, Capriles fue detenido, 
torturado y encarcelado, y las instalaciones de la revista fueron destruidas 

por orden presidencial. 
Tras la publicación, el Primero de Mayo de 

1967, del Comunicado Número Uno del Ejército de 
Liberación Nacional de Bolivia, en un periódico de la 
ciudad de Santa Cruz, el ejército hizo prisionero al 
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director de ese órgano, que fue torturado y luego sancionado a varios años 
de prisión. 

Los hogares de quienes eran detenidos, acusados como 
"guerrilleros" o "colaboradores de los guerrilleros", eran saqueados. Los 
campesinos de las zonas donde operaba el ejército, si llegaban a ser 
considerados sospechosos de colaborar con los revolucionarios, eran 
torturados y en ocasiones asesinados, sus mujeres violadas y sus 
pertenencias robadas o destruidas. 

Tal explosiva situación desembocaría en uno de los más 
sangrientos sucesos que conmovieron a la opinión pública latinoamericana 
en 1967: la masacre de la Noche de San Juan. 

 
 

Capítulo 22:  
"Cobre ensangrentado" 

 
Uno de los supervivientes de la 

guerrilla comandada por Che en Bolivia, narró a 
dos periodistas cubanos: 

"Che quería que se hiciera contacto 
con las masas bolivianas para explicarles 
nuestra lucha (...) decía que es el pueblo quien, 
al solidarizarse con nuestra lucha, 
propagandizaba los objetivos que buscábamos 
hasta hacer que el pueblo se diera cuenta de qué lado está la razón (...) 

nos decía cómo era fundamental hacer contacto con los mineros." 
En esos momentos existía gran agitación entre los obreros del 

cobre, históricamente atados a una vida de esclavitud permanente, e 
integrados por hombres y mujeres de largo historial de combate social y 
político. 

Según protagonistas de los sucesos de 1967, los mineros 
comentaban acerca de la posible presencia de Che en las montañas 
bolivianas. También rumoraban noticias, de que varios mineros habían 
marchado al sudeste del país para unirse al movimiento armado 
revolucionario. 

Como resultante de los acontecimientos políticos, militares y 
sociales que desembocaron en el incremento de la represión y la crisis 
interna en Bolivia, a principios de junio de 1967, los mineros de Catavi 
lanzan la propuesta de ayudar económicamente a los guerrilleros. 

Días más tarde, irían a la huelga los obreros de Huanuni, quienes 
tomaron la población y las instalaciones productivas, declarándolos 
"Territorio Libre". Todo esto es informado al embajador norteamericano en 
La Paz, quien traslada las noticias al general Barrientos. 

El gorila recibe, además, la notificación verbal del diplomático 
yanqui, de que unos créditos multimillonarios destinados por el Banco 
Interamericano de Desarrollo (BID) al gobierno boliviano, sólo llegarían si la 
movilización obrera fuera aplastada.  

Lo ocurrido posteriormente, aparece expuesto con detalles en un 
libro titulado "Galerías de muerte. Las minas bolivianas", escrito por el 
sacerdote Gregorio Iriarte. Refiriéndose a los momentos de la toma de 
Huanuni por los mineros, el religioso narra en su obra: 

"...improvisaron reuniones, desfiles y discursos. La euforia se 
había apoderado de los dirigentes (...) y se pidió el aporte generoso de 
los mineros para colaborar con la guerrilla de Ñancahuazú (...). 
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La movilización obrera motivó que el Sindicato Nacional de los 
mineros convocara, para los días 25 y 26 de junio, un encuentro nacional de 
todos sus cuadros allí, en Huanuni. 

Sin medidas de seguridad alguna, y sin previsión de las posibles 
acciones que podría adoptar el régimen militar de turno, los obreros no 
pensaron en una acción de armas contra ellos. La equivocación fue trágica.  

Barrientos y varios de sus generales consignaron que la noche del 
24 y la madrugada del 25 de junio, era el mejor momento para acabar con 
las manifestaciones y quebrar la espina dorsal de la organización sindical, 
pues la gran mayoría del pueblo estaría distraído en las fiestas tradicionales. 

El sacerdote Iriarte narra los hechos: "A la puerta de cada hogar 
chisporroteaba una hoguera. frío intenso, noche serena, cielo tachonado 
de miles de estrellas (...) 

"Algunos observaron atónitos la llegada intempestiva de un 
tren y el desplazamiento sigiloso de los soldados sobre las laderas del 
cerro San Miguel. Todavía la noche era cerrada, no valía la pena alterar 
el descanso de la gente (...) 

"(...) Sin que nadie lo entienda, el campamento está envuelto 
en un espantoso tiroteo y el arma de cada soldado vomita ráfagas de 
muerte en cualquier dirección (...) Las balas penetran en las casas por 
las ventanas y a través de los techos de zinc (...) Los gritos de espanto 
de las mujeres y los niños ensordecen por un momento el tableteo de 
las ametralladoras. El ronco estampido de los morteros hace trepidar a 
los más valientes." 

El cobre confundió su terroso y metálico color con el rojo de la 
sangre de mujeres, niños y ancianos. La periodista e investigadora boliviana 
Lupe Cajías, escribió lacónicamente que el 24 de junio de 1967 fue "el día 
más triste del mundo." 

El Guerrillero Heroico supo de la masacre por las noticias 
emitidas desde radioemisoras argentinas. La columna guerrillera avanzaba 
por una zona  

 
Capítulo 23:  
"Se extiende el apoyo popular" 

 
La crisis política y social que vivía Bolivia en 

1967 se profundizó de manera irreversible con la 
presencia del movimiento armado de Ñacahuasú, pero 
el régimen tiránico de entonces, con el asesoramiento 
de la Agencia Central de Inteligencia yanqui y el 
contubernio de otros elementos locales y continentales, 
lanzó sobre los acontecimientos un extenso manto de 
silencio. 

En su libro "De Ñacahuasú a La Higuera", 
Adys Cupull y Froilán González refieren las 
declaraciones de Ana Harvey, boliviana de estirpe 
combativa, una de las protagonistas de las luchas 

estudiantiles ocurridas en su país en 1967. Sobre aquellos sucesos, ella 
expresó: 

"Desde los primeros días de junio, el ambiente contra el 
régimen de Barrientos se había intensificado, los mineros (...) habían 
decidido donar un día de haber para los guerrilleros del Che. Esto tiene 
un significado muy grande (...) El minero recibe por lo general una sola 
comida al día (...) donar un día de haber demostró la conciencia política 
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y la firmeza, porque con toda la miseria y el hambre que ellos arrastran, 
tener un desprendimiento de esa naturaleza es muy significativo 

"Pero ese apoyo, no sólo era de los mineros, eran todas las 
masas desposeídas, porque podemos hablar de los maestros, los 
constructores, los fabriles, los gráficos (...) Fue unánime todo el apoyo, 
pero eso no convenía que se supiera (...) Había una censura de prensa 
(...) No se podía sacar a la luz pública nada (...)". 

En su conversación, la que fuera en 1967 alumna de la Escuela 
Normal para maestros en la capital boliviana, continuó sus reflexiones ante 
los historiadores cubanos: 

"Hay generales que han escrito: "Qué buscaba el Che en 
Bolivia". Dicen ellos que los trabajadores tienen sus viviendas, tienen 
trabajo (...) que hay reforma agraria (...) y todo eso es una gran mentira 
(...) los campesinos no eran dueños de sus tierras, y aunque lo fueran, 
¿dónde están las semillas?, ¿dónde está la prosperidad del campesino 
boliviano? (...) Tenemos todos los climas, podíamos tener una 
agricultura desarrollada y no la tenemos. En el campo, uno se muere de 
hambre, nos explotan, se llevan la materia prima a precios regalados, 
para después, el mismo imperialismo que se las lleva, venderlas al doble 
del precio." 

Ana Harvey recordó cómo fueron de conmocionantes las 
manifestaciones antigubernamentales en Oruro, Cochabamba y La Paz, 
donde los estudiantes universitarios tomaron su centro de altos estudios y lo 
declararon "Territorio Libre", llamando al pueblo a un cabildo abierto que 
proclamó el apoyo a la lucha armada, a la libertad de los presos políticos y al 
retiro del ejército de las minas. 

Otra noticia silenciada fue la explosión de una bomba que 
ocasionó daños a un motel donde se hospedaban asesores militares 
norteamericanos en la ciudad de Santa Cruz de la Sierra. Quienes colocaron 
el artefacto, pintaron en una pared: "Abajo los yanquis, vivan las 
guerrillas". 

Aprovechando la coyuntura que propició el descabezamiento del 
movimiento minero, la CIA introdujo una nueva campaña desinformadora, 
para crear condiciones en la opinión pública internacional, favorables a una 
posible intervención directa del ejército norteamericano en la lucha contra la 
guerrilla.  

El primer paso correspondió al programa de descrédito contra el 
movimiento revolucionario, utilizando términos tales como: "Bolivia es 
agredida por fuerzas invasoras extranjeras al mando de Che Guevara", 
aprovechando la ocasión para atacar, además, a la Revolución cubana. 

Ante tal coyuntura, la CIA decidió cambiar de planes y autorizó 
que el gobierno castrense boliviano anunciara oficialmente lo que ya ellos 
conocían desde hacía varios meses: la presencia del Guerrillero Heroico en 
las montañas. 

De todo ello, Che sólo conocía las infamias que se transmitían por 
las emisoras de radio de Bolivia, Chile y Argentina. Al finalizar Junio de 
1967, escribió en su Diario: 

"En el plano político, lo más importante es la declaración 
oficial de Ovando de que yo estoy aquí. Además, dijo que el Ejército se 
estaba enfrentando a guerrilleros perfectamente entrenados que incluso 
contaban con comandantes vietcongs que habían derrotado a los 
mejores regimientos norteamericanos (...) Me atribuyeron ser el 
inspirador del plan de insurrección en las minas, coordinado con el de 
Ñancahuasú (...)". 
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Capítulo 24:  
"Novedades de la CIA contra el Che" 
 

El 19 de abril de 1967, los guerrilleros detuvieron a un hombre 
que dijo ser periodista anglochileno y llamarse George Andrew Roth, el 
mismo individuo que se prestó para ayudar a Regis Debray y Ciro Roberto 
Bustos, a salir de las zonas de operaciones para reintegrarse a las redes 
urbanas de apoyo al movimiento revolucionario.  

Che y sus compañeros nunca supieron la causa principal que 
motivó la detención de los dos colaboradores. La verdad sólo se abriría paso 
con el tiempo: el periodista George Andrew Roth cumplió una misión 
especial de la Agencia Central de Inteligencia yanqui. 

Adys Cupull y Froilán González aportan los elementos 
identificadores de las acciones de este indivíduo y la forma en que engañó a 
los combatientes. En su libro «La CIA contra el Che», detallan cómo Roth 
entregó al francés y al argentino al ejército.  

Cuando se encontraban en una de las orillas del terraplén que 
une al poblado de Muyupampa con la ciudad de Cochabamba, el periodista 
salió hacia el centro del camino en los momentos en que transitaba una 
patrulla, lo que resultó sospechoso a los soldados, quienes lo detuvieron y 
registraron el lugar, donde hallarían al francés y al argentino. 

Pero no fue esa la tarea que Roth había recibido. En su libro «De 
Ñacahuasú a La Higuera», Adys Cupull y Froilán González exponen una 
confidencia que recibieron hace 10 años de parte de un agente de la 
inteligencia boliviana: 

"(...) la misión fundamental del tal George Andrew Roth era 
llevar una sustancia química, proporcionada por los oficiales de la CIA, 
que debía esparcir entre los guerrilleros. 

"Era el primer paso para aplicar un método de inteligencia 
denominado La Huella Técnica, poco conocido en Bolivia en aquella 
época. El método consistía en utilizar a perros pastores alemanes, 
convenientemente adiestrados para que a través del olfato identificaran 
el olor de una sustancia determinada. 

"La misión de Roth al esparcir la sustancia, facilitaría el 
trabajo de los perros amaestrados, llevados secretamente por los 
yanquis a Camiri; sin embargo, su presencia fue descubierta por algunos 
corresponsales extranjeros." 

El periodista mexicano Luis Suárez, vinculado por aquel entonces 
a la revista "Siempre", escribió años más tarde: 

"El descubrimiento de esa reserva canina por los periodistas 
causó gran disgusto del servicio de inteligencia militar, porque suponía 
la revelación de un secreto(...)" 

Seis días después de la visita del supuesto corresponsal, Che 
escribió en su Diario: 

"Al poco rato apareció la vanguardia que para sorpresa 
nuestra estaba integrada por 3 pastores alemanes con su guía. Los 
animales estaban inquietos pero no me pareció que nos hubieran 
delatado; sin embargo siguieron avanzando (...)".  

Ello hace suponer que los animales marchaban impulsados por 
un olor específico, probablemente a causa de la sustancia que debió 
distribuir Roth entre los integrantes de la columna. 

Che sigue su anotación cotidiana: 



 

29 

 

"(...) y tiré sobre el primer perro (...) Miguel mató otro perro, 
según pude ver sin confirmar, y nadie más entró a la emboscada (...) las 
bajas que le hicimos al Ejército no deben pasar de dos y el perro, a todo 
tirar (...)" 

En el resumen de abril, Che anotó: "(...) los perros se han 
declarado incompetentes y son retirados de la circulación. 

"El entrenador y sus 12 perros no volverían a aparecer en la 
zona de operaciones." 

George Andrew Roth fue mantenido como supuesto prisionero 
junto a Debray y Bustos. Cuando fue supuestamente liberado, recibió del 
francés y el argentino varias cartas para familiares y amigos que nunca 
llegaron a sus destinos. 

Cuando más tarde los cinco sobrevivientes de la guerrilla del Che 
en Bolivia llegaron al primer poblado fronterizo con Chile, junto a la unidad 
del ejército allí situada se descubrió la presencia de este agente enemigo. 

 
Capítulo 25:  
"La paz de Muyupampa" 

 
La columna guerrillera, luego de dejar supuestamente a Regis 

Debray y a Ciro Roberto Bustos, supuestamente en camino hacia La Paz, 
mantuvo algunos movimientos en zonas aledañas al poblado de 
Muyupampa. 

En quechua, Muyupampa significa «Valle Redondo». Durante los 
acontecimientos históricos de 1967 esa localidad, situada en el 
Departamento de Chuquisaca, contaba con tres mil habitantes y un sólo 
médico, el doctor Mario Cuéllar, quien protagonizó un hecho singular poco 
después de la detención del intelectual francés y el pintor argentino. 

Veinte años después, Adys Cupull y Froilán González sostuvieron 
una extensa conversación con el galeno, quien recordó el acontecimiento 
ocurrido en 1967: 

"Yo hablé con Bustos y Debray (...) Entonces el padre alemán 
León Schwartz me dice: "Vamos a la selva, hemos preparado una 
comitiva para saber lo que está pasando", buscamos a Justino Corcuí, 
que era el subprefecto (...) y salimos". 

Varias horas de marcha necesitaron hasta topar con un grupo de 
combatientes revolucionarios, quienes cocinaban en una casita perdida en el 
monte, en las márgenes de un río. El doctor Cuéllar siguió su narración: 

"Salieron más o menos ocho. Nos presentamos, ellos ya sabían 
quiénes éramos (...) ahí charlamos un par de horas". 

En su libro "Mi campaña junto al Che", el comandante Inti 
Peredo Leigue refiere: 

"...La delegación nos ofreció "paz de tipo nacional" y nos rogó 
que no atacáramos Muyupampa porque el ejército estaba atrincherado. 
"No queremos derramamiento de sangre", reiteró. 

"Les contesté que no queríamos una "Paz Nacional" a menos 
que nos entregaran el poder, que era el objetivo de nuestra lucha como 
vanguardia del pueblo. Les pregunté cómo vivían los campesinos de los 
alrededores, la forma cómo los explotaban y al médico le exigí datos 
sobre la mortalidad infantil. Como en toda Bolivia, el cuadro era allí 
deprimente. Les dije ¿encuentran justa esa situación? Nosotros 
estamos peleando para que los pobres no sean más pobres ni los ricos 
más ricos. Nosotros estamos combatiendo por el progreso del pueblo, 
para que no haya tanta hambre, tanta miseria (...) 
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"El cura señaló en forma crítica que en la guerrilla había 
extranjeros y yo le expliqué que los pobres y los revolucionarios 
tenemos derecho a unirnos y luchar contra un enemigo común que es 
cruel y fuerte (...)". 

Rememoró el propio doctor Cuéllar en 1987, que fue Inti Peredo 
quien le ofreció la paz para Muyupampa, con la condición de que esos 
"mensajeros de la paz" retornaran al atardecer con una camioneta cargada 
de víveres y medicinas.  

"Los guerrilleros -explicó el médico- nos dijeron que como a 
las seis o a las siete podíamos volver. Llegamos al pueblo y estaba el 
ejército allí, también estaban los perros policías y había un comandante 
que charló conmigo y me dijo: "Mira, tú has tomado una actitud que no 
es la correcta, porque estamos en guerra". 

De lo ocurrido después, aparece la referencia en el propio libro de 
Inti Peredo: 

"La delegación se retiró, pero en lugar de medicinas y 
alimentos llegaron los aviones a bombardearnos. Tres AT-6 dejaron caer 
sus cargas mortíferas cerca de la casa donde estábamos ubicados(...)". 

 
 

Capítulo 26:  
"Paulino jamás traicionó" 

 
Los guerrilleros avanzaban hacia el norte. El 17 de junio de 1967 

caminaron quince kilómetros por las márgenes del río Rosita. Che envió a 
dos exploradores para un patrullaje en la extrema vanguardia y regresaron 
con la noticia de que se habían topado con un campesino y otras dos 
personas. 

Era Paulino Baigorria, el primer campesino boliviano que decidió 
integrar la fuerza encabezada por el Comandante Ernesto Guevara de La 
Serna. 

Uno de los dos guerrilleros que patrullaron aquel día, recordó 
años más tarde: 

"(...) era un joven de unos 20 años de edad, muy ágil, fuerte y 
franco. Nos miró sin reflejar ningún temor y directamente a los ojos, 
como tratando de reconocernos (...) Nos invitó a su chaco a comer, 
compartió con Pablito y conmigo su comida (...) El ambiente fue bueno, 
los campesinos no estaban temerosos, yo diría que resultaban 
amistosos; nos informaron sobre los caminos y los habitantes (...) 

"Paulino se compenetró con nosotros, incluso se fotografió, 
tomó una metralleta y quería que lo enseñáramos a manipularla, mostró 
su disposición a integrarse a la guerrilla (...) de acuerdo al lugar donde 
vivía y el ambiente donde se desarrollaba, tenía una inteligencia 
superior, era el más inteligente de toda la comunidad, era considerado 
por su familia y los vecinos". 

Che necesitaba restablecer los contactos con la red urbana y 
decidió que la tarea la cumpliría el bisoño pero entusiasta campesino, quien 
se aprestó a la tarea despidiéndose así de cada compañero: 

"Pronto estaré con ustedes... Nos juntaremos de nuevo... 
Estaré de vuelta pronto". 

Días más tarde, el muchacho de pantalón rústico y zapatillas de 
piel de tigre cayó prisionero del ejército. Al registrarlo, los soldados 
descubrieron los mensajes escritos y cartas que le había entregado el 
Guerrillero Heroico. 
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En su recorrido tras la huella guerrillera en las montañas 
bolivianas, Adys Cupull y Froilán González tropezaron con un hombre de 45 
años, delgado y al parecer enfermo, residente en el caserío de Abapó, a 
orillas del río de igual nombre. Al conversar con él, los investigadores 
cubanos recibieron, para su sorpresa, la siguiente explicación: 

"Yo conocía a Paulino de cuando venía a Abapó, lo agarraron 
prisionero (...) Lo torturaron en Santa Cruz, porque él fue llevado para 
Santa Cruz y lo torturaron en La Paz, porque también lo llevaron a La 
Paz y a Cochabamba, para que hable, para que diga (...) pero él decía que 
los guerrilleros lo obligaron (...) Paulino llevaba documentos del Che en 
una envoltura de cuero". 

Conversaciones que sostuvieron los cubanos con Matilde Lara, la 
viuda de Inti Peredo Leigue, les permitieron conocer el epílogo de lo sucedido 
al joven Paulino. Ella contó que un día, después de 1967, apareció el 
muchacho en casa del padre de ella, el escritor boliviano Jesús Lara. 

"(...) informó que el Che e Inti le habían encomendado una 
misión en Cochabamba pero que cayó prisionero del ejército en una 
población llamada Comarapo, relativamente cerca de Cochabamba (...) 
fue torturado y golpeado, pero él no habló. El dijo: "dígale al 
comandante Inti, que Paulino no traicionó". 

"Esos mensajes eran una carta de Inti para mí, un 
comunicado donde se desmentían las informaciones del ejército de que 
Inti estaba muerto, un mensaje cifrado para Cuba, que yo debía 
entregarle a un contacto (...) y la solicitud de medicinas para el asma 
del Che que, a través de la red urbana de Cochabamba, debíamos 

adquirir y enviar a través de Paulino. 
"Paulino estaba pálido, muy delgado, tosía mucho, estaba 

sumamente enfermo, tenía los síntomas evidentes de la tuberculosis. 
"Un doctor lo atendió, lo llevó a su consultorio, le hizo placas 

y análisis. Tenía los pulmones destrozados, seguramente por las 
torturas y la mala alimentación durante el tiempo que estuvo preso. Él 
le entregó medicinas y le pidió que volviera, pero nunca más volvió". 

 

__________________________________________ 
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