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Capitulo 1:
"Después nos vemos"

Nacahuasu o Nancahuazi, o Nacahuazu. Con cualquiera de estos
nombres, los aislados pobladores del lugar llaman al ancho rio de aguas
tranquilas, perdido en la inmensidad montanosa del sudeste boliviano.

Indetenible, su corriente sigue el mismo destino de cuando lo
descubrieron los exploradores incas, quechuas y aymaras, antes de la
llegada del conquistador espanol: hacia el rio grande, impetuoso y
turbulento.

El Nacahuasu formé durante siglos riberas de irregulares
pendientes, inhoéspitas y salvajes. A cien metros de un suave playazo, los
hermanos Roberto y Guido Peredo Leigue compraron una finca de nombre
igual al del cercano rio.

Corrian las primeras semanas de 1966 y Remberto Villa,
respetado hacendado de Vallegrande, le parecié buena la venta para que
aquellos jovenes de mirada honda dedicaran ese trozo de tierra a la crianza
de cerdos y la posible instalacion futura de un aserradero.

Comenzaba asi una etapa trascendental en la historia americana.
Una historia que al cabo de 30 anos acrecienta en dimensiones universales:
la épica hazana del Comandante Ernesto Che Guevara y sus compafieros de
la guerrilla boliviana.

Muchos meses antes de aquellas gestiones, a decenas de miles de
kilometros, Che cerraba un importante capitulo de su hombrada
internacionalista.

Bajo el nombre de "Tatu", Che, al mando de un grupo de
combatientes cubanos, habia demostrado que era posible luchar contra los
mercenarios europeos y sus titeres colonialistas en el entonces territorio del
antiguo Congo Belga. Expresion excepcional de la solidaridad con el
movimiento revolucionario de esa region del Africa negra.

Tras largos meses de combate, en una modesta embarcacion de
travesias en el lago Tanganika, Che se despidié de sus camaradas en la
manana del 21 de noviembre de 1965.

Victor Dreke, quien fungié como segundo al mando de aquel
destacamento de internacionalistas en Africa, narré al hoy general de
brigada William Galvez sus recuerdos de aquél instante:

"Mbile, Pombo, Tuma y un comunicador fueron los que le
acompaiaron. "Después nos vemos, Moja". Fue lo altimo que oi del Che
cuando terminé las palabras de despedida. Aquello fue del carajo. Todos
lloramos y el que no lo hizo, se le formé un nudo en la garganta (...) no
vi mas al Che".

El Guerrillero Heroico seguiria posteriormente, un largo periplo
por varias naciones africanas primero, europeas, después, y finalmente
americanas, despistando a los agentes de la inteligencia enemiga y, al mismo



tiempo, preparando su ingreso a Bolivia, donde los primeros combatientes
activaban el asentamiento futuro de la fuerza armada rebelde.

Capitulo 2:
"Pase usted, Don Adolfo"

Junto a otros pasajeros, animados por el final del viaje, descendio
la escalerilla de la nave el 3 de noviembre de 1966.

Era alto, ni fornido ni delgado, de hombros encorvados,
prominente calvicie y un rostro donde sobresalian la dimension de su nariz y
el menton, ofreciendo a primera vista un aspecto poco agradable, que se
acentuaba por los espejuelos de gruesos lentes para soportar una aguda
miopia.

No parecia tener dificultades para aspirar el frio aire que se
respira en la capital mas alta del mundo.

La ciudad mas importante de Bolivia se encuentra en una
imponente semi-hondonada que nombran "La Hoyada", a tres mil 400
metros de altitud, rodeada de elevados cerros, desde donde descienden tres
rios con aguas mezcladas de barro y, en ocasiones, arrastrando minusculas
particulas de oro.

A lo lejos sobresale el majestuoso Monte Illimani, que emerge
hasta mas de seis mil metros de altura sobre el nivel del mar, y que en
lengua aymara significa "Lengua Resplandeciente".

Cuantas emociones debieron agolparse en ese individuo de
expresion y andar pausado, como si todo el tiempo del mundo estuviese a su
disposicion.

Probablemente recordara aquellas imagenes que €l escribi6é en
1953, cuando pisé por vez primera las calles de esa urbe andina:

"La Paz, ingenua, candida como una muchachita provinciana,
muestra orgullosa sus maravillas edilicias. La belleza formidable del
Illimani difunde su suave claridad eternamente nimbado por ese halo de
nieve, que la naturaleza le prest6 por siempre. En las horas del
crepuisculo es cuando adquiere el monte solitario mas solemnidad e
imponencia (...)"

Después de los tramites aduanales de rigor, y de apreciar el porte
distinguido del recién llegado, el funcionario le expreso:

"Pase usted, Don Adolfo".

Y el Comandante Ernesto Che Guevara sali6 del aeropuerto
internacional de La Paz, rumbo a la puerta de la inmortalidad.

Capitulo 3:
"La puerta de Nacahuasi"

Amparado en la personalidad de Adolfo Mena Gonzalez, de
pasaporte uruguayo, enviado especial de la Organizacion de Estados
Americanos (OEA), para estudiar las relaciones econoémicas y sociales en la
vida rural boliviana, Che recorri6 el largo y
accidentado camino hasta Nacahuasu

El Guerrillero Heroico parti6
desde La Paz al atardecer del cinco de
noviembre de 1966 en un vehiculo
todoterreno en compania de los cubanos
Alberto Fernandez Montes de Oca y Carlos
Coello. Horas mas tarde lo harian el cubano




Harry Villegas y el boliviano Jorge Vazquez Viana.

Fueron dos dias de viaje agotador, cumpliendo las mas estrictas
reglas del clandestinaje y la seguridad. Atravesaron quince ciudades,
poblados, villorrios y aldeas a través de valles, montanas, lagos, anchos rios,
trigales, zonas semi-desérticas y selvas. Fueron cientos de kilometros en un
trayecto que primero siguio al este de la ciudad de La Paz, y luego torcié al
sudeste, con destino a Lagunillas, capital de la provincia de Cordilleras, en
el Departamento de Santa Cruz de la Sierra.

Narran los supervivientes de la guerrilla boliviana, que ellos
pensaban siempre en Lagunillas como un poblado de cierta importancia.
Pero el impacto de la realidad fue lo contrario.

Adys Cupull y Froilan Gonzalez, destacados investigadores
cubanos, dedicados por entero a reconstruir la épica del Guerrillero Heroico
y sus companeros en Bolivia, visitaron el lugar 20 anos después de los
acontecimientos. Y plasmaron en sus memorias:

"Recordamos a Lagunillas como un pueblo solitario,
despoblado, donde parece que no hay vida. El parque en el centro con
su fuente de agua, seca. A su alrededor, la iglesia, la alcaldia municipal,
el correo, las viejas casas de adobe con sus aleros de tejas y sus largos
corredores, por donde pasaba un campesino cabizbajo en lento andar,
que por su aspecto bien podiamos confundirlo con un mendigo."

Dos décadas atras, cuando los futuros combatientes de la
guerrilla pasaron por alli, vieron exactamente la misma imagen. Al comparar
las impresiones narradas por los sobrevivientes y las suyas propias, Adys
Cupull y Froilan Gonzélez admiten en su libro "Desde Nacahuasu a La
Higuera":

"(...) confirmamos que en veinte afnos casi nada habia
cambiado. Lagunillas es uno de los tantos pueblos de nuestra América
simbolo del abandono, la decadencia y la miseria."

Ese fue el lugar escogido para el acceso al primer campamento
guerrillero. Durante los preparativos y desarrollo del destacamento
revolucionario, Lagunillas fue centro de contactos y comunicacion entre la
selva y el mundo exterior; fue via para los abastecimientos y puerta principal
de entrada y salida de Nancahuasu.

Capitulo 4:
"La casa de calamina"

La region del Nacahuasu expone a quienes la recorren un paisaje
selvatico de hermosura indescriptible, pero también una invariable
hostilidad que toma forma inicial en el ataque constante de numerosos
insectos, pasando después por el riesgo de topar con el peligroso jaguar
americano o las serpientes venenosas.

Sin embargo, no deja de absorber la atencion del extranjero la
impresionante belleza de ese universo feraz e imponente, que también
impact6 en la conciencia de los revolucionarios internacionalistas que
compartieron junto a Che los histéricos momentos de 1967.

Entre las notas personales dejadas por el cubano Eliseo Reyes
Rodriguez (Rolando en la guerrilla boliviana), aparece la siguiente
descripcion:

"...Estoy en una montaiia que es igual a las mas pintorescas
que he visto en las peliculas. A mi derecha el rio corre suavemente



sobre grandes rocas que producen
estruendosas caidas. Mas alla del rio
comienza una cadena de montanas
extremadamente empinadas y
cubiertas con espesa vegetacion y
elevandose casi verticalmente desde
el arroyo, formando un namero de
picos. La cumbre de cada uno de
éstos esta cubierta por una espesa
neblina mientras mas abajo la calida
luz del sol mananero ilumina el
lugar."

Desde el rio Nacahuasu hasta la Quebrada del Yuro, cada camino,
cada trillo, cada piedra, cada colina guarda con celo la historia escrita por
los hombres de la guerrilla boliviana, comandada por Ernesto Che Guevara.

La "Casa de Calamina" es de esos lugares imposibles de obviar en
la historia contemporanea de Ameérica. Fue esa la choza erigida en la finca
que Roberto y Guido Peredo Leigue compraron para el primer asentamiento
de la fuerza revolucionaria.

Los lugarenios le llamaron asi porque, al tener techo de planchas
de zinc, cuando el sol reflejaba sus rayos alli la intensa claridad daba la
sensacion de que todo el edificio estaba hecho de calamina.

Cobijado en la edificacion rustica, a cien metros de la ribera del
Nacahuast, escribié Che su anotacién del 7 de noviembre de 1966:

"Hoy comienza una nueva etapa. Por la noche llegamos a la
finca. El viaje fue bastante bueno (...)".

23 dias después, redact6 en su Diario:"(...) El panorama se
perfila bueno en esta region apartada donde todo indica que podemos
pasarnos practicamente el tiempo que estimemos conveniente (...)."

La "casa de calamina" fue practicamente destruida. Se cumpli6é un
riesgo sobre el cual alert6 Harry Villegas (Pombo) en un informe fechado el
11 de septiembre de 1966, acerca de Ciro Algaranaz, el vecino mas cercado a
la finca Nacahuasu. En aquel documento, el hoy general de brigada cubano
subrayo:

Che en viaje o La Poz o Necalnazn

"Este hombre es el iinico peligro para el trabajo por ser el
vecino mas cercano y extremadamente curioso (...)"

Este individuo creyo6 que los nuevos ocupantes de la finca aledana
se dedicaban a producir cocaina. El conversé con varios de ellos, a quienes
les insistié para que "lo admitieran en el negocio". Al ser constantemente
rechazado, decidi6 denunciar a sus vecinos como traficantes de drogas. Lo
hizo tres veces, hasta que el ejército boliviano decidié ocupar la finca.

Uno de los guias que acompanaron a Adys Cupull y Froilan
Gonzalez en su periplo tras las huellas de la guerrilla de Che en Bolivia, les
cont6 que después de la ocupacion del lugar, el ejército boliviano arraso la
choza con un tractor en busca de délares.

Posteriormente, reconstruyeron la cabana utilizando las mismas
tejas de zinc para el techo y las mismas puertas. Mas tarde vendieron la
finca a un individuo nombrado "doctor Harem".

Para el momento en que se produjo la primera ocupacion militar
de la casa de calamina, ya el Guerrillero Heroico y el grueso de sus
companeros habian ocupado el Campamento Central, en lo profundo de las
selvaticas montanas del sudeste boliviano.



Capitulo 5:
"El Lagunillero"

Cuando Che se establece en la "casa de
calamina" para iniciar su etapa de vida en campana en
Bolivia, ya contaba con suficientes datos acerca de las
zonas por donde se extenderian las actividades y
movimientos de la futura columna guerrillera.

Las vias de acceso, las posiciones del ejército boliviano y los
caminos que en los primeros meses debian utilizar eran del conocimiento del
grupo de avanzada que laboré en los preparativos, gracias al paciente
trabajo que desempenaron, algunos de ellos incluso desde anos antes.

Esa obra del trabajo clandestino, cumplida con valor, audacia e
inteligencia, tuvo la colaboracion de hombres y mujeres bolivianos,
entregados a la causa de la definitiva liberacion de los pueblos
latinoamericanos del yugo oligarquico y proimperialista.

Roberto "Coco" Peredo fue el maximo responsable de la tarea en la
zona de Vallegrande, Santa Cruz, Lagunillas y Nacahuasu. A su labor
vinculo personas de una fidelidad a toda prueba, como Mario Chavez, el
hombre que el Guerrillero Heroico menciona en su Diario con el seudéonimo
de "el lagunillero".

Chavez era un experto cazador, militante del Partido Comunista
de Bolivia, asentado en la ciudad de Santa Cruz. Recibi6é de "Coco" Peredo la
mision de abandonar esa ciudad y asentarse con su familia en Lagunillas,
capital de la provincia de Cordilleras y puerta de acceso a Nacahuasu.

Seis meses antes de la llegada a Bolivia del Comandante Ernesto
Che Guevara, Chavez instal6 en ese lugar semi-abandonado un pequeno
hotel con su restaurante. Fue tal la discresion de este hombre, que la
companera de su vida sélo conoci6 de aquellas acciones veinte anos
después, cuando el matrimonio recibio la visita de los investigadores
cubanos Adys Cupull y Froilan Gonzalez, a quienes narro:

"Yo fui por la guerrilla del Che a Lagunillas (...) donde casi no
habia gente y creian que yo me iba a morir de hambre, porque alli no
iba nadie.

"En aquella época nadie sabia que iba a haber guerrillas.
Cuando hubo guerrillas, entonces a ese hotel iban todos los periodistas
que visitaban el lugar, incluso el alto mando militar. Me hice muy
amigo de los jefes, yo veia los planos donde iban a bombardear.
"Todingo" lo discutian y yo escuchaba.

"Yo les hice a los guerrilleros los croquis de los caminos, las
salidas, los caserios. Como llegué antes, fue como para preparar las
condiciones, yo dije como era el camino para Valle Grande y co6mo
moverse de una parte a otra.

En su Diario, Che escribe el 24 de diciembre de 1966: "...El Loro
explico que el viaje del lagunillero no habia resultado fructifero y sélo
logro el pequeiio resultado del apunte, muy impreciso."

Al cabo de dos décadas, el propio "lagunillero” refiri6 las causas de
aquella opinion:

"(...) yo le hice un apunte, pero es que asi eran los caminos,
imprecisos, van por un lado y después van por otro. "Ahoringa" la lluvia
los destruye. Bueno, les hice los croquis hasta la entrada de
Nacahuasi."



Los contactos de Chavez con "Coco" Peredo y Jorge Vazquez Viana
(el Loro), se efectuaban en la ciudad de Camiri. El agente buscaba
constantemente diversos lugares que servian de "buzon" para colocar
mensajes e informes.

Las actividades del duenio del hotel-restaurante de Lagunillas se
hicieron sospechosas al ejército. Chavez fue detenido e interrogado varias
veces, pero nunca mencion6 palabra alguna que comprometiera al
movimiento guerrillero ni a los colaboradores. Logro salvar la vida por
gestiones familiares con un general boliviano y el ministro del Interior de ese
pais en ese tiempo.

Las informaciones de Mario Chavez resultaron de gran valor para
complementar los datos en poder del naciente grupo guerrillero, pues
sirvieron para orientar sus primeros pasos en la cuenca del Nacahuasu,
escoger posiciones para contactos, ayudar a otros combatientes de la red
urbana y, sobre todo, mantener el mas estricto secreto
sobre las actividades de los futuros guerrilleros.

Capitulo 6:
"En la ribera del Nancahuasi"

La vida en la Casa de Calamina fue

sumamente rica en actividades. Al analizar los resultados
B b e e del mes de noviembre, el Guerrillero Heroico escribiria en
Campamento Central (frente) su diario:

"Todo ha salido bastante bien: mi llegada
sin inconvenientes, aunque se demoraron algo, los principales
colaboradores de Ricardo se alzan contra viento y marea (...) Los planes
son: esperar el resto de la gente, aumentar el nimero de bolivianos por
lo menos hasta veinte y comenzar a operar".

Fue en la Casa de Calamina donde Che orient6 la busqueda del
lugar para erigir el Campamento Central, que seria una base de maxima
retaguardia para apoyar la guerra revolucionaria que debi6 iniciarse a
cientos de kilémetros hacia el norte de Nancahuasu.

El coronel Leonardo Tamayo (Urbano), refiriéndose a estos
aspectos del Campamento Central, expreso:

"Che esperaba mantener el Campamento Central de
Nancahuasii como hospital y almacén de medicinas para, cuando llegara
el momento de combatir lejos de esta zona, tener esa base de
retaguardia en el mas riguroso secreto".

En el Campamento Central se crearon hornos para hacer pan;
aulas, donde estudiaron Quechua, Economia Politica y otras asignaturas;
tuneles para almacenar viveres, instrumental médico, farmacos y vendas,
armas y municiones. Se instalé una planta de radio para comunicaciones,
un observatorio, puntos de observacion y se abrieron trincheras.

También desde alli partieron los combatientes a establecer los
demas campamentos conocidos como "del Oso" e "Iripiti" 6 "de los Monos",
por la numerosa poblacion de simios que vivia en los alrededores.

Rememorando aquellos dias de la "Casa de Calamina", el coronel
Leonardo Tamayo, superviviente de los acontecimientos de 1967, subrayé en
una entrevista periodistica:

"Ya una vez que todos estuvimos agrupados (...) Che designé
al Estado Mayor, sin embargo, hizo énfasis en que todos teniamos que
cumplir deberes de soldados, empezando por él, que hacia sus guardias,
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era ayudante de cocina cuando le correspondia, buscaba
lefia y agua en el rio (...) a pesar de ser el jefe indiscutido y
de tener la responsabilidad maxima de todo el proceso
guerrillero que se iniciaba (...)."

En el interior de esa choza descansaron casi todos los
protagonistas de la épica hazana, o se abrigaron del frio. Entre
quienes pernoctaron en la finca de Nancahuasu esta Loyola
Guzman Lara, la inica mujer boliviana que compartio
momentos de la vida en campana con el Guerrillero Heroico y
sus companeros.

Por su juventud, nadie podia imaginar que esa
estudiante de la ciudad de La Paz fuera la responsable de
finanzas del movimiento revolucionario que se gestaba, y uno de los pilares
de la red urbana de apoyo a la guerrilla. Al ser descubierta, fue apresada,
torturada, y sufrio largos anos de prision. Mas tarde fue sometida a
constantes acosos y persecuciones.

Entrevistada en 1987 por Adys Cupull y Froilan Gonzalez, les
narro los hechos del dia de enero de 1967 en que tuvo la oportunidad de ver,
por primera vez, al Guerrillero Heroico en Nancahuasu; su larga
conversacion con el jefe internacionalista, los temas que trataron, el trato
que le brindaron los companeros de guerrilla.

"Fuimos por dentro del rio para no dejar huellas (...) llegamos
a un lugar donde habia piedras muy grandes y en ambas orillas estaban
los companeros esperando. En un lado estaban Ricardo, Pombo y otros.
En la otra orilla estaba el Che. Fue una cosa que jamas habia pensado
(-..) E1 me dio la mano y me pregunté: ¢Por qué estis mojada?. ¢el rio
es muy hondo, o ti eres muy pequena?. Tuve la impresion de que a
pesar de ser un hombre tan conocido, que habia ganado su lugar en la
lucha, era muy sencillo... me parecioé que lo habia conocido toda la vida.
El me explicaba todo con gran sencillez y con muchos detalles, y me
escuchaba igual, como si yo fuera diciendo las mejores cosas del
mundo."

Al plasmar en su diario las incidencias de aquel dia, Che escribio:

"Loyola me hizo muy buena impresion. Es muy joven y suave,
pero se le nota una cabal determinacion".

{Aniieatro)

Campamento Cential

Capitulo 7:
"Benjamin, el bautismo de muerte"

Durante la fase preparatoria de la lucha armada en Bolivia, los
hermanos "Coco" e "Inti" Peredo Leigue, ambos militantes del Partido
Comunista de esa nacion suramericana, establecieron contacto con
Benjamin Coronado Coérdova, miembro de las juventudes comunistas
bolivianas, quien poco después se incorporaria a las actividades
conspirativas.

Maestro de profesion, ejercia su magisterio en una humilde
escuelita de La Paz, la capital del altiplano. A su caracter juvenil se unia un
gran sentido de la solidaridad humana, sobresaliente firmeza de caracter y
un inquieto espiritu emprendedor que s6lo tenia como limitante
un fisico endeble, poco capacitado para soportar tensiones
fisicas extremas.




Tiempo antes del encuentro con los hermanos Peredo, Benjamin
visité6 Cuba. Este hecho quedé plasmado por Che en su Diario el 21 de enero
de 1967:

"...En medio de la lluvia lleg6 Pedro conduciendo a Coco y
tres reclutas nuevos: Benjamin, Eusebio y Walter. El primero viene de
Cuba y va a la vanguardia, pues tiene conocimientos de armas..."

El primero de febrero de 1967, la guerrilla boliviana emprendi6 su
camino hacia el norte en busca de la region determinada por Che como
teatro de operaciones.

Escollos sumamente dificiles de superar, marchas y
contramarchas, agotadoras jornadas machete en mano para abrir trochas
por donde caminar en la tupida y desconocida vegetacion; avances hacia
zonas mas altas, de menor facilidad para acceder a ellas, caracterizaron
desde la primera etapa el avance del grupo guerrillero a través de las
montanas.

Veinticinco dias mas tarde, ocurriria un suceso doloroso para la
columna rebelde que practicamente acababa de iniciar su vida en campana.
Che anotaria en su Diario:

"...seguimos caminando, tratando de alcanzar el Rio Grande,
para seguir por él. Lo logramos y se pudo seguir durante un poco mas
de 1 km., pero hubo que volver a subir pues el rio no daba paso en un
farallon. Benjamin se habia quedado atras, por dificultades en su
mochila y agotamiento fisico; cuando llegé a nuestro lado le di 6rdenes
de que siguiera y asi lo hizo, caminé unos 50 ms. y perdio6 el trillo de
subida, poniéndose a buscarlo arriba de una laja (...) hizo un
movimiento brusco y cayé al agua.

"No sabia nadar. La corriente era intensa y lo fue arrastrando
mientras hizo pie, corrimos a tratar de auxiliarlo y cuando nos
quitabamos las ropas desapareci6é en un remanso. Rolando nadé hacia
alli y trat6 de bucear, pero la corriente lo arrastré lejos. A los cinco
minutos renunciamos a toda esperanza. Era un muchacho débil {(...)
pero con una gran voluntad de vencer, la prueba fue mas fuerte que €l
(...) tenemos ahora nuestro bautismo de muerte a orillas del Rio Grande,
de una manera absurda. Acampamos sin llegar al Rosita a las cinco de la
tarde. Nos comimos la dltima racion de frijoles."

El cuerpo del joven guerrillero nunca se encontro.

A partir de octubre de 1967, la familia del joven revolucionario fue
acosada permanentemente por las fuerzas policiales y militares de Bolivia.
En 1969 fue secuestrada su hermana Raquel junto a su pequeno hijo y
torturada en una casa de alta seguridad.

Posteriormente, don Benigno Coronado y dona Geraldine Cérdova,
padres del héroe, fueron detenidos y torturados. Don Benigno recibio,
incluso, un tiro en la boca, que le impidi6 hablar durante mucho tiempo.

Dona Geraldine, gravemente enferma, fue trasladada a un
hospital bajo permanente custodia, de donde fue rescatada por la audaz
accion de un grupo de estudiantes. Murio el 26 de abril de 1988, a los 77
anos de edad. Su cuerpo fue sepultado envuelto en la bandera del Ejército
de Liberacion Nacional de Bolivia, como habia pedido reiteradamente a sus
familiares mas cercanos.

Su sepelio constituy6 una combativa manifestacion de duelo
popular.

Capitulo 8:
"Comienza la guerra"



La columna recibe el mes de marzo de 1967 bajo los efectos de
una marcha tan lenta como agotadora, agravada por afecciones fisicas de los
hombres, escasez de medicamentos y, sobre todo, de alimentos.

Al valorar aquellas circunstancias, el Comandante en Jefe Fidel
Castro subraya en su Introduccion Necesaria al Diario del Che en Bolivia:

"Impresiona profundamente la proeza realizada por este
punado de revolucionarios. La sola lucha contra la naturaleza hostil
en que desenvolvian su accion constituye una insuperable pagina de
heroismo."

Es el 20 de marzo de 1967 cuando la fuerza rebelde al mando del
Guerrillero Heroico regresa nuevamente al Campamento Central en
Nacahuasu, y conoce de la presencia alli de Tamara Bunke Bider (la
inolvidable Tania), del pintor argentino Ciro Bustos y del escritor francés
Regis Debray.

El mismo Debray que, después de ser detenido, interrogado,
enjuiciado por los esbirros del ejército boliviano de entonces y luego
excarcelado por la solidaridad internacional, se convirtido en uno de los mas
bajos detractores de aquella gloriosa pagina de la historia latinoamericana,
demostrando al mismo tiempo pertenecer politicamente a la peor calana de
la especie humana.

Al finalizar aquel dia, Che concluye sus anotaciones en el Diario
con la siguiente informacion:

"...Se conoce que el Loro aparecio y anuncié haber matado a
un soldado."”

"Loro" era el seudonimo del revolucionario boliviano
Jorge Vazquez Viana, integrante de un grupo de exploracion
organizado por Che, quien le orden6é moverse a varios
kilometros de distancia del lugar donde momentaneamente se
asento el resto de la columna guerrillera. ‘

En su Diario, acotaria Che el 21 de marzo:

"Se escucha un informe radial en que se anuncia H Loro
un muerto y se desmiente luego; lo que indica que fue
verdad lo del Loro."

Un suceso accidental, fortuito, fue el detonante del primer
enfrentamiento, en una fecha aun lejana de la que Che previé para el inicio
de las acciones combativas.

Los guerrilleros exploradores habian avanzado hacia un lugar
donde quedaron enfrentados, casi de narices, con una avanzadilla del
ejército boliviano, en una zona conocida por Yocunda. Hubo intercambio de
disparos y "Loro" hiere a un soldado.

La guerra habia comenzado.

Capitulo 9:
"Victoria sobre el silencio"



"Dia de acontecimientos guerreros." Asi califico el
Guerrillero Heroico la jornada del 23 de marzo de 1967. En la
Quebrada del Nacahuasu retumbaron los disparos del primer
combate de envergadura de la guerrilla boliviana. Solo siete hombres,
emboscados, ocasionaron al enemigo siete muertos y 18 prisioneros, entre
los que se encontraban un mayor y un capitan formados en la escuela de
tropas especiales del Comando Sur del ejército norteamericano, con base en
el canal de Panama.

El gobierno boliviano del general Barrientos, siguiendo
disposiciones de la Agencia Central de Inteligencia yanqui, emitio un
comunicado lleno de mentiras sobre el acontecimiento. Cinco dias después
de la accién, Che escribi6 en su Diario:

"Hoy hizo explosion la noticia acaparando todo el espacio
radial y produciendo multitud de comunicados."

¢Qué ocurrio en realidad?.

El 22 de marzo, Che ordeno la emboscada formada por los
combatientes Dariel Alarcon (Benigno), Roberto Peredo (Coco), Walter
Arencibia (Walter), Antonio Jiménez (Pedro), Apolinar Aquino (Apolinar), y
Francisco Huanca (Pablo), bajo el mando de Eliseo Reyes (Rolando).

A la manana siguiente, llegd Coco, a la carrera, hasta la posicion
del Che, para avisar de la caida de una seccion del ejército boliviano en la
emboscada. El jefe guerrillero anot6 ese dia:

"Se capturod el plan de operaciones que consiste en avanzar
por ambos lados del Nancahuazii para hacer contacto en un punto
medio (...) un mayor y un capitan, prisioneros, hablaron como cotorras."

El 28 de marzo de 1967, escribio:

"(...)las radios siguen saturadas de noticias sobre las
guerrillas. Estamos rodeados por 2000 hombres en un radio de 120
kilometros y se estrecha el cerco, completado por bombardeos de
napalm..."

La guerrilla acababa de demostrar su presencia, su capacidad de
accion, y habia roto el silencio en que la querian envolver la Agencia Central
de Inteligencia y el gobierno boliviano.

Capitulo 10: )
"El combate de Quebrada de Nacahuasi"

En su recorrido por los senderos de la guerrilla boliviana, 20 anos
después de aquellos acontecimientos histoéricos, Adys Cupull y Froilan
Gonzalez obtuvieron la siguiente declaracion de una vecina de Lagunillas, la
aldea capital de la provincia de Cordillera:

"El veintitrés de mayo hubo hartos muertos. Justo en esa
fecha comenzo el combate del Che en Bolivia y justo yo lo recuerdo
también."

Los detalles del hecho fueron reflejados por la prensa local y
sudamericana, con declaraciones de voceros militares y entrevistas a los ex-
prisioneros de los guerrilleros. Uno de ellos, el capitan Augusto Silva, relato:

"...el jueves santo comenzamos un patrullaje por orden
superior, en busca de los hombres que una semana antes nos habian
atacado. Era la quinta salida de rutina. Sabiamos que se encontraban
en alguna parte de la Quebrada de Nancahuasti.

"Luego de andar casi una hora llegamos al rio (...) y
seguimos por él hacia arriba (...) Descansamos unos minutos y

10



esperamos al Mayor Plata y al subteniente Amézaga que venian con
otros grupos.

"(...) el lugar era muy arbolado y nos podian atacar de
cualquier lado (...) Anduvimos unos 30 metros mas cuando fuimos
sorprendidos por un fuego cruzado intenso, de derecha e izquierda.

"(...) alcanzamos a disparar arrastrandonos, pero sin
distinguir el blanco real (...) Vargas se desplomé cuando intentaba,
corriendo, refugiarse tras un arbol. Vi caer varios soldados {(...)."

La guerrilla ocupé 16 fusiles mauser y dos mil tiros para ese
armamento, tres morteros con 64 proyectiles, tres subametralladoras, dos
ametralladoras pesadas y otra ligera con dos cintas cargadas.

Hechos posteriores confirmarian la certeza del caracter
desmoralizante del golpe para el gobierno y el ejército bolivianos. Los
norteamericanos aceleraron su participacion en las acciones de inteligencia
y contrainsurgencia. Se hizo ostensible el incremento de la presencia militar
yanqui en el teatro de operaciones guerrilleras.

El teniente coronel Redmond E. Weber, jefe del octavo grupo de
las fuerzas especiales del ejército norteamericano, arribo a la ciudad de
Santa Cruz de la Sierra el 27 de marzo de 1966, acompanado por el mayor
Ralph W. Shelton. Al dia siguiente, desembarcarian alli 15 expertos en lucha
antiguerrillera, venidos de Viet Nam del Sur.

José Luis Morales, de La revista espanola "Intervia", publico un
reportaje el 30 de septiembre de 1987 donde aclara que el grupo de expertos
estaba integrado por los capitanes Edmond Fricke, William Trimble y
Margarito Cruz, ademas de 12 sargentos instructores.

Este fue el equipo que organizo la escuela de tropas especiales del
ejército boliviano en la zona de "La Esperanza', muy cercana al teatro de
operaciones guerrilleras.

Al mismo tiempo, en el campamento guerrillero, el Comandante
Ernesto Che Guevara estudiaba el contenido infamante de la nota oficial que
emiti6 el gobierno boliviano sobre el combate de la Quebrada de Nacahuasu,
el 23 de marzo.

Como respuesta, redacto el Comunicado
Namero Uno del Ejército de Liberacion Nacional de
Bolivia.

El documento fue trasladado por uno de los
oficiales prisioneros de los combatientes
revolucionarios, y publicado en el diario "Prensa Libre",
de la ciudad de Santa Cruz, el Primero de Mayo de
1966. La noticia provocé una ola mucho mayor de
informaciones y crénicas transmitidas al mundo entero.

La valentia de ese 6rgano provoco mas rabia aun al golpista
general Barrientos, quien ordeno el cierre del diario y el encarcelamiento,
tortura y condena de su director, excarcelado después ante la presion
popular ejercida por el gremio de periodistas bolivianos con el apoyo de
numerosas organizaciones de intelectuales, estudiantiles y sindicales.

Capitulo 11:
"Germina la semilla de la aurora"

La intervencion directa del ejército yanqui en en la lucha contra la
guerrilla boliviana estaba signada por el convencimiento del gobierno
norteamericano de que alli podian germinar las ideas revolucionarias y
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antimperialistas con un impetu de incalculable fuerza, en las grandes masas
abandonadas por siglos a su suerte, y sometidas
a la mas cruel explotacion desde la época
colonial.

Ese creciente temor adquiria caracter
de panico entre los generales golpistas y los
gobernantes de las oligarquias de la region, al
quedar convencidos de que la lucha que se
libraba en el altiplano de sudamérica estaba
dirigida por uno de los revolucionarios mas
prestigiosos del mundo en la ultima mitad del
siglo XX.

El Comandante Ernesto Che Guevara nunca consideré como un
hecho absoluto que la via armada fuera el inico camino de las clases
desposeidas para obtener el poder sobre sus explotadores historicos, pero si
estaba convencido de que quienes detentaban ese poder por mas de 100
anos no se lo dejarian arrebatar.

Varios anos antes de los acontecimientos bolivianos, precisamente
el 30 de abril de 1962, el entonces Ministro de Industrias de la Revolucion
Cubana expuso ante los trabajadores el siguiente punto de vista:

"(...) no hay forma tal o cual de tomar el poder. La clase
obrera, auxiliada, fortalecida por la clase campesina, no debe buscar
nunca la batalla mas sangrienta porque costaria miles y miles y miles, y
millones de vidas de sus hijos (...) pero la toma del poder por la clase
obrera es una necesidad histdrica, y nadie puede oponerse a la historia
de tal manera que aquellos que no quieran ceder ante las razones y ante
las fuerzas unificadas de la clase obrera, deben aprestarse y defender
sus malas razones con las armas, y deben también, desaprestarse a
sucumbir ante una fuerza histérica que ya no reconoce limite a su
poder, a su expansion, a su capacidad de ascenso continuo."

El 25 de marzo de 1967, Che declaraba la fundaciéon del Ejército
de Liberacién Nacional de Bolivia.

En el momento del bautismo de fuego, y con la pérdida de dos
valiosos combatientes, el destacamento guerrillero contaba con 41 efectivos
organizados en una Vanguardia, el grupo del Centro y la Retaguardia.

Como jefe de la Vanguardia fue escogido el cubano Miguel
Hernandez Osorio y la integraban los también cubanos Alberto Fernandez
Montes de Oca y Dariel Alarcon, actualmente traidor a su patria y a la gloria
que contribuy6 a forjar 30 anos atras.

A esa seccion de avanzada fueron incorporados los bolivianos
Jorge Vazquez Viana, Aniceto Reinaga Gordillo, Roberto Peredo Leigue,
Mario Gutiérrez Ardaya, Francisco Huanca Flores, David Adriazola Veizaga,
Raul Quipaya Choque y Orlando Jiménez Bazan.

Comandado por el propio Guerrillero Heroico, el Centro contaba
con los cubanos Gustavo Machin Hoed de Beche, Eliseo Reyes Rodriguez,
Carlos Coello, Octavio de la Concepcion de la Pedraja, los hermanos José
Maria y René Martinez Tamayo, Orlando Pantoja Tamayo, Leonardo Tamayo
Nunez y Harry Villegas Tamayo.

De los bolivianos, fueron seleccionados para ese grupo Guido
Peredo Leigue, Julio Luis Méndez Korne, Simo6n Cuba Sarabia, Jaime Arana
Campero, Antonio Dominguez Flores y Moisés Guevara, asi como los
peruanos Lucio Edilberto Galvan Hidalgo y Juan Pablo Chang Navarro.

Se incluyo6, ademas, a la argentino-alemana Tamara Bunke Bider,
al argentino Ciro Roberto Bustos y al francés Regis Debray, que se
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encontraban de visita en el Campamento central cuando los acontecimientos
bélicos se desataron antes del tiempo previsto por el Guerrillero Heroico.

La Retaguardia se conformoé con Juan Vitalio Acuna Nunez e
Israel Reyes Zayas, como jefe y segundo al mando, respectivamente, y la
integraban los también cubanos Jesus Suarez Gayol, Antonio Sanchez Diaz
y los bolivianos Antonio Jiménez Tardio, Apolinar Aquino Quispe, Walter
Arencibia Ayala, Freddy Maymura Hurtado y Casildo Condoni Vargas.

Una fuerza que supo cumplir con el deber impuesto por la
historia, y que hoy refulge con mas brillo en el sitial mas alto de la memoria
viva de los pueblos.

Capitulo 12:
"La primera sangre fue cubana"

Un intenso dolor se annadia a cada momento al
peso del armamento y las vituallas. El clavo le
sorprendi6é en el camino, hundiéndose profundamente
en el pie. Cojeaba, pero continu6 devorando lomas y
hondonadas como los demas. Primero un dia, después
otro y otro mas, mientras soportaba una infeccion que
aumentaba en cada agotadora jornada.

Pero no emitié el mas minimo quejido; porque
cualquier cosa soportaba, menos la idea de que lo
retiraran del entrenamiento y se esfumaran sus anhelos
internacionalistas. Por eso no dijo nada a "Ramén", el querido pero inflexible
jefe.

Uno de sus companeros que sobrevivieron a la gesta guerrillera
boliviana recordo en una entrevista periodistica aquella anécdota y comento
a continuacion:

"Fue una tremenda prueba de la entereza y de la decision
revolucionaria de Jesis, pues con aquella herida (...) con decenas de
libras en la mochila, requeria un esfuerzo sobrehumano (...)"

Asi de estoico fue Jesus Suarez Gayol; sublime faceta que junto a
la audacia y el valor le acompané desde su bautismo de lucha frente a los
asesinos batistianos en su natal Camaguliey, donde siendo lider estudiantil
descollé en numerosas acciones.

Tras la liberacion de los combatientes del Cuartel Moncada en
1955, Suarez Gayol logré asistir a un encuentro con Fidel Castro Ruz.
Después de conocer personalmente y conversar con el jefe de los
participantes en el asalto del 26 de julio de 1953, Jesus expresaria:

"{Qué hombre es Fidel!, {Qué modo de pensar! (...) Ahora si
pelearemos, ahora si!".

Y desde ese momento, el movimiento revolucionario cubano conté
con un activo e intrépido militante.

El dos de diciembre de 1966 escribié a su madre, dona Aurora
Gayol, una carta de despedida en la que le expresaba la alegria por la
oportunidad que tenia de ayudar a la liberacion de otros pueblos, y
subrayaba:

"(...) sé que mi madre es una revolucionaria en toda la
extension de la palabra y aunque sufra, porque eso es inevitable, en el
fondo de su corazon aprueba esta decision mia y se siente orgullosa de
su hijo (...) Cuando el dolor sea muy fuerte, piensa en tu hijo que es
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feliz combatiendo por la revolucion, aunque ello implique ciertos
riesgos."

Varias semanas mas tarde, se incorporaria al destacamento
guerrillero en las margenes del Nacahuasu, donde cumplié con cada tarea
en los casi cuatro meses de actividad que compartié. Su tltima mision le fue
asignada el 10 de abril de 1967.

Aquel dia, de madrugada, Che orden6 una emboscada con ocho
hombres de la Retaguardia, reforzada con otros tres de la Vanguardia. Al
levantar la manana, 15 soldados se internaron en direccion a los apostados.
En su Diario, Che apunto:

"...a media mafnana llegé muy agitado el Negro a avisar que
venian 15 soldados rio abajo (...) Pronto llegaron las primeras noticias,
con un saldo desagradable: El Rubio, Jesiis Suarez Gayol, estaba herido
de muerte. Y muerto llegé a nuestro campamento, un balazo en la
cabeza (...) el tiroteo durdé unos segundos (...) junto a un soldado herido
encontraron al Rubio ya agonizante, su garand estaba trabado y una
granada con la espoleta suelta, pero sin estallar, estaba a su lado."

El general de brigada Harry Villegas Tamayo (Pombo),
superviviente de aquellos acontecimientos, aclar6 que el primer contacto de
los soldados fue con El Rubio, porque estaba mal situado, y era blanco facil
del enemigo. Este lo detecta y dispara primero que Gayol.

Como si la pérdida del hermano hubiera acicateado a los
combatientes revolucionarios, en otra emboscada preparada el mismo 10 de
abril los guerrilleros lograron infligirle al enemigo otra derrota, causandole
siete muertos, cinco heridos y 22 prisioneros, ademas de ocupar numerosos
pertrechos de guerra.

Dos dias después, Che reunié a toda la columna para destacar las
facetas del combatiente caido, "y significar que la primera sangre
derramada fue cubana...".

Jesus Suarez Gayol fue consecuente con la afirmacion que le
sirvi6 de parrafo final a la carta que dirigié a dona Aurora:

"Cuando se es revolucionario verdadero se siente la necesidad
de servir a la Revolucion desde los lugares mas dificiles, en los puestos
de vanguardia."

Capitulo 13:
"La separacion"

"Dame un abrazo Beni, quizas no nos volvamos a ver"

Asi le manifesté Gustavo Machin Hoed de Beche (Alejandro) a
uno de sus companeros de armas en Bolivia. Pocas horas antes, el
Guerrillero Heroico habia anunciado la Retaguardia del resto de la columna
del Ejército de Liberacion Nacional de Bolivia.

Aquella expresion fue premonitoria, por las circunstancias en que
los combatientes desenvolvieron sus actividades. Pero la medida adoptada
por Che se impuso como imperativo para mantener la capacidad de accion y
la movilidad de la tropa en esos momentos.

El combatiente Vitalio Acuna (Joaquin), jefe de la Retaguardia,
mantenia su cuerpo inflamado desde principios de marzo por la falta de
proteinas, al igual que otros companeros. Tamara Bunke (Tania), y Gustavo
Machin padecian de agudas infecciones generalizadas; Octavio de la
Concepcion (Moro), presentaba una gran depauperacion, y Moisés Guevara
(Moisés), adolecia de agudos colicos biliares.
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Al mismo tiempo, como reaccion por los descalabros sufridos a
manos de los revolucionarios, el ejército habia incrementado a dos mil 800
sus efectivos en la zona de operaciones bélicas, mientras completaba cerco
tras cerco bajo la direccion de oficiales y agentes de la CIA yanquis.

Al respecto, Che anot6 en su Diario el 13 de abril:

"Los norteamericanos anuncian que el envio de asesores a
Bolivia responde a un plan viejo y no tiene nada que ver con las
guerrillas. Quizas estamos asistiendo al primer episodio de un nuevo
Viet Nam."

Unida a esos problemas, estaba "la resaca", formada por
bolivianos que habian sido expulsados deshonrosamente de la columna
rebelde y mantenidos en la Retaguardia por razones de seguridad.

Che veia la necesidad de incrementar la agilidad frente a tales
obstaculos y seguir luego el camino hacia Muyupampa. La separacion era
imprescindible y debia ser por pocos dias.

En sus anotaciones, subraya:

"...mandé buscar a los 4 rezagados para que se quedaran con
Joaquin y a éste le ordené hacer una demostracion por la zona para
impedir un movimiento excesivo y esperarnos durante tres dias, al cabo
de los cuales debe permanecer por la zona pero sin combatir
frontalmente y esperarnos hasta el regreso."

La separacion tuvo lugar el 17 de abril y el contacto nunca llego a
producirse. Pero Joaquin, Braulio, Tania, Alejandro, Marcos, El negro,
Pedro, Victor, Polo y Moisés cumplirian con la orden recibida, a pesar de la
odisea que vivirian en los siguientes 136 dias.

Capitulo 14:
"El Loro, decision y entereza"

Un jeep atravesaba los intrincados parajes cercanos al rio
Nacahuasu. El espigado chofer, de largos bigotes, conversaba con su
acompanante. De repente, perdio el control del vehiculo y sélo atin6 a
detenerlo cuando las ruedas delanteras quedaron al borde de un precipicio,
soportadas por el afnoso tronco de un viejo arbol que increiblemente soporto
la embestida.

AuUn con peligro de caer despennado en medio de la penumbra del
atardecer, el conductor no salia de su asombro. Aquel hombre sentado a su
lado, de fisico extrano y rostro poco agradable, empedernido fumador en
pipa, acababa de revelarle su verdadera identidad.

De esa insélita manera, Jorge Vazquez Viana
conoci6 al Comandante Ernesto Che Guevara.

Hijo de un destacado historiador boliviano, Vazquez
Viana militaba en el Partido Comunista de su pais, donde
conocio a los hermanos Coco e Inti Peredo Leigue. Con ellos se
incorporo a las complejas actividades preparatorias para el ‘
inicio de la lucha armada en el altiplano, bajo los seudénimos
de "Bigotes" o "El Loro". H Loro

Los pobladores de Lagunillas le recuerdan como un
hombre carinoso, atento, gentil y muy cumplidor. Durante sus recorridos
por aquellos parajes, Adys Cupull y Froilan Gonzalez recibieron muchas
muestras de admiraciéon y respeto de quienes recordaron al revolucionario.
Uno de los entrevistados, Ernesto Barba, les confirmo:

"Un dia vino un seior de los guerrilleros, y le compro a mi
amigo Lucilio Aldenate dos mulas. Yo estaba tomando mate en bombilla
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y le invito a mate y me dice que no, porque no tenia bombilla para
preparar y yo le regalé una, yo creia que era el Coco. después me di
cuenta de que no era el Coco. No sé bien por donde lo tomaron, y vi la
fotografia y era Vazquez Viaia (...)

"Yo vi que era un hombre alto y correcto. Monté en el pelo de
la mula y se llevo la otra mula (...)."

Miembro de la red urbana de apoyo, el Loro integré la vanguardia
de la columna revolucionaria por decision del Comandante Guevara, quien
aprecio el rapido aprovechamiento y el interés que aquel joven demostraba
en las clases impartidas durante los meses previos al inicio de la guerra.

Fue el Loro quien detono la espoleta de la contienda, cuando el 17
de marzo de 1966, de vuelta la columna guerrillera de su larga travesia por
entre las montanas cercanas al campamento central, en Nacahuasu,
ocasiona la primera baja al ejército en un enfrentamiento ocasional con
exploradores enemigos. Treinta y cinco dias mas tarde, caeria prisionero en
Taperillas.

El enfrentamiento de Taperillas tuvo lugar como consecuencia de
errores cometidos por varios combatientes rebeldes. En su Diario, Che
califico la escaramuza como "de resultados negativos para la guerrilla".

Al conocer de la desaparicion del Loro, Che ordena su busqueda,
pues los datos recibidos le hacian pensar que habia quedado herido, lo que
fue cierto. Confiaba, no obstante, en que la ausencia de Vazquez Viana fuera
transitoria. La realidad fue otra.

En Taperillas, los rebeldes fueron sorprendidos por el enemigo y
se produjo un breve intercambio de disparos que, no obstante, fue intenso
en volumen de fuego. La guerrilla se movilizo velozmente para evitar el cerco,
perdiendo de vista al Loro, quien fue detectado por la soldadesca,
gravemente herido.

Vivo lo trasladaron a Vallegrande y luego a la jefatura de la IV
Division, en Camiri, donde los asesores norteamericanos y los agentes de la
CIA lo sometieron a brutales torturas. Pero de Vazquez Viana el enemigo no
pudo obtener la mas minima informacién.

Versiones periodisticas de aquellos dias, publicadas en periddicos
bolivianos, aportaron elementos contradictorios acerca de supuestos
intentos de fuga del Loro. Otros observadores, mas preclaros, alertaron
sobre una posible desinformaciéon a cargo de la Central de Inteligencia
yanqui. Y estaban en lo cierto.

La verdad se abri6 paso con el tiempo. El asesinato de Jorge
Vazquez Viana fue ordenado por los agentes de la CIA, y la criminal accion
se cumplio en Choretti, una instalacion militar situada a la entrada de
Camiri. Después, su cuerpo fue lanzado desde un avion, mientras
sobrevolaba la zona de Lagunillas.

Diez anos atras, en sus declaraciones a Adys Cupull y Froilan
Gonzalez, Ernesto Barba conto6 los hechos de aquel dia:

"A Vazquez Viana lo montaron en el avion, como todo el
mundo sabe, y lo largaron desde el aire. Entonces yo queria enterrarlo,
porque yo lo habia conocido. Aparece en el otro lado del camino que
viene aqui. Hay un cerrito que se llama "El Hueso", ahi esta enterrado."

Algunos individuos involucrados en los hechos aseguraron hace
30 anos que, al enfrentarse a sus asesinos, el Loro exclamo:

"Pueden ustedes matarme, pero moriré con la conciencia de
haber luchado por mi Patria."
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Capitulo 15:
"Un hombre excepcional"

Existen héroes que, aiin compartiendo el
sitial de la gloria con sus similares, descuellan con
la intensa brillantez de un astro joven. Son,
sencillamente, excepcionales, y a esa categoria de la
inmortalidad pertenece el Capitan Eliseo Reyes
Rodriguez.

Si en Che confluyen todas las virtudes
humanas, Eliseo es el mas sobresaliente seguidor
de las ensenanzas y ejemplos del Guerrillero Heroico.

Lo demostr6 desde el momento en que se convirtio en el
combatiente rebelde mas joven de los subordinados al Che en la Sierra
Maestra, y lo ratifico el dia en que, inscrito ya en las paginas de la historia
cubana como el legendario Capitan San Luis, dijo a dos de sus companeros:

"Bueno muchachos, me voy. Voy a cumplir una mision
revolucionaria fuera de Cuba. Ustedes saben que eso es lo que yo anhelaba
(-..) que ese es mi mayor sueno."

Nacia el "Rolando" de la futura gesta boliviana, aunque faltaban
largos meses de entrenamiento primero, y luego, la vinculaciéon directa en la
lucha armada contra el imperialismo en el corazén de Sudamérica.

Su reencuentro con el Comandante Ernesto Che Guevara se
produce el 20 de noviembre de 1966. En diciembre de ese ano, asume las
responsabilidades de comisario politico del ntcleo guerrillero. Uno de los
supervivientes de aquellos acontecimientos, afirmo:

"Por sus altos méritos y su clara capacidad para esta tarea,
habia devenido en politico del grupo, era quien cuidaba de cada
compaiero con una solicitud extrema (...)."

Su pequena y menuda figura se multiplicada ante cada tarea. Una
anécdota de Leonardo Tamayo (Urbano), confirma esa faceta:

"...El Che recibié un mensaje de Pinares que decia que el
ejército avanzaba hacia el campamento central (...) me planted que
hiciera una balsa y me lanzara a cruzar el rio, que continuaba muy
crecido, y me adelantara con un mensaje para Pinares. San Luis, con
ese espiritu combativo (...) esa disposicion de hombre incansable y
siempre dispuesto a los mayores sacrificios, le pide al Che que lo deje a
€l cumplir la mision porque, le dijo, sabia nadar mejor que yo.
Efectivamente, San Luis era un peje en el agua y el Che lo utilizo."

Rolando recibié de Che la orden de organizar la mayoria de las
emboscadas desde el inicio de la guerra en Bolivia. Esas acciones le
infligieron al enemigo 18 muertos, mas de 10 heridos y 44 prisioneros, entre
ellos dos mayores, un capitan, dos tenientes y varios suboficiales.

Su muerte ocurrio6 el 25 de abril, cerca de una de las orillas del
Nacahuasu, durante la marcha de la columna hacia Muyupampa. Che
anotaria en su Diario:

"Dia negro.

"...al producirse un alto mandé a Urbano para que ordenara la
retirada, pero vino con la noticia de que Rolando estaba herido, lo
trajeron al poco rato ya exangiie y muriéo cuando se empezaba a pasarle
plasma. Un balazo le habia partido el fémur y todo el paquete
vasculonervioso, se fue en sangre antes de poder actuar."

Uno de los testigos presenciales de aquel momento terrible, narro
anos después que al llegar Rolando hasta Che, el jefe internacionalista,
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desesperado, corre hacia €l y trata en vano de detener la hemorragia, pero el
guerrillero fallece.

Un testigo presencial, narré posteriormente: "Y alli se para Che,
y lleno de dolor afirma: "hemos perdido a uno de los mas valientes y a
uno de los mas queridos de nuestros compaieros...". Y vemos como si
quisiera seguir hablando, pero ya no tuviera palabras (...) y cuando
abrimos una sepultura y ponemos a San Luis, Che se vir6 de espaldas
(...) y le vimos sacar el panuelo sin darnos el frente. Luego, como
siempre, se dominé y dice: jHaber, carijo, a su lugar!. ;No nos van a
matar aqui a todos!."

El Guerrillero Heroico subray6 en el Diario que habia perdido al
mejor hombre de la guerrilla, a uno de sus pilares, y a renglon seguido
afirmo: "...de su muerte oscura sdlo cabe decir, para un hipotético
futuro que pudiera cristalizar: "tu cadaver pequeiio de capitan valiente
ha extendido en lo inmenso su metalica forma."

Al caer la noche, el cerco se habia completado una vez mas,
obligando a los revolucionarios a romperlo por la montana, con el doble
interés de no alejarse de la zona donde habia quedado el grupo de Joaquin,
del cual no tenian noticias.

Capitulo 16:
"{Antes fusilado!"

La escasez de alimentos azotaba a la
Retaguardia, que seguia su lenta marcha en busca del
grueso de la columna guerrillera, y manteniendo, al
mismo tiempo, el enfrentamiento con la soldadesca
enemiga.

Aumentaban los enfermos, y el combatiente
se brindé a buscar comida. Primero una vez, luego otra.

El tercer intento podia ser peligroso, pero hacia falta, y
A eran pocos los que estaban en condiciones de moverse
- rapidamente.

Regreso al maizal, que parecia abandonado
como las veces anteriores, y no demoré en llenar dos sacos. Con uno en cada
mano y el fusil en bandolera, se irgui6é para desandar el camino.

Ese fue el momento esperado por los soldados agazapados, y el
combatiente revolucionario cay6 abatido. El eco de los fogonazos anuncio el
paso de "Marcos" a la posteridad.

Algunos de los integrantes de la emboscada donde murio,
refirieron asi los ultimos momentos del revolucionario cubano Antonio
Sanchez Diaz, el "Pinares" invasor bajo las 6rdenes de Camilo Cienfuegos,
campesino devenido en albanil en su natal Pinar del Rio, y de convicciones
tan firmes como las raices de los Andes.

Ese fue su rasgo primordial. Por ello recorri6 la isla dos veces y
caminé la Sierra Maestra, semana tras semana, hasta llegar ante el
Comandante en Jefe Fidel Castro, en 1957, sin contactos, sin avales del
llano, s6lo burlando la vigilancia de los batistianos. Y Fidel le otorgo una
confianza que no defraudo.

Fue controvertida su actitud en los primeros meses de existencia
de la columna rebelde en Bolivia. Después de muchas amonestaciones, Che
lleg6 a anunciarle que, de continuar sus dificultades disciplinarias, tendria
que ser expulsado de la guerrilla. Es cuando a "Marcos" le sobreviene una
laconica respuesta: "jAntes fusilado!".
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El Guerrillero Heroico destacé el hecho en su Diario, admirado por
la fidelidad del veterano combatiente, uno de los primeros en descubrir la
verdadera identidad del Comandante Guevara cuando, transfigurado como
"Ramon el Gallego", se presenté ante los internacionalistas cubanos durante
el entrenamiento.

El actual coronel Leonardo Tamayo, superviviente de la gesta de
Bolivia, record6 en una ocasion aquella lejana mafnana de 1966, en las
montanas cubanas, cuando los internacionalistas recibieron la orden de
reunirse para recibir a un extranjero que tenia un caracter dificil.

Relat6 el coronel Tamayo como aquél hombre comenzoé a gastarles
bromas pesadas, hasta que se detuvo ante Pinares, preguntandole por
anécdotas ocurridas en pinar del Rio durante los dias de la Crisis de
Octubre. Cuenta Urbano que, en ese instante, el naciente "Marcos",
sobresaltado, grito:

"i{Bicho!, eres ti...jes el Che, caballeros, es el Che!..."

Entre las virtudes de Antonio Sanchez Diaz resaltaba un marcado
interés por la formaciéon revolucionaria de las nuevas generaciones. En 1965
redacto una carta dirigida a su amigo, Walfrido Pérez, a la sazén uno de los
combatientes del Ejército Rebelde escogidos para compartir con los jovenes
vanguardias integrantes de la Columna de los Seguidores de Camilo y Che.

De aquella misiva son estos parrafos: "...Te admiro varias veces,
primero porque tienes el honor de representar a Camilo. Después,
porque has ganado la oportunidad de realizar la Invasion dos veces. Y
por ultimo, porque los seguidores de Camilo y el Che, en esfuerzos y
sacrificios, son simbolos de honra, valor y moral (...)

"(...) comprendo que s6lo conoce la gloria quien vivio en el
infierno, y es por esta razén que hay jovenes que cuando no le dan mas
las piernas, caminan con la vergiienza y el corazon, y los que asi se
comportan, jamas se quejan, por eso te pido que los cuides, que los
guies y los orientes como hizo Camilo con nosotros (...)"

La tierra boliviana recibi6o en su seno la sangre de ese soldado de
la liberacion americana. Aquel que, siendo jefe de la Region Militar de la Isla
de Pinos, actualmente Isla de la Juventud, al hablar en un acto de masas
con motivo del aniversario 12 del Asalto al Cuartel Moncada, expreso:

"...Jas grandes glorias que pasan a la historia, a la hora de
vivirlas se llaman: sacrificio."

Capitulo 17:
"{Cumplir y morir con la sencillez de los héroes!"

"No podemos eludir el llamado de la hora
(...) E1 deber de todo revolucionario es hacer la
Revolucion."

Asi leyo y reley6 en el largo documento que
Moisés Guevara le entrego. Alli estaba reflejado lo que
su corazoéon de obrero explotado, discriminado y de
ardiente luchador le hacia sentir con fuerza en su
cerebro. Y acept6 la proposicion de aquel dirigente de
mineros, tan humilde como é€l.

Varios meses después, en febrero de 1967,
Casildo Condori Vargas tuvo el honor de pertenecer a
la columna guerrillera que dirigia el mismo autor del
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"Mensaje a la Tricontinental', el Comandante Ernesto Che Guevara. Y le
nacié un nuevo nombre: "Victor".

Desconocia de armas, pero aprendio. Inadaptado fisicamente a los
rigores de la montana, su formacion de obrero hambreado no le permitia
asustarse ante las vicisitudes que en lo adelante tendria que soportar.
Impuso su voluntad de hierro y se entrego a las tareas que le asignaron en la
Retaguardia, donde cumpli6 silenciosa y sencillamente sus deberes en cada
momento.

Victor cay6 probablemente a manos de los mismos soldados que
mataron a Marcos, y en el lugar donde éste derramo su sangre. Todo parece
indicar que ambos estaban encargados de conseguir alimentos, para aliviar
un poco la dificil situacion de sus companeros, enfermos y depauperados.

Tras la ultima salida de Antonio Sanchez Diaz (Marcos) hacia el
maizal, y su posterior desaparicion, motivaria posiblemente una orden de
Joaquin, o la disposicion voluntaria del propio Victor, para buscar al
cubano.

Al mismo tiempo, el grupo de Joaquin debié moverse a una zona
mas adelante, por la ruta inversa a la seguida por Victor, quien debio
retornar hacia un punto convenido de antemano.

Todo indica que sangre boliviana y cubana se fundieron una vez
mas, para dar mayor consistencia al sedimento histérico que ahora
constituye, consecuente con lo que expreso el Guerrillero heroico en su
"Mensaje a la Tricontinental":

"...Y si fuéramos capaces de unirnos, para que nuestros golpes
fueran mas soélidos y certeros, para que la ayuda de todo tipo a los
pueblos en lucha fuera atin mas efectiva, jQué grande seria el futuro, y
qué cercano!."

Asi vivio y actu6 Casildo Condori Vargas. La modestia y la
sencillez de sus acciones para con su pueblo, realzan atin mas su pequena
figura en el pinaculo de la gloria.

Desconocedores de los terribles momentos que padecian sus
companeros de la Retaguardia, las fuerzas de la Vanguardia y el Centro de la
guerrilla asestaban un nuevo golpe al enemigo, en la localidad de Tres
Cabezas.

De acuerdo con el resumen hecho por el Guerrillero Heroico en su
Diario, el ocho de mayo de 1966, el ejército tuvo cinco bajas, dos de ellos
muertos, mientras quedaban en poder de los revolucionarios 10 prisioneros,
siete fusiles M-1 y cuatro mausers, equipo personal diverso y municiones.

Capitulo 18:
"Nuevos enfrentamientos"

La necesidad de agua y el imperativo de encontrar al grupo de la
Retaguardia obligaba a las fuerzas comandadas por el Comandante Ernesto
Che Guevara a moverse constantemente por zonas desconocidas, sin
desaprovechar la ocasion de continuar el asedio contra los efectivos
militares.

En el resumen de mayo, el Guerrillero Heroico subrayo:

"El punto negativo es la imposibilidad de hacer contacto con
Joaquin, pese a nuestro peregrinar por las serranias. Hay indicios de
que éste se ha movido hacia el norte."

Durante las dos ultimas jornadas de ese mes, la Vanguardia y el
Centro de la columna guerrillera ocasionaron nuevas bajas y prisioneros a
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las unidades combinadas de las divisiones Cuarta y Octava del ejército. El
dia 30, Che ordena a Orlando Pantoja (Antonio), preparar una emboscada a
orillas de un camino recto, aparentemente trazado por grupos de
prospeccion y explotacion de petroleo.

Para esa mision también fueron asignados René Martinez Tamayo
(Arturo), Julio Luis Méndez (Nato), Simén Cuba (Willy) y Ratil Quipaya
(Raul). Che anoté:

"...me desperto un tiroteo en la emboscada. Pronto llegaron
las noticias: el ejército habia avanzado y cayo en la trampa. Tres
muertos y 1 herido parece ser el saldo (...) Nos retiramos a pie
caminando los 12 kms. hasta el cruce sin encontrar a Miguel en ese
punto, tuvimos noticias de que el jeep se encangrejaba por falta de
agua. A unos tres kms. de alli lo encontramos: orinamos todos en él y
con una cantimplora de agua pudimos llegar hasta el punto maximo
alcanzado, donde esperaban Julio y Pablo (...)

"Estamos bajando: desde 750 mts. llegamos a 650 mts."

Al siguiente dia, en la zona de Espino, los exploradores se
reencontraron con un viejo conocido de la region de Nacahuasu, Gregorio
Vargas, hombre poco confiable para los revolucionarios.

El Guerrillero Heroico apunt6 en su crénica cotidiana: "...aporto
buena informacion sobre las aguadas, las cuales sirvieron para
recuperar el animo dafnado por la sed, y aportar alivio al motor del jeep,
el cual finalmente tuvo que ser abandonado por falta de combustible y
nuevos recalentamientos (...)".

En medio de esos movimientos, se les presenté otra oportunidad
de ataque contra el ejército. Dos de sus camiones atravesaban por la zona,
en los instantes en que regresaban los exploradores con el agua y el cazador
como guia. Che acot6 en su Diario:

"...y se les hizo una emboscada apresurada, tumbando, al
parecer, dos hombres. El Nato, al fallarle la primera bala de salva de su
granada antitanque, le puso una de guerra y el aparato le explot6 en las
narices, sin hacerle nada personalmente, pero destruyendo el tromblon.
Seguimos retirandonos sin hostigamiento de la aviacion (...) El ejército
dio un comunicado reconociendo un subteniente y un soldado muertos
en el dia de ayer y atribuyéndonos muertos "vistos". Mafana, tengo la
intencion de cruzar la linea férrea, buscando las montaias."

Capitulo 19:
"Impacto en el ejército"

Al cumplirse cuatro meses de iniciadas las
acciones bélicas revolucionarias en Bolivia, eran
evidentes los sintomas de desmoralizacion en el
ejército del pais sudamericano.

Detractores y traidores pretenden
tergiversar la realidad de entonces, aduciendo que la
guerrilla comandada por el Guerrillero Heroico fue un
fracaso en su concepcion estratégica y en sus
acciones tacticas, y que el ejército era un
instrumento soélido y eficaz. Nada mas lejos de la
verdad.

Pueden considerarse los numerosos
factores y hechos fortuitos que intervinieron en la
caida en combate de los héroes internacionalistas,
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pero no que la causa principal correspondiera al ejército. Nadie mejor que
los propios protagonistas de aquellos histéricos acontecimientos para
confirmar o negar los hechos.

El general de brigada Harry Villegas (Pombo), superviviente de la
gesta, declar6 hace algunos anos a la revistacubana Verde Olivo que el plan
era una de las paginas de la accion revolucionaria del Comandante Ernesto
Che Guevara mejor concebidas, desde el punto de vista estratégico, y
anadia:

"...Eso no tiene discusion (...) La enfermedad de Joaquin, el
dividir nuestras fuerzas (...) son imponderables que no tienen nada que
ver con la accion de las fuerzas contrarias (...)."

Dariel Alarcon (Benigno), actualmente traidor a los ideales
revolucionarios que en 1967 defendi6é en las montanas bolivianas, supo
calificar de fantastico el pensamiento tactico y estratégico de Che, y agrego:

"Si llegaban los soldados del régimen, estaba fijado de
antemano lo que cada combatiente tenia que hacer, las posibilidades de
salidas, puntos de encuentros, etcétera. Todo aquello aseguraba la
supervivencia del destacamento guerrillero en caso de una accion
desesperada."

Por otro lado, la desmoralizacion cundia en las filas del ejército,
de forma tal, que afect6 tanto a soldados como al cuerpo de oficiales y jefes;
una caracteristica comun en todos los ejércitos defensores de las oligarquias
explotadoras y vendidas a los intereses imperialistas.

Los investigadores cubanos de la guerrilla de Che en Bolivia, Adys
Cupull y Froilan Gonzalez, se entrevistaron con Gustavo Sanchez Salazar,
periodista, escritor, exministro del Interior y de Relaciones Exteriores de
Bolivia, quien actu6 como corresponsal de guerra en Camiri hace 30 afos.

Sus declaraciones aparecen en el libro "De Nacahuasii a La
Higuera". En una de sus partes, Sanchez Salazar expone:

"El 10 de abril vino el combate de Iripiti, al frente de la
unidad del ejército iba el mayor Rubén Sanchez y tuve la oportunidad
de conocer todo en detalle, pues Rubén era mi hermano.

"Conoci de la bondadosa actitud de los guerrilleros con los
soldados bolivianos, era algo que impresionaba a todos (...) Esa noche
que los soldados bolivianos pasaron en poder de la guerrilla, los
revolucionarios sembraron las semillas de la bondad y de los
sentimientos humanos mas nobles, fue como un detonante, porque los
prisioneros militares no sentian odio hacia los guerrilleros, era
admiracion lo que sentian, consideracion y respeto (...)

"(...)estaba claro que la propaganda que el alto mando militar
y los servicios de inteligencia del ejército venian haciendo, donde
planteaban que los guerrilleros eran unos asesinos y criminales, no era
cierta. Los soldados sabian bien y se lo comunicaban a los otros, que
eran seres humanos bondadosos que estaban luchando por un ideal y
conocian cual era ese ideal."

Capitulo 20:
"Crisis en el ejército boliviano"

Uno de los factores que valoré el
Guerrillero Heroico para decidirse por Bolivia
como el lugar mas adecuado para reiniciar la
lucha armada revolucionaria en Sudamérica fue




la situacion interna del ejército de aquel pais. Los hechos posteriores dieron,
una vez mas, la razon al jefe internacionalista.

En la obra "La CIA contra el Che", Adys Cupull y Froilan
Gonzalez subrayan la situacion de la tropa subordinada a la Cuarta Division
del ejército, asentada en la ciudad de Camiri:

"Cuando los soldados llegaban a Camiri no encontraban
barracas, dormitorios, ni locales apropiados para guardar sus
pertenencias; al regresar por alguna causa, casi todo habia desaparecido
(...) E1 promedio de bajas por enfermedades crecia mes tras mes. Sélo
existian tres sanitarios para toda la tropa (...) Las deserciones,
abandono de las misiones y los amotinamientos alcanzaban niveles
peligrosos (...)."

Por otra parte, las acciones victoriosas de la guerrilla impactaban
en la mente de los soldados. Sobre sus mentes influian las narraciones de
los que caian prisioneros de los guerrilleros.

Esos rumores elevaban a mil el nimero de guerrilleros del Ejército
de Liberacion Nacional de Bolivia. Entre los soldaditos se decia que los
revolucionarios tenian "armas modernas, aviones que acuatizaban en los
rios" y que eran valientes, corajudos y bien organizados, acrecentando el
sentimiento de derrota entre quienes se veian obligados a combatir sin
ningun sentido moral o ideologico.

El boliviano Diego Martinez Estévez, autor del libro "Nancahuazi.
Apuntes para la historia militar de Bolivia", divulg6 en esa obra una
profusion de ejemplos que demuestran aquel panorama, asi como la
desmoralizacion del cuerpo de oficiales y jefes militares.

Subraya Martinez Estévez que los cuadros de las unidades en
operaciones negaban los pases reglamentarios a sus subordinados, les
quemaban las cartas y se apropiaban de los objetos de valor, que llegaban
en los paquetes que los familiares enviaban a los soldados.

El libro de Martinez Estévez recoge el amotinamiento de la tropa
en varias unidades como el regimiento "Bolivar", donde desertaron casi todos
los soldados. Estos retornaron a sus puestos bajo amenaza de muerte y se
sublevaron contra sus jefes, a los cuales intentaron linchar.

A mediados de 1967, un articulo publicado en el periédico "El
Pueblo", de la capital boliviana, aceptaba que: "Los jovenes conscriptos
desconfian de sus conductores (...) La moral combatiente no tiene
acicate patriotico." En otro parrafo, se expresa textualmente: "Los
guerrilleros (...) han llegado incluso a utilizar sus propias medicinas y
alimentos para auxiliar a la gente del campo que vive en la miseria (...)."

Sobre el tema, el revolucionario Guido Inti Peredo Leigue narra en
su libro "Mi campana junto al Che" detalles de las conversaciones que los
revolucionarios sostuvieron con los soldados hechos prisioneros el 23 de
marzo de 1967:

"También curamos a los heridos y les explicamos a los
soldados los objetivos de nuestra lucha. Ellos nos contestaron que no
sabian por qué los habian mandado a combatir, que estaban de acuerdo
con lo que nosotros deciamos y nos reiteraban la peticion de fusilar al
mayor Plata, oficial que tenia una actitud déspota
en la unidad (...)."

Mientras, se sucedian los escandalos en la
cupula militar. Las contradicciones entre los generales
Barrientos, a la sazon presidente del pais, y Ogando, el
jefe de las Fuerzas Armadas, influyeron también en
toda la vida del pais. En ello también estuvo, como




una constante, la mano de la CIA. Esas reyertas terminaron con el asesinato
de Barrientos.

Quizas una acertada imagen de lo que ocurrio en Bolivia a
mediados de 1967, la reflejo un corresponsal de guerra del semanario
argentino "Siete Dias":

"Por la madrugada volvi a Camiri en un jeep. Delante, dos
agentes de la DIC. Atras, junto a mi, dos cadaveres. Recostados, dos
heridos lloraban. Avanzabamos bajo la amenaza de la guerrilla (...)

"Al regreso, en Camiri, en La Paz, letreros con tiza en las
paredes eran ecos de la guerrilla. Decian: huelga de mineros, de
estudiantes, de maestros (...)."

Capitulo 21:
"El impacto de la guerrilla"

La existencia de la guerrilla y su
dinamica influencia politica, pese a las
condiciones de aislamiento respecto a las
principales ciudades bolivianas, conmocionaron
el tradicional panorama social del altiplano e
hicieron resurgir las contradicciones existentes
en ese pais, hace 30 anos.

El incesante proceso de polarizacion de
la sociedad: los ricos cada vez mas ricos, los pobres cada vez mas pobres, asi
como los despidos masivos de mineros, médicos y maestros, y el
recrudecimiento de la represion, fueron apreciados en toda su crudeza.

El propio expresidente boliviano Victor Paz Estenssoro,
defenestrado del gobierno en 1964 por el golpe militar de los generales
Barrientos y Ogando, admiti6 a la prensa peruana desde su exilio:

"Lo que en realidad ocurre es que, en mi pais, existe un
estado de creciente descontento (...) La incapacidad del régimen para
solucionar los mas apremiantes problemas (...) el sistema de trabajo
forzado, las periédicas masacres, la entrega de las riquezas nacionales y
el sostenido encarecimiento del costo de la vida, han creado un estado
de latente insurreccion."

Otra verdad era la existencia de campos de concentracion, de
corte fascista, en las selvas mas inaccesibles de la geografia del pais.

Fueron estudiantes universitarios los que generaron una accion
que demostro la presencia de esas prisiones, donde eran concentrados
obreros, dirigentes sindicales y gremiales, y militantes de partidos de
oposicion gubernamental. Alli solamente se podia llegar por aire, con el uso
de helicopteros. Los jovenes organizaron una visita a esas zonas, pero no
consiguieron hacer realidad el objetivo.

La presencia del Guerrillero Heroico en Bolivia lleg6 a ser
divulgada por la revista local "Critica", mediante un reportaje de su director,
el periodista Juan José Capriles, quien llegé hasta los combatientes
revolucionarios. Tras la edicion de ese namero, Capriles fue detenido,
torturado y encarcelado, y las instalaciones de la revista fueron destruidas
por orden presidencial.

Tras la publicacién, el Primero de Mayo de
1967, del Comunicado Numero Uno del Ejército de
Liberacion Nacional de Bolivia, en un periodico de la
ciudad de Santa Cruz, el ejército hizo prisionero al
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director de ese organo, que fue torturado y luego sancionado a varios anos
de prision.

Los hogares de quienes eran detenidos, acusados como
"guerrilleros" o "colaboradores de los guerrilleros", eran saqueados. Los
campesinos de las zonas donde operaba el ejército, si llegaban a ser
considerados sospechosos de colaborar con los revolucionarios, eran
torturados y en ocasiones asesinados, sus mujeres violadas y sus
pertenencias robadas o destruidas.

Tal explosiva situacion desembocaria en uno de los mas
sangrientos sucesos que conmovieron a la opinion publica latinoamericana
en 1967: la masacre de la Noche de San Juan.

Capitulo 22:
"Cobre ensangrentado"

Uno de los supervivientes de la
guerrilla comandada por Che en Bolivia, narré a
dos periodistas cubanos:

"Che queria que se hiciera contacto
con las masas bolivianas para explicarles
nuestra lucha (...) decia que es el pueblo quien, =
al solidarizarse con nuestra lucha,
propagandizaba los objetivos que buscabamos
hasta hacer que el pueblo se diera cuenta de qué lado esta la razon (...)
nos decia como era fundamental hacer contacto con los mineros."

En esos momentos existia gran agitacion entre los obreros del
cobre, histéricamente atados a una vida de esclavitud permanente, e
integrados por hombres y mujeres de largo historial de combate social y
politico.

Segun protagonistas de los sucesos de 1967, los mineros
comentaban acerca de la posible presencia de Che en las montanas
bolivianas. También rumoraban noticias, de que varios mineros habian
marchado al sudeste del pais para unirse al movimiento armado
revolucionario.

Como resultante de los acontecimientos politicos, militares y
sociales que desembocaron en el incremento de la represion y la crisis
interna en Bolivia, a principios de junio de 1967, los mineros de Catavi
lanzan la propuesta de ayudar economicamente a los guerrilleros.

Dias mas tarde, irian a la huelga los obreros de Huanuni, quienes
tomaron la poblacion y las instalaciones productivas, declarandolos
"Territorio Libre". Todo esto es informado al embajador norteamericano en
La Paz, quien traslada las noticias al general Barrientos.

El gorila recibe, ademas, la notificacion verbal del diplomatico
yanqui, de que unos créditos multimillonarios destinados por el Banco
Interamericano de Desarrollo (BID) al gobierno boliviano, s6lo llegarian si la
movilizacion obrera fuera aplastada.

Lo ocurrido posteriormente, aparece expuesto con detalles en un
libro titulado "Galerias de muerte. Las minas bolivianas", escrito por el
sacerdote Gregorio Iriarte. Refiriéndose a los momentos de la toma de
Huanuni por los mineros, el religioso narra en su obra:

"...improvisaron reuniones, desfiles y discursos. La euforia se
habia apoderado de los dirigentes (...) y se pidi6 el aporte generoso de
los mineros para colaborar con la guerrilla de Nancahuaz (...).
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La movilizacion obrera motivo que el Sindicato Nacional de los
mineros convocara, para los dias 25 y 26 de junio, un encuentro nacional de
todos sus cuadros alli, en Huanuni.

Sin medidas de seguridad alguna, y sin prevision de las posibles
acciones que podria adoptar el régimen militar de turno, los obreros no
pensaron en una accion de armas contra ellos. La equivocacion fue tragica.

Barrientos y varios de sus generales consignaron que la noche del
24 y la madrugada del 25 de junio, era el mejor momento para acabar con
las manifestaciones y quebrar la espina dorsal de la organizacion sindical,
pues la gran mayoria del pueblo estaria distraido en las fiestas tradicionales.

El sacerdote Iriarte narra los hechos: "A la puerta de cada hogar
chisporroteaba una hoguera. frio intenso, noche serena, cielo tachonado
de miles de estrellas (...)

"Algunos observaron atonitos la llegada intempestiva de un
tren y el desplazamiento sigiloso de los soldados sobre las laderas del
cerro San Miguel. Todavia la noche era cerrada, no valia la pena alterar
el descanso de la gente (...)

"(...) Sin que nadie lo entienda, el campamento esta envuelto
en un espantoso tiroteo y el arma de cada soldado vomita rafagas de
muerte en cualquier direccion (...) Las balas penetran en las casas por
las ventanas y a través de los techos de zinc (...) Los gritos de espanto
de las mujeres y los nifos ensordecen por un momento el tableteo de
las ametralladoras. El ronco estampido de los morteros hace trepidar a
los mas valientes."

El cobre confundié su terroso y metalico color con el rojo de la
sangre de mujeres, ninos y ancianos. La periodista e investigadora boliviana
Lupe Cajias, escribi6 laconicamente que el 24 de junio de 1967 fue "el dia
mas triste del mundo."

El Guerrillero Heroico supo de la masacre por las noticias
emitidas desde radioemisoras argentinas. La columna guerrillera avanzaba
por una zona

Capitulo 23:
"Se extiende el apoyo popular"

La crisis politica y social que vivia Bolivia en
1967 se profundizé de manera irreversible con la
presencia del movimiento armado de Nacahuasu, pero
el régimen tiranico de entonces, con el asesoramiento
de la Agencia Central de Inteligencia yanqui y el
contubernio de otros elementos locales y continentales,
lanzo6 sobre los acontecimientos un extenso manto de
silencio.

En su libro "De Nacahuasii a La Higuera’,
Adys Cupull y Froilan Gonzalez refieren las
declaraciones de Ana Harvey, boliviana de estirpe
combativa, una de las protagonistas de las luchas
estudiantiles ocurridas en su pais en 1967. Sobre aquellos sucesos, ella
expreso:

"Desde los primeros dias de junio, el ambiente contra el
régimen de Barrientos se habia intensificado, los mineros (...) habian
decidido donar un dia de haber para los guerrilleros del Che. Esto tiene
un significado muy grande (...) El minero recibe por lo general una sola
comida al dia (...) donar un dia de haber demostré la conciencia politica
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y la firmeza, porque con toda la miseria y el hambre que ellos arrastran,
tener un desprendimiento de esa naturaleza es muy significativo

"Pero ese apoyo, no sdlo era de los mineros, eran todas las
masas desposeidas, porque podemos hablar de los maestros, los
constructores, los fabriles, los graficos (...) Fue unanime todo el apoyo,
pero eso no convenia que se supiera (...) Habia una censura de prensa
(...) No se podia sacar a la luz publica nada (...)".

En su conversacion, la que fuera en 1967 alumna de la Escuela
Normal para maestros en la capital boliviana, continu6 sus reflexiones ante
los historiadores cubanos:

"Hay generales que han escrito: "Qué buscaba el Che en
Bolivia". Dicen ellos que los trabajadores tienen sus viviendas, tienen
trabajo (...) que hay reforma agraria (...) y todo eso es una gran mentira
(-..) los campesinos no eran duenos de sus tierras, y aunque lo fueran,
¢donde estan las semillas?, ¢donde esta la prosperidad del campesino
boliviano? (...) Tenemos todos los climas, podiamos tener una
agricultura desarrollada y no la tenemos. En el campo, uno se muere de
hambre, nos explotan, se llevan la materia prima a precios regalados,
para después, el mismo imperialismo que se las lleva, venderlas al doble
del precio."

Ana Harvey recordé como fueron de conmocionantes las
manifestaciones antigubernamentales en Oruro, Cochabamba y La Paz,
donde los estudiantes universitarios tomaron su centro de altos estudios y lo
declararon "Territorio Libre", llamando al pueblo a un cabildo abierto que
proclamo el apoyo a la lucha armada, a la libertad de los presos politicos y al
retiro del ejército de las minas.

Otra noticia silenciada fue la explosion de una bomba que
ocasion6 danos a un motel donde se hospedaban asesores militares
norteamericanos en la ciudad de Santa Cruz de la Sierra. Quienes colocaron
el artefacto, pintaron en una pared: "Abajo los yanquis, vivan las
guerrillas".

Aprovechando la coyuntura que propicio el descabezamiento del
movimiento minero, la CIA introdujo una nueva campana desinformadora,
para crear condiciones en la opinion publica internacional, favorables a una
posible intervencion directa del ejército norteamericano en la lucha contra la
guerrilla.

El primer paso correspondié al programa de descrédito contra el
movimiento revolucionario, utilizando términos tales como: "Bolivia es
agredida por fuerzas invasoras extranjeras al mando de Che Guevara',
aprovechando la ocasion para atacar, ademas, a la Revolucion cubana.

Ante tal coyuntura, la CIA decidi6 cambiar de planes y autoriz6
que el gobierno castrense boliviano anunciara oficialmente lo que ya ellos
conocian desde hacia varios meses: la presencia del Guerrillero Heroico en
las montanas.

De todo ello, Che so6lo conocia las infamias que se transmitian por
las emisoras de radio de Bolivia, Chile y Argentina. Al finalizar Junio de
1967, escribidé en su Diario:

"En el plano politico, lo mas importante es la declaracion
oficial de Ovando de que yo estoy aqui. Ademas, dijo que el Ejército se
estaba enfrentando a guerrilleros perfectamente entrenados que incluso
contaban con comandantes vietcongs que habian derrotado a los
mejores regimientos norteamericanos (...) Me atribuyeron ser el
inspirador del plan de insurreccion en las minas, coordinado con el de
Nancahuasii (...)".
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Capitulo 24:
"Novedades de la CIA contra el Che"

El 19 de abril de 1967, los guerrilleros detuvieron a un hombre
que dijo ser periodista anglochileno y llamarse George Andrew Roth, el
mismo individuo que se presté para ayudar a Regis Debray y Ciro Roberto
Bustos, a salir de las zonas de operaciones para reintegrarse a las redes
urbanas de apoyo al movimiento revolucionario.

Che y sus companeros nunca supieron la causa principal que
motivo la detencion de los dos colaboradores. La verdad sélo se abriria paso
con el tiempo: el periodista George Andrew Roth cumpli6 una mision
especial de la Agencia Central de Inteligencia yanqui.

Adys Cupull y Froilan Gonzalez aportan los elementos
identificadores de las acciones de este individuo y la forma en que engané a
los combatientes. En su libro «La CIA contra el Che», detallan como Roth
entrego al francés y al argentino al ejército.

Cuando se encontraban en una de las orillas del terraplén que
une al poblado de Muyupampa con la ciudad de Cochabamba, el periodista
salio hacia el centro del camino en los momentos en que transitaba una
patrulla, lo que resulté sospechoso a los soldados, quienes lo detuvieron y
registraron el lugar, donde hallarian al francés y al argentino.

Pero no fue esa la tarea que Roth habia recibido. En su libro «De
Nacahuasii a La Higuera», Adys Cupull y Froilan Gonzalez exponen una
confidencia que recibieron hace 10 anos de parte de un agente de la
inteligencia boliviana:

"(...) la mision fundamental del tal George Andrew Roth era
llevar una sustancia quimica, proporcionada por los oficiales de la CIA,
que debia esparcir entre los guerrilleros.

"Era el primer paso para aplicar un método de inteligencia
denominado La Huella Técnica, poco conocido en Bolivia en aquella
época. El método consistia en utilizar a perros pastores alemanes,
convenientemente adiestrados para que a través del olfato identificaran
el olor de una sustancia determinada.

"La mision de Roth al esparcir la sustancia, facilitaria el
trabajo de los perros amaestrados, llevados secretamente por los
yanquis a Camiri; sin embargo, su presencia fue descubierta por algunos
corresponsales extranjeros."

El periodista mexicano Luis Suarez, vinculado por aquel entonces
a la revista "Siempre", escribié anos mas tarde:

"El descubrimiento de esa reserva canina por los periodistas
causo gran disgusto del servicio de inteligencia militar, porque suponia
la revelacion de un secreto(...)"

Seis dias después de la visita del supuesto corresponsal, Che
escribio en su Diario:

"Al poco rato aparecié la vanguardia que para sorpresa
nuestra estaba integrada por 3 pastores alemanes con su guia. Los
animales estaban inquietos pero no me pareciéo que nos hubieran
delatado; sin embargo siguieron avanzando (...)".

Ello hace suponer que los animales marchaban impulsados por
un olor especifico, probablemente a causa de la sustancia que debio
distribuir Roth entre los integrantes de la columna.

Che sigue su anotacion cotidiana:
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"(...) y tiré sobre el primer perro (...) Miguel maté otro perro,
segun pude ver sin confirmar, y nadie mas entr6 a la emboscada (...) las
bajas que le hicimos al Ejército no deben pasar de dos y el perro, a todo
tirar (...)"

En el resumen de abril, Che anoto: "(...) los perros se han
declarado incompetentes y son retirados de la circulacion.

"El entrenador y sus 12 perros no volverian a aparecer en la
zona de operaciones."

George Andrew Roth fue mantenido como supuesto prisionero
junto a Debray y Bustos. Cuando fue supuestamente liberado, recibié del
francés y el argentino varias cartas para familiares y amigos que nunca
llegaron a sus destinos.

Cuando mas tarde los cinco sobrevivientes de la guerrilla del Che
en Bolivia llegaron al primer poblado fronterizo con Chile, junto a la unidad
del ejército alli situada se descubri6 la presencia de este agente enemigo.

Capitulo 25:
"La paz de Muyupampa"

La columna guerrillera, luego de dejar supuestamente a Regis
Debray y a Ciro Roberto Bustos, supuestamente en camino hacia La Paz,
mantuvo algunos movimientos en zonas aledanas al poblado de
Muyupampa.

En quechua, Muyupampa significa «Valle Redondo». Durante los
acontecimientos histéricos de 1967 esa localidad, situada en el
Departamento de Chuquisaca, contaba con tres mil habitantes y un sélo
meédico, el doctor Mario Cuéllar, quien protagonizé un hecho singular poco
después de la detencion del intelectual francés y el pintor argentino.

Veinte anos después, Adys Cupull y Froilan Gonzalez sostuvieron
una extensa conversacion con el galeno, quien recordoé el acontecimiento
ocurrido en 1967:

"Yo hablé con Bustos y Debray (...) Entonces el padre aleman
Leon Schwartz me dice: "Vamos a la selva, hemos preparado una
comitiva para saber lo que esta pasando", buscamos a Justino Corcui,
que era el subprefecto (...) y salimos".

Varias horas de marcha necesitaron hasta topar con un grupo de
combatientes revolucionarios, quienes cocinaban en una casita perdida en el
monte, en las margenes de un rio. El doctor Cuéllar siguié su narracion:

"Salieron mas o menos ocho. Nos presentamos, ellos ya sabian
quiénes éramos (...) ahi charlamos un par de horas".

En su libro "Mi campana junto al Che", el comandante Inti
Peredo Leigue refiere:

"...La delegacion nos ofrecio "paz de tipo nacional" y nos rogo
que no atacaramos Muyupampa porque el ejército estaba atrincherado.
"No queremos derramamiento de sangre", reitero.

"Les contesté que no queriamos una "Paz Nacional" a menos
que nos entregaran el poder, que era el objetivo de nuestra lucha como
vanguardia del pueblo. Les pregunté como vivian los campesinos de los
alrededores, la forma como los explotaban y al médico le exigi datos
sobre la mortalidad infantil. Como en toda Bolivia, el cuadro era alli
deprimente. Les dije ¢encuentran justa esa situacion? Nosotros
estamos peleando para que los pobres no sean mas pobres ni los ricos
mas ricos. Nosotros estamos combatiendo por el progreso del pueblo,
para que no haya tanta hambre, tanta miseria (...)
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"El cura sefialé en forma critica que en la guerrilla habia
extranjeros y yo le expliqué que los pobres y los revolucionarios
tenemos derecho a unirnos y luchar contra un enemigo comun que es
cruel y fuerte (...)".

Rememoro6 el propio doctor Cuéllar en 1987, que fue Inti Peredo
quien le ofreci6 la paz para Muyupampa, con la condiciéon de que esos
"mensajeros de la paz" retornaran al atardecer con una camioneta cargada
de viveres y medicinas.

"Los guerrilleros -explico el médico- nos dijeron que como a
las seis o a las siete podiamos volver. Llegamos al pueblo y estaba el
ejército alli, también estaban los perros policias y habia un comandante
que charlé conmigo y me dijo: "Mira, tii has tomado una actitud que no
es la correcta, porque estamos en guerra".

De lo ocurrido después, aparece la referencia en el propio libro de
Inti Peredo:

"La delegacion se retird, pero en lugar de medicinas y
alimentos llegaron los aviones a bombardearnos. Tres AT-6 dejaron caer
sus cargas mortiferas cerca de la casa donde estabamos ubicados(...)".

Capitulo 26:
"Paulino jamas traiciono"

Los guerrilleros avanzaban hacia el norte. E1 17 de junio de 1967
caminaron quince kilometros por las margenes del rio Rosita. Che envi6 a
dos exploradores para un patrullaje en la extrema vanguardia y regresaron
con la noticia de que se habian topado con un campesino y otras dos
personas.

Era Paulino Baigorria, el primer campesino boliviano que decidio
integrar la fuerza encabezada por el Comandante Ernesto Guevara de La
Serna.

Uno de los dos guerrilleros que patrullaron aquel dia, recordé
anos mas tarde:

"(...) era un joven de unos 20 anos de edad, muy agil, fuerte y
franco. Nos miré sin reflejar ningin temor y directamente a los ojos,
como tratando de reconocernos (...) Nos invito a su chaco a comer,
compartié con Pablito y conmigo su comida (...) E1 ambiente fue bueno,
los campesinos no estaban temerosos, yo diria que resultaban
amistosos; nos informaron sobre los caminos y los habitantes (...)

"Paulino se compenetré con nosotros, incluso se fotografio,
tomo una metralleta y queria que lo ensefiaramos a manipularla, mostréo
su disposicion a integrarse a la guerrilla (...) de acuerdo al lugar donde
vivia y el ambiente donde se desarrollaba, tenia una inteligencia
superior, era el mas inteligente de toda la comunidad, era considerado
por su familia y los vecinos".

Che necesitaba restablecer los contactos con la red urbana y
decidi6 que la tarea la cumpliria el bisofno pero entusiasta campesino, quien
se aprest6 a la tarea despidiéndose asi de cada companero:

"Pronto estaré con ustedes... Nos juntaremos de nuevo...
Estaré de vuelta pronto".

Dias mas tarde, el muchacho de pantalén rastico y zapatillas de
piel de tigre cayo prisionero del ejército. Al registrarlo, los soldados
descubrieron los mensajes escritos y cartas que le habia entregado el
Guerrillero Heroico.
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En su recorrido tras la huella guerrillera en las montanas
bolivianas, Adys Cupull y Froilan Gonzalez tropezaron con un hombre de 45
anos, delgado y al parecer enfermo, residente en el caserio de Abapé, a
orillas del rio de igual nombre. Al conversar con €l, los investigadores
cubanos recibieron, para su sorpresa, la siguiente explicacion:

"Yo conocia a Paulino de cuando venia a Abapd, lo agarraron
prisionero (...) Lo torturaron en Santa Cruz, porque él fue llevado para
Santa Cruz y lo torturaron en La Paz, porque también lo llevaron a La
Paz y a Cochabamba, para que hable, para que diga (...) pero él decia que
los guerrilleros lo obligaron (...) Paulino llevaba documentos del Che en
una envoltura de cuero".

Conversaciones que sostuvieron los cubanos con Matilde Lara, la
viuda de Inti Peredo Leigue, les permitieron conocer el epilogo de lo sucedido
al joven Paulino. Ella conté que un dia, después de 1967, aparecio el
muchacho en casa del padre de ella, el escritor boliviano Jesus Lara.

"(...) informoé que el Che e Inti le habian encomendado una
mision en Cochabamba pero que cayo prisionero del ejército en una
poblacion llamada Comarapo, relativamente cerca de Cochabamba (...)
fue torturado y golpeado, pero él no hablé. El dijo: "digale al
comandante Inti, que Paulino no traiciono".

"Esos mensajes eran una carta de Inti para mi, un
comunicado donde se desmentian las informaciones del ejército de que
Inti estaba muerto, un mensaje cifrado para Cuba, que yo debia
entregarle a un contacto (...) y la solicitud de medicinas para el asma
del Che que, a través de la red urbana de Cochabamba, debiamos
adquirir y enviar a través de Paulino.

"Paulino estaba palido, muy delgado, tosia mucho, estaba
sumamente enfermo, tenia los sintomas evidentes de la tuberculosis.

"Un doctor lo atendid, lo llevé a su consultorio, le hizo placas
y analisis. Tenia los pulmones destrozados, seguramente por las
torturas y la mala alimentacién durante el tiempo que estuvo preso. El
le entregoé medicinas y le pidio que volviera, pero nunca mas volvio".
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