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[...] mira a esos jévenes estudiantes con cara de polizones, recorrer
palmo a palmo la tierra americana, en barco mercante, en lancha,

a pie, en tren en marcha huyendo.

Miralos realizar todos los oficios del hombre,

transportadores de mercancias, hombreadores de bolsas, fregadores de
platos,disfrazados de aventureros, de deportistas, de mendigos,

mira al mayor de fotégrafo ambulante en México,

fijando en la placa implacable los rostros mds humildes,

los anénimos rostros de su pueblo,

mira al menudo negociante que en realidad estaba reconociendo la tierra
y los hombres por los que iba a morir

Fina Garcia Marruz

Se intenta responder aqui a una tarea acuciante: establecer las motivaciones que
han llevado a la juventud mundial a experimentar una atraccion singularisima
hacia la figura de Ernesto Guevara. Con tal motivo, se encaran los presumibles
rasgos caracterologicos y las filiaciones ideologicas que pueden emanar de una
personalidad tan polifacética como la del Che para producir una incidencia
semejante.

Asimismo, se analiza la repercusion que tuvo en su momento el asesinato del
Comandante Guevara y la especial resonancia que provocé el hallazgo de sus
restos en la actualidad. También se rastrea la vision que el propio Guevara tuvo
sobre los jovenes en si mismos y sobre sus propios anos formativos. Por ultimo, se
brinda un balance critico-interpretativo de su significacion general.

Si bien el presente enfoque se halla mas bien centrado en la juventud universitaria
o con un alto grado de politizacion, no puede desestimarse un sentido sumamente
representativo para la tradicion latinoamericana: entender el concepto de juventud
no so6lo en términos etarios sino en su multisignificacion: como espiritu combativo y
esforzado, como rebeldia contra la injusticia y a favor de los excluidos.

I. Genio y figura

Es hora de preguntarse frontalmente por la fascinacion que experimentan los
jovenes de distintas latitudes y condiciones hacia Ernesto Guevara.

¢Qué pautas ideolégicas y cuales rasgos distintivos deben tomarse en

cuenta para una personalidad tan compleja como la suya?

¢Podra obedecer dicho influjo a una extrana alquimia que, con los heterogéneos
seres ideales disparados por la escuela y los medios, terminé componiendo un



arquetipo peculiar que llegb a trastocar el broncineo firmamento de la
historia oficial?

Si repasamos los personajes y los similes con que, por distintas razones,

fue parangonada la silueta del Che, sobresale -seguramente a su pesar- una
gruesa aureola de procerato. Asi se lo apoda el Ulises o el Clausewitz del
Tercer Mundo y el Cid Campeador de los condenados de la tierra. Desde el
tronco indigena, seria el continuador de Cuauhtémoc y Tipac Amaru; un
nuevo Viracocha que transforma las piedras en guerreros y los guerreros en
piedra. También se lo ha identificado con una larga legion de notables:
desde Francisco de Asis, Bartolomé de las Casas, Hidalgo, Morelos,

Bolivar, Sucre, Garibaldi, Zapata, Sandino y Albert Schweitzer, hasta
semicompatriotas suyos como los cubanos Marti y Maceo o argentinos como
San Martin, Gardel y Fangio juntos. Entre ellos se encuentran quienes, al
estilo del Che, retinen la excelencia adicional de haber perecido en

combate y a temprana edad. Tampoco falto la divinizacion de ese caballero
Bayardo, de ese Martin Fierro caribeno, de ese Quijote de alegre estampa
-ufanado en sentir bajo sus talones el costillar de Rocinante que lo
impulsaba hacia otros desafios-, cuando a su muerte fue tenido como un
Cristo laico o, Marechal dixit parafraseando al gravitante Dios

aristotélico, como un motor inmévil que organizaria el ritmo de las

futuras batallas.

Existen diversos rasgos del Che que permiten mancomunar conciencias
juveniles: desde su independencia personal o su conducta integra y austera
hasta su disposicion para el sacrificio y los renunciamientos. Por otra
parte, el rechazo al formalismo, a la figuracion y a las prerrogativas,

junto con la vocacion de servicio, la versatilidad laboral y deportiva, la
sostenida contraccion al estudio pluridisciplinario, van completando la
tabla axiologica. Su descomunal capacidad para el trabajo ha sido
testimoniada hasta por los adversarios de la revolucion cubana como
Heberto Padilla. Un precoz lema sintetizador, el "piernas fuertes y
estomago de faquir" (carta a su madre, Guatemala 28-7-54). ¢No es acaso el
hombre universal, de mentalidad y mirada penetrantes, de accion decidida,
que aguardaban tantos millones de desposeidos y que veneraron los
campesinos durante su campana libertadora en la gran Antilla: "viene a
quitarnos de encima las desgracias, el hambre, el churre y la miseria".

Otro apartado para el heroismo ejemplar, para los "cuatro pares de
cojones" con los cuales se dotaba a ese "estratega del carajo" que, con su
asma abismal a cuestas, produjo hazanas y proezas sin alarde, retando al
peligro desde la primera linea de fuego, en regiones ignotas, contra

fuerzas militares desbordantes, restanando las heridas de los prisioneros

y exigiendo un estricto fair play para con ellos: "La vida de ese hombre

no tiene precio. Les aseguro que su pensamiento estaba en el espacio antes
de que los rusos y los yanquis pusieran el pie en la Luna" (apreciaciones
del Che ante el soldado enemigo seguin relato de Benigno Alarcon sobre la
expedicion boliviana).

Entre las filiaciones politicas mas cautivantes para el sector

generacional en cuestion se halla la profesion de fe latinoamericana y
antiimperialista, frente al gran enemigo del género humano y al gendarme
mundial de la represion, tal como califico Guevara a los Estados Unidos en
su mensaje a la Tricontinental y en su resonante intervencion ante la
Asamblea General de las Naciones Unidas, cuando, con similar expresion a



la utilizada por los reformistas cordobeses en su manifiesto inaugural,
sostuvo que iba a llamar a las cosas por su nombre. Paralelamente, emerge
su desprecio a la burocracia -gubernativa, partidaria, sindical- por
distanciarse de la gente; su oposicion a los dogmas, a la persecucion
ideologica y al quietismo de izquierda. Por tltimo, su marxismo critico y
su internacionalismo obrero; su prédica y sus conceptos sobre el
revolucionario en tanto tipo antropologico superior, sobre la necesidad de
transformar tanto a la sociedad como al individuo y sobre el reflejo
visceral de indignacion que deben producir las injusticias. Segunda
autosintesis: "luminosa [luciente] fe en el futuro socialista" (carta a su

tia Beatriz, diciembre 1953, desde "los dominios de la United Fruit" en
Costa Rica).

Parte de ese ideario fue mamado por Ernesto Guevara desde su nacimiento,
producido en visperas del décimo aniversario de la Reforma Universitaria.
Sus primeros anos transcurrieron en una atmosfera familiar impregnada por
antimilitarismo, el repudio al clericalismo y a las distintas variantes

del fascismo vernaculo o exégeno. En ese ambiente confluian,
predominantemente, la intransigencia radical, el socialismo democratico y

el propio movimiento reformista. Ernesto encabeza un grupo de la
Federacion de Estudiantes Secundarios (FES), enfrentada con organizaciones
filo-nazis como la Alianza Libertadora Nacionalista y a similares

actitudes como las que sostenia el peronismo cuando predicaba: "Matar un
estudiante es hacer obra patriotica". También se lo vera movilizarse en

favor de un joven alumno, Mario Bravo, secuestrado por la policia

peronista y, desde el exterior, defendera a los universitarios

guatemaltecos que Peron mantuvo encarcelados bajo penosas condiciones.
Entre tantas versiones, se ha recogido una sobre la evaluacion que habrian
hecho ciertos profesores del Guevara adolescente:

Aprovecha hasta la mas minima ocasion para atacar a la Iglesia catoélica;
tiene ideas marxistas y es en clase el cabecilla de los izquierdistas.

Es un alumno excepcional. Parece un adulto, se comporta como si fuera
mayor de lo que es. Una personalidad relevante pero caprichosa,

indisciplinada. Se propone metas que estan muy por encima de sus
posibilidades (A.V., Querido Che)

Otra apreciacion le adjudica el haber acelerado su carrera de medicina,
rindiendo muchos examenes en un tiempo record, para evitar el estudio
obligatorio de la asignatura Educacion Justicialista que Peréon impondria
en 1953 como requisito para recibirse.

Un fuerte predicamento concité en €l la causa de los republicanos
espanoles, con quienes estuvo conectado intimamente desde pequeno, a
través de un tio que combate en el frente leal y de diversos refugiados

que se instalan en Cordoba. Mas tarde, un oficial del exilio ibérico le
imparte entrenamiento militar en México junto a los jovenes castristas con
quienes luego se embarca para derrocar la dictadura de Fulgencio Batista.
Ya en tierra cubana, integra sus huestes de Sierra Maestra otro veterano
de la Guerra Civil y, siendo Ministro de Industrias del gobierno
revolucionario, rinde homenaje al valeroso general republicano Enrique
Lister, mientras evoca la feroz contienda librada en Espana contra los
sectores progresistas que se enfrentaron inermes "contra la barbarie
fascista" y recibe lecciones de economia de Anastasio Mansilla, hijo de
exiliados hispanos a la URSS. . A su muerte, Maria Teresa Leon, en nombre



de esa misma Espana peregrina -la de los harapos pero la frente en alto-
emplearia un tono bien elocuente: "Yo traigo la pena |...] de todos los
exiliados de Espana, y el dolor de los que se quedaron alla con la mirada
vuelta hacia la libertad, el dolor de la juventud espanola que no dobla

las rodillas y que habia visto en el Che Guevara a un héroe del rabioso
tiempo presente de nuestra América Latina [...] Muri6 en su ley, proximo a
la América mas pobre, mas abandonada, despojada de todo, menos de su
esperanza" -tras haberse caracterizado €l mismo como ibero-americano para
su ingreso a Bolivia.

Quizas de todo ello -y de su amistad con expulsados de autocracias
latinoamericanas que aplastaron a varias generaciones bajo el aval del Tio
Sam- logre explicarse la postura de Guevara y el eco despertado entre la
juventud. De ahi su rechazo a los caudillos populistas y a la politiqueria

de los "partiditos" que nunca terminan por cortar amarras ni colmar las
expectativas de la poblacion; de ahi su negativa a hacer los cambios
indispensables con residuos malolientes -las armas melladas del capital- y
su opcion por la terapia intensiva, cuya viabilidad podia acreditarse
mediante la experiencia cubana en ascenso, que implanta la primera
revolucion socialista en un continente donde la instauracion de tal

sistema se juzgaba como una empresa quimeérica, sobre todo ante las mismas
puertas del coloso nortefio, con lo cual se dio pie a la conviccion de que
podia convertirse la Cordillera de los Andes en la Sierra Maestra del
hemisferio. De ahi también su repudio al gatopardismo y su escepticismo
frente a la alternativa transformadora de las burguesias criollas en

Ameérica latina, de las medias tintas del aprismo, de la salida a la

boliviana de Paz Estenssoro o hasta del importante fenémeno encabezado por
Arévalo y Arbens en Guatemala, de la Revolucion Mexicana, del Chile de
Ibanez y del mismo "engendro peroneano”, ante las vacilaciones
evidenciadas por tales modalidades politicas para respaldarse francamente
en el apoyo popular y para neutralizar los embates imperialistas.

En el ultimo caso, se plante6é una alianza circunstancial con el peronismo

en tanto fenomeno de masas, ya que el mismo Perén en un tiempo propicio
desde el llano la via insurrecta, adhirio tacticamente al castrismo -para
pedirle ayuda financiera- y conceptuo al Che como un hombre extraordinario
-para aprovecharse de su gran arraigo epocal. Al fin de cuentas, Peron
rechaza la invitacion de instalarse en Cuba para dirigir desde alli su

propio movimiento, opta por ser un nifno entre mimado y terrible del
franquismo, repudia las formaciones juveniles que antes habia alentado y
que terminan inmolandose en su nombre, e inspira una organizacion
parapolicial de ultraderecha que eliminaria a sus mismos partidarios: la
Triple A. Todo ello tras haber presentado Peron a su primer gobierno como
un bastion anticomunista y haberse ligado con funestos personajes como el
propio Batista, quien a su caida fue alojado por Trujillo en la residencia
donde el dictador dominicano habia hospedado poco antes al mismo caudillo
justicialista.

II. Juvenilismo y revolucion

En otro plano, rememoremos la travesia iniciatica de Guevara por nuestro
continente, antes y después de graduarse como médico, con la ocasional
compania de su amigo Alberto Granado, quien habia sido un miembro muy
activo de la Federacion Universitaria cordobesa, mientras que el mismo Che
integro una agrupacion analoga durante su pasaje por el colegio

secundario. Ademas de emprender éste el camino trashumante de la bohemia,



se sensibilizo frente al padecimiento de nuestros pueblos y adquirié una
acendrada conciencia americanista. Tuvo varios encuentros sugestivos: en
la Universidad de San Marcos, donde percibié un fermento revolucionario;
en Ecuador, con alumnos platenses; con dirigentes estudiantiles en Panama
que habian asistido a un congreso gremial en Rio de Janeiro; con jovenes
pertenecientes a distintas corrientes partidarias en una pension de
Venezuela. Con activistas en Colombia que ocupan la universidad y lo
protegen de la policia brava de Laureano Gémez, mientras se desencadena el
bogotazo y Fidel Castro concurre alli a un evento estudiantil -a cuyo
movimiento 26 de Julio finalmente se integrara en suelo mexicano para
intervenir en la epopeya de Sierra Maestra. Simultaneamente, se destaca su
amistad en Guatemala con exiliados de diversos paises -entre ellos cubanos
participes del Asalto al Moncada y que le ponen el afectuoso sobrenombre
del Che-, asi como su intervencion en la Alianza de la Juventud
Democratica y su militancia en las brigadas juveniles que defendieron al
aludido gobierno de Arbens.

Por otra parte, se encuentra no so6lo la notoria impronta juvenil que
ostentaron los lideres del ejército rebelde en Cuba sino también el

talante adolescente de quienes combatieron en la escuadra del Comandante
Guevara, integrada en sus inicios por una masa virtual de analfabetos, a
los cuales el propio Che les enseno la lecto-escritura y les inculco el

amor por la historia y las letras. Dicha columna seria luego reforzada por
la entusiasta incorporacion de estudiantes universitarios. Asi como las
primeras camadas reformistas del '18 se sintieron prolongadores de la
gesta emancipadora, los guerrilleros del Che también han sido presentados
como herederos de las luchas por la Independencia. Un hijo de ese
patriarca de la Reforma que fue Deodoro Roca -en cuyo s6tano se reunia la
vanguardia intelectual cordobesa y a la cual llegd a asistir el propio
Guevara- fue companero de colegio de éste Ultimo y solia visitarlo en

Cuba. Se cuenta que cuando el Che hablaba sobre la Argentina, una de sus
principales inquietudes se dirigia hacia el devenir del movimiento
universitario.

Cabe recordar aqui que en Cuba el enfrentamiento con Espana durante el
siglo pasado y a renglon seguido con los Estados Unidos estuvo
protagonizado por muchos estudiantes y egresados universitarios. El
pensamiento martiano y el marxismo se entremezclan en la década de 1920
con la aparicion del movimiento reformista y con la labor de Julio Antonio
Mella, fundador de las Universidades Populares, de la Liga

Antiimperialista de las Américas y del Partido Comunista. El propio Mella
organiza el Primer Congreso Nacional de Estudiantes (1923), en el cual los
universitarios cubanos se pronuncian contra el neocolonialismo y las
oligarquias nativas. Las actas del encuentro quedaron encabezadas con un
apotegma -"Todo tiempo futuro tiene que ser mejor"- tenido de
reminiscencias a lo José Ingenieros, quien habia sido honrado durante su
visita a La Habana en 1915 y ejerceria una gran influencia entre los
intelectuales islefios. Para aquel entonces se crea la Confederacion de
Estudiantes Cubanos, cuya declaracion de propositos anunciaba que estaba
dispuesta a "luchar por los mismos principios que, enunciados por la
juventud cordobesa en 1918, llevaron a renovar las universidades
argentinas por el Ginico medio posible, por el sagrado medio de la

agitacion revolucionaria, y después de iluminar el continente
indo-americano, prendieron en este pais, donde llevaron a la lucha a una



juventud sana y consciente".

Mas tarde, Fidel Castro, dirigente en la Escuela de Derecho y en el Comité
Pro Democracia Dominicana, participa en la expedicion contra Trujillo

hacia 1947. Un ano después, Fidel propicia en La Habana el Congreso de
Estudiantes Latinoamericanos que se expide contra el hegemonismo yanqui y
las tiranias continentales, liderando el primer alzamiento contra Batista

en 1953 junto a quienes como él mismo integraron la llamada Generacion del
Centenario. Su ideario prenderia entre los jovenes universitarios cubanos,
quienes, comandados por el presidente de su Federacion y maximo conductor
del Directorio Revolucionario, José Antonio Echeverria, constituyen la

fuerza social organica que opone una resistencia inmediata a la dictadura,
hasta lanzarse a la lucha armada junto a la clase obrera y decretar un

paro universitario indefinido que so6lo se levanta tras el éxito de la

revolucion (1957-1939).

La Revolucion Cubana, el suceso mas importante que aparece en la escena
latinoamericana después de la II Guerra Mundial, estimula las expectativas
socialistas y repercute sobre todo el movimiento estudiantil,
incrementando el activismo y la militancia partidaria de los

universitarios.

Sabido es que el Che represento6 la posibilidad de plasmar un mundo mejor,
el sueno de toda una generacion -Rudi Dutshke, adalid del mayo franceés,
llamaria a su hijo Hosea Che- y de la cubana en particular -juramentada en
ser como el primero-; a la postre, el rebelde por antonomasia que tanto
rabi6 por la justicia, encarnando con ello una de la tendencias basicas

mas reiteradas de la juventud: el deseo de reformar la sociedad.

Ahora bien, ¢qué vision tenia el propio Guevara de los jovenes en si
mismos? Vienen aqui sus metaforas de la juventud como arcilla fundamental
y antorcha encendida que, guiada por el sentido del deber social, la

repulsa a los atropellos y a las disputas fronterizas, construira el

hombre nuevo del siglo XXI. Mas alla de consignas y paternalismos, la
preceptiva revolucionaria exige del joven que, sin considerarse el tinico
centro del universo socialista, sea responsablemente creador y lleve la
delantera en todo; que sobrepase los eslogans superficiales, la vision
capitalista del trabajo como una carga espantosa y hasta el mismo marxismo
escolastico; que pueda cumplir con el trabajo voluntario que el mismo Che
introdujo en Cuba y contribuir tanto a la alfabetizacion del pais como a
cortar cana, recoger café o apilar ladrillos; que tenga la aptitud para
identificarse en carne propia con los problemas de la humanidad, que
sienta que cuando se veja a alguien se esta afectando la dignidad de todos

y que se emocione cuando en cualquier rincéon del mundo se alce una nueva
bandera de libertad; que sepa que los condicionamientos objetivos no
subsumen enteramente a los valores morales ni al papel de la voluntad.
"Tenia una visiéon humanista de la sociedad -asegura Urbano Tamayo-, no
sb6lo pensaba en liberar a los pueblos oprimidos, sino que sonaba con una
sociedad mas solidaria, no esclava de las ganancias".

Debera sobrepasarse el enfoque limitado de la autonomia universitaria
propuesta por la tradicion reformista. Aunque el Che festeja la gran

batalla sostenida por los levantamientos del dieciocho en la provincia de

su infancia como una conquista noble y necesaria frente a los gobiernos
conservadores, impugna las distorsiones producidas en ese movimiento por



diferentes sujetos: los reaccionarios, los supersabios que traicionan a su
ciencia y a su pueblo, los personajes hipocritas y peligrosos escudados en
un lenguaje democratico. Para Guevara, la autonomia bien entendida cabe
esgrimirla como salvaguarda ante el ingreso irrestricto de personal armado
en el recinto universitario, pero no puede justificarse a ultranza el
encierro de los claustros como si se tratara de una fortaleza
inexpugnable, de un Estado dentro de otro, para disponer a su antojo de
los fondos publicos y fijar por su exclusiva cuenta la curricula al margen
del interés nacional. Faltan a sus deberes revolucionarios para con los
obreros y campesinos los sectores estudiantiles que conceptiian como la
peor palabra del mundo la intervencion en la universidad aunque ésta
provenga de un gobierno auténticamente popular. La reforma de la
universidad tendra que actualizarse y marchar sincronicamente con las
reformas en materia agraria y fiscal, formando los técnicos y
profesionales que requiera el desarrollo industrial de un pais tan
dependiente en ese rubro y sin apelar forzosamente al asesoramiento
externo. Ello implicara la reorientacion vocacional, la pérdida de
privilegios para una clase y el derecho a la cultura para las capas
marginadas, en suma: una universidad que se tina de color negro y de
mulato. Las tesis del Che, que habia recibido el Doctorado Honoris Causa
en Pedagogia de la Universidad Central de Las Villas a fines de 1959,
serian incorporadas a la ley universitaria promulgada el 10 de enero de
1962 en homenaje al aniversario de la muerte de Mella.

Apenas iniciado el proceso revolucionario, el mismo Che contribuye a crear
la Asociacion de Jovenes Rebeldes (AJR) y, en un homenaje a los
estudiantes cubanos de medicina fusilados en 1871 por los espafioles,
recordaria a la juventud que en distintas épocas ofrend6 su vida para que
se abrieran las puertas de la universidad "a todo aquel que quiera

estudiar para perfeccionarse [...] no para medrar con sus conocimientos
nuevos, sino para ponerlos al servicio de la sociedad y para saldar esa
pequena deuda que cada uno de nosotros tenemos con la sociedad que nos
cria, que nos viste y que nos educa". Hacia 1962, Guevara se ocupa de
entrenar militarmente a numerosos estudiantes latinoamericanos que
visitaban Cuba, entre ellos un hermano de su primera mujer, Ricardo Gadea,
que habia seguido periodismo en la Universidad de La Plata y que luego
participa en el proceso revolucionario peruano. También preparé para la
accion guerrillera a universitarios nicaragtienses como Carlos Fonseca y
Tomas Borge que al retornar a su pais forman el Frente Sandinista de
Liberacion Nacional.

III. ¢El idolo caido?

Pese a que muchas agencias noticiosas procuraron difundir una imagen de
derrota, sennalando la extincion fisica e intelectual de una metodologia
erronea, el asesinato del Che Guevara conmovi6 a la opiniéon publica
mundial y se realizaron, con mayor o menor impedimento, numerosas
protestas y homenajes, mientras su porte legendario siguié creciendo como
fuente de inspiracion para las empresas reivindicativas mas dispares,
hasta que lleg6 a hablarse de una era guevarista iniciada a partir de su
muerte. El diario Le Monde hizo referencias al primer ciudadano del Tercer
Mundo y al ardiente defensor de los pueblos oprimidos. La editorial
Larousse lanzé una encuesta para renovar su famosa enciclopedia y el Che
resulto electo como la mas importante personalidad mundial a ser incluida
entre sus paginas. Se escribieron centenares de articulos y miles de



versos, entonandose canciones y esgrimiéndose consignas por doquier, en
contraposicion al hecho consumado -tras suponerse que la CIA habia
fraguado su muerte o que en la célebre batea donde yacio el cuerpo del Che
se habia colocado un muneco para enganar a la gente. Véanse dos
indicadores textuales de ese arsenal alusivo:

[...] Ustedes no han matado a nadie: han resucitado a un hombre. Y a algo
mas. Hasta el 8 de octubre se podia dudar que haya seres capaces de
pelear por los otros, hacer una revolucion, alcanzar el poder,

abandonarlo todo y comenzar de nuevo: renunciar a lo temporal [...]
(Abelardo Castillo)

un nuevo fantasma
de carne y hueso
recorreria el mundo,
instalando su tienda
en medio de la frente
de todos los hombres.
(Jaime Valdivieso)

También se aseguraba que emanaria entonces la redencion por la sangre y la
insurgencia, que no era cierto que se hubiese acabado con una estirpe
metalica como la del Che ni con el emblema perenne de libertad, que solo

se ultima a quienes vacilan ante el reclamo de luchar machete en mano.
Aquél continuaba existiendo y reencarnandose cada vez que un pueblo decia
basta, cuando la fe inflama las hogueras y la brisa se torna vendaval, en

la luz del sojuzgado y en la humillacion desagraviada. El mismo volveria
siempre con sus verdades renovadas hasta que se divisara el triunfo final.

Si mataron al Che Guevara, que viviese pues la Revolucion. Hasta se llego

a proponer morir como €l, para vivir como €l habia muerto, para vivir como
€l vivia.

Una vasta ficcion literaria planteo la existencia de un aparato

electronico operando como radar espiritual para detectar a los enemigos de
la poesia en el continente y para captar mensajes telegraficos

ultrasecretos que los presidentes pro-yanquis habrian dirigido al
Pentagono ni bien supieron de la muerte de Guevara. Entre esas extensas
comunicaciones aparecian términos como los siguientes:

[...] Recuerda que desde 1959 obran poder de CIA huellas del agitador
panamericano. Stop. Hemos pedido Barrientos evite remision cuerpo
Guevara a pais natal. Stop. Temor compartido por todo mi gabinete y por
alto Estado Mayor argentino que funerales guerrillero provoquen motines
incontrolables en Rosario, Buenos Aires, Cordoba. Stop. Pondria en
peligro existencia misma de mi gobierno.Stop |[...] Ofrecemos un millén
pesos a quien capture vivo o muerto ejemplo Che que se dirige a Rosario.
Stop. Policia secreta argentina en colaboraciéon con agentes engalonados
CIA vigila casa cada joven argentino para evitar que alma Che encuentre
hospitalidad segura en su pais [...]. (General Juan Carlos Ongania)

[...] mosca Che-Che que infesta los bosques de mi patria es un agente de
propagacion del despertar guerrillero. Stop. Muchachos ya picados se
arrojan sobre el primer soldado que encuentran para quitarle el fusil
con audacia sin precedentes. Stop. Me indican que una jovencita de



dieciséis anos picada desarmo ella sola una patrulla y pudo cargar con
las armas hasta la selva. Stop. Ruego laboratorios Pentagono o CIA
preparar con toda urgencia vacuna anticheche para inocular a toda
poblacién juvenil Paraguay. Stop. Unico medio conjurar en embrién
terrible epidemia enfermedad castrocomunista capaz de contaminar desde
Paraguay a toda la juventud sana latinoamericana. Stop. Peligro azote
Che-Che se propaga por todo el Tercer Mundo. Stop. Aguardamos con
ansiedad instrucciones. Stop. Arriba América. Stop. Viva el primer
democrata del Occidente libre. Stop. (General Alfredo Stroessner).

Quien constituia hasta hace poco un asombroso sobreviviente de la primera
oleada reformista, Arnaldo Orfila Reynal, tras recordar su encuentro con
Ernesto Guevara, efectu6 este balance personal: "la muerte del Che ha
hecho renacer en mi un cierto orgullo nacionalista: la Argentina,

derrotada desde tantas décadas; aquél pais vacio de grandeza, de pronto le
ofrece al mundo un ejemplar humano que no es facil hallar entre los
hombres de todas las tierras y de todos los tiempos. Aquella pobre patria
nuestra se engrandece ahora, se purifica ahora de sus miserias, de su
pequena y oscura existencia contemporanea. La vida y la muerte del Che
entraran en nuestra historia, le daran una luz nueva y encenderan en ese
pueblo alientos y esperanzas que han de salvar nuestro futuro". Orfila
habia conocido a Guevara en la revista mexicana Humanidades y le facilito
la lectura de El Capital -¢en la edicion del Fondo de Cultura dirigido por

el propio Orfila?.

A fines de 1995, en la misma Bolivia, donde el Che hallé su muerte, el
periodismo reflejo crudamente la permanencia del mito tras la busqueda de
sus restos materiales. Asi se hablo en la prensa local del imperativo
renacimiento de una insignia mundial de virtud y transparencia politica
que venia a medirse con el mercantilismo y la corruptela que campeaba en
todas partes. De una impronta de recta consecuencia que procuran imitar
amplios segmentos juveniles; que los mismos soldados bolivianos habian
sido adiestrados por expertos yanquis; que la lucha sangrienta de los
guerrilleros -entre los cuales se hallaban varios ex dirigentes juveniles
como Suarez Gayol- también habia sido emprendida contra el yugo espariol
por patriotas que, como aquéllos, procedian de diversos territorios o
nacionalidades. Que al Che no se le quiso hacer una tumba para evitar que
surgiera un santo laico de los pobres.

Sin embargo, termino por generarse el efecto originalmente indeseado. Asi
como en Cuba la efigie del Che se yuxtapone a la imagen de San Lazaro -el
santo milagrero y sincrético mas venerado en la isla-, en Bolivia el

retrato del Che aparece en la casa de los pobladores, otros adoran a San
Ernesto de la Higuera -al Cristo de la Sierra- y solicitan misas por €l,
pidiéndole un poco de sus energias para sobrevivir. Vallegrande, junto a

los caminos que siguieron los combatientes de Nancahuazu, se ha convertido
en sitio de peregrinacion para viajeros de los cinco continentes, quienes
cubren sus paredes con inscripciones que evocan al Che ("vivo como nunca
te quisieron"), en torno al cual se ha creado alli un museo y una

fundacion para el estudio de su obra y su época. Se organizé una caravana
estudiantil internacional que marché hacia La Higuera en dos columnas: una
partio de México, recorrio Centroamérica y se unié en el punto de llegada
con la otra delegacion proveniente de Montevideo. Durante su solidaria

visita a Vallegrande, una ex primera dama francesa, Danielle Mitterand



expreso: "Los jovenes de hoy que asisten a este homenaje pueden ser los
hombres nuevos de los que hablaba el Che".

Antes de que pudieran localizarse los restos del Che, algunos

participantes de la represion consideraban que el sélo hecho de revelar la
ubicacion de su cadaver representaba una traicion a la patria, su cuerpo
llego a ser reclamado desde la Argentina y Cuba, donde ya Castro, en enero
de 1968, habia ofrecido en vano la libertad de cien contrarrevolucionarios
a ser elegidos por la CIA y el Pentagono a cambio de los restos del

dirigente guerrillero, eliminado con la ingerencia de la misma CIA; ese
organismo que contribuyo a derribar tantos gobiernos legitimos en nuestra
América. Los bolivianos prefirieron que permaneciese en el sitio donde se
produjo el exterminio, considerando una profanacion las excavaciones
encaradas por un grupo de expertos rodeados por una amplisima difusion
mediatica. Tras una busqueda de esos disputados restos mortales cercana a
los dos anos, la figura del Che crecié inconmensurablemente. Los médicos
del hospital donde aquéllos fueron analizados, en medio de ofrendas
florales antes de su repatriacion a Cuba, expresarian su admiracion
profesional: "A nuestro colega, comandante Che Guevara, nuestro homenaje
postumo”. Un sector castrense que combatio a los guerrilleros ha objetado
el trato privilegiado para con estos ultimos, diciendo que nadie reconocia
su propia accion patriética al repeler la invasion, que el ejército

boliviano esperaba cosechar mucho prestigio por la victoria y que en
realidad habia sido el Che quien se vio proyectado hacia la gloria como un
mito intangible.

Entre tanto, se intenté demostrar que quienes habian intervenido en el
crimen de Guevara lo estaban pagando con su propia vida o con otras
desgracias personales. Mientras que muchos campesinos que delataron la
presencia de los guerrilleros confiesan que se los habia presionado
asegurandoles que aquéllos iban a violar a sus mujeres, los rangers que
capturaron al Che hoy admiten también su equivocacién: "El doctor estaba
haciendo obra gigante -aseguran- pero nadie lo comprendié. Ahora estamos
arrepentidos". Cabe recordar, por ejemplo, que el Ministro de Gobierno
boliviano, Antonio Arguedas, se refugio en Chile, hizo llegar el diario

del Che a Cuba y transmiti6 la entereza que éste, herido y prisionero,
mantuvo hasta el Gltimo instante del fusilazo -en un pais donde no existia
en su constitucion ni la pena de muerte ni el delito de guerrilla. Poco
después, el coronel Antonio Prado, detenido y dado de baja por proponer
entre sus camaradas un brindis por el Comandante Ernesto Guevara -"un
hombre leal y consecuente con sus ideales"-, seria reintegrado a las
Fuerzas Armadas de Bolivia porque otros oficiales se solidarizaron con é€l.

Los ritos de expiacion reparatoria fueron adelantados por el propio
estudiantado boliviano. Poco antes de la ejecucion del Che, los

estudiantes convocan a un Cabildo Abierto, en julio de 1967, donde
proclaman a las universidades como zonas libres de Bolivia y denuncian a
los generales Barrientos y Ovando como enemigos del pueblo, por masacrar a
los mineros que habian donado un dia de sus magros jornales a los
guerrilleros guevarianos. Mientras que en La Paz, el 25 de junio, se tomo
por asalto el Ministerio de Educacion, en Sucre se habia apedreado la
Prefectura, cayendo varios estudiantes heridos. Producido el fusilamiento

a quemarropa del Che y la mutilacion de su cuerpo, la misma organizacion
estudiantil lo nombra simbolo de la juventud mundial, ciudadano y patriota



de Bolivia, reclamando que se le otorgue la ciudadania post mortem en ese
pais. Un ano después, en el XVIII Congreso Nacional Universitario,
celebrado en Potosi, se resuelve declarar al Comandante Ernesto Che
Guevara "Héroe Maximo de las Luchas Revolucionarias de los Pueblos
Latinoamericanos". Al cumplirse el décimo aniversario de su fallecimiento,
el XX Congreso Universitario propuso que el 8 de octubre fuese establecido
como Dia del Guerrillero Heroico y dos anos mas tarde los estudiantes
bolivianos erigirian en La Higuera una estatua del Che con los brazos
abiertos al estilo de un redentor.

En otros paises, como Ecuador, se pondria tempranamente el nombre de
Ernesto Guevara a diversos recintos universitarios. Hacia diciembre de
1967, la Federacion Universitaria Argentina, efectia un congreso
clandestino bajo la presidencia honoraria del mismo Guevara y con la
asistencia de delegaciones especiales de Brasil, Chile y Uruguay. Varios
escritos del Che serian leidos como textos sagrados por la juventud de los
sesenta, entre ellos, el "Discurso de Argel", la carta de adiés a Fidel y

"El socialismo y el hombre en Cuba" una pieza que, segin se ha
interpretado, posee un valor equivalente, como programa continental, a la
Carta de Jamaica de Bolivar y a Nuestra América de Marti. Su autor pasaria
a erigirse en "la mayor ilusion" de ese mismo fenémeno generacional, segun
lo ha admitido recientemente uno de sus maximos portavoces, Daniel Cohn
Bendit:

El 9 de octubre de 1967, nos enteramos de la muerte del Che Guevara en

la jungla boliviana.

La revolucién latinoamericana perdia ese dia a su combatiente mas
prestigioso, pero también ese dia nacia un mito.

El retrato de este hombre fue enarbolado por los manifestantes en Paris

y en Berlin, en Roma o en Rio de Janeiro. Su rostro, ligeramente

melancdélico, decoré innumerables habitaciones de estudiantes.

Se convirtié para toda una generaciéon en el simbolo del guerrillero
constructor de una sociedad nueva, y su famoso slogan "Creemos uno, dos,
tres Vietnams" fue una especie de Credo para nosotros.

En los propios Estados Unidos, los estudiantes progresistas, junto con el
movimiento negro, se apropiarian también de su figura, durante las
manifestaciones por los derechos civiles y contra la guerra de Vietnam.

Una encuesta realizada alli hacia 1968 reveld que el Che era el personaje
con el cual mas se identificaban los jovenes universitarios de ese pais.

En Bogota, los estudiantes le cambiaron el nombre del libertador Santander
por el del Che Guevara a la plaza situada en el campus universitario. La
tradicional Universidad de San Carlos en Guatemala ostenta dos grandes
murales del Che: uno estampado en la Biblioteca Central durante el
trigésimo aniversario de su desaparicion y el otro, al costado del

edificio de Ciencia Politica, a poco de ocurrido el deceso.

Hoy parece replantearse aquel antiguo fervor, mediatizado con la tendencia
del establishment por convertir en mercancia hasta personalidades como las
del Che Guevara, tan ajenas a lo insustancial y al espiritu posesivo. Una
parafernalia de productos comerciales apelan a su nombre o a su imagen:
cervezas, billetes y monedas, sellos y postales, boinas y camperas,

panuelos y cintillas, esquies y bolsos, llaveros y relojes, ceniceros y
encendedores, tazas y lapiceras, etc. Otro tanto ocurre con los conjuntos
musicales, con tatuajes y pancartas, con exposiciones hasta en el Louvre,
con videos y casetes en torno suyo. Pese a los fuertes tabues y a la



diabolizacion que se habia hecho del Che en su pais natal, miles de

jovenes propician cursos y catedras por doquier destinadas a examinar las
ideas de Guevara, mientras la corrupcion y el desempleo conduce a la gente
a obstruir las rutas camineras portando su efigie -analogamente a como se
la habia levantado ante los gobiernos neoconservadores de Berlusconi y
Balladur en Italia y Francia, o frente a las operativos militares contra

los indios mayas de Chiapas, que habian integrado a antiguos lideres
estudiantiles sobrevivientes de Tlatelolco. Hasta un acérrimo enemigo de

la Revolucion Cubana como Carlos Menem, procurandose un rédito electoral,
hizo imprimir 500.000 estampillas con la cara del Che, el doble de la

tirada que se efectu6 para Evita, alegandose que con ello se "recuerda a

un argentino notable, que cambi6 parte de la historia contemporanea de
América, hoy convertido en simbolo de idealismo para muchas personas
alrededor del mundo".

En todo el mundo se celebraron encuentros para conmemorar el trigésimo
aniversario de su muerte, pululan las fotografias y las musculosas con el
Che, al punto de que un grafito ingenioso le hace decir: "Volveré y no

seré poster", mientras que el titular de un peridodico parafrasea con el

"Dos, tres, muchos Che". También cabe observar su rostro barbado en el
tatuaje de dispares personajes populares como Maradona o Tyson, en el
despliegue de banderas efectuado en las canchas de futbol y en
espectaculos multitudinarios -mas alla de los tumultuosos festivales
internacionales celebrados especialmente en su honor con lemas como el de
"Estas en todas partes". Se anuncian a la vez decenas de peliculas y se
ofrecen muchos libros nuevos que vienen a sumarse al centenar de
biografias que se han publicado desde 1968, superando con ello la atencion
que pudo prestarsele a cualquier otra personalidad del siglo XX. En
Internet el Che ocupa miles de paginas Web, con una multitud de visitantes
que a veces también acuden a ese simboélico espacio para llamar la atencion
sobre candentes violaciones a los derechos humanos. El titulo de un CD
francés coincide con el de una tapa de Newsweek y resume sugestivamente
todo lo expresado: "El Che vive". Se calcula que su imagen ha generado mas
canciones que ningin otro personaje histoérico (c. 135 piezas y 87
intérpretes); una imagen que, alentada por la creencia de Guevara en la
soberania como atributo fundamental del pueblo trabajador, se agiganta con
el nuevo impulso que cobra el espiritu autogestionario y los movimientos
sociales como el del mismo estudiantado o el de los campesinos sin tierra
brasilefios , quienes estudian las ideas de Marti, Paulo Freire y el Che,

cuyo nombre han enarbolado para colocarlo al frente de sus columnas.

Mas alla de la validez que puede atribuirsele a algunas de esas

encontradas facetas de acceder al Che, su aceptacion resultaria aun hoy
mucho mayor entre los jovenes que durante su desaparicién, cuando v. gr.
un estudio efectuado por Armand y Michele Mattelart hacia 1968 sobre
distintos segmentos de la juventud chilena arrojaba serias diferencias
apreciativas: mientras que los estudiantes lamentaban y repudiaban
mayoritariamente la eliminacién de "un gran idealista" y de "un gallo
valioso", no podia detectarse igual inclinacion en la juventud trabajadora
que, reflejando acaso la opinion de los medios masivos y la moral
establecida, condenaba la guerrilla y veia como un hecho positivo la
matanza del Che.

Es como si se estuviera remontando esa imagen que imperaba hasta hace poco
durante la primacia del desencanto o del giro conservador, cuando un



periodico madrileno como El Pais, hacia 1992, consagraba varias paginas
para demostrar que, a los 25 anos de la muerte del gran lider
revolucionario, ya nadie mas lo tenia en cuenta, que todos se habian
convertido al posibilismo y abandonaron el "desvario” guevarista, que el
mito romantico habia fenecido hasta trocarse en "incémodo fetiche
arrinconado en el trastero o en el cubo de la basura".

En ese cambio general de actitudes no puede desestimarse el trasfondo de
principismo y eticidad que ha terminado por desprenderse del temple
guevariano, facilitando el reencuentro o la identificacion juvenil con
dichos caracteres; mas alla de que, como afirma su amiga Tita Infante, el
perfil de Ernesto, fuera "demasiado calido para tallarlo en piedra".

En suma, que el Che ya habia dejado de ser aquél "incomprendido paladin de
la libertad" -como €l mismo se definiera- o un "estrafalario fantasma del
desierto" -segtn califico al gran loco manchego su admirado poeta Leon
Felipe. Muchas personas continuarian pensando, como el Indio Nabori, que
"sus restos no son restos" sino "las raices de una idea pura" o que, como
sostuvo Fidel Castro en el discurso pronunciado durante su sepultura
definitiva en Santa Clara: "Mas grande sera su figura cuanta mas
injusticia, mas explotacion, mas desigualdad, mas desempleo, mas pobreza,
hambre y miseria imperen en la sociedad humana". Abel Posse ha
reconstruido un elocuente dialogo suyo con altos oficiales cubanos donde
estos se refieren al profundo atractivo que despertaba el participar de

las campanas guevarianas aun para quienes tenian mucho que perder:
-Usted pregunto, amigo, sobre por qué se lo seguia. Realmente es una
adecuada pregunta. Nunca hablaba de triunfo, sino de la mision
revolucionaria. Hablaba que el combate de América llevaria "diez o

quince anos", ¢se da cuenta? Sin embago dejabamos la familia, la
comodidad de estar en el gobierno, de ser un "revolucionario histérico",
aplaudido en las escuelas, ¢respetable! Era muy triste no poder seguir

con él, aunque uno estuviese muy bien en Cuba. Uno tenia que irse de la
Bodeguita del Medio a comer rata otra vez. jA tomarse el orin, a
desangrarse en diarreas! El de Bolivia era un pequeno grupo, y fijese,

para que usted tenga idea de la "mistica de Guevara": se anotaron para
Bolivia cuatro miembros del Comité Central, dos viceministros y dos muy
altos funcionarios...Piénsese que no es facil dejar la pax burocratica.

En conclusion

Ciertamente, no todo resulta tan florido. Por el contrario, han abundado
los exabruptos y los descalificativos de la prensa amarilla y de poderosos
intereses que pintan al Che como un conspirador siniestro, como un
mercenario vandalico, en la tipica version hollywoodense del desatado
bandolero sudamericano. Los integristas catélicos denuncian la reavivacion
de mitos subversivos en una sociedad infectada por la Revolucion
Anticristiana y por uno de sus maximos exponentes: el Che Guevara, un
demente apatrida, apostol diabdlico de la violencia y el terror que,

criado en una disolvente atmosfera familiar, terminaria gozando con la
antropofagia africana. Tanto las derechas como el viejo PC -que lleg6 a
ver en el Che a un agente de la CIA- han remarcado su aventurerismo por
encima de cualquier filiacion eventual. Sin embargo, otro simbolo juvenil,
Herbert Marcuse, teérico del movimiento estudiantil de los sesenta, ha
puesto las cosas en su sitio, al sostener que "Guevara no era solamente la
aventura. Era la alianza de la aventura con la politica revolucionaria. Si



la revolucion no contiene un poco de aventura de nada vale [...]".

Otro tipo de estimativa podria partir de las criticas que Guevara se hizo
a si mismo, a veces en términos de autoexigencia. Por ejemplo, su
preocupacion por no haber recurrido siempre al camino adecuado en materia
guerrillera, a diferencia de lo que hizo Camilo Cienfuegos en tal sentido,
o su arrepentimiento por haber mostrado un obsesivo apuro por la
industrializacion y por sustituir todas las importaciones cubanas de
golpe. Asimismo, el propio Che se ha inculpado por afirmar, en forma
mecanicista, que el estudiantado de los paises que no han accedido al
socialismo carecen de una ideologia verdaderamente revolucionaria por
pertenecer a estratos ajenos al proletariado, hasta llegar €l finalmente
al punto de asignarle a la juventud una potencialidad supraclasista.

No siempre con idéntica seriedad, se ha hecho hincapié en otras
limitaciones especificas, producto también de la misma sensibilidad y
climax epocales. Entre ellas, una falta de matices para percibir la
realidad, cierto maniqueismo voluntarista, la excesiva temeridad, una
priorizacion de la lucha armada sobre la labor politica que indujeron el
exterminio generacional, el menosprecio a la capacidad militar de los
ejércitos profesionales, la teoria foquista, los errores estratégicos en

el Congo y en Bolivia, una excesiva confianza en los levantamientos y
estallidos que podian producirse en distintos paises de nuestro
continente, la idealizacion del campesinado, las ingenuas simpatias
iniciales hacia el estalinismo y el autoritarismo soviético, la momentanea
confianza en Peron como lider revolucionario, la compulsiva
universalizacion del paredon, la subestimacion de la resistencia urbana
frente a Batista, el desprecio hacia los incentivos materiales, la extrema
dureza en el trato, las escasas dotes oratorias, los habitos poco
higiénicos, o, dentro del presente encuadre, la aspiracion por convertir a
los jovenes en hacedores de una "sociedad perfecta".

Pese a las admisibles reservas mas o menos descontextualizadas y salvo que

se presuponga como esta de moda el naufragio de las salidas alternativas,

no podra omitirse para una problematizadora revigorizacion de la utopia a

uno de sus exponentes mas connotados: Ernesto Che Guevara; ahora que hasta
el propio Parlamento europeo, ademas de condenar enérgicamente el bloqueo
contra Cuba, ha venido a reconocer la importancia histérica de su figura.
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