
                                                                

 
 
 
"El socialismo en la vida y la obra del Che" (*) 
Ferran Gallego 
 
 

Comenzaré citando a un autor conservador para demostrar que los rojos, al 
contrario de lo que indicó hace algún tiempo Muñoz Molina, leemos a los 
buenos autores, sean de la ideología que sean. En su libro El hombre que 
fue Jueves, Chesterton habla de un personaje que quería ser poeta pero sólo 
llegó a ser poema. ¿Habrá ocurrido que el Ché quiso ser poeta y sólo ha sido 
un poema recitado tediosamente en la mitología apolítica de nuestro tiempo?  
 

Tal vez uno de los factores de la postmodernidad haya sido la 
restauración del hiperromanticismo, como una forma de contra-
racionalismo, en la que la carencia de elementos simbólicos introduce una 
desviación de la relación entre el mito y los creyentes. Es cierto que en 
nuestra juventud, el hiperromanticismo desempeñó un papel importante. No 
en vano, como decía Berlin, el romanticismo es uno de los ingredientes 
básicos de la cultura política contemporánea. Lo que ocurre es que, para 
nosotros, la relación con el Ché fue fundamentalmente una relación ética. 
Mientras que, en plena época de la cultura como espectáculo, la relación con 
el Che es una relación estética. Sudar la camiseta con la efigie del Che la 
noche de los viernes es algo distinto a enarbolar su imagen en las banderas 
de la lucha contra el capitalismo.  

 
Pero vayamos al libro de Monereo. Manolo ha hecho un libro sobre 

Guevara cuya excelencia deriva de algo que viene preocupándole desde hace 
tiempo. En qué ha consistido nuestra derrota, nuestra pérdida de 
credibilidad. Por qué nos han ganado y por qué seguimos teniendo la razón. 
Por qué nos han arrebatado, incluso, algunas razones.  

 

Es, por tanto, un libro de militante. Un libro escrito por un 
comunista al ritmo de la urgencia de las preguntas que tenemos que 
hacernos los comunistas en el siglo XXI. Eso lo ha alejado de la hagiografía y 
de la reflexión académica fría, de esa práctica de forenses sociales que 
examinan las vísceras de los proyectos fallecidos para averiguar las causas 
de una muerte irreversible.  

 
Es un libro que habrá de ser, por tanto, polémico, porque quiere 

dialogar con los otros comunistas. Sobre algunas cuestiones esenciales. 
Porque Monereo ha escogido al Ché por algo más que una preferencia 
estética; incluso por algo más que una opción moral. Lo ha escogido por su 
actualidad política, estratégica. Lo ha escogido para señalar algunos 
materiales básicos con los que volver a construir el ideario comunista. Las 
palabras tienen dueño, y la palabra comunismo no sólo se ha utilizado para 
emancipar o para defenderse del fascismo. Se ha usado para ejercer el papel 
de verdugos, de burócratas desatentos, de tacticistas sin principios. Y los 



dueños de la palabra comunismo quieren presentarla ahora en los términos 
exactos de esa otra vertiente que ha tenido su significado.  

 
Nosotros, los que estamos en esto de la política comunista estamos, 

también, como decía un poeta catalán, para salvar las palabras, para 
devolver el camino de acceso al recto dominio de las cosas que se ejerce a 
través del lenguaje. Porque el lenguaje es comunicación pero, en primer 
lugar, conocimiento. Por ello tenemos que empezar sabiendo qué es lo que 
decimos cuando decimos comunismo. Incluso lo que decimos cuando lo 
distinguimos de esa otra etapa, previa, que denominamos socialismo.  

 
Las épocas de crisis, que son momentos para interrogarnos sobre la 

identidad, tienen su aspecto fructífero si afrontamos con valentía la 
renovación, que muchas veces es una lealtad elemental a la tradición. A una 
tradición que nos da, en primer lugar legitimidad de origen como 
comunistas. Porque la diferencia con la izquierda socialdemócrata no fue 
una discrepancia sobre los métodos para alcanzar el socialismo, sino la 
renuncia de la socialdemocracia, ya desde la Gran Guerra, a hacer algo 
distinto a un "capitalismo organizado", algo que se ha consolidado y 
agravado a fines del pasado siglo cuando se ha renunciado a la percepción 
del antagonismo social, a la perspectiva de clase incluso en un sentido 
reformista de fondo, para atender a una demanda de ciudadanía armónica.  

 
Comunismo significa libertad. No significa determinados métodos 

democráticos, sino el fin de la alienación, la obtención de la sociedad 
soberana, reconciliada consigo mismo, sujeto real y universal de la historia, 
controladora de los procesos sociales, dueña de la historia. La sociedad y el 
individuo, no la sociedad abstracta en nombre de individuos concretos que 
muchas veces son sacrificados en nombre de proyectos colectivos.  

La alternativa socialista es la libertad, es la "democracia" en un 
sentido distinto a lo que hoy, en el fondo, significa liberalismo, porque 
implica a una mayoría social, no actúa SOBRE una mayoría social ni AL 
SERVICIO de una mayoría social. Es democrática no en función de unos 
mecanismos, sino en relación con su naturaleza, lo cual incluye, 
evidentemente, ser extremadamente cautelosos en el uso de los métodos.  

 
La alternativa socialista no es irreversible, nos señala Monereo. Y no 

puede entrar en contradicción con los objetivos del comunismo. No puede 
haber más Estado cuando el objetivo final es la abolición del mismo. No 
puede arrebatarse el control de las personas sobre su pensamiento cuando 
se habla del fin de la enajenación ideológica.  

 
La alternativa socialista tiene que inducir elementos de eficiencia 

económica, medir la asignación de recursos, atender a los espacios de la 
pequeña economía, de las zonas de cooperación no estatal, distinguir entre 
lo público y lo estatalizado. No se puede vivir peor, sin que ello implique la 
referencia al consumismo. Simplemente, no se puede tener la permanente 
impunidad en el error económico, porque de ello depende el bienestar de las 
personas y el futuro del sistema.  

 
En el libro de Monereo existen algunas reflexiones audaces, incluso 

dolientes, sobre el escándalo que produjo en la formación ideológica del Ché 
porque de eso se trata, del examen dinámico, sobre la práctica, de una 
formación el examen de determinados fracasos del sistema, que iban desde 



la aplicación de la teoría del valor hasta los problemas de la construcción del 
socialismo en la URSS.  

 
Esta aproximación al Ché no quiere ser exhaustiva, pero sí tocar 

algunos aspectos centrales de un pensador que contemplaba su propia vida 
como experiencia actuante, como aprendizaje y como servicio, del que la 
realidad y la conciencia le pedían cuentas. No era, por tanto, uno de esos 
personajes impunes, sino alguien que se jugaba su propia tranquilidad 
espiritual en cada decisión. Era un revolucionario.  

 
Me falta a mí, que soy, como sabe Monereo un especialista en 

Bolivia, la referencia a la muerte. Porque la divulgación del Ché es, sobre 
todo, la de su muerte: 
su fama es su derrota, su sacrificio. De ahí las comparaciones con 
Jesucristo, que llegan a lo físico, pero que tienen un sentido litúrgico más 
perverso. La admiración por la muerte y el destierro del mensaje. Sería 
interesante, en un futuro, que habláramos sobre esa Bolivia revolucionaria 
en la que muere el Che. de ese Gary Prado, oficial nacionalista 
revolucionario que recibe la orden de asesinarlo, y que no entiende qué hace 
un extranjero en la revolución boliviana.  

 
Pero, aparte de este detalle, que daría lugar a un debate sobre la 

estrategia de la izquierda americana en los años sesenta, esta nuestra 
fascinación por el Ché. Nosotros, los de nuestra generación. Los que 
seguimos siendo comunistas cuando de todo hace veinte años y un día. 
Nosotros, los cautivos y desarmados del ejército rojo. Nosotros, los de 
entonces que seguimos siendo los mismos, queremos a Guevara. Porque 
intuimos que sigue haciendo algunas preguntas esenciales sobre nuestro 
pasado y, desde luego, sobre los queda por vivir. Lo queremos por la 
intensidad ejemplar de su compromiso en tiempos de intelectuales 
cansados. 
 
(*) Presentación de Ferran Gallego del libro Con su propia cabeza. El socialismo en la vida y 
la obra del Che, en el acto de la libreria El Raval, el pasado 28 de junio. 
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