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35 ANOS DESPUES...

Un combatiente sueita con su Comandante

JOSE ANTONIO FULGUEIRAS, 8 de octubre de 2002 (de su libro en preparacion Cerca
del Che)

Pombo no se arrojé a las llamas devoradoras,
como el indio Hatuey.

La luz de Yara, desprendida de la inmensa
hoguera, le danz6 en la pupila en un convite
de hidalguia y entrega patriética, y se fue
hasta aquel rincon de la Sierra Maestra a
encontrarse con un gaucho andino,
expedicionario del Granma y a quien los
cubanos identificaban con un monosilabo: SN D '
Che. A - AT N =
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El Che junto a varios combatientes
en la exitosa campana
desarrollada en municipios de

la provincia de Las Villas.

El no imaginaba que iba a ser la sombra
protectora por mas de 10 afios de aquel
hombre mas bien escualido con un ronquido
de asmatico anunciandole los cambios de
tiempo tropicales y una manera de decir las - S
cosas: Tajante y sin cortapisas. ' =

Entonces Harry Villegas no pasaba mas alla
de los 14 anos de edad y abandonaba el
resguardo hogareno de una madre
comerciante y un padre carpintero de venas
canarias, de cultura superior a los demas del
pueblo, y de humildad a prueba de los
mayores sacrificios por cualesquiera de los
habitantes del caserio apretado entre la
montana misteriosa, con una impresionante
tradicion de lucha independentista que
iluminaba, también, el primer combate
libertador de Carlos Manuel de Céspedes y sus esclavos insurrectos, el 11 de
octubre de 1868.

copaero del
Guerrillero Heroico desde los
dias de la Sierra Maestra.

Harry Villegas,

"El Che venia sobre un mulo. Montaba erecto sobre el animal. No asomaba en él
la busqueda de una pose gallarda ni altanera, mas cabalgaba distinto a los
demas. Traia una gorra con la visera de medio lado, puesta al descuido, pero no
le restaba a su imagen jerarquica. El Chino Figueredo fue a su encuentro y le
confidenci6 en voz baja, aunque oimos claramente.



— Son unos muchachos de Yara que quieren incorporarse a nuestra tropa.
"¢Y qué armas traen?

— Unos fusilitos calibre 22.

"Entonces se nos acerco y pregunto: ¢A qué vienen?

— A luchar por Cuba, y le mostramos con entusiasmo nuestro armamento.

"El se ech6 a reir y nos espeté: ¢Y con esos fusilitos van a derrotar a la tirania
de Batista?

"Y sin dejarnos reponer indicé: Bajen de nuevo al pueblo y velen que un soldado
esté solo y desarmenlo. Y regresen mejor armados.

"Nosotros vimos aquella orientacion como algo extremadamente facil y
retornamos muy contentos al pueblo. Nada mas que nos vio un carnicero que
era chivato, se lo dijo a la guardia rural y en el caso mio me salvé en un tilin al
escaparme por la puerta de atras de mi casa y escabullirme en un platanal.
Concentré de nuevo a los companeros y cambiamos la tactica. Visitamos
comerciantes y campesinos y mejoramos el armamento. Dos escopetas y
revolveres 38. Y volvimos a la Sierra.

"Llegamos a la zona conocida como la Pata de la Mesa y nos presentamos de
nuevo al Che. No le mentimos, le dijimos la realidad. "Lo importante es la
decision que tuvieron de luchar y de lograr el objetivo’, nos dijo y nos acepto.

En ese momento habia recibido la orden de Fidel de entregar la Columna 4 y
trasladarse hacia Minas de Frio y ponerse al frente de la escuela de reclutas. Me
escogio de mensajero y escolta y empezaba asi una vida de largos anos a su
lado."

"En Minas de Frio comencé a participar en la escuela militar que alli existia y
en una particular que tenia el Che para brindarle superacion a su gente mas
cercana. Yo tenia un sexto grado, pero estaba mas preparado que Hermes y
Argudin, que eran analfabetos. Me usaba de monitor para ensefiar a mis
companeros a leer y a escribir."

En el rechazo de la llamada ofensiva de verano, el Che lo envi6 de refuerzo a la
Columna 1 de Fidel y junto al Comandante en Jefe participo en los historicos
combates del Jiglie, Las Vegas, San Lorenzo, Merifio y Las Mercedes. En este
altimo lugar fue testigo de la famosa reunion de Fidel y Cantillo. Concluida esta
donde Fidel, como Maceo, no acepto pacto indigno, el Che demostr6 su
inteligencia y olfato guerrillero.

"Al otro dia de la entrevista con Cantillo llegaron los aviones a bombardear. Nos
metimos en un refugio que habiamos construido y en el primer pase tiraron
una bomba que cay6 como a 15 metros de la boca del tunel. El Che ordené al
instante: Vamos a salir de aqui inmediatamente que esos hijos de puta



aprovecharon la reunion para marcar el lugar del refugio y en esta proxima
vuelta van a colocar la bomba por la misma boca del tinel. Y asi mismo fue. No
habriamos quedado ni uno vivo."

Villegas fue uno de los que estuvieron cerca del Che en toda la voragine de la
invasion de la Sierra al Escambray. Permanecio a su lado en cada movimiento y
decision.

"La columna de nosotros tenia la mision de dividir el pais en dos y se cumplio
cabalmente. EI Che ejecut6 en Las Villas lo que Marti queria realizar en el 95
con la Invasion de Oriente a Occidente. Desde que llegb el 16 de octubre y en
menos de 3 meses logré la unidad, liber6 a todos los pueblos de la provincia y
culminoé con la epopéyica batalla y liberacion de la ciudad mas importante del
centro del pais, lo cual liquido, junto a los combates librados en Oriente, la
sangrienta tirania batistiana."

En la legendaria batalla de Santa Clara, Harry Villegas pasoé por instantes
dificiles y radiantes junto al jefe guerrillero. Alli, en medio del estallido de la
ofensiva, pudo apreciar y comprobar una vez mas como el Che mantenia el
legado de Fidel: El jefe en primera linea.

"Cuando entramos en Santa Clara el Che me ordené que saliera con mi peloton
al frente por la via que entronca con la carretera de Camajuani. Yo organicé
una escuadra a la izquierda y otra a la derecha y otra en la que iba yo, mas
retrasada, y por el centro que daba la posibilidad de avanzar y si venia el
enemigo permitia replegarnos y realizar el contraataque.

"Pero al Che no le gusté esa manera de avanzar y me ordendé que marchara en
la punta y con todo el mundo por el centro de la calle. Caminé un pedazo y la
légica me decia que no, que era mejor utilizar la primera forma. Entonces el
Che me volvi6 a llamar y me grito enfurecido que yo era un cobarde y que
caminara como €l me decia. Y asi lo hice y cuando llegué al edificio de Obras
Publicas, donde se encontraba su Comandancia, me llamoé para un lado y me
dijo bajito: C... chico, ti no ves que ese peloton que te di es de gente nueva y yo
lo que queria que le dieras un ejemplo de que ta eres un valiente, no ves que no
te conocen y si te ven apendejado no te siguen.

"Entonces me dijo: {Ven!, y salimos €I, Aleida, Pardo y yo para el centro de la
ciudad. Los aviones estaban dando vuelta y tiroteando. De momento aparecio
una tanqueta y se lanzo hacia nosotros. La gente al ver aquello le abria las
puertas al Che y lograron meterlo en una casa, pero yo que venia delante no
pude entrar y la tanqueta enfil6 los disparos hacia mi y me siguio6 tirando por
toda la calle hasta que logré desviarme en una esquina y salirme de aquel
infierno. Cuando pasé el sofocon me dije para mis adentros: C..., qué manera
de ensefiarme a que hay que ser audaz y valiente."

Habia triunfado su Revolucion, la causa por la que habia expuesto su vida, ya
no habrian mas ni explotados ni explotadores. El continuaba como jefe de
escolta del Che, estudiaba y vivia sus momentos mas felices.



Dice Villegas que en la Sierra Maestra €l se montaba en un mulo a la zanca del
Che y este le senalaba para los arboles y le preguntaba jocosamente: ¢A ver,
como se llama ese? y cuando €l le contestaba, se llevaba las manos a la cabeza
y alardeaba: jEres un genio, eres el mejor graduado de la universidad de Yara!

Este calificativo se lo volvié a recordar en una manana de 1961, cuando lo saco
temporalmente de jefe de su escolta para enviarlo de administrador de
Sanitarios Nacionales, una fabrica a la salida de La Habana, propiedad mixta
de un cubano y un mexicano.

Me puso la mano en el hombro y me dijo: "Ahora me vas a demostrar tu

inteligencia de la universidad de Yara." Y acto seguido me present6 como
administrador de la fabrica. Luego me dijo en un aparte: Si trabajas con
dedicacion y amor, saldras adelante.

Acepta con orgullo y sin resquemor que fue el color de su piel lo que le abri6 el
camino para acompanar al Che, en 1965, a la guerrilla en el Congo Belga.
"Cuando decidi6 enviar gente de su escolta para apoyar misiones
internacionalistas se reuni6é conmigo y me dijo que yo no podia ir a la Argentina
con Masetti, porque yo era negro y en aquel momento no era aconsejable mi
presencia alli. Entonces mandoé a Castellanos. Por eso senti mucha alegria al
verme junto a él en aquel paraje africano".

"Me bautiz6 como Pombo, sobrenombre que también llevé a Bolivia y por el que
actualmente me llama mucha gente. Estuve todo el tiempo a su lado en la
Comandancia."

Comenta Harry que muchos como €l asimilaron todo aquello por la fidelidad y
la admiracion que le tenian al Che. "Entendiamos que si €l estaba alli, era una
causa justa. También teniamos un compromiso con Fidel, de acompanarlo bajo
cualquier circunstancia".

Revela Pombo que el objetivo de Tatu (nombre de guerra del Che) era preparar
aquella gente para la liberacion del pais. "No ibamos a combatir, sino a
entrenarlos, pero desconociamos la sicologia de los africanos. Para los
latinoamericanos y especialmente para los cubanos hay que ser ejemplo
personal. Y en el combate para ser ejemplo hay que ponerse al frente de la tropa
y no decirle a nadie ve, sino: {Vamos! Una de las cosas que el Che mas valoraba
de Fidel era eso. Nos decia: "Fidel tiene el derecho a gobernar porque fue el
primero en el Moncada, el primero en el Granma, la Sierra, Girén, y empezaba a
enumerar las cosas en la que Fidel habia sido el primero".

En Morogoro, ya en el camino de regreso, el jefe guerrillero se reiine con Pombo,
Tuma (Carlos Coello) y Mbili (José Maria Martinez Tamayo) y los convoca para
otra batalla. "Nos dijo que iba a continuar la lucha en América Latina y si
estabamos dispuestos a acompanarlo. Para nosotros fue muy estimulante que
nos tuviera en cuenta. El sabia que esa iba a ser nuestra decision".



Estos tres hombres, en noviembre de 1966, fueron los primeros en arribar de
manera clandestina a La Paz, capital de Bolivia, como vendedores de sanitarios
y productos de ceramica. Alli esperaron la llegada del Che con el sobrenombre
de Ramon. El 27 de marzo de 1967 se produciria el primer encuentro con el
ejército.

De la historia de Harry Villegas en la selva boliviana se ha escrito mucho. En
1996 vio la luz un libro suyo titulado: Pombo, un hombre de la guerrilla del
Che, el cual recoge diario y testimonios inéditos de 1966 a 1968. Hoy tengo
frente a mi este hombre historia, quien confiesa que en momentos de su vida ha
expresado para sus adentros:

"iC... por qué yo no estoy en el grupo de los que cayeron en la Quebrada del
Yuro!", y después él mismo, juez, reflexiona: "Combati y luché hasta el ultimo
momento, rompi el cerco y tuve que librar 15 combates mas antes de llegar a la
frontera de Chile. No les podia decir a los carabineros vengan y matenme,
porque lo mas importante era mantener la llama guerrillera".

"En aquel momento cuando Urbano y yo oimos por la radio Altiplano, primero
que el Che estaba gravemente herido y después, ya en la noche, de que habia
muerto, acordamos continuar la lucha porque sus ideas estaban mas vivas que
nunca. Recuerdo al Nato, herido en un ojo, cuando nos hacia sefiales y gritaba:
iDice el jefe que se retiren! Pero ni yo ni Urbano lo aceptabamos. Fuimos a su
encuentro bajo un tiroteo que la chaqueta que llevaba me la atravesaron por
delante y por detras. Asi llegamos al puesto de mando y nos percatamos que se
habia retirado quebrada abajo. Sentimos un tiroteo en esa direccion y después
disparos esporadicos. Fue en ese momento donde perdimos definitivamente
nuestro contacto con el Che."

"Cumplimos todo lo que él nos orient6 hasta el tltimo momento. Nuestra
mision no era inmolarnos, sino continuar la lucha. Por eso cuando llegamos a
Cuba, Fidel nos dijo que estabamos vivos porque luchamos, aceptamos el reto y
combatimos. 'Si hubieran claudicado estarian muertos', sentencio el
Comandante en Jefe."

Harry Villegas no entrego ni ha entregado su fusil, cumplié mision
internacionalista en Angola en una sumatoria de 10 anos. Su mayor
recompensa esta en una de las paginas del Diario del Che en Bolivia cuando
lo evalué como uno de los pilares de la guerrilla. El suefia despierto con su
Comandante y lo sigue escoltando por la vida y la entrega.

Por dentro le arde una inapagable hoguera que le brota por las pupilas en
cuantos de luz.
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