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Y el nombre se repartiran .....
Fernando Martinez Heredia - 10.10.06

Las motivaciones disimiles de un aniversario que rescata a un personaje
histérico mads -o que le prepara un entierro mas eficaz- confluyen y son
superables por un hecho nuevo: el regreso inevitable del Che. Para unos es un
hecho feliz, esperanzador, curioso o simpdtico. Para otros el regreso es
fastidioso, peligroso, digno de aplicarle medidas preventivas

[V de la R: en los anos '60 del siglo pasado un jovencisimo Fernando Martinez
Heredia fue designado por el Che rector de la facultad de Filosofia de La Habana,
para impulsar la lectura critica del marxismo. Hoy reproducimos este articulo suyo,
escrito en 1998 en ocasion del 31 aniversario del asesinato del Che, por su interés y
sus aportes.]

Para los que vivimos los anios 60, la imagen del Che ha regresado, y golpea a las
puertas de nuestros sentimientos cualquiera que sea la reaccion que tengamos o
mostremos. Pero debemos ante todo reparar en que para la mayoria no es asi: los
jovenes no han vivido su ausencia, para ellos el Che aparece por primera vez, y sin
embargo saben, aunque de otra manera, que el Che no es solo alguien que vivio;
intuyen que significo mucho antes que ahora, sienten su trascendencia junto a su
novedad. A esa imagen cargada de sentidos se refieren estos breves comentarios.

El primero atane a la imagen del Che en los anos 60, sobre todo a la difundida
desde 1967. El Che recién asesinado goz6 de una apoteosis casi mundial, y su
imagen se convirtié en el maximo simbolo de las disimiles rebeldias de aquellos
tiempos. Un hombre joven y muy apuesto, con pelos largos y barba, obviamente
sensible, portando armas, en uniforme pero opuesto a los uniformados, de sonrisa
dulce o ceno adusto, inexplicablemente complicado. Y respaldando y potenciando
todo eso, la actuacion y la leyenda del Che, que daba a su imagen un significado
inconfundible de rebeldia entregada a una causa.

De esto ultimo emergia, sin embargo, un grave problema para los que pretendieran
una mitificacion gobernable del Che. Su imagen reunia todos los atractivos sin
volverse maleable, no era diluible, ni resignificable. Esa imagen portaba un reto
mortal a los poderes establecidos, al orden burgués que no lograba realizar su
transnacionalizacion democratica sin banarse una vez mas en sangre y lodo, desde
Vietnam hasta el Cono Sur latinoamericano. Pero también retaba el Che al orden
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que se llamaba a si mismo socialista sin serlo, y que desde hacia muchos anos
estaba muy lejos de aquella propuesta revolucionaria de cambiar el mundo y la vida
de las personas.

La imagen del Che se unia entonces de manera natural a su ejemplo, urgia a
establecer compromisos, planteaba desafios al pensamiento. Lo artistico se
enlazaba asi a lo inmediatamente politico, la politica recibia el aire fresco de una
nueva propuesta moral y la exigencia de superarse y llegar a formar parte de una
lucha cultural. Se realizaron entonces varios documentales sobre el Che. Este es el
tiempo de Hasta la victoria siempre (1967) de Santiago Alvarez, cine de argumentos,
retratos y paisajes marco de la epopeya, documental apresurado para llegar a
tiempo con el hereje al rito de la Plaza de una Revolucion que era ella misma una
herejia. El tiempo de la hiriente, interminable escena final de La hora de los hornos
(1968), de Solanas y Getino. Un hallazgo feliz: Ernesto Guevara se convirtioé en el
Che entre la gente mas humilde del pueblo de Cuba; Santiago lo hizo identificable
al oido mediante la musica utilizando la del humilde cubano creador del mambo
(Suite exética de las Américas, de Damaso Pérez Prado).

Una productora italiana realizé en 1968 el primer filme de ficcion, Che, los tltimos
dias (II Che Guevara), dirigida por Paolo Heusch sobre la novela de Adriana Bolzoni
y con Paco Rabal, favorable al Che aunque con diversas insuficiencias. El segundo,
Che! (1969), con Omar Shariff y Jack Palance, fue realmente detestable. El tercero,
Nacimiento de un mito, de Roberto Savio (1975), un valioso docudrama que RAI-TV
encargo6 pero no proyecto, tuvo que esperar muchos anos para que fuera exhibida la
version refundida que prepar6 su director.

La exaltacion de la imagen del Che terminé pronto. Mi segundo comentario es pues
para su ausencia, implicada en el uso actual de la palabra retorno. Los poderes
mayores del mundo se recuperaron de la crisis de los 60, aunque de distinta
manera. El capitalismo occidental dirigi6 el fin del colonialismo y organizo el
neocolonialismo, acepté algunas realidades y se hizo menos etnocentrista. La
centralizacion economica y el dinero parasitario se volvieron sus principales armas;
la democracia se torné conservadora en los centros, sin abandonar el recurso a la
dictadura en su periferia. La reformulacion del dominio ideolégico asumi6 con
adultez la necesidad de integrar con férreo control y creciente eficacia tres rasgos de
la época: el debilitamiento ostensible de los grandes relatos de la modernidad
burguesa, la democratizacion exigida de los asuntos, la artes y los mensajes, y las
revoluciones tecnologicas de la comunicaciéon. Las tareas, la amplitud, la
intencionalidad y los medios del dominio cultural han dado un salto formidable
hacia adelante.

La forma de poder que se llamaba a si misma socialista y reivindicaba ese proyecto
se reconstituyo de otra manera. Era muy fuerte y capaz de alternar en una
geopolitica mundial de competencia y coordinaciones de superpotencias, pero se
reducia cada vez mas a un Estado todopoderoso, incapaz de recuperar el
movimiento que le habia dado origen y generar una nueva cultura radicalmente
diferente y opuesta a la cultura de la dominacion. Se asfixié progresivamente a la
sociedad, se hizo permanente el poder de un grupo y se repartieron privilegios por
estamentos. El Estado y la sociedad fueron descomponiéndose de modo tan cronico
y paulatino que parecia algo natural y el sistema termino corroido hasta la médula.
El "socialismo" de las fuerzas productivas fue finalmente derrotado por el desarrollo



de las fuerzas productivas y de la cultura de dominacion del capitalismo mundial.

Ni una ni otra forma de dominio necesitaba al Che, aunque por razones diferentes.
La primera incluy6 la desaparicion del Che entre los ajustes que sus victorias y sus
negociaciones le permitieron hacer. La segunda negé al Che como un sacrificio mas
del proyecto al poder, como una incapacidad de renovacion ideologica o como una
de las concesiones estimadas necesarias para evitar males mayores.

El Che entonces fue un "espectro del monte", o cuando mas un elemento del ritual.
Su imagen se refugio en los lugares de lucha y resistencia, en los actos practicos
que le dan continuidad a las revoluciones, conservando asi su fuerza pero limitando
su alcance. O aparecia en los sitiales formales, pero sin contenido real, y a veces en
productos artisticos esquematicos de finales felices. Hubo algunos documentales de
meérito, como lo de los chilenos Pedro Chaskel -Una foto recorre el mundo (1981),
Constructor cada dia compariero (1982), y Che, hoy y siempre (1983)-en el ICAIC, y
Vera -el corto Che-filmado en Rumania a inicio de los 80, pieza original en que tres
militares bolivianos discuten quién asesinara al Che. En 1988 el cubano Mario
Rivas aporta el Gnico dibujo animado acerca del Che, el hermoso Y puro como un
nino.

Aquel mundo que oculté la imagen del Che estall6 en estos tltimos diez anos. No
me detengo en tantos acontecimientos conocidos que llenan la cronica de esta
década; me limito a indicar la necesidad urgente de interpretaciones de la época,
ante el mar de informaciones e imagenes que nos la muestran y la escamotean a la
vez. Y a comentar el retorno creciente del Che, que no es explicable por su
aniversario 30 en 1997 -el " hombre del ano" en 1987 fue Gorbachov; y en 1992
todo el espacio era para derrumbes, unipolaridad y neoliberalismo-, y el lugar que
en ese retorno ocupa la desbordada presencia de su imagen.

El capitalismo actual parece triunfante, pero ya carece de razones para mostrarse
triunfalista. Ha logrado universalizar sus instituciones y su tipo de
individualizacion de las personas. Pero mas que realizar su proclamado ideal
individualista -la oposicion libre de todos contra todos-, lo que ha hecho es excluir a
gran parte de la gente en todo el mundo de la vida que se considera indispensable.
El proceso profundamente perverso por el cual la libertad prometida fue convertida
en liberalismo ha llevado a las mayorias a la indefension social y la impotencia
politica, y a formas extremas de miseria moral y espiritual.

La idea profundamente erronea de que el hombre estaba destinado a la conquista
de la naturaleza no ha podido ser rectificada ni siquiera cuando es obvio que el
planeta mismo esta en peligro. Y eso se debe a que la ganancia es el motor principal
e incontrastado del sistema. El capitalismo esta enredado en el desarrollo de su
propia naturaleza. Esa contradiccion insoluble corroe cada vez mas sus
capacidades, antes maravillosas, de renovar sus proposiciones y sus propuestas. La
propuesta socilista no ha podido ser cumplida, pero el capitalismo ya ni siquiera
hace promesas.

Es en esta coyuntura que el Che retorna. Su personalidad, sus hechos, sus ideas,
su leyenda, apuntan a una rebeldia que rompe el consenso con el orden vigente.
Che propone valores mas que otra cosa: ética, entusiasmo, consecuencia entre los
dichos y los actos, mistica. Fundamenta los papeles de la conviccion y la actuacion
frente a la pasividad y la resignacion. Che restablece la continuidad de la propuesta



de liberacion, tantas veces retornada, abandonada y escarnecida. Muestran un
legado de luchas humanas, pero no es identificable con el pasado del socialismo.
Reivindica que el individuo puede todavia encontrar y seguir una causa, pero ella
esta obligada a adelantar el reino de la libertad y la sensibilidad humanas.

Entonces las motivaciones disimiles de un aniversario que rescata a un personaje
historico mas -o que le prepara un entierro mas eficaz- confluyen y son superables
por un hecho nuevo: el regreso inevitable del Che. Para unos es un hecho feliz,
esperanzador, curioso o simpatico. Para otros el regreso es fastidioso, peligroso,
digno de aplicarle medidas preventivas.

El conocimiento del Che ha entrado de lleno en la etapa de las biografias. Eso ha
sido posible por la gran cantidad de entrevistas concedidas por antiguos
companeros suyos y algunas personas poseedoras de datos sobre la actividad
practica del Che, que por primera vez estan ofreciéndolos. Los aportes
documentales son muy interesantes, pero mucho menores. Los testimonios
filmados son una masa creciente, y son materia prima de numerosos documentales.

Desde hace mas de tres décadas se consumo la combinacion de las imagenes con
las noticias y la musica, esto es, con la actividad civica y la diversion en el tiempo
de no trabajo. Hoy el complejo cultural en que participan las imagenes invade
practicamente toda la vida espiritual de la gente y guia en gran medida sus
actitudes y sentimientos. El sistema vigente libra una verdadera guerra cultural por
el dominio de la vida cotodiana y ciudadana, ejerciendo un control casi totalitario
sobre la informacion, la formacion de opinion publica y de sentimientos del publico,
que se ofrece por los medios mas poderosos, difundidos y legitimados. Existe, sin
embargo, una resistencia cultural que se expresa en diversidad de temas, enfoques,
objetivos y formas. El retorno de la imagen del Che puede ubicarse, por sus
productos, en ambos campos.

En el Festival de Trieste, en 1994, el cubano Santiago Ronaldo Felit present6 una
muestra de 25 documentales sobre el Che. En 1995 Feliu realizo un documental
diferente -el largo Canto épico a la ternura- basado en 15 canciones dedicadas al
Che. En 1997 firma un segundo Canto épico con cientos de imagenes del Che
tomadas por fotografos notables. La documentalistica del Che, reempulsada por un
auge reciente, registra ya 38 obras cubanas y 18 de otros paises.

Edgardo Cabezas, de Argentina, firmé Adiés Comandante Che, basado en el hallazgo
de los restos de los guerrilleros. Jorge Fuentes realizo el largo docudrama cubano-
belga Tatu: Che en el Congo (1997) y Rebeca Chavez rodé Historia en Africa (1997);
ambos entrevistaron a los que acompanaron al Che en su mision africana.

Un video experimental, El dia que me quieras, realizado en Estados Unidos por
Leandro Katz (1997) que trabaja dos cuerpos yacentes -el del Che de la foto de
Alborta y el de La leccién de anatomia de Rembrandt- fue distinguido en el 19.
Festival de La Habana. El suizo Richard Dindo ha realizado un filme testimonial,
Che, el journal de Bolivie. El mas reciente documental cubano es El regreso, de Otto
Gomez, y estan en proceso Hombres de la Guerrilla, de Orlando Baéz, y un tercer
Canto épico... basado en las actividades principales del 30 aniversario de su
desaparicion fisica.

Alrededor de ese aniversario hubo varios proyectos de filmes de ficcion sobre el Che.



Efectivamente se terminaron solo tres: el cubano Che (1997), de Miguel Torres,
ciertamente de muy modesto alcance, y los argentinos Che Guevara, de Anibal di
Salvo, y Hasta la victoria siempre, de Juan Carlos Desanzo, también rodados en
1997.

La imagen del Che esta de vuelta en el mundo de hoy. Una avalancha de materiales
graficos y de escritos cubri6 los medios de 1997, menudearon los libros, y su rostro
entro a los hogares en innumerables horas de television; el Che estuvo en las calles,
en posters, camisetas, carteles, emblemas, y aparecio hasta en lugares espurios. El
hecho es innegable, y me alegra: El Che no puede ser mas ocultado, olvidado,
escamoteado.

Desde ese logro se abren nuevas interrogantes: ¢se trata de un avance en los
ideales del Che o de una mercantilizacion de su imagen en un mundo en que todo
esta en venta? La pujanza de esa imagen, ¢expresa la presencia de fuerzas
tendientes al cambio de orden vigente, o mas bien la trivializacion, la manipulacion
ejercida por poderosos expertos en cooptar los mensajes y las banderas que un dia
flamaron al viento? Por todas partes esta presente el Che, pero la misma reiteracion
de esas preocupaciones en los que honran y pretenden valerse de su mensaje para
ayudarse frente a los retos de hoy, da cuenta de un crecimiento de la cultura
politica que es una de las principales potencialidades positivas en la situacion
mundial actual.

Esta en curso una pugna alrededor de la imagen del Che. No se va a resolver bien si
queda solo en términos de imagen. En realidad ella esta indicando la necesidad de
pasar a otros dos aspectos del Che, que no son opuestos a su imagen pero si la
definen y trascienden: el ejemplo y el pensamiento. Especifico como todo hecho
humano, el ejemplo del Che se torna mas asible y a la vez mas general a través de
su imagen, si ella convoca a la pregunta y el compromiso. Por ese camino podrian
volver a reunirse lo artistico, la ética, la politica y la cultura, pero ahora, como
sucede siempre, todo tendria que ser mas complejo, y mas ambicioso, resultara
entonces indispensable un aspecto que aun sigue ausente o recibe insuficiente
tratamiento: el pensamiento del Che.

Acaba de cumplir 150 anos el mas famoso de los opusculos, el que comenzaba
diciendo "Un fantasma recorre Europa... " Marx llamaba la atencion sobre un
fenomeno naciente. Hoy la imagen del Che recorre, ha recorrido Europa y el mundo.
Pero, ¢sera en realidad solo un fantasma de aquel fantasma? ¢Es la despedida de
una larga época, o anuncia el inicio de una nueva fase de rebeldias todavia latente?
Las respuestas no las dara el Che, naturalmente, pero el ayudara sin duda a
formular, y a plantear mejor las preguntas de hoy y de manana.

Cine Cubano
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