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Una exploracion por los dos ultimos siglos de la historia centroamericana
muestra que el problema esencial de la region ha sido posponer rupturas cuando
eran necesarias o hacer del cambio algo inacabado y parcial.

En 1929, tras su primera visita a Costa Rica, Victor Raul haya de la torre intento
describir y razonar, en un articulo que public6 en el Diario del Salvador, lo que
denominé una curiosidad aguda e inquieta que le habia dejado el encuentro con
ese pais. Seglin Haya de la Torre, en Costa Rica habia encontrado una
democracia agrario campesina, cuya existencia le habia sido explicada en razon
de la ausencia de indigenas por el General Jorge Volio, polémico y polifacético
politico costarricense fundador del socializante Partido Reformista.

Las eventuales implicaciones racistas de tal interpretacion no fueron ajenas al
lider peruano. De esta manera, preciso la tesis de Volio indicando que la ausencia
o insignificancia del indio no permite el conflicto que crea la resistencia. Sobre la
base de este personaje ausente - coincidian ambos lideres - se levanta la pequena
propiedad y sobre ésta, la democracia agrario campesina. Es conocido que la
explicacion de la particularidad de Costa Rica en funcion de supuestas
caracteristicas de su estructura agraria ha llegado a convertirse en una especie
de sentido comun de legos y expertos, propios y extranos, y es interesante
constatar la longevidad y persistencia de esta explicacion.

Dos décadas atras, en 1910, Paul Cherington, instructor del Posgrado en
Administracion de Negocios de la Universidad de Harvard, remitia oficiosamente
al Departamento de Estado sus impresiones sobre el régimen del Presidente de
Guatemala, Manuel Estrada Cabrera. En su opinion, el poder del Senor
Presidente carecia de limitaciones constitucionales eficaces, de tal modo que por
medio de decretos ejecutivos se podian modificar impuestos, contraer préstamos,
otorgar o anular concesiones, devaluar la moneda, cerrar carreteras y mandar a
cualquier ciudadano a prision o incluso a la eternidad. Para el profesor de
Harvard, este régimen, aparentemente constitucional, era en realidad un tipo de
absolutismo.
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En 1922, desde su exilio en México, el Dr. Julio Bianchi, dirigente del Partido
Unionista de Guatemala, artifice de la caida de Estrada Cabrera dos afios antes,
suministraba, de nuevo oficiosamente, al Departamento de Estado un diagnéstico
y un remedio de los males politicos de Centroamérica. La enfermedad del istmo,
segun Bianchi, radicaba en que las Constituciones inspiraban veneracion, pero
no conllevaban la obligaciéon de su obediencia. En esta parte del mundo, gobierno
significaba Poder Ejecutivo, y Poder Ejecutivo, Presidente de la Republica. Asi, el
Presidente era el gobierno. Para Bianchi, la base del despotismo en el istmo era la
ignorancia de la mayoria del pueblo y para su erradicacion proponia excluir del
derecho al sufragio a la poblacion analfabeta y, en consonancia con su ideologia,
aunque no necesariamente con su diagnéstico, proponia la unién de
Centroameérica en una Federacion.

Desde hace mas de un siglo observadores de adentro y de afuera han intentado
formular explicaciones y soluciones a los problemas politicos centroamericanos.
Para tal menester han acudido a la comparacion entre Costa Rica y los otros
paises: las deficiencias politicas costarricenses han sido disimuladas por las
taras de los otros. Han apelado a los mas diversos factores, desde los climaticos y
raciales hasta los que se refieren a cuestiones institucionales o de orden
econdémico y social, para construir sus diagnoésticos y curaciones.

Emprenderemos una tarea parecida, aunque cautelosa y modesta en cuanto a los
remedios, dubitativa y prudente en cuanto al diagnostico, orientada a la
busqueda de los condicionantes historicos. O, si se prefiere, de los factores de
largo plazo, responsables de que en la region los esfuerzos de reforma y
democratizacion hayan sido mas bien fragiles y fugaces, mientras que los
sistemas autoritarios se han mostrado durables y recurrentes.

Democracia y reformas abortadas

Partimos del supuesto de que es necesario intentar buscar la racionalidad o las
determinaciones del autoritarismo y de la dictadura que han dominado la historia
politica de la region desde 1821. En tal sentido, estimamos que se requiere
establecer cuales han sido las bases sociales de esos regimenes politicos y sus
formas de legitimacion.

Por otro lado, postulamos que se debe recordar y, en consecuencia, explicar que
ha habido también coyunturas abortadas de democratizacion y reforma en otras
etapas de la historia de la region. Fracasos que pueden servir como base empirica
para identificar las condiciones que han hecho inviable el desarrollo democratico,
con la excepcion de Costa Rica. Estos dos postulados intentan poner entre
paréntesis ideas comunmente aceptadas sobre la exclusion politica de los
sistemas oligarquicos de la region y sugieren que es necesario especificar en qué
consiste la exclusion de la que tanto se habla. El recordatorio de pasados
procesos democraticos malogrados puede ser util para el estudio del presente,
que con frecuencia obnubila por su aparente novedad.

Una mirada critica sobre el autoritarismo en Centroamérica, que haga de él un
objeto de estudio y no un tema de diatriba, y un balance de la democracia que
distinga entre los deseos y las realidades, son base de estas reflexiones.

Continuidad de las clases dominantes

Segun se puede leer en el Acta del 15 de septiembre de 1821, la Independencia
de Centroamérica fue proclamada por las élites y notables de la ciudad de
Guatemala y algunos de las otras provincias del Reino para prevenir las
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consecuencias que serian temibles en el caso de que la proclamase de hecho el
mismo pueblo. En esta zona de América la emancipacion politica no lleg6 tras
una guerra de independencia o algun otro tipo de ruptura o discontinuidad
colonial y tuvo mas bien un caracter preventivo, una especie de autogolpe, frente
a cualquier potencial ardor popular. En 1821 ni hubo derrocamiento de viejas
autoridades ni desplazamientos al interior de los grupos dominantes. En ese
sentido, el Antiguo Régimen permanecio en pie.

En aquella coyuntura parece haberse manifestado por primera vez una
caracteristica de larga duracion de la historia politica y social de los paises
centroamericanos del periodo republicano: la continuidad politica y cultural de
sus clases dominantes. Esta afirmacion parece no tener mucho sentido viendo
como, tras la Independencia, la region entré en una infinita espiral de guerras
civiles y perturbaciones politicas. Pero, precisamente, el problema de
Centroameérica es que tuvo muchas asonadas y cuartelazos, pero nunca, al
menos hasta la pasada década, verdaderas revoluciones. En este aspecto, no
puede ser mayor el contraste de la regién con un México que ha tenido al menos
dos grandes rupturas revolucionarias, en 1810 y en 1910.

Las querellas localistas, las montoneras, las intrigas y las conspiraciones que
dominaron la mayor parte del siglo XIX centroamericano fueron conflictos en los
cuales ningan grupo fue derrotado o eliminado de manera definitiva. Las
conocidas disputas entre liberales y conservadores presentan tipicamente la
caracteristica de pleitos entre clases dominantes divididas por aparentes motivos
ideologicos y en la realidad divididas por cuestiones de lealtades sociales
localmente segmentadas y por intereses materiales particulares. Esta
continuidad, en términos de intereses y valores, es bien sintetizada por Pérez
Brignoli cuando afirma que los estados del Istmo son tan hijos del credo liberal
como herederos de la restauracion conservadora.

Las investigaciones mas recientes sobre la historia del siglo XIX nos han obligado
a revisar nuestras ideas sobre las llamadas Reformas Liberales de finales del siglo
pa- sado. Ahora es claro que algunos de los procesos de promocién del modelo
agroexportador asociados a esas Reformas fueron iniciados por los gobiernos
conservadores, de manera que la Reforma Liberal antes que un turning point fue
la culminacion de un proceso anterior. De igual modo, es claro que los
conservadores no fueron excluidos del nuevo proyecto sino que se asociaron a €l
sin resistencia y con el beneplacito de sus enemigos ideo- l6gicos liberales. Asi,
para Woodward, después de 1850 operdé en Guatemala un proceso de fusion de
los liberales y los conservadores bajo el manto de la ideologia liberal, en su
version positiva, y del proyecto agroexportador.

Esta fundamental continuidad es observable también en el caso costarricense,
fenéomeno que ademas favorecio un inicio cafetalero mas temprano. En suma, el
despegue del nuevo modelo de crecimiento no requirié de una rearticulacion en
profundidad de las clases dominantes centroamericanas y las Reformas Liberales
representaron mas un reacomodo que una ruptura en su seno.

Ni fuerza ni interés ni necesidad de cambiar

La continuidad tampoco fue alterada por los procesos de industrializacion y
modernizacion economica que vivio la region a partir de la década de 1950. De
ningiin modo hubo un desplazamiento de las viejos grupos sociales que habian
florecido con la actividad cafetalera. Y aunque es cierto que seria inadecuado
desconocer los pro- cesos de ascenso de las clases medias hacia sectores del
empresariado o el fenomeno de Somoza y sus tendencias monopodlicas dentro de
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la élite nicaragliense, lo que interesa subrayar es que los recién llegados tendian
a integrarse al sector dominante y a respetar las normas y valores que éste habia
establecido en sus relaciones con el Estado y con las clases subalternas.

Los nuevos grupos empresariales que aparecieron después de 1960 tenian interés
en el éxito del modelo agroexportador y se sentian muy a gusto con las formas de
relacion que los llamados grupos oligarquicos habian conformado histéricamente
con el poder estatal y las clases populares. Los grupos emergentes tuvieron una
capacidad reducida para cambiar el estilo de desarrollo y las reglas del juego
previamente impuestos por la llamada oligarquia. Hay dos reglas de oro en la
historia de estas élites: los ricos ni pagan impuestos, ni se exceden en
concesiones hacia los pobres.

La continuidad de las clases dominantes centroamericanas desde los tiempos de
la Independencia ha permitido que haya persistido una cultura politica basada
en el despotismo, el militarismo, la alienacién y la deferencia. Los grupos
ascendentes surgidos en los dos ultimos siglos y que se han integrado a las
clases dominantes no han tenido la fuerza, el interés o la necesidad de introducir
nuevos valores, normas de conducta y principios en la cultura politica existente.
Un ejemplo: muchos inmigrantes que han venido al istmo huyendo de regimenes
despoticos en sus paises de origen, han aceptado y apro- vechado, como
empresarios y sin mucho remordimiento, las formas de coaccion extraeconémica
que han prevalecido en algunas regiones del campo centroamericano. También
los inversionistas extranjeros de los enclaves han sabido rentabilizar al maximo
el arcaismo de la cultura politica de las élites locales, obteniendo privilegios en el
régimen concesionario y participando en conjuras y manipulaciones de los
conflictos entre facciones politicas rivales.

Costa Rica: 1948 y Nicaragua: 1979

Posiblemente, la particularidad del desarrollo costarricense radica en que, por su
debilidad relativa, la clase dominante que se formo en el siglo XIX tuvo que ir
inte- grando los actores, los valores y las practicas de una politica mas moderna,
que impulsaban sectores rurales y urbanos de las clases medias y populares.
Este proceso se vio acelerado por la guerra civil de 1948 y sus consecuencias,
que produjeron una discontinuidad dentro de la clase dominante, en el sentido
de una disminucién del poder de los grupos cafetaleros y el ascenso de nuevos
sectores que trajeron nuevos valores e ideologias politicas. Después de 1948
hubo una mesocratizacion de las clases dominantes.

AuUn no esta claro si la Revoluciéon Sandinista - la experiencia politica mas radical
en toda la historia regional - haya implicado una profunda reconstruccion de la
clase dominante nicaragiiense, aparte de la liquidacion del clan somocista.
Tampoco es univoco su aporte a la modernizacion de la cultura politica de ese
pais, pues esa revolucion, como todas las del siglo XX, fue autoritaria y su
término, tras la derrota electoral de 1990, con la irénicamente llamada pinata - el
reparto entre algunos lideres revolucionarios de bienes publicos procedentes de
las expropiaciones a los somocistas - recuerda las formas mas arcaicas de
patrimonialismo estatal.

Hay que tener en cuenta que dentro de la cultura po- litica compartida por los
grupos dominantes, siempre ha habido una subestimacion de lo politico como
regla y como practica, ya que ha persistido la idea de que existen principios
metasociales, a los cuales se debe subordinar cualquier proclamado
ordenamiento constitucional o juridico. Segun las épocas, estos criterios
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metahistoricos han sido el progreso, la industrializacion, el desarrollo, la
revolucion. En periodos mas recientes, la seguridad nacional o el ajuste
estructural

Detras de la inestabilidad constante en la politica centroamericana subyace en la
larga duracién la continuidad de redes familiares, negocios, culturas y
mentalidades, que ha caracterizado la evolucion de sus clases dominantes,
permanencia que seria un factor clave en la longevidad del autoritarismo y en los
fracasos de los intentos de democratizacion.

Discontinuidad de las instituciones politicas

Segun Macpherson, lo que cree la gente acerca de un sistema politico no es ajeno
a éste sino que forma parte de él. Esas creencias, cualquiera sea la manera en
que se formen, determinan efectivamente los limites y las posibilidades de
evolucion del sistema. La circunstancia de que las creencias constituyen un
factor condicionante del sistema politico es clave para entender la historia de
América Latina en general, y la de América Central en particular. Diversos
autores han senialado que las élites politicas latinoamericanas del siglo pasado,
comenzando por sus mas destacados proceres, como Simon Bolivar, tenian la
creencia de que el colonialismo espanol habia dejado una doble herencia de
absolutismo en el gobierno y de carencia de virtudes ciudadanas en el conjunto
de la poblacién, lo que no posibilitaba la fundacion de un régimen republicano
democratico y hacia inevitable la formula autoritaria. Se estimaba que el pueblo
real, no el ideal de los textos constitucionales, atin no estaba preparado para ser
libre.

La idea de una democracia pospuesta o postergada porque la gente atin no
estaba preparada para hacer uso pleno de sus derechos ciudadanos, se
complementaba adecuadamente con el supuesto de la existencia de metas
supremas a alcanzar, frente a las cuales todo se debia sacrificar. Este fue el caso
del consenso alcanzado entre liberales y conservadores en Centroamérica
alrededor de la consigna de Orden y Progreso, tan bien simbolizada por el
ferrocarril.

Es significativa una anécdota de la politica costarricense: a inicios de su gobierno
dictatorial el General Tomas Guardia fue a visitar al calabozo a un tipografo y
periodista que habia mandado a encarcelar por haber impreso una proclama
sediciosa en su contra. Para responder a las criticas expresadas en la proclama le
espetd, de manera sintética y brutal, que la Constitucion vendria en la trompa de
la locomotora". No hay duda que los dictadores liberales centroamericanos fueron
duchos en la enunciacion de frases lapidarias. Asi, en 1898, en los albores de su
larga dictadura, Estrada Cabrera le dijo a Francisco Lainfiesta, politico y escritor
liberal guatemalteco: Mi propésito es el de gobernar con la ley, a menos que
juzgue necesario apartarme de ella.

Sobre la base de estos principios metasociales, ha parecido normal e irremediable
la existencia de dictaduras transitorias, de constituciones que no fuesen camisas
de fuerza sino jaulas con barras de seda dotadas con puertas anchas para
suspender las garantias individuales, y la practica que el ensayista costarricense
Mario Sancho denominé torcer gentilmente el brazo de la ley.

En condiciones en que palabra y realidad iban por caminos divergentes, la

teatralidad y la dimension farsesca de las ideologias e instituciones politicas en
Centroamérica eran naturales. Se rendia culto a las formas y se pagaba tributo a
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la retorica, pero lo importante pasaba por otra parte. Nada mas representativo del
caracter etéreo de las instituciones politicas que los procesos electorales, que
siempre fueron ficcion y representacion.

Sentido teatral de la politica

Antes de cada eleccion, Estrada Cabrera hacia fundar sus famosos clubes
liberales para que le rogasen le hiciese a la nacién el favor de reelegirse. La
unanimidad que se alcanzaba era tal que en 1898 obtuvo mas votos que el
numero total de electores registrados en Guatemala. La dinastia Somoza fue
prolija en este tipo de escenificaciones, en donde el voto se conseguia no con
terror, sino con guaro y otras golosinas. Los Somoza fueron capaces en varias
oportunidades de tener presidentes-marionetas mientras conservaban el control
de la Guardia Nacional.

En la misma Costa Rica, hasta 1948 los comicios tenian un importante
componente ficticio. El fraude electoral no era una anomalia ni una violacion a
las reglas de la com- petencia politica sino, por el contrario, un recurso legitimo y
normal aceptado por todos los contendientes, a pesar de su retorica en sentido
opuesto. Reaparece aqui la suposicion de que el pueblo no esta maduro para
gobernarse, de modo que el fraude es legitimo y necesario. La institucionalidad
republicana debe ser dirigida y protegida de un electorado, facil victima de su
ignorancia y de las manipulaciones del clero. Asi fue como el liberal Rafael
Iglesias, quien goberno Costa Rica con mano férrea entre 1894 y 1902, acab6 con
el Partido Union Catélica. En su autobiografia, Iglesias justifica esa logica
despotica ilustrada de manera elocuente: Cuando un pueblo se dementiza al
grado de atentar contra el tesoro acumulado de sus instituciones libres,
cualquiera que tenga en sus manos los medios de salvar esas instituciones esta
en el deber de proceder y de imponerse a todos.

Alianzas donde las ideologias cuentan poco

Esta logica autoritaria ilustrada daba fundamento a lo que podriamos llamar una
logica continuista partidaria o puramente reeleccionaria. El conservador
nicaragiiense Pedro Joaquin Cuadra Chamorro expreso esta perspectiva con
claridad e ingenuidad en el prélogo con que public6 en 1912 un fragmento del
diario intimo de su coterraneo, el periodista, politico y escritor Enrique
Guzman:El conservatismo nicaragliiense se mostré siempre en su gestion politica
celoso guardian de la propia libertad y de la ajena, y llegaron nuestros padres, en
su amor a los principios, a la peligrosa exageracion de preferir reclamar su
aplicacion por medio de las armas antes que, obligados por imperiosa necesidad
historica, rendir en apariencias acatamiento a la violacion de un principio
secundario como es en la republica el de la alternabilidad en el poder.

De esta manera, las instituciones politicas representativas han servido so6lo de
manera muy parcial para canalizar los conflictos y para codificar las reglas de
con- ducta entre los actores politicos. Guardia, Barrios y Zelaya fueron los padres
de las Constituciones liberales de sus respectivos paises, Costa Rica, Guatemala
y Nicaragua, pero ninguno de ellos se atuvo a su mandato mientras fueron
gobernantes. Un destacado historiador francés, tomando prestado el término del
procer mexicano Lucas Aleman, denomina este fenomeno regimenes de ficcion
democratica y sefiala que el concepto de representacion politica en la
Hispanoamérica del siglo XIX debe ser entendido también en el sentido teatral de
representacion. El pueblo soberano sé6lo puede existir como ente simbélico, no
como un poder efectivo.
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En complemento con este caracter evanescente de las instituciones que, como en
el mito de Sisifo, nunca terminan de consolidarse porque viven en un eterno
recomienzo, se ha seflalado un fenéomeno ideologico interesante: el frecuente
cambio de bando o de partido por parte de los lideres politicos y la formacion de
alianzas que en términos puramente ideolégicos parecen contra natura. Como si
las ideas politicas constituyeran apenas un referente lejano y meramente
indicativo del comportamiento real de los actores en la arena politica.

Este cinismo u oportunismo de las élites dirigentes es posiblemente resultado de
que para ellas son mas importantes los vinculos de parentesco y las lealtades
personales que las afinidades ideologicas. El guatemalteco Lorenzo Montufar, el
mas destacado idedlogo liberal centroamericano del siglo pasado, cuenta una
anécdota reveladora: en 1848 el gobierno conservador ordené encarcelarlo y el
oficial encargado de esa mision, en lugar de prenderlo, le ayudé a esconderse.
Una anécdota similar acontecida en 1903 es narrada por el caudillo conservador
nicaragiiense Emiliano Chamorro: un caballeroso y generoso adversario que
venia a capturarlo le permiti6 visitar a su padrastro en su lecho de moribundo y
luego lo dejo huir.

Tenemos también dos testimonios de presidentes de Costa Rica que resultan muy
representativos del significado relativo de las ideologias politicas. En 1921, Julio
Acosta (1920-1924) afirmé que en Costa Rica existia de hecho el bolchevismo
pues en el pais dominaba la pequenia propiedad, mientras que Leon Cortés
(1936-1940) dijo con toda naturalidad al final de los afios 30 en un Mensaje
Presidencial que los costarricenses vivian un socialismo sano y confortable.

Regla de oro: los ricos no pagan impuestos

La falta de consolidacion de las instituciones politicas tiene aspectos éticos y
también materiales. Desde los tiempos de la Republica Federal (1824-1838), los
poderes publicos centrales de los distintos paises centroamericanos han estado
cronicamente endeudados y carentes de recursos financieros. Hasta mediados del
siglo XX las principales rentas de los estados centroamericanos fueron los
derechos aduaneros y los ingresos provenientes de monopolios como el de la
destilacion de alcohol. Una regla de oro que ha imperado es que los ricos no
pagan impuestos, lo que fue agravado por las dadivosas politicas concesionarias
de los Estados centroamericanos hacia las empresas de inversion extranjera en
las economias de enclave y mas recientemente, en la industrializacion
dependiente.

La fragilidad moral y material de las instituciones politicas esta vinculada con la
circunstancia de que éstas se encuentran débilmente separadas de los intereses
de los grupos dominantes. El régimen somocista fue un caso extremo de este
contubernio pero, incluso en un pais como Costa Rica, en donde parece que las
instituciones politicas han sido menos endebles y mas autonomas en relacion
con los otros paises de la region, José Figueres Ferrer, tras triunfar en la guerra
civil de 1948, nacionaliz6 la banca, en parte por la dependencia y subordinacion
financiera que el Estado padecia frente a las instituciones bancarias privadas.

El crecimiento y multiplicacion de las instituciones estatales es un fenémeno
relativamente reciente en la historia centroamericana, data de apenas hace medio
siglo. Incluso este desarrollo reciente es relativo y varia segun los distintos
paises. En este sentido, la Ginica institucién que puede considerarse antigua
dentro del aparato del Estado es, por supuesto, la fuerza armada. En el siglo XIX,
aparte de las aduanas, la institucion mas visible y permanente es el ejército, cuya
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profesionalizacion fue uno de los aspectos de las Reformas Liberales del ultimo
tercio del siglo XIX.

No obstante, debe quedar claro que los modernos ejércitos centroamericanos son
una creacion del siglo XX en la que ha estado presente, directa o indirectamente,
la mano de los Estados Unidos. En sentido estricto, hasta el inicio de la Segunda
Guerra Mundial ejércitos propiamente constituidos existieron solamente en
Guatemala y El Salvador y en opinion de los expertos militares estadounidenses,
el mejor era el salvadoreno. En Nicaragua, la ocupacion de los Estados Unidos y
las disputas armadas entre liberales y conservadores llevaron a la creaciéon de la
Guardia Nacional a final de los anos 20 y en Honduras, la politica caudillista y la
debilidad del Estado atrasé la formacion de un Ejército moderno hasta la época
de la dictadura de Tiburcio Carias Andino (1933-1948).

La peculiar situacion de la institucion militar en Costa Rica ha variado
histéricamente. En el periodo anterior a las Reformas Liberales, las instituciones
militares o las bandas armadas dirigidas por caudillos no tuvieron presencia
significativa alguna, una diferencia importante en relacién con los otros paises
centroamericanos y con la norma en el caso latinoamericano. Con posterioridad,
el Estado Liberal tuvo como principal institucion al Ejército. Pero conviene
senalar que, en comparacion con los otros paises centroamericanos, Costa Rica
mostro en este periodo un patron mas equilibrado de gastos militares, de
educacion y de fomento. Al finalizar la Primera Guerra Mundial, por factores de
tipo geopolitico y por la evolucion politica interna, el ejército entré en decadencia.
En 1922, el Departamento de Estado reconocia que este pais habia abandonado
voluntariamente su ejército, que estaba siendo sustituido por una guardia civil.
En 1931, el agregado militar de los Estados Unidos en San José informaba que
Costa Rica habia abolido practicamente el ejército desde hacia algunos afos. Es
en esta optica que debemos situar la formal abolicion de esta institucion,
decretada por Figueres algunos meses después de la finalizacion de la guerra civil
de 1948.

Integracion sementada de las clases subalternas en el sistema politico

En los Estados del istmo han predominado las funciones coercitivas sobre las de
legitimacion. La maxima del ideario liberal de educar al soberano ha sido poco
practicada, salvo en Costa Rica, en donde hacia 1930 casi el 70% de la poblacion
era alfabeta. Si aceptamos que la era del caudillismo dejo hasta nuestros dias
marcas indelebles dentro de la cultura politica de América Latina, tenemos que
decir que la ausencia de esta tendencia es una de las claves de la particularidad
del desarrollo politico de Costa Rica.

Una de las claves para la comprension de la naturaleza de los sistemas politicos
centroamericanos es la situacion social y politica en que se encuentran las clases
subalternas del campo. Quizas la diferencia fundamental entre Costa Rica y los
otros paises centroamericanos radica no en la pequena propiedad en la
produccion cafetalera, sino en que desde finales del siglo XVIII los campesinos
costarricenses han sido libres, en el sentido de que no han estado sometidos a
formas de coaccion extraeconomica de servidumbre. Sus vinculos con los
sectores dominantes de su sociedad han sido principalmente de tipo mercantil y
sus relaciones con el Estado se han fundamentado en bajos niveles de represion
y de expoliacion.

En los otros paises centroamericanos ha persistido durante los tltimos dos siglos
una cultura de violencia que tiene por base distintas formas de coaccién
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extraeconomica en las relaciones de produccion. De esta forma, las clases
dominantes han considerado normal y legitimo un trato de desprecio hacia los
indios, peones y campesinos. Una manera de aquilatar este fenémeno seria
intentar medir el nivel de represion con que normalmente han sido tratados los
movimientos sociales de la poblacion rural. Hay una antigua constante, presente
en los genocidios de los tiempos recientes y en la matanza de El Salvador en
1932: en la historia istmica la masacre es una tragedia que siempre acontece en
el campo y es la expresion del pavor que padecen las élites altas, las clases
medias y los ladinos frente a los encrespamientos del mar de indios.

Curiosamente, la altivez de las clases dominantes hacia el indio, los ladinos y los
sectores medios ha tenido como contrapartida entre todos estos grupos sociales
una gran obsecuencia con el foraneo. Todos estos grupos viven una profunda
alienacion respecto de su propio entorno natural, historico, social y cultural. Este
llamado sindrome del homeless mind parece ser un rasgo caracteristico entre
estos sectores desde por lo menos hace mas de un siglo y es posible que tenga su
origen en los codigos de discriminaciéon étnica elaborados en el periodo colonial.

Un agudo observador extranjero comparaba a El Salvador con Costa Rica a
principios del siglo XX y sefialaba que en ambos paises imperaba el orden, con la
diferencia de que en El Salvador su fundamento era la violencia, mientras que en
Costa Rica era la paz o si se prefiere, el consentimiento. No puede decirse que El
Salvador es, inherentemente, un pais pacifico en el mismo sentido en que esto es
verdad para Costa Rica. El gobierno no se mantiene ni por respeto popular a la
autoridad ni por la voluntad del pueblo, sino por la fuerza, decia Munro en 1918.

No obstante, seria totalmente inexacto considerar que el tinico trato que vincula a
la poblacion rural subalterna con los sectores dominantes y el Estado sea la
represion. También han existido relaciones de deferencia y paternalismo entre las
oligarquias y las clases populares rurales. En este sentido, tal vez lo correcto sea
plantear el problema no en términos de exclusién - en el sentido de que estos
grupos se ubicarian fuera del sistema politico - sino en términos de integracion
vertical bajo formas tradicionales de dominacion politica: clientelismo,
compadrazgo y cooptacion.

Indigenas y campesinos: no solo carne de cainén

Existiria una consciente postura segregacionista del Estado y de las élites, segun
la cual las formas modernas de integracion de las clases subalternas al sistema
politico se usan con los sectores populares y los grupos medios de tipo urbano,
mientras que las lealtades politicas tradicionales - tejidas en relaciones con las
instituciones de las comunidades rurales: cofradias, gobiernos locales y cabildos
de indios - se aplican en el mundo rural. Esto es lo que denominamos integracion
segmentada de las clases subalternas al sistema politico.

Las pruebas se pueden multiplicar. Los lideres indigenas que participaron en la
rebelion de 1932 habian tenido histéricamente relaciones muy estrechas con los
gobiernos de la dinastia salvadorena de los Meléndez-Quinénez (1913-1927).
Durante la mayor parte de su mandato (1931-1944), el dictador Jorge Ubico goz6
del apoyo de los indigenas guatemaltecos y también es conocida la estrecha
relacion que mantenia Estrada Cabrera con los indios momostecos. En
Guatemala, esta politica de cooptacion y clientelismo frente a los indios y la
poblacion rural fue inventada por el caudillo Rafael Carrera a finales de 1830 y
luego fue seguida por todos los otros dictadores liberales. En sintesis, debe
abandonarse la idea de que los dictadores y los regimenes autoritarios carecian
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de formas de legitimacion y que su Unico recurso politico era el simple ejercicio
de la violencia y el terror.

Las guerras civiles recurrentes del siglo pasado se hicieron con la participacion
de sectores campesinos e indigenas que eran algo mas que carne de canon. Esto
es cierto en Nicaragua con los indios de Matagalpa, que eran temibles
combatientes, y en El Salvador en el periodo 1860-90 con los indios de
Cojutepeque, encabezados por el caudillo José Maria Rivas. En la fase formativa
de los Estados nacionales las clases subalternas en general y la poblaciéon rural
en especial jugaron un papel fundamental: es imposible entender la existencia de
los caudillos sin reconocer la presencia de la movilizacion armada de estos
grupos de indios y campesinos.

Liberales: politica tradicional + reformas modernas

Contrariamente de lo que con frecuencia se piensa, la participacion de estos
sujetos sociales no puede ser vista en meros términos de manipulacion de los de
arriba sobre los de abajo. Seria mas util proponer que los grupos subalternos
participaban en estos conflictos con su agenda propia. Tal vez el elemento central
de esa agenda era la resistencia ante la intromision del naciente Estado en la
vida de las comunidades rurales, en especial bajo la forma de imposiciones
fiscales. Este aspecto levantisco de las masas rurales, estimulado por las
disputas entre las élites, es relevante en la Nicaragua de la primera mitad del
siglo XIX.

Obviamente, hubo un cambio a partir de 1870, con el inicio de las Reformas
Liberales, cuando la politica caudillista entr6 en declive y el poder central se
consolid6, pero eso no significa que los dictadores liberales no tuviesen politicas
paternalistas hacia los indios y campesinos. No en vano los criticos ilustrados del
autoritarismo creian que los dictadores tenian por base social a los sectores
rurales. En cualquiera de sus etapas, no podemos comprender e interpretar la
historia politica de Centroameérica sin estudiar como eran las relaciones sociales
y politicas entre la poblacion rural subalterna y la clase politica, los militares y el
Estado.

El contraste entre politica tradicional en el campo y politica moderna en el
mundo urbano se expresa claramente en la conducta de los liberales frente a los
sectores obreros y artesanales. Estos grupos sociales fueron convocados por los
liberales para que participaran, bajo parametros bien definidos, en sus ficciones
democraticas de aparente competencia electoral. Ellos fueron también sus
primeros interlocutores populares en su proyecto de creacion de una identidad
nacional. Esta estrategia de seducciéon de la llamada clase obrera, con el fin de
integrarla de manera segmentada al sistema politico, fue tipica del periodo liberal
y s6lo cambi6 con los procesos de radicalizacion obrera de los anos 20. En
opinion de uno de sus cercanos colaboradores, fue bien deliberada en el caso del
dictador guatemalteco Justo Rufino Barrios (1873-1885): La sefniora de Barrios
habia tenido su primer alumbramiento el 23 de junio de 1875. La nifia que dio a
luz fue bautizada con el nombre de Helena y Barrios quiso que la apadrinase el
honrado artesano, sastre de profesion, don Francisco Quezada y la esposa de
éste, dona Ambrosia Q. de Quezada, ambos de condicién humilde y laboriosa.Al
elegir para sus compadres a los esposos Quezada, don Rufino quiso dar muestra
de sus sentimientos democraticos..."

La plebeyizacion de la politica moderna y su articulacion en un discurso de
identidad nacional penetré a las clases subalternas por la via del mundo laboral
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urbano. En algunos casos esta difusion parece haber tenido muchas dificultades
para extenderse hacia el mundo rural. En este sentido, una manera de medir el
nivel de apertura y modernidad de los sistemas politicos del istmo es determinar
su grado de éxito en la forja de la identidad nacional y no es casual que en Costa
Rica se haya formado una fuerte identidad nacional.

La idea de lo que era un ciudadano diferia si se trataba de los sectores populares
rurales o si se trataba de los sectores populares urbanos. Aqui radica la
particularidad costarricense, pues en este pais los grupos de farmers cafetaleros
adquirieron gran visibilidad social y politica desde fines del siglo pasado y fueron
claves en el desarrollo de la participacion politica de las clases subalternas, en
los procesos de democratizaciéon y reforma y en la construccion de la nacion como
comunidad imaginada.

La conceptualizacion de la politica en Centroameérica hasta 1979, en términos de
exclusion como sinénimo de marginacion de las clases subalternas, muestra su
caracter inadecuado si se repasan las complejas y contradictorias relaciones que
mantuvo Somoza el viejo con el movimiento obrero-artesanal. En la década de los
40 el dictador tuvo un proyecto tipicamente populista de integracion subordinada
y tutelada de estos sectores sociales, con el propodsito de convertirlos en base
social de su régimen, proyecto al que estos sectores prestaron, por supuesto,
oidos.

Clases medias: la nueva clave

La participacion politica de las clases subalternas, fuese por vias modernas o
tradicionales, tenia limites precisos. Al final de la década de los 20, los obreros
urbanos cen- troamericanos adoptaron ideologias radicales y trataron de
acercarse a los sectores populares rurales para organizarlos y movilizarlos. En
ese intento fueron reprimidos y sus agrupaciones fueron liquidadas por los
regimenes autoritarios surgidos a inicios de los annos 30. Tampoco el
renacimiento del movimiento obrero urbano de los experimentos reformistas de
los anos 40 logréo desarrollarse frente a la ofensiva contrarrevolucionaria de los
primeros anos de la Guerra Fria.

Una constante del desarrollo politico centroamericano ha sido que los Estados y
las llamadas oligarquias no han consentido nunca la organizacién auténoma de
las clases subalternas en movimientos sociales o en partidos. La diferencia entre
lo urbano y lo rural ha radicado en que en el mundo urbano fue tolerada la
organizacion gremial tutelada, mientras que en el mundo rural ninguna forma de
asociacion secular o moderna ha sido considerada legitima.

Hay que reconocer que cuando empez6 a surgir la organizacion social en el
campo en las décadas del 60 y el 70, el Estado y los sectores dominantes, con el
fin de modernizar los mecanismos de control social de la poblacién rural,
intentaron apoyar formas tuteladas de organizacion popular, desde el
cooperativismo hasta agrupa- ciones mas claramente contrainsurgentes,
promovidas y controladas por el ejército y los militares: las patrullas de
autodefensa civil entre los indigenas de Guatemala y ORDEN en El Salvador.
También fue a partir de los afios 50 que los obreros bananeros pudieron
consolidar sus sindicatos en paises como Honduras y Costa Rica.

Desde fines de los anos 20, cuando los sectores obrero-artesanales se tornaron
menos confiables a causa del anarquismo y del comunismo, el autoritarismo
empezo0 a ver en las clases medias su potencial sustituto. Las Guardias Civicas
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creadas en El Salvador en 1932 para terminar la limpieza del comunismo
iniciada con la matanza reclutaron a muchos de sus fervorosos miembros entre
los sectores medios. No obstante, estas capas medias actuaron como libertadoras
en la caida de las dictaduras centroamericanas de la década del 40. Un aspecto
clave de la historia reciente de Centroamérica es que entre los sectores medios se
reclutan tanto a abanderados de la lucha revolucionaria como a partidarios del
estado terrorista.

Con la excepcion de Costa Rica, las clases medias nunca han terminado de
expresar su adhesion clara y definitiva a un proyecto democratico y de
modernizacion del sistema politico. Como parece mostrarlo la experiencia
historica latinoamericana, la adhesion y la participacion de las clases medias en
los procesos de reforma y democratizacion es un factor clave para que estos
procesos resulten exitosos y también duraderos.

Una de las claves de la evolucién politica centroamericana es el permanente
desencuentro entre los sectores medios y las clases populares. Ambos se han
mirado con mutua desconfianza. Los sectores reformistas de las clases medias
miran con frecuencia a la poblaciéon rural y a los propios sectores obreros
urbanos como demasiado déciles y complacientes ante los sectores oligarquicos.
Este desencuentro parece haber sido una de las causas de la derrota del proyecto
reformista guatemalteco en 1954. Como dijo el ex-Presidente de México Lazaro
Cardenas, Guatemala hizo una revolucion urbana en un pais rural.

La indiada:servil o irredenta

Las clases medias y sus voceros terminan asumiendo patrones de conducta
similares a los de los sectores dominantes frente a las clases populares. Una
creencia extrema es la que ve en la indiada al sirviente natural de la dictadura.
Su contrapartida es la idea de que la gente de abajo s6lo entiende a palos,
prejuicios todos que dan legitimidad a las distintas dimensiones del
autoritarismo y del elitismo politico.

El problema del desarrollo politico en la region radica en que han predominado
las formas tradicionales de coleccion de lealtad politica en un marco de cultura
de la violencia. Un sistema politico democratico no se puede establecer cuando de
la mayoria de la poblacion se espera un comportamiento deferente hacia sus
superiores y cuando se la mira mas como obstaculo que como sujeto principal del
funcionamiento de las instituciones politicas.

Tanto en la derecha como en la izquierda ha existido siempre el prejuicio
iluminista segun el cual la gente comun y corriente nunca se encuentra
suficientemente preparada para pensar y para decidir por si misma. A esto hay
que agregar que todas las élites politicas, conservadoras, liberales, reformistas,
neoliberales o revolucionarias, siempre han estimado que existen metas sociales
superiores mas importantes que cualquier otra consideracion, como es la que
considera lo que la gente comun y corriente realmente piensa, quiere o necesita.

1940-1970: desgastes y rupturas

En 1921, el Diario del Salvador public6 un editorial con el titulo Los agitadores
en Centroamérica. El texto proponia una sugerente periodizacion de la historia
politica del istmo. Indicaba que en tiempos lejanos, que por fortuna ya no
volveran, los caudillos militares producian constantes inquietudes y trastornos
en los distintos paises de la region. Felizmente, tales caudillos cayeron en total
descrédito pues los centroamericanos habian optado por el camino del orden y el

12

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



progreso. No obstante, segin el respetable periédico de San Salvador, en tiempos
recientes habia aparecido una nueva plaga, la de los agitadores, descritos en el
editorial como unos cuantos a quienes se les han indigestado lecturas bol-
sheviquistas de libros traducidos a la diabla del ruso.

El editorialista tenia razon al percibir que con la llegada de la década de los 20 se
habia iniciado un proceso de agitacion social en la region. Tampoco se
equivocaba cuando recordaba que tras la Independencia, la historia politica de
Centroamérica estuvo dominada por las disputas entre caudillos liberales y
conservadores, querellas que apenas se fueron apagando al finalizar el siglo XIX.
Pero no era exacto al pretender que el caudillismo ya habia desaparecido, puesto
que en ese momento seguia vigente en Nicaragua y en Honduras.

Si decidimos viajar hacia atras en el tiempo debemos reconocer que en 1978-79,
con el inicio de las guerras y revoluciones, la region entr6é en una nueva etapa de
su historia. Pareci6 agotarse una estructura, un modelo de relaciones sociales y
politicas, que se habia intentado cambiar en los afios 40, sin éxito, salvo en Costa
Rica, y que provenia de la época de las Reformas Liberales de fines del siglo XIX.
Previo a este periodo, yacia esa época de los caudillos, inaugurada en los anos de
la Independencia y la Federacion y ya enterrada para siempre segun el
editorialista del periodico salvadoreno.

En cada una de estas etapas los sectores subalternos rurales y urbanos han
estado presentes ejerciendo presiones y procesando determinaciones, como
hombres de armas al lado de los caudillos, como leales amigos de los dictadores
prestos a servir en sus farsas electorales o en sus fuerzas represivas y policiales,
y también como resistentes frente a las exacciones de ladinos, burécratas y
terratenientes y, a medida que fue avanzando el siglo XX, como abanderados de
la reforma social y de los derechos democraticos.

Igualmente, a lo largo de estas etapas la mayoria de las clases dominantes
permanecieron atadas a su cultura de despotismo y deferencia y a su juego de
ficciones democraticas.

El papel de Estados Unidos

Entre 1940 y 1970 hubo amplios signos del desgaste de esta estructura, asi como
hubo intentos de democratizaciéon y reforma. Pero la adhesion al pasado persistio,
ahora fortalecida por la influencia de factores externos: los intereses estratégicos
de los Estados Unidos en la region.

Deliberada-mente, no hemos incluido los factores externos en nuestro analisis
porque creemos que la dialéctica autoritarismo-democracia en el ist-mo ha sido
principalmente resultado de factores internos. Cuando los Estados Unidos
establecieronsu hegemonia sobre la region a fines del siglo pasado, ésta ya
llevaba un buen trecho perfeccionando sus formas de gobierno despoético.
También convendria indicar, para dar un ejemplo, que durante los afnos 20 los
funcionarios del Departamento de Estado, preocupados por la seguridad del
canal de Panama, disenaron distintas estrategias para establecer en la region
protectorados desmilitarizados establecidos sobre la base de estados sanos
financieramente y con gobernantes que serian escogidos en procesos electorales
realmente competitivos.

La potencia imperial estaba convencida que bajo su tutela se podia conducir a
nuestros paises hacia un régimen democratico. Evidentemente, el plan fracaso y
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no solo por las torpezas y las contradicciones estadounidenses. Para jugar al
absurdo: quizas si no hubiesen existido Sandino, Moncada, Chamorro y Somoza,
Nicaragua se habria convertido en un protectorado con un régimen electoral
competitivo y confiable. En otras palabras, los factores externos no son un
demiurgo capaz de mover a su antojo estructuras internas arraigadas en la larga
duracion.

Esto ha sido cierto hasta hoy, aunque no sepamos, dadas las caracteristicas del
mundo actual, si lo seguira siendo en el futuro.

Despotismo y democracia: etapas

El despotismo centroamericano ha pasado por tres etapas: la de los caudillos y
sus montoneras contra un Estado casi inexistente, la del liberalismo de los
dictadores guiados por el lema Orden y Progreso y, tras el interludio reformista
posterior al fin de la Segunda Guerra Mundial, la de las dictaduras militares
desarrollistas.

Es también posible discernir las principales coyunturas de democratizacion en la
historia centroamericana. Ya en el siglo pasado hubo intentos que fueron
efimeros. Por ejemplo, en El Salvador en 1885, con la revolucion populista del
liberal Francisco Menéndez, y en Costa Rica con las jornadas del 7 de noviembre
de 1889, cuando un levantamiento popular logré hacer respetar al gobierno la
victoria electoral de la oposicion. La caida de Estrada Cabrera en 1920 y el
gobierno del Partido Unionista, extendido hasta diciembre de 1921, fueron otra
coyuntura similar en Guatemala.

Las coyunturas democratizadoras de mayor amplitud se ubican avanzando el
siglo XX. La primera oleada importante de apertura, que afect6 a casi todo el
istmo, se ubica en el segundo quinquenio de la década de los 20 y se cierra con el
ascenso de las dictaduras en el contexto de la depresion de los anos 30.

Su maxima expresion fue el gobierno de Pio Romero Bosque (1927-1931) en El
Salvador, que intent6é sinceramente abrir y hacer mas competitivo el sistema
politico de ese pais. La segunda oleada lleg6 al final de la Segunda Guerra
Mundial y su mejor exponente fue la década revolucionaria guatemalteca,
abortada por la intervencion de los Estados Unidos en 1954.

La ultima etapa es la que se inici6 después de 1979 en un contexto de revolucion,
guerra y contrainsurgencia. Desde la perspectiva de la larga duracion, la légica
de los procesos de reforma y democratizaciéon en Centroamérica se puede
sintetizar diciendo que, mientras en Costa Rica los intentos han tenido un
caracter acumulativo, en los otros paises centroamericanos, hasta la década
pasada, siempre fueron espasmaédicos y abortivos.

Los decenios de los 80 y los 90 representan una etapa de discontinuidad en la
historia centroamericana de los dos tltimos siglos. La revolucion y la guerra
pueden ser consideradas como expresion del agotamiento de algunas de las
estructuras que habian persistido secularmente.

Lo nuevo: irrupcion de campesinos e indigenas

Dentro de las rupturas de las dos ultimas décadas se pueden senalar varias. En
primer lugar, parece haber ocurrido un fenémeno de cambio entre las clases
dominantes como resultado de que los militares se han convertido en un sector
poderoso de esa clase, con intereses auténomos y con una base econémica
propia. Tal parece ser el caso en Guatemala y Honduras.
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En Nicaragua, la tradicional unidad de las clases dominantes parece haber

quedado fracturada tras el fin de la Revolucion Sandinista. Algunos analisis
recientes no admiten esta discontinuidad e insisten en la perennidad de las
clases dominantes del istmo en términos familiares y genealégicos, aunque

reconocen que los grupos dominantes manifiestan en la actualidad algunas
tendencias a modernizarse en el plano politico.

Entre las clases subalternas, el cambio mas significativo, antes y durante los
anos de revolucion y guerra, ha sido la independizacion de las clases populares
rurales de las redes tradicionales de segregacion ciudadana, violencia y captacion
paternalista. Si hay algo nuevo en la historia reciente de Centroamérica es el
ingreso del campesinado y los indigenas a las formas de la politica moderna,
desde las mas institucionales hasta las mas radicales como la lucha armada. Sin
duda, puede afirmarse que las revoluciones de la década de los 80 fueron en
primera instancia rebeliones campesinas e indigenas. Esto es valido también
para la contra nicaragiiense.

Finalmente, la tradicional teatralidad del marco institucional se agoté también en
los afios que precedieron al desencadenamiento revolucionario. Una causa de la
insurgencia salvadorena fueron los sucesivos fraudes electorales de los anos 70.
Tal vez el nuevo significado que parecen otorgarle los distintos grupos sociales a
las instituciones y a las normas del juego democratico esté representado en el
sorpresivo resultado de las elecciones nicaraglienses de 1990.

Pais politico - pais social: dos velocidades

Sin embargo, una vez establecido el marco institucional, han surgido problemas
de gobernabilidad. La democracia aparece demasiado distante de la vida
cotidiana y de la dinamica de la sociedad civil. Es como si el pais politico y el pais
social caminaran a velocidades distintas, lo que se traduce en un ascenso de la
apatia politica, en particular frente a los procesos electorales, como fue el caso de
El Salvador en las elecciones de 1994.

Una exploracion por los dos ultimos siglos de la historia centroamericana
muestra que el problema esencial de la region ha radicado en oponer y posponer
rupturas claves cuando éstas eran necesarias, o hacer del cambio algo parcial e
inacabado. Un siglo después del ascenso del liberalismo en la region, apenas se
comienzan a descubrir las virtudes de la competencia politica democratica y atin
es prematuro afirmar que este descubrimiento se traducira en instituciones
duraderas.

FRASES:
La independencia de Centroamérica fue una especie de autogolpe para frenar un

potencial ardor popular. Esto marcé nuestra historia.

Redes familiares, negocios, culturas y mentalidades de las clases dominantes
centroamericanas perviven desde hace dos siglos.

La unica institucién que puede considerarse antigua en el aparato estatal
centroamericano es la fuerza armada.

Hacia clases populares rurales hubo violencia y explotacién. Y también clientelismo
Yy compadrazgo. En el mundo urbano la cosa fue diferente.

Una de las claves de la evolucién politica centroamericana es el permanente
desencuentro entre los sectores medios y las clases populares.
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