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Una exploracion por los dos ultimos siglos de la historia centroamericana
muestra que el problema esencial de la region ha sido posponer rupturas
cuando eran necesarias o hacer del cambio algo inacabado y parcial.

En 1929, tras su primera visita a Costa Rica, Victor Raul haya de la torre
intent6 describir y razonar, en un articulo que publicé en el Diario del Salvador,
lo que denominé una curiosidad aguda e inquieta que le habia dejado el
encuentro con ese pais. Segin Haya de la Torre, en Costa Rica habia
encontrado una democracia agrario campesina, cuya existencia le habia sido
explicada en razon de la ausencia de indigenas por el General Jorge Volio,
polémico y polifacético politico costarricense fundador del socializante Partido
Reformista.

Las eventuales implicaciones racistas de tal interpretacion no fueron ajenas al
lider peruano. De esta manera, preciso la tesis de Volio indicando que la
ausencia o insignificancia del indio no permite el conflicto que crea la
resistencia. Sobre la base de este personaje ausente - coincidian ambos lideres -
se levanta la pequenia propiedad y sobre ésta, la democracia agrario campesina.
Es conocido que la explicacion de la particularidad de Costa Rica en funcion de
supuestas caracteristicas de su estructura agraria ha llegado a convertirse en
una especie de sentido comun de legos y expertos, propios y extranos, y es
interesante constatar la longevidad y persistencia de esta explicacion.

Dos décadas atras, en 1910, Paul Cherington, instructor del Posgrado en
Administracion de Negocios de la Universidad de Harvard, remitia oficiosamente
al Departamento de Estado sus impresiones sobre el régimen del Presidente de
Guatemala, Manuel Estrada Cabrera. En su opinion, el poder del Senor
Presidente carecia de limitaciones constitucionales eficaces, de tal modo que
por medio de decretos ejecutivos se podian modificar impuestos, contraer
préstamos, otorgar o anular concesiones, devaluar la moneda, cerrar carreteras
y mandar a cualquier ciudadano a prision o incluso a la eternidad. Para el
profesor de Harvard, este régimen, aparentemente constitucional, era en
realidad un tipo de absolutismo.
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En 1922, desde su exilio en México, el Dr. Julio Bianchi, dirigente del Partido
Unionista de Guatemala, artifice de la caida de Estrada Cabrera dos afios
antes, suministraba, de nuevo oficiosamente, al Departamento de Estado un
diagnostico y un remedio de los males politicos de Centroamérica. La
enfermedad del istmo, segiin Bianchi, radicaba en que las Constituciones
inspiraban veneracion, pero no conllevaban la obligacién de su obediencia. En
esta parte del mundo, gobierno significaba Poder Ejecutivo, y Poder Ejecutivo,
Presidente de la Republica. Asi, el Presidente era el gobierno. Para Bianchi, la
base del despotismo en el istmo era la ignorancia de la mayoria del pueblo y
para su erradicacion proponia excluir del derecho al sufragio a la poblacion
analfabeta y, en consonancia con su ideologia, aunque no necesariamente con
su diagnoéstico, proponia la union de Centroamérica en una Federacion.

Desde hace mas de un siglo observadores de adentro y de afuera han intentado
formular explicaciones y soluciones a los problemas politicos centroamericanos.
Para tal menester han acudido a la comparacion entre Costa Rica y los otros
paises: las deficiencias politicas costarricenses han sido disimuladas por las
taras de los otros. Han apelado a los mas diversos factores, desde los climaticos
y raciales hasta los que se refieren a cuestiones institucionales o de orden
econdémico y social, para construir sus diagnoésticos y curaciones.

Emprenderemos una tarea parecida, aunque cautelosa y modesta en cuanto a
los remedios, dubitativa y prudente en cuanto al diagnostico, orientada a la
busqueda de los condicionantes historicos. O, si se prefiere, de los factores de
largo plazo, responsables de que en la region los esfuerzos de reforma y
democratizacion hayan sido mas bien fragiles y fugaces, mientras que los
sistemas autoritarios se han mostrado durables y recurrentes.

Democracia y reformas abortadas

Partimos del supuesto de que es necesario intentar buscar la racionalidad o las
determinaciones del autoritarismo y de la dictadura que han dominado la
historia politica de la region desde 1821. En tal sentido, estimamos que se
requiere establecer cuales han sido las bases sociales de esos regimenes
politicos y sus formas de legitimacion.

Por otro lado, postulamos que se debe recordar y, en consecuencia, explicar que
ha habido también coyunturas abortadas de democratizacion y reforma en
otras etapas de la historia de la region. Fracasos que pueden servir como base
empirica para identificar las condiciones que han hecho inviable el desarrollo
democratico, con la excepcion de Costa Rica. Estos dos postulados intentan
poner entre paréntesis ideas comunmente aceptadas sobre la exclusion politica
de los sistemas oligarquicos de la region y sugieren que es necesario especificar
en qué consiste la exclusion de la que tanto se habla. El recordatorio de
pasados procesos democraticos malogrados puede ser Util para el estudio del
presente, que con frecuencia obnubila por su aparente novedad.

Una mirada critica sobre el autoritarismo en Centroamérica, que haga de él un
objeto de estudio y no un tema de diatriba, y un balance de la democracia que
distinga entre los deseos y las realidades, son base de estas reflexiones.

Continuidad de las clases dominantes

Segun se puede leer en el Acta del 15 de septiembre de 1821, la Independencia
de Centroamérica fue proclamada por las élites y notables de la ciudad de
Guatemala y algunos de las otras provincias del Reino para prevenir las
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consecuencias que serian temibles en el caso de que la proclamase de hecho el
mismo pueblo. En esta zona de América la emancipacion politica no lleg6 tras
una guerra de independencia o algun otro tipo de ruptura o discontinuidad
colonial y tuvo mas bien un caracter preventivo, una especie de autogolpe,
frente a cualquier potencial ardor popular. En 1821 ni hubo derrocamiento de
viejas autoridades ni desplazamientos al interior de los grupos dominantes. En
ese sentido, el Antiguo Régimen permanecio en pie.

En aquella coyuntura parece haberse manifestado por primera vez una
caracteristica de larga duracion de la historia politica y social de los paises
centroamericanos del periodo republicano: la continuidad politica y cultural de
sus clases dominantes. Esta afirmacion parece no tener mucho sentido viendo
como, tras la Independencia, la region entré en una infinita espiral de guerras
civiles y perturbaciones politicas. Pero, precisamente, el problema de
Centroameérica es que tuvo muchas asonadas y cuartelazos, pero nunca, al
menos hasta la pasada década, verdaderas revoluciones. En este aspecto, no
puede ser mayor el contraste de la regiéon con un México que ha tenido al
menos dos grandes rupturas revolucionarias, en 1810 y en 1910.

Las querellas localistas, las montoneras, las intrigas y las conspiraciones que
dominaron la mayor parte del siglo XIX centroamericano fueron conflictos en
los cuales ningun grupo fue derrotado o eliminado de manera definitiva. Las
conocidas disputas entre liberales y conservadores presentan tipicamente la
caracteristica de pleitos entre clases dominantes divididas por aparentes
motivos ideologicos y en la realidad divididas por cuestiones de lealtades
sociales localmente segmentadas y por intereses materiales particulares. Esta
continuidad, en términos de intereses y valores, es bien sintetizada por Pérez
Brignoli cuando afirma que los estados del Istmo son tan hijos del credo liberal
como herederos de la restauracion conservadora.

Las investigaciones mas recientes sobre la historia del siglo XIX nos han
obligado a revisar nuestras ideas sobre las llamadas Reformas Liberales de
finales del siglo pa- sado. Ahora es claro que algunos de los procesos de
promocion del modelo agroexportador asociados a esas Reformas fueron
iniciados por los gobiernos conservadores, de manera que la Reforma Liberal
antes que un turning point fue la culminacién de un proceso anterior. De igual
modo, es claro que los conservadores no fueron excluidos del nuevo proyecto
sino que se asociaron a €l sin resistencia y con el beneplacito de sus enemigos
ideo- logicos liberales. Asi, para Woodward, después de 1850 opero en
Guatemala un proceso de fusion de los liberales y los conservadores bajo el
manto de la ideologia liberal, en su versién positiva, y del proyecto
agroexportador.

Esta fundamental continuidad es observable también en el caso costarricense,
fenédmeno que ademas favorecio un inicio cafetalero mas temprano. En suma, el
despegue del nuevo modelo de crecimiento no requirié de una rearticulacion en
profundidad de las clases dominantes centroamericanas y las Reformas
Liberales representaron mas un reacomodo que una ruptura en su seno.

Ni fuerza ni interés ni necesidad de cambiar

La continuidad tampoco fue alterada por los procesos de industrializacion y
modernizacion econoémica que vivio la region a partir de la década de 1950. De
ningun modo hubo un desplazamiento de las viejos grupos sociales que habian
florecido con la actividad cafetalera. Y aunque es cierto que seria inadecuado
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desconocer los pro- cesos de ascenso de las clases medias hacia sectores del
empresariado o el fenomeno de Somoza y sus tendencias monopodlicas dentro de
la élite nicaragliense, lo que interesa subrayar es que los recién llegados
tendian a integrarse al sector dominante y a respetar las normas y valores que
éste habia establecido en sus relaciones con el Estado y con las clases
subalternas.

Los nuevos grupos empresariales que aparecieron después de 1960 tenian
interés en el éxito del modelo agroexportador y se sentian muy a gusto con las
formas de relacion que los llamados grupos oligarquicos habian conformado
histéricamente con el poder estatal y las clases populares. Los grupos
emergentes tuvieron una capacidad reducida para cambiar el estilo de
desarrollo y las reglas del juego previamente impuestos por la llamada
oligarquia. Hay dos reglas de oro en la historia de estas élites: los ricos ni pagan
impuestos, ni se exceden en concesiones hacia los pobres.

La continuidad de las clases dominantes centroamericanas desde los tiempos
de la Independencia ha permitido que haya persistido una cultura politica
basada en el despotismo, el militarismo, la alienacion y la deferencia. Los
grupos ascendentes surgidos en los dos ultimos siglos y que se han integrado a
las clases dominantes no han tenido la fuerza, el interés o la necesidad de
introducir nuevos valores, normas de conducta y principios en la cultura
politica existente. Un ejemplo: muchos inmigrantes que han venido al istmo
huyendo de regimenes despéticos en sus paises de origen, han aceptado y apro-
vechado, como empresarios y sin mucho remordimiento, las formas de coacciéon
extraeconomica que han prevalecido en algunas regiones del campo
centroamericano. También los inversionistas extranjeros de los enclaves han
sabido rentabilizar al maximo el arcaismo de la cultura politica de las élites
locales, obteniendo privilegios en el régimen concesionario y participando en
conjuras y manipulaciones de los conflictos entre facciones politicas rivales.

Costa Rica: 1948 y Nicaragua: 1979

Posiblemente, la particularidad del desarrollo costarricense radica en que, por
su debilidad relativa, la clase dominante que se formo en el siglo XIX tuvo que ir
inte- grando los actores, los valores y las practicas de una politica mas
moderna, que impulsaban sectores rurales y urbanos de las clases medias y
populares. Este proceso se vio acelerado por la guerra civil de 1948 y sus
consecuencias, que produjeron una discontinuidad dentro de la clase
dominante, en el sentido de una disminucién del poder de los grupos
cafetaleros y el ascenso de nuevos sectores que trajeron nuevos valores e
ideologias politicas. Después de 1948 hubo una mesocratizacion de las clases
dominantes.

AUn no esta claro si la Revolucién Sandinista - la experiencia politica mas
radical en toda la historia regional - haya implicado una profunda
reconstruccion de la clase dominante nicaragliense, aparte de la liquidacion del
clan somocista. Tampoco es univoco su aporte a la modernizacion de la cultura
politica de ese pais, pues esa revolucion, como todas las del siglo XX, fue
autoritaria y su término, tras la derrota electoral de 1990, con la irénicamente
llamada pinata - el reparto entre algunos lideres revolucionarios de bienes
publicos procedentes de las expropiaciones a los somocistas - recuerda las
formas mas arcaicas de patrimonialismo estatal.
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Hay que tener en cuenta que dentro de la cultura po- litica compartida por los
grupos dominantes, siempre ha habido una subestimacién de lo politico como
regla y como practica, ya que ha persistido la idea de que existen principios
metasociales, a los cuales se debe subordinar cualquier proclamado
ordenamiento constitucional o juridico. Segtun las épocas, estos criterios
metahistoricos han sido el progreso, la industrializacion, el desarrollo, la
revolucion. En periodos mas recientes, la seguridad nacional o el ajuste
estructural.

Detras de la inestabilidad constante en la politica centroamericana subyace en
la larga duracion la continuidad de redes familiares, negocios, culturas y
mentalidades, que ha caracterizado la evolucion de sus clases dominantes,
permanencia que seria un factor clave en la longevidad del autoritarismo y en
los fracasos de los intentos de democratizacion.

Discontinuidad de las instituciones politicas

Segun Macpherson, lo que cree la gente acerca de un sistema politico no es
ajeno a éste sino que forma parte de él. Esas creencias, cualquiera sea la
manera en que se formen, determinan efectivamente los limites y las
posibilidades de evolucion del sistema. La circunstancia de que las creencias
constituyen un factor condicionante del sistema politico es clave para entender
la historia de América Latina en general, y la de América Central en particular.
Diversos autores han sefialado que las élites politicas latinoamericanas del siglo
pasado, comenzando por sus mas destacados proceres, como Simoén Bolivar,
tenian la creencia de que el colonialismo espanol habia dejado una doble
herencia de absolutismo en el gobierno y de carencia de virtudes ciudadanas en
el conjunto de la poblacion, lo que no posibilitaba la fundacion de un régimen
republicano democratico y hacia inevitable la formula autoritaria. Se estimaba
que el pueblo real, no el ideal de los textos constitucionales, atin no estaba
preparado para ser libre.

La idea de una democracia pospuesta o postergada porque la gente atin no
estaba preparada para hacer uso pleno de sus derechos ciudadanos, se
complementaba adecuadamente con el supuesto de la existencia de metas
supremas a alcanzar, frente a las cuales todo se debia sacrificar. Este fue el
caso del consenso alcanzado entre liberales y conservadores en Centroameérica
alrededor de la consigna de Orden y Progreso, tan bien simbolizada por el
ferrocarril.

Es significativa una anécdota de la politica costarricense: a inicios de su
gobierno dictatorial el General Tomas Guardia fue a visitar al calabozo a un
tipégrafo y periodista que habia mandado a encarcelar por haber impreso una
proclama sediciosa en su contra. Para responder a las criticas expresadas en la
proclama le espet6, de manera sintética y brutal, que la Constitucion vendria en
la trompa de la locomotora". No hay duda que los dictadores liberales
centroamericanos fueron duchos en la enunciacion de frases lapidarias. Asi, en
1898, en los albores de su larga dictadura, Estrada Cabrera le dijo a Francisco
Lainfiesta, politico y escritor liberal guatemalteco: Mi propésito es el de
gobernar con la ley, a menos que juzgue necesario apartarme de ella.

Sobre la base de estos principios metasociales, ha parecido normal e

irremediable la existencia de dictaduras transitorias, de constituciones que no
fuesen camisas de fuerza sino jaulas con barras de seda dotadas con puertas
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anchas para suspender las garantias individuales, y la practica que el ensayista
costarricense Mario Sancho denominé torcer gentilmente el brazo de la ley.

En condiciones en que palabra y realidad iban por caminos divergentes, la
teatralidad y la dimension farsesca de las ideologias e instituciones politicas en
Centroameérica eran naturales. Se rendia culto a las formas y se pagaba tributo
a la retorica, pero lo importante pasaba por otra parte. Nada mas representativo
del caracter etéreo de las instituciones politicas que los procesos electorales,
que siempre fueron ficcion y representacion.

Sentido teatral de la politica

Antes de cada eleccion, Estrada Cabrera hacia fundar sus famosos clubes
liberales para que le rogasen le hiciese a la nacién el favor de reelegirse. La
unanimidad que se alcanzaba era tal que en 1898 obtuvo mas votos que el
numero total de electores registrados en Guatemala. La dinastia Somoza fue
prolija en este tipo de escenificaciones, en donde el voto se conseguia no con
terror, sino con guaro y otras golosinas. Los Somoza fueron capaces en varias
oportunidades de tener presidentes-marionetas mientras conservaban el control
de la Guardia Nacional.

En la misma Costa Rica, hasta 1948 los comicios tenian un importante
componente ficticio. El fraude electoral no era una anomalia ni una violacion a
las reglas de la com- petencia politica sino, por el contrario, un recurso legitimo
y normal aceptado por todos los contendientes, a pesar de su retoérica en
sentido opuesto. Reaparece aqui la suposicion de que el pueblo no esta maduro
para gobernarse, de modo que el fraude es legitimo y necesario. La
institucionalidad republicana debe ser dirigida y protegida de un electorado,
facil victima de su ignorancia y de las manipulaciones del clero. Asi fue como el
liberal Rafael Iglesias, quien goberno Costa Rica con mano férrea entre 1894 y
1902, acabo con el Partido Union Catolica. En su autobiografia, Iglesias
justifica esa logica despética ilustrada de manera elocuente: Cuando un pueblo
se dementiza al grado de atentar contra el tesoro acumulado de sus
instituciones libres, cualquiera que tenga en sus manos los medios de salvar
esas instituciones esta en el deber de proceder y de imponerse a todos.

Alianzas donde las ideologias cuentan poco

Esta logica autoritaria ilustrada daba fundamento a lo que podriamos llamar
una logica continuista partidaria o puramente reeleccionaria. El conservador
nicaragiiense Pedro Joaquin Cuadra Chamorro expreso esta perspectiva con
claridad e ingenuidad en el prélogo con que publico en 1912 un fragmento del
diario intimo de su coterraneo, el periodista, politico y escritor Enrique
Guzman:El conservatismo nicaragliense se mostro siempre en su gestion
politica celoso guardian de la propia libertad y de la ajena, y llegaron nuestros
padres, en su amor a los principios, a la peligrosa exageracion de preferir
reclamar su aplicacion por medio de las armas antes que, obligados por
imperiosa necesidad historica, rendir en apariencias acatamiento a la violacion
de un principio secundario como es en la republica el de la alternabilidad en el
poder.

De esta manera, las instituciones politicas representativas han servido so6lo de
manera muy parcial para canalizar los conflictos y para codificar las reglas de
con- ducta entre los actores politicos. Guardia, Barrios y Zelaya fueron los
padres de las Constituciones liberales de sus respectivos paises, Costa Rica,
Guatemala y Nicaragua, pero ninguno de ellos se atuvo a su mandato mientras
fueron gobernantes. Un destacado historiador francés, tomando prestado el
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término del procer mexicano Lucas Aleman, denomina este fenémeno regimenes
de ficcion democratica y sefiala que el concepto de representacion politica en la
Hispanoameérica del siglo XIX debe ser entendido también en el sentido teatral
de representacion. El pueblo soberano solo puede existir como ente simbélico,
no como un poder efectivo.

En complemento con este caracter evanescente de las instituciones que, como
en el mito de Sisifo, nunca terminan de consolidarse porque viven en un eterno
recomienzo, se ha seflalado un fenémeno ideologico interesante: el frecuente
cambio de bando o de partido por parte de los lideres politicos y la formacion de
alianzas que en términos puramente ideologicos parecen contra natura. Como
si las ideas politicas constituyeran apenas un referente lejano y meramente
indicativo del comportamiento real de los actores en la arena politica.

Este cinismo u oportunismo de las élites dirigentes es posiblemente resultado
de que para ellas son mas importantes los vinculos de parentesco y las
lealtades personales que las afinidades ideologicas. El guatemalteco Lorenzo
Montufar, el mas destacado idedlogo liberal centroamericano del siglo pasado,
cuenta una anécdota reveladora: en 1848 el gobierno conservador ordené
encarcelarlo y el oficial encargado de esa mision, en lugar de prenderlo, le
ayudé a esconderse. Una anécdota similar acontecida en 1903 es narrada por el
caudillo conservador nicaragliense Emiliano Chamorro: un caballeroso y
generoso adversario que venia a capturarlo le permitié visitar a su padrastro en
su lecho de moribundo y luego lo dejé huir.

Tenemos también dos testimonios de presidentes de Costa Rica que resultan
muy representativos del significado relativo de las ideologias politicas. En 1921,
Julio Acosta (1920-1924) afirm6 que en Costa Rica existia de hecho el
bolchevismo pues en el pais dominaba la pequena propiedad, mientras que
Leon Cortés (1936-1940) dijo con toda naturalidad al final de los afios 30 en un
Mensaje Presidencial que los costarricenses vivian un socialismo sano y
confortable.

Regla de oro: los ricos no pagan impuestos

La falta de consolidacion de las instituciones politicas tiene aspectos éticos y
también materiales. Desde los tiempos de la Republica Federal (1824-1838), los
poderes publicos centrales de los distintos paises centroamericanos han estado
cronicamente endeudados y carentes de recursos financieros. Hasta mediados
del siglo XX las principales rentas de los estados centroamericanos fueron los
derechos aduaneros y los ingresos provenientes de monopolios como el de la
destilacion de alcohol. Una regla de oro que ha imperado es que los ricos no
pagan impuestos, lo que fue agravado por las dadivosas politicas
concesionarias de los Estados centroamericanos hacia las empresas de
inversion extranjera en las economias de enclave y mas recientemente, en la
industrializacion dependiente.

La fragilidad moral y material de las instituciones politicas esta vinculada con
la circunstancia de que éstas se encuentran débilmente separadas de los
intereses de los grupos dominantes. El régimen somocista fue un caso extremo
de este contubernio pero, incluso en un pais como Costa Rica, en donde parece
que las instituciones politicas han sido menos endebles y mas auténomas en
relacion con los otros paises de la region, José Figueres Ferrer, tras triunfar en
la guerra civil de 1948, nacionaliz6 la banca, en parte por la dependencia y
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subordinacién financiera que el Estado padecia frente a las instituciones
bancarias privadas.

El crecimiento y multiplicacion de las instituciones estatales es un fenémeno
relativamente reciente en la historia centroamericana, data de apenas hace
medio siglo. Incluso este desarrollo reciente es relativo y varia segun los
distintos paises. En este sentido, la Ginica institucién que puede considerarse
antigua dentro del aparato del Estado es, por supuesto, la fuerza armada. En el
siglo XIX, aparte de las aduanas, la institucion mas visible y permanente es el
ejército, cuya profesionalizacion fue uno de los aspectos de las Reformas
Liberales del ultimo tercio del siglo XIX.

No obstante, debe quedar claro que los modernos ejércitos centroamericanos
son una creacion del siglo XX en la que ha estado presente, directa o
indirectamente, la mano de los Estados Unidos. En sentido estricto, hasta el
inicio de la Segunda Guerra Mundial ejércitos propiamente constituidos
existieron solamente en Guatemala y El Salvador y en opinién de los expertos
militares estadounidenses, el mejor era el salvadorefio. En Nicaragua, la
ocupacion de los Estados Unidos y las disputas armadas entre liberales y
conservadores llevaron a la creacion de la Guardia Nacional a final de los anos
20 y en Honduras, la politica caudillista y la debilidad del Estado atrasé la
formacion de un Ejército moderno hasta la época de la dictadura de Tiburcio
Carias Andino (1933-1948).

La peculiar situacion de la institucion militar en Costa Rica ha variado
histéricamente. En el periodo anterior a las Reformas Liberales, las
instituciones militares o las bandas armadas dirigidas por caudillos no tuvieron
presencia significativa alguna, una diferencia importante en relacion con los
otros paises centroamericanos y con la norma en el caso latinoamericano. Con
posterioridad, el Estado Liberal tuvo como principal institucion al Ejército. Pero
conviene sefalar que, en comparacion con los otros paises centroamericanos,
Costa Rica mostré en este periodo un patrén mas equilibrado de gastos
militares, de educacion y de fomento. Al finalizar la Primera Guerra Mundial,
por factores de tipo geopolitico y por la evolucion politica interna, el ejército
entro en decadencia. En 1922, el Departamento de Estado reconocia que este
pais habia abandonado voluntariamente su ejército, que estaba siendo
sustituido por una guardia civil. En 1931, el agregado militar de los Estados
Unidos en San José informaba que Costa Rica habia abolido practicamente el
ejército desde hacia algunos anos. Es en esta optica que debemos situar la
formal abolicion de esta institucion, decretada por Figueres algunos meses
después de la finalizacion de la guerra civil de 1948.

Integracion sementada de las clases subalternas en el sistema politico

En los Estados del istmo han predominado las funciones coercitivas sobre las
de legitimacion. La maxima del ideario liberal de educar al soberano ha sido
poco practicada, salvo en Costa Rica, en donde hacia 1930 casi el 70% de la
poblacion era alfabeta. Si aceptamos que la era del caudillismo dejo hasta
nuestros dias marcas indelebles dentro de la cultura politica de América Latina,
tenemos que decir que la ausencia de esta tendencia es una de las claves de la
particularidad del desarrollo politico de Costa Rica.

Una de las claves para la comprension de la naturaleza de los sistemas politicos

centroamericanos es la situacion social y politica en que se encuentran las
clases subalternas del campo. Quizas la diferencia fundamental entre Costa
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Rica y los otros paises centroamericanos radica no en la pequena propiedad en
la produccion cafetalera, sino en que desde finales del siglo XVIII los
campesinos costarricenses han sido libres, en el sentido de que no han estado
sometidos a formas de coaccion extraeconomica de servidumbre. Sus vinculos
con los sectores dominantes de su sociedad han sido principalmente de tipo
mercantil y sus relaciones con el Estado se han fundamentado en bajos niveles
de represion y de expoliacion.

En los otros paises centroamericanos ha persistido durante los tltimos dos
siglos una cultura de violencia que tiene por base distintas formas de coaccion
extraeconomica en las relaciones de produccion. De esta forma, las clases
dominantes han considerado normal y legitimo un trato de desprecio hacia los
indios, peones y campesinos. Una manera de aquilatar este fenémeno seria
intentar medir el nivel de represion con que normalmente han sido tratados los
movimientos sociales de la poblacion rural. Hay una antigua constante,
presente en los genocidios de los tiempos recientes y en la matanza de El
Salvador en 1932: en la historia istmica la masacre es una tragedia que
siempre acontece en el campo y es la expresion del pavor que padecen las élites
altas, las clases medias y los ladinos frente a los encrespamientos del mar de
indios.

Curiosamente, la altivez de las clases dominantes hacia el indio, los ladinos y
los sectores medios ha tenido como contrapartida entre todos estos grupos
sociales una gran obsecuencia con el foraneo. Todos estos grupos viven una
profunda alienaciéon respecto de su propio entorno natural, historico, social y
cultural. Este llamado sindrome del homeless mind parece ser un rasgo
caracteristico entre estos sectores desde por lo menos hace mas de un siglo y es
posible que tenga su origen en los codigos de discriminaciéon étnica elaborados
en el periodo colonial.

Un agudo observador extranjero comparaba a El Salvador con Costa Rica a
principios del siglo XX y senalaba que en ambos paises imperaba el orden, con
la diferencia de que en El Salvador su fundamento era la violencia, mientras
que en Costa Rica era la paz o si se prefiere, el consentimiento. No puede
decirse que El Salvador es, inherentemente, un pais pacifico en el mismo
sentido en que esto es verdad para Costa Rica. El gobierno no se mantiene ni
por respeto popular a la autoridad ni por la voluntad del pueblo, sino por la
fuerza, decia Munro en 1918.

No obstante, seria totalmente inexacto considerar que el tiinico trato que vincula
a la poblacion rural subalterna con los sectores dominantes y el Estado sea la
represion. También han existido relaciones de deferencia y paternalismo entre
las oligarquias y las clases populares rurales. En este sentido, tal vez lo correcto
sea plantear el problema no en términos de exclusion - en el sentido de que
estos grupos se ubicarian fuera del sistema politico - sino en términos de
integracion vertical bajo formas tradicionales de dominacién politica:
clientelismo, compadrazgo y cooptacion.

Indigenas y campesinos: no sdélo carne de caiién

Existiria una consciente postura segregacionista del Estado y de las élites,
segun la cual las formas modernas de integracion de las clases subalternas al
sistema politico se usan con los sectores populares y los grupos medios de tipo
urbano, mientras que las lealtades politicas tradicionales - tejidas en relaciones
con las instituciones de las comunidades rurales: cofradias, gobiernos locales y
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cabildos de indios - se aplican en el mundo rural. Esto es lo que denominamos
integracion segmentada de las clases subalternas al sistema politico.

Las pruebas se pueden multiplicar. Los lideres indigenas que participaron en la
rebelion de 1932 habian tenido historicamente relaciones muy estrechas con
los gobiernos de la dinastia salvadorena de los Meléndez-Quinionez (1913-1927).
Durante la mayor parte de su mandato (1931-1944), el dictador Jorge Ubico
goz0 del apoyo de los indigenas guatemaltecos y también es conocida la
estrecha relacion que mantenia Estrada Cabrera con los indios momostecos. En
Guatemala, esta politica de cooptacion y clientelismo frente a los indios y la
poblacion rural fue inventada por el caudillo Rafael Carrera a finales de 1830 y
luego fue seguida por todos los otros dictadores liberales. En sintesis, debe
abandonarse la idea de que los dictadores y los regimenes autoritarios carecian
de formas de legitimacioén y que su tinico recurso politico era el simple ejercicio
de la violencia y el terror.

Las guerras civiles recurrentes del siglo pasado se hicieron con la participacién
de sectores campesinos e indigenas que eran algo mas que carne de canon.
Esto es cierto en Nicaragua con los indios de Matagalpa, que eran temibles
combatientes, y en El Salvador en el periodo 1860-90 con los indios de
Cojutepeque, encabezados por el caudillo José Maria Rivas. En la fase formativa
de los Estados nacionales las clases subalternas en general y la poblacion rural
en especial jugaron un papel fundamental: es imposible entender la existencia
de los caudillos sin reconocer la presencia de la movilizacion armada de estos
grupos de indios y campesinos.

Liberales: politica tradicional + reformas modernas

Contrariamente de lo que con frecuencia se piensa, la participacion de estos
sujetos sociales no puede ser vista en meros términos de manipulacion de los
de arriba sobre los de abajo. Seria mas util proponer que los grupos
subalternos participaban en estos conflictos con su agenda propia. Tal vez el
elemento central de esa agenda era la resistencia ante la intromision del
naciente Estado en la vida de las comunidades rurales, en especial bajo la
forma de imposiciones fiscales. Este aspecto levantisco de las masas rurales,
estimulado por las disputas entre las élites, es relevante en la Nicaragua de la
primera mitad del siglo XIX.

Obviamente, hubo un cambio a partir de 1870, con el inicio de las Reformas
Liberales, cuando la politica caudillista entré en declive y el poder central se
consolido, pero eso no significa que los dictadores liberales no tuviesen politicas
paternalistas hacia los indios y campesinos. No en vano los criticos ilustrados
del autoritarismo creian que los dictadores tenian por base social a los sectores
rurales. En cualquiera de sus etapas, no podemos comprender e interpretar la
historia politica de Centroamérica sin estudiar como eran las relaciones sociales
y politicas entre la poblacion rural subalterna y la clase politica, los militares y
el Estado.

El contraste entre politica tradicional en el campo y politica moderna en el
mundo urbano se expresa claramente en la conducta de los liberales frente a
los sectores obreros y artesanales. Estos grupos sociales fueron convocados por
los liberales para que participaran, bajo parametros bien definidos, en sus
ficciones democraticas de aparente competencia electoral. Ellos fueron también
sus primeros interlocutores populares en su proyecto de creacion de una
identidad nacional. Esta estrategia de seduccion de la llamada clase obrera, con
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el fin de integrarla de manera segmentada al sistema politico, fue tipica del
periodo liberal y s6lo cambi6 con los procesos de radicalizacion obrera de los
anos 20. En opinion de uno de sus cercanos colaboradores, fue bien deliberada
en el caso del dictador guatemalteco Justo Rufino Barrios (1873-1885): La
senora de Barrios habia tenido su primer alumbramiento el 23 de junio de
1875. La nina que dio a luz fue bautizada con el nombre de Helena y Barrios
quiso que la apadrinase el honrado artesano, sastre de profesion, don Francisco
Quezada y la esposa de éste, donna Ambrosia Q. de Quezada, ambos de
condicién humilde y laboriosa.Al elegir para sus compadres a los esposos
Quezada, don Rufino quiso dar muestra de sus sentimientos democraticos..."

La plebeyizacion de la politica moderna y su articulacion en un discurso de
identidad nacional penetré a las clases subalternas por la via del mundo laboral
urbano. En algunos casos esta difusion parece haber tenido muchas
dificultades para extenderse hacia el mundo rural. En este sentido, una manera
de medir el nivel de apertura y modernidad de los sistemas politicos del istmo
es determinar su grado de éxito en la forja de la identidad nacional y no es
casual que en Costa Rica se haya formado una fuerte identidad nacional.

La idea de lo que era un ciudadano diferia si se trataba de los sectores
populares rurales o si se trataba de los sectores populares urbanos. Aqui radica
la particularidad costarricense, pues en este pais los grupos de farmers
cafetaleros adquirieron gran visibilidad social y politica desde fines del siglo
pasado y fueron claves en el desarrollo de la participacion politica de las clases
subalternas, en los procesos de democratizacion y reforma y en la construccion
de la nacion como comunidad imaginada.

La conceptualizacion de la politica en Centroameérica hasta 1979, en términos
de exclusion como sinénimo de marginacion de las clases subalternas, muestra
su caracter inadecuado si se repasan las complejas y contradictorias relaciones
que mantuvo Somoza el viejo con el movimiento obrero-artesanal. En la década
de los 40 el dictador tuvo un proyecto tipicamente populista de integracion
subordinada y tutelada de estos sectores sociales, con el propésito de
convertirlos en base social de su régimen, proyecto al que estos sectores
prestaron, por supuesto, oidos.

Clases medias: la nueva clave

La participacion politica de las clases subalternas, fuese por vias modernas o
tradicionales, tenia limites precisos. Al final de la década de los 20, los obreros
urbanos cen- troamericanos adoptaron ideologias radicales y trataron de
acercarse a los sectores populares rurales para organizarlos y movilizarlos. En
ese intento fueron reprimidos y sus agrupaciones fueron liquidadas por los
regimenes autoritarios surgidos a inicios de los annos 30. Tampoco el
renacimiento del movimiento obrero urbano de los experimentos reformistas de
los anos 40 logro desarrollarse frente a la ofensiva contrarrevolucionaria de los
primeros anos de la Guerra Fria.

Una constante del desarrollo politico centroamericano ha sido que los Estados y
las llamadas oligarquias no han consentido nunca la organizacion auténoma de
las clases subalternas en movimientos sociales o en partidos. La diferencia
entre lo urbano y lo rural ha radicado en que en el mundo urbano fue tolerada
la organizacion gremial tutelada, mientras que en el mundo rural ninguna
forma de asociacion secular o moderna ha sido considerada legitima.
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Hay que reconocer que cuando empez6 a surgir la organizaciéon social en el
campo en las décadas del 60 y el 70, el Estado y los sectores dominantes, con el
fin de modernizar los mecanismos de control social de la poblacién rural,
intentaron apoyar formas tuteladas de organizacion popular, desde el
cooperativismo hasta agrupa- ciones mas claramente contrainsurgentes,
promovidas y controladas por el ejército y los militares: las patrullas de
autodefensa civil entre los indigenas de Guatemala y ORDEN en El Salvador.
También fue a partir de los afios 50 que los obreros bananeros pudieron
consolidar sus sindicatos en paises como Honduras y Costa Rica.

Desde fines de los anos 20, cuando los sectores obrero-artesanales se tornaron
menos confiables a causa del anarquismo y del comunismo, el autoritarismo
empez0 a ver en las clases medias su potencial sustituto. Las Guardias Civicas
creadas en El Salvador en 1932 para terminar la limpieza del comunismo
iniciada con la matanza reclutaron a muchos de sus fervorosos miembros entre
los sectores medios. No obstante, estas capas medias actuaron como
libertadoras en la caida de las dictaduras centroamericanas de la década del
40. Un aspecto clave de la historia reciente de Centroameérica es que entre los
sectores medios se reclutan tanto a abanderados de la lucha revolucionaria
como a partidarios del estado terrorista.

Con la excepcion de Costa Rica, las clases medias nunca han terminado de
expresar su adhesion clara y definitiva a un proyecto democratico y de
modernizacion del sistema politico. Como parece mostrarlo la experiencia
historica latinoamericana, la adhesion y la participacion de las clases medias en
los procesos de reforma y democratizacion es un factor clave para que estos
procesos resulten exitosos y también duraderos.

Una de las claves de la evolucion politica centroamericana es el permanente
desencuentro entre los sectores medios y las clases populares. Ambos se han
mirado con mutua desconfianza. Los sectores reformistas de las clases medias
miran con frecuencia a la poblaciéon rural y a los propios sectores obreros
urbanos como demasiado déciles y complacientes ante los sectores
oligarquicos. Este desencuentro parece haber sido una de las causas de la
derrota del proyecto reformista guatemalteco en 1954. Como dijo el ex-
Presidente de México Lazaro Cardenas, Guatemala hizo una revolucién urbana
en un pais rural.

La indiada:servil o irredenta

Las clases medias y sus voceros terminan asumiendo patrones de conducta
similares a los de los sectores dominantes frente a las clases populares. Una
creencia extrema es la que ve en la indiada al sirviente natural de la dictadura.
Su contrapartida es la idea de que la gente de abajo s6lo entiende a palos,
prejuicios todos que dan legitimidad a las distintas dimensiones del
autoritarismo y del elitismo politico.

El problema del desarrollo politico en la region radica en que han predominado
las formas tradicionales de coleccion de lealtad politica en un marco de cultura
de la violencia. Un sistema politico democratico no se puede establecer cuando
de la mayoria de la poblacion se espera un comportamiento deferente hacia sus
superiores y cuando se la mira mas como obstaculo que como sujeto principal
del funcionamiento de las instituciones politicas.
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Tanto en la derecha como en la izquierda ha existido siempre el prejuicio
iluminista segun el cual la gente comun y corriente nunca se encuentra
suficientemente preparada para pensar y para decidir por si misma. A esto hay
que agregar que todas las élites politicas, conservadoras, liberales, reformistas,
neoliberales o revolucionarias, siempre han estimado que existen metas sociales
superiores mas importantes que cualquier otra consideracién, como es la que
considera lo que la gente comun y corriente realmente piensa, quiere o necesita.

1940-1970: desgastes y rupturas

En 1921, el Diario del Salvador public6 un editorial con el titulo Los agitadores
en Centroameérica. El texto proponia una sugerente periodizacion de la historia
politica del istmo. Indicaba que en tiempos lejanos, que por fortuna ya no
volveran, los caudillos militares producian constantes inquietudes y trastornos
en los distintos paises de la region. Felizmente, tales caudillos cayeron en total
descrédito pues los centroamericanos habian optado por el camino del orden y
el progreso. No obstante, segiin el respetable periédico de San Salvador, en
tiempos recientes habia aparecido una nueva plaga, la de los agitadores,
descritos en el editorial como unos cuantos a quienes se les han indigestado
lecturas bol-sheviquistas de libros traducidos a la diabla del ruso.

El editorialista tenia razon al percibir que con la llegada de la década de los 20
se habia iniciado un proceso de agitacion social en la region. Tampoco se
equivocaba cuando recordaba que tras la Independencia, la historia politica de
Centroamérica estuvo dominada por las disputas entre caudillos liberales y
conservadores, querellas que apenas se fueron apagando al finalizar el siglo
XIX. Pero no era exacto al pretender que el caudillismo ya habia desaparecido,
puesto que en ese momento seguia vigente en Nicaragua y en Honduras.

Si decidimos viajar hacia atras en el tiempo debemos reconocer que en 1978-
79, con el inicio de las guerras y revoluciones, la region entr6é en una nueva
etapa de su historia. Pareci6 agotarse una estructura, un modelo de relaciones
sociales y politicas, que se habia intentado cambiar en los afnos 40, sin éxito,
salvo en Costa Rica, y que provenia de la época de las Reformas Liberales de
fines del siglo XIX. Previo a este periodo, yacia esa época de los caudillos,
inaugurada en los anos de la Independencia y la Federacion y ya enterrada para
siempre segun el editorialista del periodico salvadoreno.

En cada una de estas etapas los sectores subalternos rurales y urbanos han
estado presentes ejerciendo presiones y procesando determinaciones, como
hombres de armas al lado de los caudillos, como leales amigos de los dictadores
prestos a servir en sus farsas electorales o en sus fuerzas represivas y
policiales, y también como resistentes frente a las exacciones de ladinos,
burocratas y terratenientes y, a medida que fue avanzando el siglo XX, como
abanderados de la reforma social y de los derechos democraticos.

Igualmente, a lo largo de estas etapas la mayoria de las clases dominantes
permanecieron atadas a su cultura de despotismo y deferencia y a su juego de
ficciones democraticas.

El papel de Estados Unidos

Entre 1940 y 1970 hubo amplios signos del desgaste de esta estructura, asi
como hubo intentos de democratizacion y reforma. Pero la adhesion al pasado
persistio, ahora fortalecida por la influencia de factores externos: los intereses
estratégicos de los Estados Unidos en la region.
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Deliberada-mente, no hemos incluido los factores externos en nuestro analisis
porque creemos que la dialéctica autoritarismo-democracia en el ist-mo ha sido
principalmente resultado de factores internos. Cuando los Estados Unidos
establecieronsu hegemonia sobre la region a fines del siglo pasado, ésta ya
llevaba un buen trecho perfeccionando sus formas de gobierno despético.
También convendria indicar, para dar un ejemplo, que durante los afnos 20 los
funcionarios del Departamento de Estado, preocupados por la seguridad del
canal de Panama, disenaron distintas estrategias para establecer en la region
protectorados desmilitarizados establecidos sobre la base de estados sanos
financieramente y con gobernantes que serian escogidos en procesos electorales
realmente competitivos.

La potencia imperial estaba convencida que bajo su tutela se podia conducir a
nuestros paises hacia un régimen democratico. Evidentemente, el plan fracaso
y no so6lo por las torpezas y las contradicciones estadounidenses. Para jugar al
absurdo: quizas si no hubiesen existido Sandino, Moncada, Chamorro y
Somoza, Nicaragua se habria convertido en un protectorado con un régimen
electoral competitivo y confiable. En otras palabras, los factores externos no son
un demiurgo capaz de mover a su antojo estructuras internas arraigadas en la
larga duracion.

Esto ha sido cierto hasta hoy, aunque no sepamos, dadas las caracteristicas del
mundo actual, si lo seguira siendo en el futuro.

Despotismo y democracia: etapas

El despotismo centroamericano ha pasado por tres etapas: la de los caudillos y
sus montoneras contra un Estado casi inexistente, la del liberalismo de los
dictadores guiados por el lema Orden y Progreso y, tras el interludio reformista
posterior al fin de la Segunda Guerra Mundial, la de las dictaduras militares
desarrollistas.

Es también posible discernir las principales coyunturas de democratizacion en
la historia centroamericana. Ya en el siglo pasado hubo intentos que fueron
efimeros. Por ejemplo, en El Salvador en 1885, con la revolucion populista del
liberal Francisco Menéndez, y en Costa Rica con las jornadas del 7 de
noviembre de 1889, cuando un levantamiento popular logré hacer respetar al
gobierno la victoria electoral de la oposicion. La caida de Estrada Cabrera en
1920 y el gobierno del Partido Unionista, extendido hasta diciembre de 1921,
fueron otra coyuntura similar en Guatemala.

Las coyunturas democratizadoras de mayor amplitud se ubican avanzando el
siglo XX. La primera oleada importante de apertura, que afect6 a casi todo el
istmo, se ubica en el segundo quinquenio de la década de los 20 y se cierra con
el ascenso de las dictaduras en el contexto de la depresion de los anos 30.

Su maxima expresion fue el gobierno de Pio Romero Bosque (1927-1931) en El
Salvador, que intent6é sinceramente abrir y hacer mas competitivo el sistema
politico de ese pais. La segunda oleada lleg6 al final de la Segunda Guerra
Mundial y su mejor exponente fue la década revolucionaria guatemalteca,
abortada por la intervenciéon de los Estados Unidos en 1954.

La ultima etapa es la que se inici6 después de 1979 en un contexto de
revolucion, guerra y contrainsurgencia. Desde la perspectiva de la larga
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duracion, la logica de los procesos de reforma y democratizacion en
Centroameérica se puede sintetizar diciendo que, mientras en Costa Rica los
intentos han tenido un caracter acumulativo, en los otros paises
centroamericanos, hasta la década pasada, siempre fueron espasmoédicos y
abortivos.

Los decenios de los 80 y los 90 representan una etapa de discontinuidad en la
historia centroamericana de los dos tltimos siglos. La revolucion y la guerra
pueden ser consideradas como expresion del agotamiento de algunas de las
estructuras que habian persistido secularmente.

Lo nuevo: irrupcion de campesinos e indigenas

Dentro de las rupturas de las dos ultimas décadas se pueden senalar varias. En
primer lugar, parece haber ocurrido un fenémeno de cambio entre las clases
dominantes como resultado de que los militares se han convertido en un sector
poderoso de esa clase, con intereses auténomos y con una base econoémica
propia. Tal parece ser el caso en Guatemala y Honduras.

En Nicaragua, la tradicional unidad de las clases dominantes parece haber

quedado fracturada tras el fin de la Revolucion Sandinista. Algunos analisis
recientes no admiten esta discontinuidad e insisten en la perennidad de las
clases dominantes del istmo en términos familiares y genealégicos, aunque

reconocen que los grupos dominantes manifiestan en la actualidad algunas
tendencias a modernizarse en el plano politico.

Entre las clases subalternas, el cambio mas significativo, antes y durante los
anos de revolucion y guerra, ha sido la independizacion de las clases populares
rurales de las redes tradicionales de segregacion ciudadana, violencia y
captacion paternalista. Si hay algo nuevo en la historia reciente de
Centroameérica es el ingreso del campesinado y los indigenas a las formas de la
politica moderna, desde las mas institucionales hasta las mas radicales como la
lucha armada. Sin duda, puede afirmarse que las revoluciones de la década de
los 80 fueron en primera instancia rebeliones campesinas e indigenas. Esto es
valido también para la contra nicaragliense.

Finalmente, la tradicional teatralidad del marco institucional se agoté también
en los anos que precedieron al desencadenamiento revolucionario. Una causa
de la insurgencia salvadorena fueron los sucesivos fraudes electorales de los
anos 70. Tal vez el nuevo significado que parecen otorgarle los distintos grupos
sociales a las instituciones y a las normas del juego democratico esté
representado en el sorpresivo resultado de las elecciones nicaraglienses de
1990.

Pais politico - pais social: dos velocidades

Sin embargo, una vez establecido el marco institucional, han surgido problemas
de gobernabilidad. La democracia aparece demasiado distante de la vida
cotidiana y de la dinamica de la sociedad civil. Es como si el pais politico y el
pais social caminaran a velocidades distintas, lo que se traduce en un ascenso
de la apatia politica, en particular frente a los procesos electorales, como fue el
caso de El Salvador en las elecciones de 1994.

Una exploracion por los dos ultimos siglos de la historia centroamericana
muestra que el problema esencial de la region ha radicado en oponer y
posponer rupturas claves cuando éstas eran necesarias, o hacer del cambio

15

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



algo parcial e inacabado. Un siglo después del ascenso del liberalismo en la
region, apenas se comienzan a descubrir las virtudes de la competencia politica
democratica y atn es prematuro afirmar que este descubrimiento se traducira
en instituciones duraderas.

FRASES:
La independencia de Centroamérica fue una especie de autogolpe para frenar un
potencial ardor popular. Esto marcé nuestra historia.

Redes familiares, negocios, culturas y mentalidades de las clases dominantes
centroamericanas perviven desde hace dos siglos.

La tinica institucion que puede considerarse antigua en el aparato estatal
centroamericano es la fuerza armada.

Hacia clases populares rurales hubo violencia y explotacion. Y también
clientelismo y compadrazgo. En el mundo urbano la cosa fue diferente.

Una de las claves de la evolucién politica centroamericana es el permanente
desencuentro entre los sectores medios y las clases populares.
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