El claroscuro de la memoria colectiva en el Chile de los noventa:
de lainduccion al olvido a la primavera de los recuerdos (1)
Gonzalo Caceres Quiero. Historiador(2)

1. Transicion institucional y politicas de olvido

Al igual y como ocurri6 en otros procesos de transicion institucional a la
democracia, en Chile la induccion al olvido se convirtiéo en una de las politicas
estatales (Sabato 1989; Jelin 1995; Sosnowski, 1997) que caracterizaron, con
breves excepciones, el periodo de institucionalizacién de una "democracia de mala
calidad" (Garreton, 1995 y 1996). Desprovista de las credenciales de brillantez y
ejemplaridad que sus promotores le atribuyeron, el disefio y la conduccion del
proceso de consolidacion democratica inaugurado en 1990, brind6 una oportunidad
estelar para que las herencias del autoritarismo sobrevivieran hasta el punto de
congelar la ilusion democratizadora(3) que incluia también las imprescriptibles
demandas por verdad y justicia.

Tal y como acontecié en muchos otros ambitos, la apelacion al blanqueo de un
pasado pletorico en horrores y no en errores(4), hunde sus raices en la fase final del
régimen militar. Efectivamente, entre 1987 y 1989 no fue extrano escuchar
expresiones provenientes desde la cipula del régimen que junto con suministrar
anticipadamente una dosis de amenaza a un hipotético cambio politico, llamaban a
consumar un gran acto de olvido. En palabras del Tte. Gral. Humberto Gordon:

"Si han pasado cosas es el momento de olvidarlas y como dice el dicho popular,
borrén y cuenta nueva" (Bau, 1997: 2).

Repetida hasta la saciedad en los anos siguientes(5), el oportunista recurso a la
"preterofobia” (Jocelyn-Holt, 1993) no s6lo buscaba amedrentar la reclamacion por
verdad y justicia, adicionalmente apuntaba a cerrarle espacios a todas aquellas
producciones culturales que reinvindicaban el derecho de la sociedad a conocer la
sordida trama verificada con ocasion de la represion sistematica promovida por la
dictadura de Augusto Pinochet; dolorosa realidad que tempranamente fue tratada
en un voluminoso y revelador libro colectivo singularmente llamado la memoria
prohibida(6) (Ahumada et.al. 1989).

Mientras el discurso a favor de sofocar el recuerdo e instalar un olvido que tenia
mucho de impunidad, form6 parte, desde un comienzo, del set de herramientas con
que los poderes facticos (militares, Corte Suprema de Justicia, empresariado y
medios de comunicacion de orientacion conservadora) enfrentaron el periodo post-
autoritario, no debemos omitir el papel jugado por la Comisién Nacional de Verdad
y Reconciliacion.

Si bien todavia esta pendiente la realizacion de una balance riguroso respecto al
cometido y efectos atribuibles al desempefio de dicha Comisién (cuyo antecedente
mas proximo es el Informe de la CONADEP), su mera existencia introduce un matiz
que junto con obligarnos a precisar temporalmente la extension de la politica
estatal de olvido, nos ayuda a distinguir como dicha opcion fue legitimandose y
ganando adeptos dentro de un gobierno que pese a moverse dentro de los estrechos
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margenes que la afirmacion "justicia en la medida de lo posible" permitia, si estuvo
inicialmente dispuesto a transformar esa memoria prohibida en memoria abierta;
otorgandole inclusive el status de version oficial debido a su calidad de verdad
indesmentible.

Creada en 1990 a tan s6lo meses de haberse inaugurado el primer gobierno civil, la
Comision, que carecia por completo de autoridad judicial, tuvo por principal mision
investigar denuncias existentes y recibir nuevas denuncias de casos de ejecuciones
arbitrarias, desapariciones y muertes a consecuencia de torturas u otros actos de
violencia politica. Adicionalmente, su trabajo incluia la formulacion de una serie de
recomendaciones para asegurar que los derechos humanos en Chile nunca mas
volviesen a ser violados. Es importante destacar, sin embargo, que dentro de sus
responsabilidades no figuraba la de identificar a los individuos implicados en los
hechos (cuestion que la diferenciaria de su similar sudafricana creada en anos mas
recientes) ni investigar las miles de denuncias sobre tortura presentadas a los
tribunales durante la década de los 70s y 80s gracias, en buena medida, al
fundamental papel protector jugado por la Iglesia Catélica. Es decir, la labor de la
Comision no desembocaba directamente en una instancia judicial y su
investigacion no comprendia a los damnificados por torturas prolongadas y prision
abusiva (Moulian, 1997:67).

Concluido su trabajo a comienzos de 1991, la Comisiéon emiti6 un voluminoso
Informe(7) que en tono neutral constituye un reconocimiento solemne y oficial
respecto la ocurrencia de gravisimas y sistematicas violaciones a los derechos
humanos realizadas en su enorme mayoria por agentes del Estado entre 1973 y
1990.

Fiel a su objetivo basico, ético-simbolico antes juridico, la divulgacion del Informe
estuvo marcada por un acontecimiento crucial: el modo en que el propio Presidente
Aylwin comunicé al pais el parecer del gobierno sobre lo medular del documento. Al
respecto, en la parte mas emotiva de su intervencion, Aylwin se dirigié directamente
a las victimas y pidié perdon a nombre del Estado:

"Yo me atrevo -declaré con lagrimas en los ojos- en mi calidad de Presidente de la
Republica, a asumir la representacion de la nacion entera para, en su nombre,
pedir perdon a los familiares de las victimas. Por eso, pido también solemnemente a
las Fuerzas Armadas y de Orden, y a todos los que hayan participado en los excesos
cometidos, que hagan gestos de reconocimiento del dolor causado y colaboren a
aminorarlo" (Otano, 1995: 170).

Aunque no sabemos si formaba parte de la pluralidad de objetivos que se pretendia
alcanzar, este gran acto simboélico en la practica traspasé al colectivo -externalizo
en la sociedad- las responsabilidades individuales que, de acuerdo al principio de
autoridad, correspondian a los Comandantes en Jefe de las Fuerzas Armadas(8).

Como era presumible esperar y pese a constituirse en un paso hacia el
esclarecimiento y divulgacion de una realidad discutida por un tercio de la
poblacion, el Informe en cuestion no modifico en nada el discurso de los poderes
facticos en escena que rechazaron la tesis respecto a la inexistencia de guerra
interna, denunciaron su calidad de "verdad incompleta" (Otano, 1995: 170) y
objetaron sus eventuales, directas o indirectas, responsabilidades institucionales en
la consumacion de tales actos(9). La rotundidad del rechazo(10), vociferado con
crudeza por el entonces Comandante en Jefe del Ejército Augusto Pinochet, redujo
el impacto del documento aunque permitié que la ciudadania calibrara el grado de
hostilidad real exhibido por las instituciones castrenses hacia un documento, que

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



dejaba en evidencia las responsabilidades directas e indirectas en la ejecucion de
delitos de lesa humanidad.

Apenas un mes después de iniciada su divulgacion, el asesinato de un destacado
politico de derecha, artifice juridico-constitucional del régimen militar, se convirtio
en la justificacion necesaria para unos, excusa suficiente para otros, que empleo el
gobierno para abandonar su mediana disposicion hacia la tematica de los derechos
humanos.

Con la perspectiva que otorgan los afios no es equivocado suponer, tal y como
sugiere Rafael Otano, que el asesinato del abogado y senador Jaime Guzman, no
solo paralizé la difusion del Informe sino que ademas cre6 un falso empate por el
que una muerte cometida por una fraccion de la guerrilla urbana de ultra izquierda
-Frente Patriotico Manuel Rodriguez-, equivalia a mas de dos mil perpetradas por
organismos que habian operado con cargo del presupuesto del Estado. En este
cuadro, no cabe duda que la oposicion de derecha al gobierno de Aylwin arrastro al
oficialismo a sus planteamientos, "...casi inmediatamente la gente que hablaba de
derechos humanos comenzé a ser considerada obsesiva, pegada en el pasado,
inadaptada a las nuevas circunstancias" (Otano, 1995: 181-82).

Clausurada la via judicial -la Ley de Amnistia de 1978 se mantuvo sin cambios- y
ocluidos los vinculos entre el Estado y movimiento de derechos humanos, no fue
extrano constatar que desde mediados de 1991 en adelante, y muy especialmente
durante casi todo el gobierno de Eduardo Frei, el eje de la discusion dejé de estar
centrado en dicha tematica. A partir de ese momento adquiri6é pleno protagonismo
una logica politico-estatal que subordinaba la centralidad de los DD.HH a la
necesidad de gobernabilidad, consenso y crecimiento con modernizacion.

2. Entre el consenso y el olvido: el recurso al futuro

Forjado desde el propio gobierno de Aylwin, el consenso intra-elitario vigente hacia
1992-93, demandaba la existencia de una gobernabilidad suficientemente capaz de:
(a) superar una historia reciente saturada de violentos conflictos y agrias disputas,
(b) convertir en virtualmente ilegitimo todo signo de peticionismo ascendente desde
la base social hacia el Estado, (c) dar por cerrada la transicién a la democracia
aunque la democracia resultante fuese de mala o pésima calidad y (d) otorgar al
gobierno la calidad de celoso guardian de los equilibrios macroeconémicos bajo un
modelo econémico marcado por la desregulacion. y la flexibilidad.

Remitiéndonos al primer aspecto de la némina y mientras la profundizacion de un
poderoso consenso recorria transversalmente casi toda la arena politica, la génesis
del olvido sistematico se estructur6 de acuerdo a dos criterios basicos: por una
parte, se busco de manera explicita transpasarle o transferirle a la intelectualidad -
especialmente a los historiadores-, la discusion sobre el pasado reciente y, por otra
parte, se favoreci6 la privatizacion del recuerdo (Briones 1997:10) alternativa que
buscaba una virtual derogacion de la memoria colectiva, principal responsable, a
juicio de los preteréfobos, de la reproduccion del conflicto y consecuentemente de la
inagotabilidad del duelo.

En este caso, para los ingenieros del meta-consenso (version nacional de los
traficantes del olvido consignados por Vezetti para Argentina (Vezzetti 1994:2)), la
cirugia del olvido obligaba a expulsar de la memoria social buena parte de lo
acaecido entre 1990 y los comienzos de la década del "60. Ciertamente, lo que
quedaba entre ambos cierres temporales debia convertirse en una franja tan baldia,
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tan seca como el desierto de Atacama; tan forzosamente pretérita e inclusive
arqueologica, como los muertos desenterrados en Pisagua .

Desplazar la mirada hacia el futuro, muchas veces evitando inclusive rasgunar un
presente, por momentos, demasiado influido por el pasado, constituyo6 la oferta
principal de los que no temian en promover las bondades del olvido. Para ellos,
alcanzar un emergente futuro, pletorico de expectativas y sin ataduras asfixiantes,
exigia desdramatizar el pasado a través del camino mas expedito: perdon y
olvido(11).
[1 [0 "... parece evidente que la nuestra es una sociedad que no siente
su historia como una mochila que la inmoviliza. Los chilenos estan
corroidos por la angustia, no por la melancolia. No estan interesados
en emplear sus mejores energias en explorar en las profundidades de
su pasado. Lo que les quita el suefio es el presente y el futuro. No
quieren ni explicaciones ni acusaciones; quieren soluciones a sus
carencias, y cuanto antes, mejor. Para algunos resultara abominable,
para otros fascinante; pero asi es". (Tironi 1998).
Sin duda, subyacia a este planteamiento un interés por propiciar una reconciliacion
tan automatica como definitiva, aunque el propio concepto de reconciliaciéon no
fuese, para algunos autores, el mas adecuado a la hora de recomponer grandes
desgarros nacionales (Garreton, 1999).

3. 1998 o el afnio de los procesos contra Pinochet : de las memorias en
conflicto a la revancha de la memoria prohibida(12)

"Cuando ni siquiera existe este acuerdo en la comunidad sobre las lecciones del
pasado, nos encontramos con la existencia de una memoria histérica conflictiva sobre
cuyos cimientos es casi imposible construir un futuro comun, alcanzar la paz social y
la estabilidad politica”

(Aguilar, 1996)

1998 marca un hito en lo que a conflictos por la memoria se refiere. Durante ese
afno, no solo se desmorona inexorablemente el intento gubernamental y elitista por
construir nacion sin pasado reciente. Obsoleta por causa del despliegue incesante
de acontecimientos, la induccion al olvido perdi6 la centralidad que el gobierno y un
segmento de los poderes facticos deseaban reproducir en el tiempo.

Mientras el recurso al olvido se diluia rapidamente en fragmentos irreconocibles, el
pasado rememorado volvia por sus fueros con fuerza incluso superior a la exhibida
durante los violentos incidentes de septiembre de 1983.

Componente decisivo en la preterizacion del presente, el irrefrenable deseo de
Pinochet por convertirse en Senador Vitalicio no paso inadvertido. En rapida
secuencia debemos recordar: (a) la apertura en Chile de una serie articulada de
procesos judiciales en su contra, (b) la posterior, aunque fallida acusacion
constitucional y, finalmente, (c) su asombrosa detencion en Londres. Episodios
todos que debidamente combinados constituyeron un sismo de tal magnitud y que
todavia no concluye. Pese a lo condicién de proceso en marcha, creemos necesario y
posible distinguir antes de terminar, la secuencia de eventos previos a su detencion
de los acontecimientos ocurridos con posterioridad al 16 de octubre de 1998.

Hasta la detencion de Pinocheet en Londres, el panorama nacional registraba el
tradicional contrapunto que venia caracterizando cada 11 septiembre desde 1990.
Durante ese mes se verificaba un breve aunque intenso enfrentamiento. Verbal
antes que fisico, vencedores y vencidos rivalizaban no sélo en su interpretacion del
pasado, sino que también respecto al futuro deseado.
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Blindadas a todo revisionismo, el enfrentamiento de dos memorias antagonicas
tenia en el 11 de septiembre su Gnico punto de interseccioén. Precisamente para
ambas memorias militantes, el trafago de acontecimientos generados antes, durante
y después al 11 de Septiembre de 1973, constituyen una referencia identitaria
determinante; casi un lugar sagrado. En palabras de uno de los "vencedores":

[ [J "Como gran acontecimiento historico, el 11 de septiembre
apunta al futuro, pues el desarrollo econémico actual y la vida misma
de los chilenos de hoy estan marcados por la transmutacién que
experimento Chile a partir de entonces. Pertenece a toda la nacion y
las interpretaciones contradictorias de lo ocurrido no amengua la
altura del suceso y de sus prolongaciones, que ya estan incorporadas
en la memoria del pais y que operan inevitablemente en nuestro
presente asi como gravitaran en nuestro futuro" (Agiiero et.. al. 1993)
De este modo y mientras para la coalicion presentada como "triunfante", aquel 11-S
ademas de coronar una esperada victoria, significa liberacion y salvacion, para el
conglomerado "vencido" alude a derrota, engafio, revancha, inicio del Terrorismo de
Estado, reflujo y muerte. En este sentido, la defensa del gobierno de la Unidad
Popular o como contrapartida, el intento por transformar la lucha contra dicho
gobierno en una gloriosa gesta de autoafirmacion, no sélo absolutizan el periodo,
transformando la etapa 1970-1973 en un paraiso o en un infierno, sino que ademas
cancelan una actitud critica hacia el pasado inmediato. Esto ultimo se expresa
nitidamente en la mantencion de poco solventes mitos (el Plan Z, por un lado, o el
asesinato de Allende, por el otro), ttiles a la hora de funcionalizar y distorsionar
ciertos acontecimientos.

El intenso aunque previsible choque de memorias militantes cambiaria de sentido e
intensidad apenas se conoci6 en Chile la detencion internacional de Pinochet. A
partir de ese momento ya no se trataria mas de la rutinizacién de un empate, tras el
episodio Pinochet lo que se observa es un retroceso de la memoria de los vencedores
y una re-instalacion, llena de legitimidad de la memoria de las victimas.

Portadoras de un discurso exento de oportunismos tanto la Agrupacion de
Familiares de Detenidos Desaparecidos como la de Ejecutados Politicos,
capitalizaron a su favor el puzzle juridico inaugurado tras el primer fallo de los
Lores. Casi sin cambios respecto a su consigna histérica, organizada en torno a los
universales de verdad y justicia, es evidente constatar que la visibilidad del
movimiento de derechos humanos se ha mantenido en alza rompiendo el
aislamiento sufrido durante casi la totalidad del periodo 1991-1998.

A remolque de su nuevo protagonismo, la reivindicacion de la memoria —
entendemos como memoria mayor la relativa a los delitos de lesa humanidad
perpetrados por la dictadura militar especialmente entre 1973 y 1976-, ha
terminado por ser monopolizada por las organizaciones de derechos humanos.
Finalmente y pese a que las probabilidades para que emerja al breve plazo una
nueva corriente de opinion capaz de reponer el tema del olvido, son escasas, no es
improbable que surjan nuevos intentos, gubernamentales o castrenses, por cerrar
el capitulo de los DD. HH en Chile. Pese a la existencia de dicha posibilidad y al
eventual éxito de soluciones transaccionales, es imposible negar dos realidades: el
escenario cambi6 y la impunidad, al menos en su dimensién ético-simbélica, cada
vez es menos admisible.

Notas:
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1. El presente texto es tributario de muchos anos de fructifero dialogo con Alfredo
Riquelme.

2. Una version resumida de este texto fue presentada en el Simposium: "Memoria,
historia y formaciéon de identidades", IV Encuentro Nacional de Historia Oral.
Centro Cultural San Martin, Buenos Aires, Argentina, agosto de 1999.

3. Un testimonio fiel de lo que hemos dado en llamar agenda democratizadora, lo
constituye el Programa de Gobierno adoptado en 1989 por la multipartidaria
Concertacion de Partidos por la Democracia.

4. La expresion fue formulada hace tan s6lo unos meses por quien fuera en ese
momento Ministro Secretario General de Gobierno, Jorge Arrate.

5. Aunque no forma parte principal de este texto, tanto la campana electoral a favor
de la opcién NO como, especialmente, la campana electoral que culminé con el
triunfo de Patricio Aylwin en 1989, utilizaron de manera frecuente seductoras
imagenes de futuro. Posteriormente desmentido por los acontecimientos, el lema de
la campana concertacionista de 1989 fue: "Chile la alegria ya viene".

6. El principal objetivo del libro consistiéo en narrar: "... los hechos mas
significativos de violaciones a los derechos humanos cometidas por el gobierno
militar -organizadas y ejecutadas desde el Estado y que nos constituyeron simples
«excesos» de individuos aislados- contra personas a quienes se les consideraba un
obstaculo para la construccion de una sociedad autoritaria" (Ahumada, et.al.,
1989:XXVI).

7. Encontrable en: http://www.derechoschile.com

8. Al calor del debate reciente sobre Derechos Humanos, Verdad y Justicia, un
destacado intelectual adscrito a las filas de la multipartidaria gobernante, sostuvo
la necesidad que "...de una vez por todas se termine con el argumento de que todos
somos responsables de lo que ocurri6. Solo las instituciones y personas que
dirigieron y cometieron crimenes desde el Estado son los responsables de ellos,
nadie mas". (Garreton 1999:17).

9. Sobre este punto recordemos la importante distincion entre culpa y
responsabilidad formulada por Habermas: "No existe la culpa colectiva. El culpable
debe responder por su culpa individualmente. Al mismo tiempo, sin embargo, existe
algo que puede llamarse responsabilidad colectiva respecto del contexto mental y
cultural en el que los crimenes masivos fueron posibles". (Sabato 1994: 31)

10. A contrapelo del resto de las ramas de las Fuerzas Armadas, la Fuerza Aérea de
Chile, representada por su Comandante en Jefe, si bien confirmé en marzo de 1991
su adhesion a la intervencion militar de 1973, lamento las pérdidas de vidas
adhiriendo al camino de reconciliacioén trazado desde el gobierno. (Cavallo et. al.,
1998:92).

11. Respecto a este mismo tema, por ejemplo, los obispos mas conservadores,
siguiendo la linea del Vaticano, creen que ha llegado la hora de cerrar las heridas y
mirar hacia el futuro en una naciéon de hermanos. Respecto a las violaciones a los
DD. HH y los desaparecidos, el criterio deberia ser mas pragmatico: admitir que
hubo excesos y decir, al mismo tiempo, que fueron fruto de una situacién
excepcional en la cual es mejor no hurgar para no volver a encender los espiritus
(Luengo, 1993: 39).

12. Distante de todos los eventos verificados durante un tempestuoso 1998,
nuestra reflexion buscaba elucidar, primariamente, el discurso retrospectivo
producido entre los annos 1990 y 1995 y cuyo objeto de preocupacion giraba en
torno al 11 de septiembre de 1973. En una segunda fase, el trabajo pretendia
identificar y analizar los aprendizajes que sobre una ruptura tan emblematica como
determinante estaba realizando la ciudadania o al menos la parte mas ilustrada de
ella.
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