
 

                                                 
 
 
El claroscuro de la memoria colectiva en el Chile de los noventa:  
de la inducción al olvido a la primavera de los recuerdos (1) 
Gonzalo Cáceres Quiero. Historiador(2) 
  
1. Transición institucional y políticas de olvido 
Al igual y como ocurrió en otros procesos de transición institucional a la 
democracia, en Chile la inducción al olvido se convirtió en una de las políticas 
estatales (Sábato 1989; Jelin 1995; Sosnowski, 1997) que caracterizaron, con 
breves excepciones, el período de institucionalización de una "democracia de mala 
calidad" (Garretón, 1995 y 1996). Desprovista de las credenciales de brillantez y 
ejemplaridad que sus promotores le atribuyeron, el diseño y la conducción del 
proceso de consolidación democrática inaugurado en 1990, brindó una oportunidad 
estelar para que las herencias del autoritarismo sobrevivieran hasta el punto de 
congelar la ilusión democratizadora(3) que incluía también las imprescriptibles 
demandas por verdad y justicia. 
 
Tal y como aconteció en muchos otros ámbitos, la apelación al blanqueo de un 
pasado pletórico en horrores y no en errores(4), hunde sus raíces en la fase final del 
régimen militar. Efectivamente, entre 1987 y 1989 no fue extraño escuchar 
expresiones provenientes desde la cúpula del régimen que junto con suministrar 
anticipadamente una dosis de amenaza a un hipotético cambio político, llamaban a 
consumar un gran acto de olvido. En palabras del Tte. Gral. Humberto Gordon:  
"Si han pasado cosas es el momento de olvidarlas y como dice el dicho popular, 
borrón y cuenta nueva" (Bau, 1997: 2). 
 
Repetida hasta la saciedad en los años siguientes(5), el oportunista recurso a la 
"preterofobia" (Jocelyn-Holt, 1993) no sólo buscaba amedrentar la reclamación por 
verdad y justicia, adicionalmente apuntaba a cerrarle espacios a todas aquellas 
producciones culturales que reinvindicaban el derecho de la sociedad a conocer la 
sórdida trama verificada con ocasión de la represión sistemática promovida por la 
dictadura de Augusto Pinochet; dolorosa realidad que tempranamente fue tratada 
en un voluminoso y revelador libro colectivo singularmente llamado la memoria 
prohibida(6) (Ahumada et.al. 1989). 
 
Mientras el discurso a favor de sofocar el recuerdo e instalar un olvido que tenía 
mucho de impunidad, formó parte, desde un comienzo, del set de herramientas con 
que los poderes fácticos (militares, Corte Suprema de Justicia, empresariado y 
medios de comunicación de orientación conservadora) enfrentaron el período post-
autoritario, no debemos omitir el papel jugado por la Comisión Nacional de Verdad 
y Reconciliación.  
 
Si bien todavía está pendiente la realización de una balance riguroso respecto al 
cometido y efectos atribuibles al desempeño de dicha Comisión (cuyo antecedente 
más próximo es el Informe de la CONADEP), su mera existencia introduce un matiz 
que junto con obligarnos a precisar temporalmente la extensión de la política 
estatal de olvido, nos ayuda a distinguir cómo dicha opción fue legitimándose y 
ganando adeptos dentro de un gobierno que pese a moverse dentro de los estrechos 
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márgenes que la afirmación "justicia en la medida de lo posible" permitía, sí estuvo 
inicialmente dispuesto a transformar esa memoria prohibida en memoria abierta; 
otorgándole inclusive el status de versión oficial debido a su calidad de verdad 
indesmentible.  
 
Creada en 1990 a tan sólo meses de haberse inaugurado el primer gobierno civil, la 
Comisión, que carecía por completo de autoridad judicial, tuvo por principal misión 
investigar denuncias existentes y recibir nuevas denuncias de casos de ejecuciones 
arbitrarias, desapariciones y muertes a consecuencia de torturas u otros actos de 
violencia política. Adicionalmente, su trabajo incluía la formulación de una serie de 
recomendaciones para asegurar que los derechos humanos en Chile nunca más 
volviesen a ser violados. Es importante destacar, sin embargo, que dentro de sus 
responsabilidades no figuraba la de identificar a los individuos implicados en los 
hechos (cuestión que la diferenciaría de su similar sudafricana creada en años más 
recientes) ni investigar las miles de denuncias sobre tortura presentadas a los 
tribunales durante la década de los 70s y 80s gracias, en buena medida, al 
fundamental papel protector jugado por la Iglesia Católica. Es decir, la labor de la 
Comisión no desembocaba directamente en una instancia judicial y su 
investigación no comprendía a los damnificados por torturas prolongadas y prisión 
abusiva (Moulian, 1997:67). 
 
Concluido su trabajo a comienzos de 1991, la Comisión emitió un voluminoso 
Informe(7) que en tono neutral constituye un reconocimiento solemne y oficial 
respecto la ocurrencia de gravísimas y sistemáticas violaciones a los derechos 
humanos realizadas en su enorme mayoría por agentes del Estado entre 1973 y 
1990. 
 
Fiel a su objetivo básico, ético-simbólico antes jurídico, la divulgación del Informe 
estuvo marcada por un acontecimiento crucial: el modo en que el propio Presidente 
Aylwin comunicó al país el parecer del gobierno sobre lo medular del documento. Al 
respecto, en la parte más emotiva de su intervención, Aylwin se dirigió directamente 
a las víctimas y pidió perdón a nombre del Estado: 
"Yo me atrevo -declaró con lágrimas en los ojos- en mi calidad de Presidente de la 
República, a asumir la representación de la nación entera para, en su nombre, 
pedir perdón a los familiares de las víctimas. Por eso, pido también solemnemente a 
las Fuerzas Armadas y de Orden, y a todos los que hayan participado en los excesos 
cometidos, que hagan gestos de reconocimiento del dolor causado y colaboren a 
aminorarlo" (Otano, 1995: 170). 
 
Aunque no sabemos si formaba parte de la pluralidad de objetivos que se pretendía 
alcanzar, este gran acto simbólico en la práctica traspasó al colectivo -externalizó 
en la sociedad- las responsabilidades individuales que, de acuerdo al principio de 
autoridad, correspondían a los Comandantes en Jefe de las Fuerzas Armadas(8).  
 
Como era presumible esperar y pese a constituirse en un paso hacia el 
esclarecimiento y divulgación de una realidad discutida por un tercio de la 
población, el Informe en cuestión no modificó en nada el discurso de los poderes 
fácticos en escena que rechazaron la tesis respecto a la inexistencia de guerra 
interna, denunciaron su calidad de "verdad incompleta" (Otano, 1995: 170) y 
objetaron sus eventuales, directas o indirectas, responsabilidades institucionales en 
la consumación de tales actos(9). La rotundidad del rechazo(10), vociferado con 
crudeza por el entonces Comandante en Jefe del Ejército Augusto Pinochet, redujo 
el impacto del documento aunque permitió que la ciudadanía calibrara el grado de 
hostilidad real exhibido por las instituciones castrenses hacia un documento, que 
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dejaba en evidencia las responsabilidades directas e indirectas en la ejecución de 
delitos de lesa humanidad. 
 
Apenas un mes después de iniciada su divulgación, el asesinato de un destacado 
político de derecha, artífice jurídico-constitucional del régimen militar, se convirtió 
en la justificación necesaria para unos, excusa suficiente para otros, que empleó el 
gobierno para abandonar su mediana disposición hacia la temática de los derechos 
humanos.  
 
Con la perspectiva que otorgan los años no es equivocado suponer, tal y como 
sugiere Rafael Otano, que el asesinato del abogado y senador Jaime Guzmán, no 
sólo paralizó la difusión del Informe sino que además creó un falso empate por el 
que una muerte cometida por una fracción de la guerrilla urbana de ultra izquierda 
-Frente Patriótico Manuel Rodríguez-, equivalía a más de dos mil perpetradas por 
organismos que habían operado con cargo del presupuesto del Estado. En este 
cuadro, no cabe duda que la oposición de derecha al gobierno de Aylwin arrastró al 
oficialismo a sus planteamientos, "…casi inmediatamente la gente que hablaba de 
derechos humanos comenzó a ser considerada obsesiva, pegada en el pasado, 
inadaptada a las nuevas circunstancias" (Otano, 1995: 181-82). 
 
Clausurada la vía judicial -la Ley de Amnistía de 1978 se mantuvo sin cambios- y 
ocluidos los vínculos entre el Estado y movimiento de derechos humanos, no fue 
extraño constatar que desde mediados de 1991 en adelante, y muy especialmente 
durante casi todo el gobierno de Eduardo Frei, el eje de la discusión dejó de estar 
centrado en dicha temática. A partir de ese momento adquirió pleno protagonismo 
una lógica político-estatal que subordinaba la centralidad de los DD.HH a la 
necesidad de gobernabilidad, consenso y crecimiento con modernización. 
 
2. Entre el consenso y el olvido: el recurso al futuro 
Forjado desde el propio gobierno de Aylwin, el consenso intra-elitario vigente hacia 
1992-93, demandaba la existencia de una gobernabilidad suficientemente capaz de: 
(a) superar una historia reciente saturada de violentos conflictos y agrias disputas, 
(b) convertir en virtualmente ilegítimo todo signo de peticionismo ascendente desde 
la base social hacia el Estado, (c) dar por cerrada la transición a la democracia 
aunque la democracia resultante fuese de mala o pésima calidad y (d) otorgar al 
gobierno la calidad de celoso guardián de los equilibrios macroeconómicos bajo un 
modelo económico marcado por la desregulación. y la flexibilidad. 
 
Remitiéndonos al primer aspecto de la nómina y mientras la profundización de un 
poderoso consenso recorría transversalmente casi toda la arena política, la génesis 
del olvido sistemático se estructuró de acuerdo a dos criterios básicos: por una 
parte, se buscó de manera explícita transpasarle o transferirle a la intelectualidad -
especialmente a los historiadores-, la discusión sobre el pasado reciente y, por otra 
parte, se favoreció la privatización del recuerdo (Briones 1997:10) alternativa que 
buscaba una virtual derogación de la memoria colectiva, principal responsable, a 
juicio de los preterófobos, de la reproducción del conflicto y consecuentemente de la 
inagotabilidad del duelo. 
 
En este caso, para los ingenieros del meta-consenso (versión nacional de los 
traficantes del olvido consignados por Vezetti para Argentina (Vezzetti 1994:2)), la 
cirugía del olvido obligaba a expulsar de la memoria social buena parte de lo 
acaecido entre 1990 y los comienzos de la década del ´60. Ciertamente, lo que 
quedaba entre ambos cierres temporales debía convertirse en una franja tan baldía, 
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tan seca como el desierto de Atacama; tan forzosamente pretérita e inclusive 
arqueológica, como los muertos desenterrados en Pisagua . 
 
Desplazar la mirada hacia el futuro, muchas veces evitando inclusive rasguñar un 
presente, por momentos, demasiado influido por el pasado, constituyó la oferta 
principal de los que no temían en promover las bondades del olvido. Para ellos, 
alcanzar un emergente futuro, pletórico de expectativas y sin ataduras asfixiantes, 
exigía desdramatizar el pasado a través del camino más expedito: perdón y 
olvido(11).  

�  �  "… parece evidente que la nuestra es una sociedad que no siente 
su historia como una mochila que la inmoviliza. Los chilenos están 
corroídos por la angustia, no por la melancolía. No están interesados 
en emplear sus mejores energías en explorar en las profundidades de 
su pasado. Lo que les quita el sueño es el presente y el futuro. No 
quieren ni explicaciones ni acusaciones; quieren soluciones a sus 
carencias, y cuanto antes, mejor. Para algunos resultará abominable, 
para otros fascinante; pero así es". (Tironi 1998).  

Sin duda, subyacía a este planteamiento un interés por propiciar una reconciliación 
tan automática como definitiva, aunque el propio concepto de reconciliación no 
fuese, para algunos autores, el más adecuado a la hora de recomponer grandes 
desgarros nacionales (Garretón, 1999).  
  
3. 1998 o el año de los procesos contra Pinochet : de las memorias en 
conflicto a la revancha de la memoria prohibida(12)  
"Cuando ni siquiera existe este acuerdo en la comunidad sobre las lecciones del 
pasado, nos encontramos con la existencia de una memoria histórica conflictiva sobre 
cuyos cimientos es casi imposible construir un futuro común, alcanzar la paz social y 
la estabilidad política"  
(Aguilar, 1996) 
 
1998 marca un hito en lo que a conflictos por la memoria se refiere. Durante ese 
año, no sólo se desmorona inexorablemente el intento gubernamental y elitista por 
construir nación sin pasado reciente. Obsoleta por causa del despliegue incesante 
de acontecimientos, la inducción al olvido perdió la centralidad que el gobierno y un 
segmento de los poderes fácticos deseaban reproducir en el tiempo.  
Mientras el recurso al olvido se diluía rápidamente en fragmentos irreconocibles, el 
pasado rememorado volvía por sus fueros con fuerza incluso superior a la exhibida 
durante los violentos incidentes de septiembre de 1983.  
 
Componente decisivo en la preterización del presente, el irrefrenable deseo de 
Pinochet por convertirse en Senador Vitalicio no pasó inadvertido. En rápida 
secuencia debemos recordar: (a) la apertura en Chile de una serie articulada de 
procesos judiciales en su contra, (b) la posterior, aunque fallida acusación 
constitucional y, finalmente, (c) su asombrosa detención en Londres. Episodios 
todos que debidamente combinados constituyeron un sismo de tal magnitud y que 
todavía no concluye. Pese a lo condición de proceso en marcha, creemos necesario y 
posible distinguir antes de terminar, la secuencia de eventos previos a su detención 
de los acontecimientos ocurridos con posterioridad al 16 de octubre de 1998. 
Hasta la detención de Pinocheet en Londres, el panorama nacional registraba el 
tradicional contrapunto que venía caracterizando cada 11 septiembre desde 1990. 
Durante ese mes se verificaba un breve aunque intenso enfrentamiento. Verbal 
antes que físico, vencedores y vencidos rivalizaban no sólo en su interpretación del 
pasado, sino que también respecto al futuro deseado.  
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Blindadas a todo revisionismo, el enfrentamiento de dos memorias antagónicas 
tenía en el 11 de septiembre su único punto de intersección. Precisamente para 
ambas memorias militantes, el tráfago de acontecimientos generados antes, durante 
y después al 11 de Septiembre de 1973, constituyen una referencia identitaria 
determinante; casi un lugar sagrado. En palabras de uno de los "vencedores": 
 

�  �  "Como gran acontecimiento histórico, el 11 de septiembre 
apunta al futuro, pues el desarrollo económico actual y la vida misma 
de los chilenos de hoy están marcados por la transmutación que 
experimentó Chile a partir de entonces. Pertenece a toda la nación y 
las interpretaciones contradictorias de lo ocurrido no amengua la 
altura del suceso y de sus prolongaciones, que ya están incorporadas 
en la memoria del país y que operan inevitablemente en nuestro 
presente así como gravitarán en nuestro futuro" (Agüero et.. al. 1993)  

De este modo y mientras para la coalición presentada como "triunfante", aquel 11-S 
además de coronar una esperada victoria, significa liberación y salvación, para el 
conglomerado "vencido" alude a derrota, engaño, revancha, inicio del Terrorismo de 
Estado, reflujo y muerte. En este sentido, la defensa del gobierno de la Unidad 
Popular o como contrapartida, el intento por transformar la lucha contra dicho 
gobierno en una gloriosa gesta de autoafirmación, no sólo absolutizan el período, 
transformando la etapa 1970-1973 en un paraíso o en un infierno, sino que además 
cancelan una actitud crítica hacia el pasado inmediato. Esto último se expresa 
nítidamente en la mantención de poco solventes mitos (el Plan Z, por un lado, o el 
asesinato de Allende, por el otro), útiles a la hora de funcionalizar y distorsionar 
ciertos acontecimientos. 
 
El intenso aunque previsible choque de memorias militantes cambiaría de sentido e 
intensidad apenas se conoció en Chile la detención internacional de Pinochet. A 
partir de ese momento ya no se trataría más de la rutinización de un empate, tras el 
episodio Pinochet lo que se observa es un retroceso de la memoria de los vencedores 
y una re-instalación, llena de legitimidad de la memoria de las víctimas.  
Portadoras de un discurso exento de oportunismos tanto la Agrupación de 
Familiares de Detenidos Desaparecidos como la de Ejecutados Políticos, 
capitalizaron a su favor el puzzle jurídico inaugurado tras el primer fallo de los 
Lores. Casi sin cambios respecto a su consigna histórica, organizada en torno a los 
universales de verdad y justicia, es evidente constatar que la visibilidad del 
movimiento de derechos humanos se ha mantenido en alza rompiendo el 
aislamiento sufrido durante casi la totalidad del período 1991-1998. 
 
A remolque de su nuevo protagonismo, la reivindicación de la memoria –
entendemos como memoria mayor la relativa a los delitos de lesa humanidad 
perpetrados por la dictadura militar especialmente entre 1973 y 1976-, ha 
terminado por ser monopolizada por las organizaciones de derechos humanos.  
Finalmente y pese a que las probabilidades para que emerja al breve plazo una 
nueva corriente de opinión capaz de reponer el tema del olvido, son escasas, no es 
improbable que surjan nuevos intentos, gubernamentales o castrenses, por cerrar 
el capítulo de los DD. HH en Chile. Pese a la existencia de dicha posibilidad y al 
eventual éxito de soluciones transaccionales, es imposible negar dos realidades: el 
escenario cambió y la impunidad, al menos en su dimensión ético-simbólica, cada 
vez es menos admisible.  
  
  
Notas: 
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1. El presente texto es tributario de muchos años de fructífero diálogo con Alfredo 
Riquelme.  
2. Una versión resumida de este texto fue presentada en el Simposium: "Memoria, 
historia y formación de identidades", IV Encuentro Nacional de Historia Oral. 
Centro Cultural San Martín, Buenos Aires, Argentina, agosto de 1999.  
3. Un testimonio fiel de lo que hemos dado en llamar agenda democratizadora, lo 
constituye el Programa de Gobierno adoptado en 1989 por la multipartidaria 
Concertación de Partidos por la Democracia. 
4. La expresión fue formulada hace tan sólo unos meses por quien fuera en ese 
momento Ministro Secretario General de Gobierno, Jorge Arrate. 
5. Aunque no forma parte principal de este texto, tanto la campaña electoral a favor 
de la opción NO como, especialmente, la campaña electoral que culminó con el 
triunfo de Patricio Aylwin en 1989, utilizaron de manera frecuente seductoras 
imágenes de futuro. Posteriormente desmentido por los acontecimientos, el lema de 
la campaña concertacionista de 1989 fue: "Chile la alegria ya viene". 
6. El principal objetivo del libro consistió en narrar: "… los hechos más 
significativos de violaciones a los derechos humanos cometidas por el gobierno 
militar -organizadas y ejecutadas desde el Estado y que nos constituyeron simples 
«excesos» de individuos aislados- contra personas a quienes se les consideraba un 
obstáculo para la construcción de una sociedad autoritaria" (Ahumada, et.al., 
1989:XXVI). 
7. Encontrable en: http://www.derechoschile.com 
8. Al calor del debate reciente sobre Derechos Humanos, Verdad y Justicia, un 
destacado intelectual adscrito a las filas de la multipartidaria gobernante, sostuvo 
la necesidad que "…de una vez por todas se termine con el argumento de que todos 
somos responsables de lo que ocurrió. Sólo las instituciones y personas que 
dirigieron y cometieron crímenes desde el Estado son los responsables de ellos, 
nadie más". (Garretón 1999:17).  
9. Sobre este punto recordemos la importante distinción entre culpa y 
responsabilidad formulada por Habermas: "No existe la culpa colectiva. El culpable 
debe responder por su culpa individualmente. Al mismo tiempo, sin embargo, existe 
algo que puede llamarse responsabilidad colectiva respecto del contexto mental y 
cultural en el que los crímenes masivos fueron posibles". (Sábato 1994: 31) 
10. A contrapelo del resto de las ramas de las Fuerzas Armadas, la Fuerza Aérea de 
Chile, representada por su Comandante en Jefe, si bien confirmó en marzo de 1991 
su adhesión a la intervención militar de 1973, lamentó las pérdidas de vidas 
adhiriendo al camino de reconciliación trazado desde el gobierno. (Cavallo et. al., 
1998:92). 
11. Respecto a este mismo tema, por ejemplo, los obispos más conservadores, 
siguiendo la línea del Vaticano, creen que ha llegado la hora de cerrar las heridas y 
mirar hacia el futuro en una nación de hermanos. Respecto a las violaciones a los 
DD. HH y los desaparecidos, el criterio debería ser más pragmático: admitir que 
hubo excesos y decir, al mismo tiempo, que fueron fruto de una situación 
excepcional en la cual es mejor no hurgar para no volver a encender los espíritus 
(Luengo, 1993: 39). 
12. Distante de todos los eventos verificados durante un tempestuoso 1998, 
nuestra reflexión buscaba elucidar, primariamente, el discurso retrospectivo 
producido entre los años 1990 y 1995 y cuyo objeto de preocupación giraba en 
torno al 11 de septiembre de 1973. En una segunda fase, el trabajo pretendía 
identificar y analizar los aprendizajes que sobre una ruptura tan emblemática como 
determinante estaba realizando la ciudadanía o al menos la parte más ilustrada de 
ella. 
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