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La siguiente exposicion pretende ahondar en el concepto de testimonio, dando
cuenta de algunas de sus caracteristicas para considerarlas al momento de su
recepcion, sobre todo en torno a la insinuacion de estas en textos que
superficialmente no las enuncian. Como es frecuente, este deslinde presentara
otras consideraciones y presupuestos que no seran sistematicamente expuestos,
ni menos resueltos, pero que dejan abiertas varias direcciones de investigacion
para una discusion posterior.

De todos modos, una de las premisas que subyace a toda la argumentacion aqui
desarrollada, guarda estrecho vinculo con la suposicion de que en los textos
testimoniales, confesionales, autobiograficos, etc., existe un contenido latente o
profundo no del todo codificado, que logra insinuarse en diversas marcas
textuales; tales como la configuracion del sujeto, la disposicion de los
acontecimientos, las afirmaciones y negaciones, contradicciones,disgresiones,
entre otras. Estas insinuaciones configuran a este tipo de escrituras como una
clara amenaza para la hegemonia, en la medida que pueden establecer una
disrupcioén sobre la red discursiva del archivo[1], permitiendo al
receptorcuestionar(se) elaparataje retorico del poder y su verdad consensual.

Para la demostracion, aunque de ninguna maneratotalizante ni excluyente
debido al caracter singular del testimonio que subyace a las
diferentestextualizaciones, me he centrado en el analisis de dos escritos de
caracter narrativo, que, desde sus diferencias propias|2], evidencian algunos de
estos rasgos testimoniales en comun. Estos textos corresponden a Los
asesinados del seguro obrero. Cronica de CarlosDroguett y Tejas Verdes. Diario
de un campo de concentracion en Chile de Hernan Valdés[3]. Ambos textos
vinculados por el tema de la matanza y la oficialidad de esta, la necesidad de dar
cuenta desde una atestiguacion ilegal la atrocidad de los modos de represion y la
imposibilidad de decir directamente los hechos, en tanto la “verdad” (multiple y
contradictoria), en la dimension de lo dicho (o sutextualizacion), ha pasado
previamente por una serie de filtros legales y legitimos que recubren con silencio
y un criterio deindecidibilidad toda experiencia posible.

El itinerario del siguiente trabajo presenta tres momentos. El primero discutira
la condicion parasitaria del testimonio, encuanto experiencia singular que
necesita inevitablemente de otro tipo de discursos para actualizarse. Un segundo
momento que reposa sobre esta misma situacion de laindeci(di)bilidad del
testimonio como problema ético, en contraposicion a su vinculacion retorica con
el género judicial. Y, finalmente, un breve analisis de latravestizacion formal de
este tipo relatos para ingresar, de algiin modo, en el archivo y constituirse como
posible documento valido de la testacion de una experiencia.

2.1.- Condicion parasitaria del testimonio
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Apoyandome en las definiciones que otorga el diccionario de la RAE sobre los
conceptos de testimonio, testimonial, testigo y testar,[4] puedo establecer una
serie de elementos basicos para caracterizar al testimonio.

Primero, es necesario senalar que la aseveracion es una caracteristica
constitutiva, debido a que el testimonio se presenta (si eso es realmente posible)
como mediador o transmisor de una certeza o de una verdad. Verdad sobre la
que debe dar cuenta y que sucede, Gnica y exclusivamente, ante un criterio de
legalidad y legitimidad que se le otorga al sujeto de la enunciacion o al objeto
(prueba) desde otra instancia; ya sea la confianza de la audiencia, la nobleza
misma del que enuncia o algun decreto o institucion que lo avale. De tal modo,
resulta claro el vinculo del testimonio con un ambito documental[5], a la vez
querelatorio[6]. Alguien debe relatar a alguien un suceso certero o verdadero (no
Unicamente verosimil[7]), para dar cuenta de él ante una instancia legitima y
legitimadora.

Observando lo aqui deslindado, es posible resaltar también que el testimonio
deviene impostura, puesto que exige una narracion y una escucha, a la vez que
una (rejconstruccion. (Re)jconstruccion que se instala desde la dificil posicion de
un narradorautodiegético —en términos deGenette[8]-, donde la actitud de narrar
se vuelca sobre si misma, intentando no ausentarse en la doble accion (accion de
presentarse en lo narrado y en el narrar). Lo que plantea una relacion afectiva y
ética en su exposicion. A diferencia de un narrador homo- oheterodiegético, la
distancia entre el sujeto de la enunciacion y el sujeto del enunciado se reduce, al
punto de eliminar cualquier “objetividad” posible ante los hechos sucedidos.
Ademas, es necesario mencionar y arguir, también, el caracter de artificio y/o
artefacto que adquiere el testimonio, sobre todo por su vinculacion retorica y la
adscripcion a otro discurso legitimador. En los casos de Los asesinados del
seguro obreroy Tejas Verdes, sera la memoriacontrahegemonica denunciante de
una matanza legitimada y silenciada oficialmente, en el primer caso, y, en el
segundo, los excesos de la detencion, tortura y desaparicion de una dictadura
militar.

Por ultimo, relacionando las definiciones con su origen etimologico|9], debo
referirme al testigo, como la presentacion de una presencia, desde la legitimidad
legal del conocimiento de algo, vinculada a una argumentacion o una inferencia;
por lo tanto, una relacion légica y normativa. En otras palabras, el criterio de
legitimacionexperiencial de lo oido, lo visto y lo vivido es puesto en
funcionamiento, a través de una reelaboracion y codificacion linglistica en una
situacion de comunicacion determinada. Ademas, esta la relacion del testigo con
el verbo testar (dellat.testis, desde el cual surgen los diversos conceptos de
atestar, contestar, detestar, protestaretc), el cual dentro de sus definiciones
posee la atractiva acepcion de “tachar, borrar”, lo que vincula irremediablemente
al testimonio con un discurso sobre-escrito, originario[10], e incluso obsceno[11],
puesto que trae a la presencia —o al menos lo intenta— relatos o narraciones que
no estan en escena para re-construir un acto[12]. En Los asesinados del seguro
obrero esto queda en clara evidencia durante las primeras lineas del texto,
cuando el narrador dice: “Amigos mios, no les parecera bien a ustedes que yo
hable sobre eso terrible y rapido que ocurri6 en la ciudad hace un ano exacto”
(Droguett, 1940:19), donde se plantea como el portavoz de lo obsceno, de algo
que no deberia ser recordado y menos contado.

Ahora bien, deteniéndome sobre el reiterativo concepto de legalidad que cruza al
testimonio, surge el vinculo con el discurso judicial-procesal[13], el que reclama
(solicita) a una asamblea, foro, juez, jurado, auditores, etc., para desplegarse.
Asi, el sujeto de la enunciacion de Los asesinados del seguro obrero utiliza
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constantemente en su texto la expresion “Amigos mios”, con la que apela
directamente a un receptor colectivo,asamblear, que deberia actuar como jurado.
Desde esta perspectiva, el testimonio no sucede como un discurso en si mismo,
salvo en el acto de su relato.

En consecuencia, esta adscripcion al discurso forense, plantea una doble
realidad y un doble conflicto. Por un lado, el testimonio porta un problema
juridico, ya que reclama un juicio, un analisis y posterior decision arbitral (y
arbitraria) que apruebe o rechace lo narrado en torno a los hechos que convocan
el proceso. Y por otra, el discurso judicial, al reclamar, introduce también un
cuestionamiento filos6fico, eminentemente ético, ya que se vincula con el Otro, el
rostro[14], y, en este sentido, resulta un acto puramente interior, incapaz de
expresarse hacia fuera, ni tampoco de mantenerse dentro[15]. Contiene la
imposibilidad de la expresion (en todos sus sentidos posibles). El testimonio, por
consiguiente, “es despojo”[16] y deposicion ética y especulativa[17]. De tal modo,
no puede haber ejemplaridad nisimbolicidad en este. No es como el testimonio
juridico, el que basado en la “con-fianza” de su legitimidad, puede utilizarse
argumentalmente como prueba (pisteis). En este caso, la ejemplaridad y/o
lasimbolicidad en el testimonio remitirian a una regla, a una norma y en
definitiva a una ley (lege), en tanto a una legitimidad y a una legibilidad. Ante
este despliegue doble del testimonio es vital notar la presencia inevitable de
unaparadoxa[18] que lo atraviesa y constituye desde el origen.

Tomando en consideracion lo expuesto hasta el momento, resulta clara la
afirmacion de Leonidas Morales al decir que es un error concebir al testimonio
como género[19], ya que “el testimonio es una clase de discurso cuyas
propiedades son perfectamente reconocibles en sus diferencias, pero se distingue
de las clases de discursos que son géneros por el hecho de que sus propiedades
no son historicas. Mas exactamente: es un discursotranshistoérico. Y no lo afectan
para nada en esta condicion las variaciones ‘histéricas’ de su contenido”. Como
también resulta un discursotransgenérico, debido a su interesante condicion
parasitaria: “El testimonio tiene una sola posibilidad de ser actualizado dentro de
la institucion: como discurso parasito, o incorporado, es decir, desplegado por, y
en el interior de, alguno de los discursos genéricos existentes.”[20]

Por lo tanto, podriamos considerar la afirmacion de Morales de que no existe el
género (histoérico) testimonial. El testimonio es un relato, frente a los otros que
son narraciones, puesto que el testimonioparasita de los géneros para
actualizarse[21].

2.2.- Laindeci(di)bilidad del testimonio

Aparte del parasitismo, en torno al conflicto filos6fico adjunto al testimonio,
surge otro problema que es interesantisimo mencionar.

Partiendo de la base que el testimonio porta como funciéon central aseverar y
relatar lo vivido, tanto como lo visto y oido, se evidencia su vinculaciéon con el
testigo. Por lo tanto, es posible afirmar conPaulRicoeur, que el testimonio es la
relacion misma, no el sujeto de la enunciacion o la recepcion (interpretacion) de
esta, lo que nos muestra el caracterescritural del testimonio: su conversion en
huella o sefial, mas que en expresion|[22]. El testimonio transporta las cosas
vividas al plano de lo dicho (ante lo que seria el acto de Decir). Por consiguiente,
y vinculado con la perspectiva judicial, el proceso que (se) impone al testimonio
requiere de un caso y una opinion. Pero un caso arruinado[23] e incluso vaciado
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en lo dicho, en la huella, y una opinion publica, unadoxa que se atendra a lo
verosimil por lainaprehensibilidad de la verdad del Decir.

La tnica posibilidad de que surja el desplazamiento del testigo-prueba al testigo
y su acto estadado por la experiencia de la muerte.[24| Experiencia claramente
imposible para la conciencia y el sujeto[25], aunque es en esta relacion del
testigo y la muerte, en el compromiso con lo dicho, donde surge el testimonio. De
hecho,Droguett, en el prologo (autorial) a Los asesinados del seguro obrero, pone
en evidencia la importancia de los asesinos, en la medida que es una forma de
aproximar al sujeto a la experiencia de la muerte. “Se es grande cuando se tiene
un muerto intimo, bien personal, se comienza, entonces, a no ser estupido.
Conoce uno que uno es un ser verdadero. [...] Los crimenes determinan lo bueno.
Es la utilidad de los asesinos.” (Droguett, 1940:15) Martys, en griego, quiere
decir testigo, o sea, el testigo desde su origen es martir, sujeto condenado a
padecer y soportar todo tipo de contrariedades y penurias, hasta la muerte, para
sostener la verdad de su discurso. Surge en el testimonio la vinculacion con el
compromisointersubjetivo absolutamente ético y por lo tanto singular. El
testimonio, por consiguiente, es la accion misma, puesto que “atestigua en la
exterioridad al hombre interior mismo, su conviccion, su fe”’[26]. Situacion
queDroguett manifiesta claramente al iniciar su prologo “Explicacion de esta
sangre”, donde afirma: “Temo —y no quisiera desmentirlo- que estas paginas que
ahora escribo vayan a resultar una explicacion de mi mismo” (Droguett, 1940:9).

Observando esto ultimo, la relacion entre el testimonio y la escatologia es
ineludible y en este sentido, todo el discursocoprolalico, como sefnialaba
anteriormente, en Tejas Verdes vendria a funcionar como clara alegoria[27] de
aquella.

ParaRicoeur, el testigo es enviado (o atraido) para testimoniar, lo que revela que
el testimonio, por su origen, viene de otra parte. Pone en escena lo que esta fuera
de esta de forma natural, viene a traer algo hasta entonces inaudito, de modo
que el testigo no testimonia sobre asuntos contingentes sino que sobre la
experiencia humana|28]. El testimonio resulta un acto doble: un acto de
conciencia de si sobre ella misma y una comprension historica sobre los signos,
por lo tanto da a la interpretacion un contenido, pero también reclama una
interpretacion sobre ella|29]. Asi, para la légica y para la retorica, el testimonio
resulta una alienacion del sentido. De hecho, para Aristételes, en La Retérica,
sera un recurso argumentalextratécnico.

Como he visto, el testimonio presenta relacion con un discurso alegorico y
obsceno, puesto que requiere de otro discurso para hablar sobre si. Es una
fusion que “significa también tension, el acontecimiento es, a la vez, revelacion y
ocultamiento; ocultamiento en la medida que es revelacion. Las apariciones de
Cristo vivo son también el sepulcro vacio”[30].

Lo interesante, desde esta perspectiva, es que el testimonio es un espacio donde
el absoluto (se) mienta, desde el cual (se) interpreta y pide interpretacion; sin
embargo, toda interpretacion por nuestra parte a esa solicitacion sera sesgada e
imposible desde elLogos logico[31]. El testimonio, comotextualidad, presenta e
impone todos los sentidos posibles.

Considerando lo queRicoeur denomina la afirmacion originaria que impulsa el
decir hacia el testimonio (lo dicho), percibimos que sobreviene un acto critico. La

toma de conciencia no puede sino detallar, desparramarse en predicados. Estos
no forman un sistema cerrado, sino que los rasgos permanecen discontinuos,
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senalando un esfuerzo que se continiia en multiples direccionesincoordinables
entre ellas.

Por consiguiente, la tinica posibilidad que nos resta ante esta herencia en
desheredacion es una resolucion ética, en tanto, singular. Una e-lecciéon (un
fuera de la ley).

Frente al testimonio, como exterioridad absoluta (traza, huella, pero también
rostro), como relacion que reclama y solicita, “lo que comprendemos
fundamentalmente es otra conciencia que se hace absoluta, a la vez libre y real.
Por lo tanto, este reconocimiento no es posible sino por un acto interior de
nuestra propia liberacion”[32]. Acto que de por si esindeci(di)ble.

2.3.- Travestismo del testimonio narrado

Considerando lo expuesto hasta el momento, habria que acordar que el
testimonio, para poder decir, necesita “hablar otramente”, por lo que se ve
forzado aparasitar de diferentes modos de presentacion o representacion, y, en
consecuencia, atrasvestirse.

Es importante notar que los dos textos, a los cuales me he referido
indistintamente para ejemplificar al testimonio y sus manifestaciones, llevan
como subtitulo a un género o subgénero historico o discursivo. En el caso de Los
asesinados del seguro obrero, este lleva adjunta la denominacion “Cronica” y
Tejas Verdes, posee como subtitulo “Diario de un campo de concentracion en
Chile”. Lo interesante es la paradoja que se da en cada uno de ellos respecto a
ciertos elementos que intentan sustentar textualmente, pero que se contrastan y
contradicen respecto de la misma clasificacion genérica que adoptan.

Una “Croénica”[33], contemporaneamente hablando, es, por una parte, un tipo de
narracion historica que se sustenta en la ordenacion cronologica de los hechos
relatados y, por otra, un discurso expositivo, vinculado al periodismo, que centra
la mirada en sucesos de actualidad. Ahora bien, este tipo de escritura ha sufrido
considerables variaciones a lo largo del tiempo, ampliando o incluso invirtiendo
lo que se entendia estrictamente por esta.

Mirando un poco hacia el pasado latinoamericano, tal cual senala
WalterMignolo[34], el concepto de historia y cronica que recibieron los
descubridores y conquistadores desde Europa (considerando la previa
superposicion del concepto de historia y créonica, en un principio, y luego el
reemplazo de esta concepcion de la historia por el dehistoriae, gesta ovitae, de
caracter evidentemente épico), pone en evidencia la ligazon fundamental de este
modo de (re)configurar la memoria y su despliegue legitimo a la construccion de
un imaginario épico narrativo. Es decir, la utilizacion de un modo claramente
poético-afectivo en la configuracion de los hechos.

Sopesando esta carga historica del concepto, en tanto se subsume al archivo
cultural del mismo saber histoérico, es posible notar comoDroguett, al utilizar el
membrete “Cronica”, se vincula y adscribe a un modo de hacer historia que
permite la inclusion de juicios u opiniones subjetivas dentro del entramado
“objetivo” y “verdadero” del discurso del testigo.

Por otra parte, el género cronica (en la medida que es posible reconocer un

género historico en los términos deTodorov[35]) también posee otra vertiente que
surge a finales del siglo XIX desde el articulo de costumbres y el periodismo. Tal
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como senala SusanaRotker, en La invencién de la cronica/36], este género se
desarrolla fuertemente en Hispanoameérica, como espacio de subsistencia y
desarrollo de la actividad escritora de la mayoria de los poetas modernistas
(Marti y Dario, entre muchos otros). Es en este medio donde la cronica se
superpone, ya no con la historia, sino con la literatura, aunque conservando sus
requisitos estructurales (pactados culturalmente). Es decir, una
altareferencialidad, su actualidad y el orden temporal de los sucesos narrados.

Ahora bien, es interesante contrastar este concepto con la vision historica de la
cronica planteada porMignolo, ya que es posible notar un cierto intercambio de
las caracteristicas constitutivas del género, en tanto se pierde la enumeracion
ordenada de sucesos fechados, para que la narracion se vuelque sobre lo actual.
Asi lo senalaRotker al afirmar que, desde el siglo XIX en adelante, “la cronica
viene del periodismo, de la literatura y de la filologia, para introducirse en el
mercado como una suerte de arqueologia del presente que se dedica a los hechos
menudos y cuyo interés central no es informar sino divertir’[37].

Por lo tanto, me parece que, en Los asesinados del seguro obrero, la utilizacion
del membrete “cronica”, resulta una estrategia para adscribir esa testacion a una
corriente del periodismo o “nuevo periodismo” social y, a su vez, vincular al texto
con una forma discursiva de la historia, valida como narracion de sucesos
ocurridos y claramente fechados. Sin embargo, la dificultad surge, cuando los
hechos relatados y testados en el texto exceden ytransgreden los limites
establecidos genéricamente para ese tipo de discursos, ya que instalan
unaparadoxa ante lo afirmado en el texto y los modos de configurarlo. En Los
asesinados del seguro obrero, el narradorautodiegético, en la medida que relata
su experiencia de lo oido, visto y vivido, de pronto abandona esa instancia
impuesta por la cronica y penetra directamente en la subjetividad de los
personajes y en la interioridad de los hechos, como si €l (y su testimonio) hubiese
participado de los hechos mismos. Esta situacion desgarra la ordenacion de los
acontecimientos, lo que provoca el despliegue de variasdisgresiones, que abordan
la vida e incluso las sensaciones y emociones de los personajes. No obstante, en
la conversacion final que sostiene el sujeto de la enunciacién con su mujer, se
afirma lo siguiente:

“-[...] ¢Estuviste en la Universidad?
Y se tranquilizé en seguida. Supo ya que no habia estado en eso, puesto
que me encontraba ahi. Dijo después: - {Pobres muchachos! ;:Eran muchos?
- No sé... No se sabe nada...”
(Droguett, 1940:82 — los subrayados son mios)

Asi, queda en evidencia la invalidez completa de la narracion de los hechos,
desde los criterios de verdad pretendidos por la vinculacion a la historia. Sin
embargo, al instalar laparadoxa transgresora dentro de los limites de este género
histérico en particular, pero manteniendo la conviccion absoluta de lo narrado,
podemos observar la estrategia retérica y notar, entonces, que el compromiso
con el suceso no tiene que ver exclusivamente con la posiblereferencialidad o
actualidad del hecho y su ocurrencia de tal o cual modo, sino que va a
relacionarse con la experiencia de la matanza, de la impunidad y el silencio ante
el sufrimiento humano. El testimonio, por lo tanto, setrasvestiria en
cronica,parasitando de la narracion y de este espacio entre literatura, historia y
periodismo para subvertir desde la alegoria, la digresion, la obscenidad y la
perifrasis. Es el compromiso con la sangre, con el hombre y con la historia,
atisbando, en una reflexion incipientemente manifestada, los problemas de la
representacion y de lareferencialidad de la historia, en tanto esta siempre se
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sitila como una reconstruccion lingliistica desde los vencedores o una testacion,
donde la presencia, en su presentarse, se ausenta continuamente.

Por otra parte, Tejas Verdes ubica el membrete “Diario” sobre un texto que nos
sefnala, en su Nota Preliminar (autorial), que fue escrito dias después de la
experiencia, “al calor de la memoria” (Valdés, 1996:3).

Este enunciado no carece de relevancia, considerando la hipétesis planteada por
Leonidas Morales en “El Diario intimo de LuisOyarzun” sobre la relacion entre
las memorias y el ensayo historiografico como discursos complices del poder y lo
“interesante [que] seria, estudiar el diario intimo y la autobiografia como
discursos periféricos, de margen, elaborados en un espacio de ruptura y
resistencia”.[38]

Tejas Verdes se presenta claramente como un discurso que intenta arremeter de
forma discursiva (expositivo-argumental) contra el poder hegemoénico, pero no
defendiendo otro espacio igualmente establecido, sino que desea enarbolar un
discurso critico[39], por lo que ya plantea un caso especial ante la reflexion del
parrafo anterior. Es que Tejas Verdes (y, a su modo, Los asesinados del seguro
obrero, como ya vimos) presenta una necesidad de denuncia, pero al mismo
tiempo, en la experiencia humana arruinada en el sujeto de la enunciacion, la
imposibilidad del testimonio. A su vez, se hace evidente la impertinencia de un
diario intimo que no puede (debe) ser (rejconstruido a posteriori, tal como lo
aclara Morales respecto a una anotacion del 24 de mayo de 1961 de
LuisOyarzun:

“scomo recomponer un diario intimo perdido? Desvanecidos los instantes que lo
engendraron, toda reconstruccion parece una impostura[40].> Se transforma en
‘impostura’ porque ya no trataria de un diario intimo: las ‘reconstrucciones’ de la
memoria biografica rompen con la sujecion al calendario, abrogan la identidad
del género y deslizan la escritura hacia el territorio de un género distinto, si bien
vecino: el de la autobiografia.”[41]

Al respecto, resulta de vital importancia mencionar una aseveracion que senala
el syjeto de la enunciacion de Tejas Verdes, cuando intenta describir con
fidelidad la tortura padecida y su propia expresividad que fracasa. “No hay
memoria del dolor” escribe y quiebra toda posible coherencia de su enunciacion,
porque si no hay memoria, pero el texto fue escrito al calor de esta, ¢qué
(im)posible denuncia (testimonio) es la que surge?

Es necesario considerar lo expuesto anteriormente respecto a la condicion
parasitaria del testimonio, como también, para el caso de Tejas Verdes, la
diferencia que senalaBlanchot, refiriéndose al estrecho vinculo que presenta el
diario intimo con el relato: “El relato se distingue del diario porque se enfrenta a
lo que no puede ser comprobado, lo que no puede dejar constancia ni resefarse.
El relato es el lugar de la imantacion que atrae la figura real a los puntos en que
debe situarse para responder a la fascinacion de su sombra.”[42]

Para Blanchot, el diario intimo requiere de superficialidad y de la constancia
cotidiana cogida por la clausula del calendario. Por el contrario, la persecucion
de lo que tuvo lugar resulta una marcha inquieta, sin rumbo ni limites y que al
no alcanzar el hecho de haber tenido lugar, desgarra la telarana de los
acontecimientos[43].
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Esta dispersion interna en latextualidad, frente a la represion y la necesidad de
la denuncia, plantea claramente una crisis en el sujeto mismo tanto como en la
escritura que intenta contenerlo (expresarlo). Algo muy similar a lo que
referiraBarthes en su conversacion conMauriceNadeau en ¢Adonde/o va la
literatura?, puesto que “ya no se indica ‘novela’ cuando se trata de novelas, pero
cuando no se trata de novelas, se puede poner ‘novela’.”[44]

La necesidad del membrete “Diario”/”Cronica” es la necesidad de adopcion de
alguna estabilidad para la escritura, para la legalidad y legitimidad de esta
dentro de un discurso que debeparasitar de la “referencialidad” y de la
(re)presentacion de una presencia total(itaria)mente ausentada por la violencia,
el silencio, la represion[45], la tortura y por un “hay”’[46]| o un “el(lo)”[47]
amenazante por todos sus margenes que deviene en desaparicion,borramiento y
aniquilacion.

Al respecto, habra que notar que el testimonio, al presentarse como
aseveracionindeci(di)ble —tal como senalé anteriormente— reclama
lapresentizacion de la memoria, por lo tanto, trae a escena lo inaudito,
relacionandose directamente con el olvido activo[48]. Mas aca de la utilizacion de
lo dicho por las disputas ideologicas, el testimonio, en tanto discurso, provoca en
la memoria la conciencia de que el discurso historiografico o el archivo es la
instancia legitima legalizada por la hegemonia.

Esto queda claramente evidenciado en Tejas Verdes, al exponer dentro de su
propia configuracion argumental, el desencanto personal, el fracaso politico ante
el golpe y la incapacidad de reaccion del gobierno mismo, laantiheroicidad del
sujeto de la enunciacion, el reclamo, la tortura y el exceso. Los argumentos de
Tejas Verdes no configuran en ningin momento la denuncia directa, la
acusacion, salvo en el acto mismo de su escritura.

3.- A modo de conclusion

Intentando cerrar brevemente las consideraciones aqui desplegadas, debo
concluir que el testimonio, caracterizado a través de Los asesinados del seguro
obreroy Tejas Verdes, manifiesta, dentro de sus propiasparadoxas superficiales
y de la necesidad de “hablar otramente”, la insinuacion de un contenido no del
todo codificado, que le permite configurarse como una disrupcion y
cuestionamiento ante las “verdades” hegemoénicas sostenidas
consensualmente[49].

A lo largo del presente articulo observamos que la narracion de ambos textos
intentaba adscribirse a algin género o subgénero histérico o discursivo (cronica
o diario intimo) para poder inscribir la experiencia del narrador dentro de un
espacio institucional que le permitiese testar lo oido, lo visto y lo vivido. Sin
embargo, al intentar traer a escena aquello que esta fuera de esta, el testimonio
requiereparasitar de otros discursos. De tal modo, la escritura testimonial se
vuelve una impostura y una traza, planteando asi un doble conflicto. Su
vinculacion al espacio judicial y un problema eminentemente ético y por lo tanto
singular.

De tal modo, el narrador de Los asesinados del seguro obrero, tanto como el de
Tejas Verdes buscara su adscripcion legitima y legal mediante el membrete
“Cronica” o “Diario” (respectivamente). Lo mismo sucede a través del Prélogo o
Nota Preliminar (autorial), donde intentanexplicar(se) y justificar(se) ciertas
irregularidades que se hacen claramente visibles.
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Por consiguiente, el testimonio como tal no puede decir lo que dice. Sélo puede
traer a escena eso que deberia quedarse fuera para la contemplacion y exponer,
arrojandoabyectamente los actos mismos que constituyen al ser humano. Sus
excesos, sus violencias, sus ansias de poder. La dominacion, la tortura y,
también, la absurda, pero reiterada, aniquilacion de los sujetos molestos o
amenazantes para la consolidacion de la hegemonia.

Desde esta perspectiva pareceria que el testimonio jamas podria narrar la
experiencia de un sujeto, en tanto que esa experiencia siempre se configura en la
singularidad y que toda expresion necesita, obligatoriamente, de la instancia
mediadora que resulta la lengua.

Sin embargo, como ya hemos mencionado, el testimonio siempre va a insinuar
algo que jamas lograra escenificacion. Este, como escritura, traza, huella, dato,
da constantemente la impresion de portar un imposible guifio que solicita y
reclama, hacia la singularidad del receptor, desde el rostro que este mismo
testimonio configura y evidencia.

Por lo tanto, la convocacion de la responsabilidad, entanto respuesta a la
disrupcién causada por el testimonio, por la traza y el pacto tacito que estos
conllevan, me plantea ante una disyuntiva que apunta, inevitablemente, en una
sola direccion:

Corresponderle al testimonio, que no resulta otra cosa mas que testificar.

4.- Bibliografia basica
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* Este articulo es una variacion del primer capitulo correspondiente a mi Informe
Final de Seminario para optar al Grado de Licenciado en Lengua y Literatura
Hispanica en la Universidad de Chile, titulado “Tejas Verdes de Herndan Valdés:
Testimonio, Tortura y Aniquilacién (La insinuacién de laindeci(di)bilidad en lo
testimonial)”. Alli es posible encontrar varias de las consideraciones
desarrolladas aqui, pero con un enfoque distinto.

[1] El concepto de archivo esta utilizado en el sentido que le daFoucault en La
arqueologia del saber, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002, pp. 219-221, en donde
archivo corresponde, basicamente, al sistema general de la formacion y de la
transformacion de los enunciados que configuran un campo de saber. En otras
palabras, la ley de lo que puede ser dicho, las reglas que fijan los limites del
juego y que permiten lareactualizacion permanente de esas mismas reglas.
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[2] Estas diferencias corresponden a variados elementos como las situaciones
temporales y socio-politicas de su produccion, el modo en que se narran los
hechos (distintos niveles de alegorizacion), vinculacion del sujeto de la
enunciacion con el dano recibido, entre muchas otras.

[3] Datos bibliograficos al final del articulo. Cuando me refiera a estos senalaré el
autor, el ano y la pagina, para facilitar la referencia.

[4] Testimonio. (dellat.testimonium). m. Atestacion o aseveracion de algo. // 2.
Instrumento autorizado por notario o escribano, en que se da fe de un hecho, se
traslada total o parcialmente un documento o se le resume por via de relacion.
// 3. Prueba, justificacion y comprobacion de la certeza o verdad de algo. // 4.
Impostura y falsa atribucion de una culpa. // 5.Ecd. Cada uno de los textos
manuscritos o impresos que constituyen la tradicion textual de una obra. //
6.ant. Testigo.

Testimonial. (Dellat.testimonialis). Adj. Que hace fe y verdadero testimonio. //
2. f. PL. Instrumento auténtico que asegura y hace fe de lo contenido en €l. // 3.
Testimonio que dan los obispos de la buena vida, costumbres y libertad de un
subdito que pasa a otra diocesis.

Testigo. (Detestiguary esta dellat.testificari. com. Persona que da testimonio de
algo, o lo atestigua. // 2. Persona que presencia o adquiere directo y verdadero
conocimiento de algo. // 3. m. Cosa, aunque sea inanimada, por la cual se
arguye o infiere la verdad de un hecho. // [larga serie de definiciones que
pueden sumirse en la definicion 3. (piedras, examenes, papel, etc] // ...

Testar. (Dellat.testari). intr. Hacer testamento. // 2.tr. Tachar, borrar. // 3.ant.
Declarar o afirmar como testigo.

[5] La discusion en torno a lo documental y lo monumental es un problema de
multiples aristas. Aqui me adscribiré a la nocién de documento desde su
etimologia latina relacionada con el verbodocere. Por lo tanto, con documento
estaré apelando, basicamente, a un objeto valido (texto en este caso) arrojado
para mostrar, seflalar y/o indicar ciertos hechos ocurridos.

[6] Vid.Infra. La diferencia entre relato y narracion que establece Morales.

[7] Aunque esto sera discutible desde el origen, debido a la ligazon de este
discurso con la retorica.

[8] VéaseGenette,Gerard, “La voz”, texto sin datos editoriales, mecanografiado y
traducido por Ramoén Suarez M, Universidad de Chile, Facultad de Filosofia y
Humanidades, Departamento de Literatura, 1988. Original en francés en:
Figures III, Paris,EditionsDuseuil, 1972.

[9] Toda referencia etimologica provienede el Diccionario de la lengua espariola de
la RAE y del Diccionario critico etimolégico castellano e hispdnico de J.Corominas
y J. A. Pascal.

[10] VéaseBenjamin, Walter, El origen del drama barroco alemdn, Madrid,
EditorialTaurus, 1998, pp. 28-29, en el sentido que “Lo originario no se da
nunca a conocer en el modo de existencia bruto y manifiesto de lo factico, y su
ritmo se revela solamente a un enfoque doble que lo reconoce como restauracion,

10

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



como rehabilitacion, por un lado, y justamente debido a ello, como algo
imperfecto y sin terminar, por otro.”

[11] Entendiendoob-sceno como lo que una vez insinuado debe permanecer fuera
de la escena por atentar contra la configuraciéon misma de esta, tal como lo
horroroso por monstruoso en la tragedia griega (cfr. Aristoteles,Poética, México,
UNAM, 1946, p. 20. Edicion bilingtie. Version directa, introduccion y notas por
Juan David GarciaBacca) o en palabras de Horacio (Arte Poética, Paris, Imprenta
parisiense L.Berger y comp., 1867, pp. 57-58. Anotada y explicada con una
traduccion literal de Manuel A. Fuentes), quien dice: “no pongas en escena las
cosas que deben hacerse adentro [...]. Que Medea no deguelle a sus hijos delante
del pueblo, o que el criminalAtreo no haga conocer en publico entranas
humanas;”. Debo esta nocion de lo obsceno a la profesora BernardaUrrejola.

[12] Este aspecto tiene relacion también con el caracter clandestino yvoyerista
que adoptan generalmente los discursos testimoniales, al intentar adentrarse en
la intimidad, ya sea de las personas o de los hechos.

[13] cfr. Aristételes, Retorica, Madrid, EditorialGredos, 2000. Traduccion,
introduccion y notas por Quintin Racionero yBarthes, “La Retorica Antigua.
Prontuario”. En: La Aventura Semiolégica, Espafa, EditorialPaidés, 1993, pp. 85-
160.

[14] VéaseLevinas, Emmanuel, Totalidad e Infinito. Ensayo sobre la exterioridad,
Salamanca, Ediciones Sigueme, 1999. Traduccion e introduccion de Daniel
E.Guillot. Como también Jorge Narvaez, “El estatuto de los textos documentales
en América Latina”. En: Narvaez, Jorge (ed), La Invencion de la Memoria (actas),
Santiago de Chile,Pehuén, 1988, pp. 15-22, cuando afirma que los testimonios
“atentan incluso contra una belleza institucionalizada: su ser, es ser otros.”

[15] Como quedara claro a lo largo del presente articulo, desde una lectura
alegorica de los hechos presentados por Valdés en Tejas Verdes podemos
vincular el acto interior con la escatologia, tal cual lo haceDroguett
explicitamente al relacionar la escritura y la sangre. Asi, Valdés estaria
manifestando la imposibilidad de decir a través de la imposibilidad de, incluso,
defecar. “Nada, puros vientos, como si la mierda se hubiese escamoteado, en una
perfecta maniobra de ilusionismo. Trato de recordar mis ganas de la mafana,
trato de imaginar que no soy sino mierda, una gran bolsa que debe desalojarse, y
nada, soy una masa hermética, un globo perfectamente obturado.” (Valdés,
1996:80)

[16]Ricoeur,Paul, Texto, testimonio y narracion, Santiago de Chile, Editorial
Andrés Bello, 1985, p. 10. Traduccion, proélogo y notas de VictoriaUndurraga.

[17] Por lo que no nos debe sorprender en lo absoluto la constante alusion a la
coprolalia y a la abyeccion de los cuerpos en Tejas Verdes. “Me paso la mayor
parte del dia sentado al sol, envuelto en la frazada. No soy capaz de pensar en mi
como posibilidad, como proyecto vital. Sigo considerandome disponible para la
flagelacion y la abyeccion y de hecho lo estoy.” (Valdés, 1996:132) Véase
tambiénsupra. nota 15.

[18] Introduzco esta escritura para ‘paradoja’, puesto que se relacionara
inevitablemente con el concepto de DOXA. “Opinion publica”
(Aristoteles,Barthes).
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[19] Afirmacion realizada ante la pretension tedrica de establecer un género
historico testimonial dentro de una tradicién en América Latina que configuraria
la identidad del continente desde las relaciones de poder. Un discurso de
victimas/victimarios; sometidos/poderosos, donde seria la voz del subordinado
la que nos habla. “Género y discurso: El problema del testimonio”. En: Mapocho,
N° 46, DIBAM, 1999 (segundo semestre), pp. 167-176.

[20]Ibid., pp. 171-172.

[21] Ahora bien, esta ultima distincion es bastante cuestionable. Sin embargo,
no es posible desarrollar una discusion en este momento y tendremos que
reservarla paraotro ocasion.

[22] cfr. JacquesDerrida, La voz y el fenémeno. Introduccion al problema del signo
en la fenomenologia deHusserl, Espana,Pre-textos, 1995. Traduccion y prologo de
Patricio Penialver. Lo mismo para la relacion del Yo con la experiencia de la
muerte.

[23] Para una discusion mas acabada respecto de la relacion entre el caso y la
ruina, véase Jean-LouisDeotte, Catdstrofe y Olvido. Las ruinas, Europa, el Museo,
Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 1998, p. 25.

[24] He aqui la evidente, pero no muy tratada relacion del testimonio con el
testamento; documento legal donde consta la tltima voluntad paraperformarse
después de la muerte.

[25] “Si la muerte es lo real, y lo real lo imposible, uno se aproxima al
pensamiento de la imposibilidad de la muerte.” (véaseBlanchot, El paso (no) mds
alla, Barcelona, EditorialPaidés el.C.E de la Universidad Auténoma de
Barcelona, 1990, p. 105. Traducciéon de José M®Ripalda).

[26]Ricoeur,op.cit., p. 22.

[27] Alegoria considerada como un “hablar otramente”, del griego:allosagoreuein
(Cfr.Avelar,Idelber, Alegorias de la derrota. La ficcionpostdictatorial y el trabajo
del duelo, Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 2000, p. 110). De todos
modos, enDroguett la alegoria aparece de forma diferente que en Valdés, aunque
se vincula con la escatologia del testimonio, en la medida en que la necesita para
exponer la crudeza de la matanza sin aludir directamente a la situacion politica.
La alegoria, en este caso, funciona semanticamente como refugio y proteccion
para el sujeto de la enunciacion.

[28] De hecho,Droguett insiste reiteradamente en “Explicacion de esta sangre”
que él no escribi6 ese texto, sino que fueron los muertos, a la vez que dentro de
Los asesinados del seguro obrero dice que aYuric, uno de los asesinados, “le
duele la lengua de los antepasados, goteando extranjeras palabras que, al llegar,
habia que cambiar por otras palabras también extranjeras...” (Droguett,
1940:36), donde se explicita la nocion de que toda palabra es extranjera y que
hablar viene, claramente, de otra parte.

[29]Ricoeur,op.cit., p. 39

[30] Ibid., p. 40.
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[31] “Por ultimo, el testimonio da para interpretar por la dialéctica del testigo y el
testimonio. El testigo testimonia por algo o por alguien que lo supera: en este
sentido, el testimonio procede del Otro, pero el compromiso del testigo es
también su testimonio...” (Ibid., p. 42) Por lo mismo,Droguett, hablando sobre la
sangre que escribe la historia (y al testimonio mismo), apunta sobre el receptor
ideal de esta, puesto que “es una sangre que clama al oido verdadero que quiera
oirla, que corresponda con ella...” (Droguett, 1940:11). En otras palabras, que el
receptor mismo, desde su interioridad, se vuelva testigo y se haga participe del
acto de testimoniar.

[32]Ricoeur,op.cit., p. 49

[33] Croémica. (dellatchronica, y este del gr. cronika [bibliaj, [libros| en que se
refieren los sucesos por orden del tiempo). f. Historia en que se observa el orden
de los tiempos. / /2. Articulo periodistico o informacion radiofonica o televisiva
sobre temas de actualidad. (RAE)

[34] Véase “Cartas, cronicas y relaciones del descubrimiento y la conquista” En:
Luis Inigo Madrigal (Coord.), Historia de la literatura Hispanoamericana, Madrid,
Catedra, 2? edicion, 1992, pp. 57-116.

[35]Todorov,Tzvetan, “El origen de los géneros”, en: Teoria de los géneros
literarios, Madrid, Arco /Libros, 1988.

[36]Rotker, Susana, La invenciéon de la créonica, Buenos Aires, Ediciones Letra
Buena, 1992.

[37] Ibid., p. 106.

[38] Morales, Leonidas, “El Diario de LuisOyarzun”. En: LuisOyarzun, Diario
Intimo, Santiago de Chile, Departamento de estudios humanisticos de la
Facultad de Ciencias Fisicas y Matematicas, Universidad de Chile, 1995, p. 8.

[39] “El autor no pertenece a ningun partido, no es miembro de ninguna
institucion, por lo tanto “no representa”, dentro de la mentalidad politica
chilena... [...] A lo que hay que agregar que su vision del proceso chileno es
critica, y su conductaantiheroica. Y lo que es peor: critica fundada en su pura
subjetividad.” (Valdés, 1996:3-4)

[40] Recordemos, ademas, que el testimonio ya resulta en si mismo una
impostura. (Vid.Supra, apartado 2.1.)

[41]Morales,op.cit., p. 11

[42]MauriceBlanchot, “El diario intimo y el relato”. En: Revista de Occidente, N°
182-183, Madrid, Julio — Agosto, 1996, p. 48.

[43] “Por habérsele escapado siempre el presente, el acontecimiento ha
desaparecido siempre sin dejar mas huella que la de una esperanza para el

pasado, hasta el punto de convertir el porvenir en profecia de un pasado vacio”
(Blanchot, 1994:42)

[44]RolandBarthes, “¢Adonde/o va la literatura?”. En: Variaciones sobre la
literatura, Buenos Aires, EditorialPaidos, 2001, p. 183.
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[45] Utilizo el argumento de Leonidas Morales respecto a la carta de peticion,
para el publico receptor de este “Diario”. “Me refiero a esa ausencia que de
pronto se configura frustrando la expectativa del dialogo: la ausencia fisica del
otro, de ese que tendria que haber sido el interlocutor. Ausencia, es decir, una
distancia.” [insalvable deberia agregar| (Leonidas Morales, “Cartas de Peticion:
Chile 1973-1989”. En: Cartas de peticiéon: Chile 1973.1989, Santiago de Chile,
Planeta/Ariel, 2000, p. 23), como también a las desesperadas citas de Valdés:
“¢Hay por azar algiin conocido que pueda dar cuenta de mi detencion?” (Valdés,
1996:24) “Quisiera que los otros, si aiin estan alli, me dijeran algo, quisiera oir
cualquier palabra de un semejante.” (Valdés, 1996:44 - subrayados mios)

[46] “...<<hay />> es, para mi, el fenomeno del ser impersonal: <<ello />>. Mi
reflexion sobre este asunto parte de recuerdos de infancia. Uno duerme solo, los
mayores continuan la vida; el nino siente hondamente el silencio de su
dormitorio como <<ruidoso />>. [...] Algo que se puede sentir también cuando se
piensa que aun cuando nada hubiera no se podria negar el hecho de que <<hay
/>>. No es que haya esto o aquello; sino que la escena misma del ser esta
abierta: hay. En el vacio absoluto, anterior a la creacion, que podemos imaginar,
hay. [...] A veces empleo la expresion <<el tercero excluido />> [ese <<hay />>
como horror y enloquecimiento]” (cfr. EmmanuelLevinas, Etica e infinito, Madrid,
Visor, 1991, p. 43. Presentacion, traduccion y notas de Jests Maria Ayuso Diez.)

[47] “(e])lo, una palabra de mas que, con astucia, situamos al borde de la
escritura, a saber, la relacion de escritura a la escritura, cuando esta se anuncia
al borde de si misma.” (cfr.Blanchot, El paso (no) mas alld,op.cit., p. 35).
También, El proceso deFranzKafka.

(48] Al respecto, el narrador de Los asesinados del seguro obrero dice: “Ustedes,
eternos bondadosos, dicen que el olvido es bueno, pero yo les repito —ya se los
dije el otro dia cuando hablamos- que recordemos mucho, demasiado,
rabiosamente, antes de olvidar un poco.” (Droguett, 1940:20)

[49] Nunca esta demas insistir sobre el caracter allanador y violento de la
pretendidaconsensualidad contemporanea. Este es un tema que discuto
fuertemente en mi Informe de Seminario de Grado, pero que aqui tendré que
solamente mencionarlo.
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