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Las décadas de los 60’ a los 80’ fueron un periodo de transición radical para 
Argentina, Chile y Brasil. Dictaduras militares guiadas por una nueva 
ideologia gestada a partir de una concepcion social conservadora y 
autoritaria vieron en la cruzada anticomunista la máxima expresión de su 
patriotismo. Sintetizada como “Doctrina de la Seguridad Nacional” y 
enunciada de acuerdo a las particularidades de cada sociedad, la ideología 
de los militares se manifestó en la desterritorialización del “Otro” y en la 
negación de su condición humana. Negando la humanidad y los derechos 
ciudadanos del enemigo ideológico se creó la legitimidad de su exterminio 
físico o su expulsión fuera de las fronteras nacionales. El caso argentino 
presentó un particular uso de la metáfora orgánica, según la cual la Nación 
sufría un cáncer, creando legitimidad ideológica para extirpar los miembros 
enfermos del organismo social. Esta patología era de origen “extraño”, ajena 
a la tradición y la cultura argentina oligarquica-autoritaria, de modo que su 
expulsión constituiría un asunto de “profilaxis” cuya razón esta por encima 
de lo político o lo jurídico. 
 
Si bien el proyecto histórico que los ejércitos pusieron en práctica en los tres 
paises anulando la democracia constitucional y marginando a gran parte de 
la sociedad civil tenía características comunes, su concretización estaba 
supeditada a las posibilidades y las limitaciones que las pecularidades de 
cada sociedad establecían. Las dictaduras militares fueron los agentes que 
neutralizaron el alza de los movimientos populares ejerciendo mecanismos 
de represión, intimidación, co-optación y eliminación fisica de la oposición. 
Los beneficiarios de esa etapa fueron los sectores oligárquicos y burgueses 
que se habían asociados a los intereses de las empresas multinacionales y 
los organos financieros internacionales. Practicando una retórica 
nacionalista, los gobiernos militares permitían la conquista de mas sectores 
de la economía nacional por el capital financiero internacional. Así 
comenzaba el proceso de la globalización y su correlativa standarización 
cultural. Si bien a parte de los miembros de las cúpulas militares se les 
puede encontrar lazos personales con las oligarquías, los ejercitos actuaron 
como grupo de poder ideologicamente y politicamente autónomos, 
detentando el monopolio de la fuerza y promoviendo un proyecto propio, lo 
que marca la especificidad de esta etapa respecto a las frecuentes 
irrupciones de los militares en las políticas nacionales desde los años veinte, 
con la aparicion de las burguesias medias y el proletariado en la escena 
política. El aspecto internacional de la Doctrina de la Seguridad Nacional los 
llevaba a una identificación militante con el Occidente Capitalista y 
Cristiano, mientras que el apoyo casi incondicional de la política exterior 
norteamericana embarcada en la Guerra Fría, les hacia creer no sólo en la 
justicia de su actuación sino también en lo factible de su política a largo 
plazo. 
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En este artículo analizo la representación de las dictaduras militares de 
Argentina, Brasil y Chile producida en films realizados durante la transición 
a la democracia o pocos años después, con el objeto de verificar el posible 
impacto común de esas etapas sobre sus imágenes cinematográficas. El 
cuadro continental permitiría suponer la existencia de característica 
comunes del impacto de procesos históricos semejantes en películas 
ficcionales cuyos referentes son los regímes militares. Efectos estéticos 
generalizados surgidos como reacción a las dictaduras se han detectado en 
la producción cinematográfica a nivel nacional, como por ejemplo una 
perceptible inclinación a la representación de la muerte y cuerpos humanos 
mutilados en el cine argentino en reacción a la “desaparicion” de miles de 
personas o las alegorías no siempre comunicativas con que el cine brasilero 
reaccionó al golpe de 1964, hasta tal punto que el director “no recordaba que 
había querido decir”. 
 
La mirada Eurocéntrica sobre la producción estética de las culturas latino-
americanas construye una imágen generalizadora y estereotipadora del cine 
latinoamericano, asignándole características de “Otro” del cine hegemónico. 
Esta misma mirada no se atrevería a analizar el cine norteamericano 
generalizando las variadas expresiones internas: chicano, negro, 
independiente, homosexual, feminista, hollywoodense.  
Los intentos de intercambiar ideas y conocer las creaciones de los vecinos, 
que comenzaron en los festivales de cine latinoamericano en los años 
sesenta permitieron a los cineastas desarrollar una cierta fraternidad 
continental, cuyo punto culminante sería la idea de construir una 
Internacional del Cine Político, paralela a la solidaridad revolucionaria que 
irradiaba la Revolución Cubana. Esta imágen de un Nuevo Cine 
Latinoamericano, actualizada hoy en un Nuevo Nuevo Cine Latinoamericano 
que sobrevivió las dictaduras y se enfrenta a la globalización, enmascara la 
ignorancia mutua entre las audiencias latinoamericanas: los públicos no 
logran ver el cine de sus vecinos. La balkanización de la cultura popular, 
correlato de la cometida por las oligarquias y las potencias imperialistas en 
las guerras de la independencia durante el siglo pasado, hace que cada 
audiencia nacional consuma mayormente lo que se produce en la industria 
cinematográfica hegemónica mundial mientras que la circulación de 
películas latinoamericanas entre paises vecinos es mínima, pues contradice 
los intereses de los exhibidores, antiguos aliados de la colonización cultural.  
La imágen de un cine latinoamericano homogéneo es una estrategia 
colonizadora, mientras que el empuje local por un cine continental es una 
expresión de resistencia de los colonizados buscando crear en la 
coordinación y la solidaridad una frente de oposición a la globalización 
cultural actual. Intento en mi lectura de las películas elegidas rescatar lo 
particular conservando la visión de lo continental y sin caer en la trampa 
discursiva del punto de vista hegemónico eurocentrista. 
 
Desintegrado el continente en estados nacionales dominados por las 
oligarquias locales asociadas a los intereses comerciales de potencias neo-
coloniales durante el siglo pasado, los procesos históricos en cada país se 
desarrollaron de acuerdo al balance de fuerzas interno específico, al avance 
de la industrialización y la urbanización, a la constitución de nuevas clases 
sociales, a la influencia que los diversos agentes históricos lograban, a las 
posibilidades y limitaciones que la inserción de sus productos en el mercado 
mundial creaba, a la capacidad hegemoníca de los discursos dominantes y 
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su disposición a ejercer la violencia contra los subalternos, a la posibilidad 
de desarrollar discursos alternativos subversivos, a los intereses políticos y 
económicos de las potencias neo-coloniales. 
La producción cinematográfica se desarrolló en trayectorias paralelas pero 
disímiles, siendo esas diferencias la expresión de lo especificamente 
nacional. En Argentina y Méjico lograron desarrollarse industrias 
cinematográficas según el modelo del gran estudio, en cambio en Brasil 
fracasó la iniciativa privada que construyó los estudios Veracruz, 
proveniendo la producción de pequeñas y medianas empresas o de 
aventureros.  
 
En Argentina hubo distintos sistemas de apoyo económico a la producción 
nacional vigentes hasta el presente, pero la dictadura persiguió y empujó a 
los cineastas políticos al exilio, asesinando entre otros a Raymundo Glazer, 
“alma mater” del grupo peronista de izquierda clasista Cine de la Base. El 
cine entró en crisis bajo el régimen militar, se redujo el número de 
producciones y el publico disminuyó notoriamente. En Brasil evitaron los 
distintos gobiernos anteriores al golpe financiar directamente la producción, 
limitándose a ejercer control ideológico y reglamentar el estímulo a la 
producción nacional a traves de politicas impositivas o cuotas de pantalla. 
Sólo la dictadura financió formalmente la producción cinematográfica co-
optando a los cineastas por medio de condicionamientos al contenido y la 
censura. El gobierno del Frente Popular chileno creó en 1938 estudios 
nacionales estatales que fracasaron y fueron cerrados en los años cincuenta, 
para ser reabiertos en los sesenta y llegar a su maxima productividad 
durante los tres años que gobernó Salvador Allende. La dictadura de 
Pinochet provocó el exilio masivo de los trabajadores del cine chileno y solo a 
fines de los años setenta comenzó un renacimiento cinematográfico. La 
simpatía que la experiencia chilena despertaba en Europa ayudó a los 
cineastas chilenos exilados a producir películas durante esa etapa de la cual 
algunos no volvieron, como Raul Ruiz que desarrolló una nueva carrera 
europea. Muy distinta fue la suerte de otros como el argentino Fernando 
Solanas, a quien el estigma de “peronista” le hizo casi imposible trabajar en 
cine durante los años del exilio en Francia. 
 
Hacia el fin de las dictaduras contaban los tres paises del cono sur con 
capacidad productiva cinematográfica notoria. Las prolongadas etapas de 
gobierno militar y la salida al exilio de cineastas comprometidos dieron lugar 
al desarrollo de nuevos directores que aportaron enfoques no enrolados en 
las posiciones políticas polarizadas anteriores. No así en Brasil donde la 
política de co-optación permitió a la mayoría de los cinemanovistas 
continuar trabajando y a ellos se iban agregando nuevos directores. Algunos, 
como Glauber Rocha, optaron por salir del pais cuando la represión se 
agravó y comenzó a liquidar intelectuales, para luego retornar. 
 
Un analisis de dos películas destacadas de cada uno de los tres paises 
mencionados no permite arribar a conclusiones generalizantes respecto a 
características estéticas comunes en la representación de las dictaduras. Las 
películas elegidas presentan opciones que van desde el melodrama familiar 
al drama político, del realismo mágico al realismo pasando por el 
surrealismo, en algunas la narrativa es altamente cohesiva y en otras se la 
de-construye. Pocas se atreven a presentar militares uniformados de alto 
grado en forma crítica. Todas realzan cuestiones de memoria popular, 
reconstruyéndola en sus imágenes o invocando a su reconstrucción. Estos 

 3

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



films revelan “un trabajo dentro de los límites inestables que ocultan la 
realidad objetiva, buscando el significado a través de los ecos de la violencia 
en la memoria. Memorias fragmentadas de los personajes son organizadas en 
narrativas basadas en la conjetura y la incertidumbre durante la tentativa de 
reencontrar y explicar el pasado político nacional” (Amado, 1996, p. 77). El 
repudio generalizado a las dictaduras en sus finales y en la transición a la 
democracia crea una situacion de rico potencial para la producción estética 
crítica, pero tambien crea limitaciones obvias de temor y cautela en la 
enunciación de esa crítica. El retorno de los militares a sus cuarteles fue un 
proceso generalizado pero particular en cada pais. Las dictaduras llegaron a 
una pérdida de respaldo en la opinión pública que reclamaba la vuelta a la 
democracia, pero la situación de los militares no era de debilidad. La 
posibilidad que vuelvan a tomar el poder era tomada en cuenta por los 
ciudadanos en forma seria.  
 
Los discursos emitidos en las películas aquí estudiadas aspiran a perturbar 
la construcción del sujeto conforme con la legitimidad del régimen militar 
que llega a su fin. Esto es posible tanto en el marco textual realista por 
medio de momentos que escapan al control del discurso dominante, como 
tambien por medio de la desarticulación de la narrativa o su uso como nexo 
entre momentos “liberados”. El potencial crítico o anti-hegemónico de la 
estética cinematográfica no acepta códigos normativos, razón por la cual 
cada texto debe ser visto en su especificidad. Se propone comprender esta 
generalización imposible como producto del caracter ambivalente y ambiguo 
de la expresión cinematográfica: universalista en sus medios de expresión, 
falta de códigos normativos pero asentada sobre tradiciones estéticas 
identificadas, localista en sus imágenes y portadora de versiones 
historiográficas que expresan discursos políticos. 
 
Argentina. 
“La historia oficial”, Puenzó, 1983. 
Producción comenzada los últimos meses del régimen militar y estrenada al 
comienzo de la democracia, tuvo un singular éxito de audiencia y fue 
galardoneada con el Oscar. Esto demuestra la capacidad de convocatoria 
popular que la película ejerce por intermedio de un lenguaje cinematográfico 
aparentemente hegemónico, holliwoodense, pero subversivamente alegórico 
y simbólico. 
 
La película cuenta en forma lineal y sin interrupciones el proceso de Alicia, 
profesora de historia que aprende de sus alumnos las verdades históricas no 
contadas en los libros historiográficos del discurso hegemónico. En clara 
alusión intertextual a “Alicia en el pais del espejo” de Lewis Carrol y a una 
canción infantil de la poetisa María Elena Walsh -tambien perseguida por la 
dictadura-, insistente motivo musical que plantea a Argentina como una 
sociedad tenebrosa y amenazante, la heroína comprende que ni la historia ni 
el presente son lo que había sido inducida a pensar, destruyendo su 
pequeño y sólido mundo burgués. Su marido resulta ser un oportunista que 
ha usufructuado haciendo negocios con miembros de la elite militar y ejerce 
contra Alicia una sorpresiva habilidad de torturador insospechada por esta. 
La hija que el marido trajo a casa una noche y han adoptada sin ningún 
inconveniente burocrático-legal resulta ser una bebé nacida a una 
“desaparecida” posteriormente eliminada. Al final de la película la heroína 
abandona a su marido, que representa una Argentina dictatorial y violenta 
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justificada por el engaño y la mentira histórica, para salir a enfrentar un 
futuro incierto que deberá construir sobre la dolorosa verdad descubierta. 
Construida sobre conceptos genéricos del melodrama familiar, la vida de 
Alicia gira en torno a su hogar, su hija, su marido, sus alumnos, su amiga 
de la juventud. La trama comienza con la ceremonia que da comienzo al año 
lectivo, cuya puesta en escena recalca ostensivamente la iconografía del 
Holocausto: trenes, alambres de púa, seres humanos en formación bajo la 
lluvia, altavoces que hacen escuchar una version disonante del Himno 
Nacional Argentino. Esta escena, filmada en un auténtico colegio secundario 
en Buenos Aires, realza el realismo y crea una sensación de “verdad 
histórica”, corporizando la idea que los argentinos han sobrevivido a un 
genocidio. Simultaneamente recuerda tambien la imágen mitológica de los 
habitantes de Buenos Aires reunidos el 25 de mayo de 1810 bajo la lluvia 
para reclamar el fin del virreinato español, acto constitutivo de la voluntad 
política independiente en la versión oficial de la historia. El desarrollo de la 
trama es paralelo a los sucesos de 1983 en Argentina, durante los cuales 
aprenderá la profesora de sus alumnos que la historia oficial la escriben los 
asesinos eliminando a sus opositores. La película inserta en la narrativa la 
realidad histórica de la protesta popular y el derrumbe del sistema por 
medios estéticos diversos, desde la filmación testimonial de Alicia con las 
Madres de Plaza de Mayo en su manifestación semanal hasta una 
manifestación puesta en escena para enfrentar a Alicia con verdades que no 
quería ver, pasando por carteles y panfletos enfocados en forma tal que el 
espectador no los puede ignorar.  
 
De acuerdo a la tradición melodramática, Alicia se ve llevada de crisis en 
crisis, pudiendose percibir el momento exacto de su cambio, casi como si la 
película cumpliera los preceptos de un manual para argumentistas de cine. 
Este esquematismo genérico no logra neutralizar momentos estremecedores 
como el relato de las torturas que sufrió una amiga vuelta del exilio, puesto 
en escena con um minimalismo que lo transforma en un testimonio no falto 
de acompañamiento musical melodrámatico, o el conflicto entre el marido y 
el suegro de Alicia, viejo republicano español exilado, que dolorosamente 
condena a su hijo por contarse entre los pocos que se han enriquecido de la 
miseria popular causada por el régimen militar. 
Los vínculos del marido de Alicia con el régimen militar son claros al 
espectador y a la protagonista desde un principio. El carácter terrorista del 
régimen es lo que Alicia “no veía”. Uno de sus socios es denominado “el 
General”, sus negocios son oscuros y conectados con norteamericanos, la 
fidelidad mutua y el silencio son una condición básica para el éxito. Todos 
demuestran solvencia cuando se trata de hacer callar a quien el próximo 
cambio de gobierno le hace perder el control sobre si mismo, viajan en 
automóviles del modelo usado por los “servicios” y los grupos de exterminio, 
conduciéndolos como si estuviesen en pleno operativo para-policial. Esta 
representación no deja lugar a dudas: el marido de Alicia ha participado en 
acciones de exterminio junto con sus socios, y así ha conseguido el bebé que 
han adoptado. La esterilidad del matrimonio de Alicia es alegórica a lo que la 
unión entre la Nación, que Alicia simboliza, y la dictadura corrupta que su 
marido simboliza, pueden producir. 
 
La aparentemente convencional estética de la película es de-construida no 
solo por esos mismos “momentos” de discurso opositor, sino tambien por la 
inclusión de actores que volvieron del exilio político en esa época. Ana, la 
amiga que cuenta las torturas sufridas, es “Chunchuna” Villafañe, conocida 
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modelo y actriz que había salido al exilio con su marido el director Fernando 
Solanas. Hector Alterio, que actúa como el marido, había estado exilado en 
España, donde actuó en diversas películas. El profesor de literatura 
“adorado por sus alumnos” y que intermedia entre Alicia y la verdad 
histórica -convención genérica hollywoodense- es el actor chileno exilado 
Patricio Contreras. 
La película logra intercalar lo fictivo con lo auténtico construyendo una 
representación altamente estetizada y aparentemente “realista” de la que 
han desaparecido militares en uniforme. Un tabu discursivo permite 
mostrarlos vestidos de civil, hablar sobre ellos, sugerir, metaforizar, pero no 
representarlos visualmente con sus atributos identificatorios. La 
amenazante presencia militar en la sociedad argentina, que se manifestó en 
rebeliones durante los primeros años del gobierno democrático, crea una 
limitación que “La historia oficial” no se atreve a desafiar. Las razones de 
índole político, ideológico o económico pueden dar lugar a un artículo de por 
sí. 
 
“Sur”, Fernando Solanas, 1989. 
Producida seis años después del retorno a la democracia, “Sur” constituye 
una alegoría que convoca al reencuentro entre el pueblo argentino y el 
movimiento peronista con vistas a las elecciones presidenciales de 1989 que 
llevaron a Carlos Menem a la Casa Rosada. La narrativa esta dividida en 
cuatro “actos” presentando un complejo de historias paralelas y distintas 
dimensiones que cuentan el Proceso de la dictadura argentina desde el 
punto de vista del peronismo “autentico”: jóvenes obreros que se integraron 
al peronismo de izquierda en los años sesenta y principios de los setenta 
junto a los veteranos obreros peronistas que habían participado en la 
Resistencia de los años cincuenta, intelectuales de izquierda nacional y 
militares nacionalistas que habian confluido en el peronismo de la primera 
hora en los años cuarenta. 
 
Floreal, jóven obrero hijo de veteranos peronistas, se libera la primer noche 
de la democracia de la carcel donde estuvo detenido durante años por 
protestar contra la represión asesina de la oposición. Su retorno al hogar y 
la familia es un dantesco viaje nocturno al infierno del pasado, recuerdos 
personales e historia reciente representados en estilos distintos con 
frecuentes “saltos” narrativos que destruyen la cronología lineal. Sólo luego 
de enfrentarse con las ilusiones y los fracasos llegará Floreal a la catarsis, 
saldrá de la noche hacia el nuevo día que amanece sobre Argentina, y se 
reencontrará con Rosi para comenzar la primavera nacional y social 
sugerida por sus nombres. “Sur” es claustrofóbica y oscura como la noche 
tenebrosa de la dictadura, pocos momentos de acción en exteriores hay en 
ella, y es destacable la imágen del nuevo día metafórico que surge en los 
viajes a la Patagonia, sur geográfico y sur imaginario cargado de significado 
alternativo al “norte” capitalista y opresor. 
Si bien el retorno del ausente - el preso, el exilado, el combatiente - tiene un 
potencial dramático ya conocido dese la “Odisea” de Homero , la narrativa es 
alegórica y se la puede interpretar como el retorno de la nación argentina, 
simbolizada en Rosi, al “pacto matrimonial” con el movimiento nacional 
peronista, purificado de desviaciones foquistas y de sectores burocráticos o 
derechistas, que Floreal representa. Una convocatoria que respalda la 
candidatura peronista en 1989, aunque Menem simbolizara un neo-
peronismo alejado de las fuentes que la película rescata. 
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La narrativa segmentada en cuatro actos -y no cinco, como en la tragedia 
griega que trataba la desgracia de Héroes, Principes y Reyes- es “rebajada” a 
ser “tragedia de la gente de pueblo”. Contrariamente a los preceptos 
aristotélicos, el final es optimista. El coro es reemplazado por el cantante de 
tangos. Lo “popular” funciona como lo “elevado”. La película ofrece un 
cuadro amplio de las diferentes “voces” e “idiomas” que constituyen la 
supuesta unidad popular peronista. Las organizaciones de la guerrilla 
montonera no tienen lugar en la vida de Floreal, aunque el fusilamiento de 
combatientes presos es representado. Los grupos exterminadores son 
parapoliciales o militares, visten de civil, no habiendo indicio de los grupos 
de la derecha sindical peronista ni de acciones de la guerrilla izquierdista. 
La narrativa fluye entre diversos tiempos, estados de conciencia y modos 
estéticos: el presente y el pasado narrativo, lo surrealista y lo real 
maravilloso, lo simbólico y la memoria subjetiva, lo testimonial y la parodia 
grotesca, lo poético y lo político. La odisea nocturna de Floreal se cumple 
entre diversas dimensiones de la memoria de variados personajes, guiado 
por un amigo que ha retornado de la muerte para conducirlo al 
enfrentamiento consigo mismo.  
 
Los personajes viven el proceso histórico sin lograr modificarlo y la película 
no explica que es lo que produce el fin del gobierno militar, pero se reitera el 
llamado a la resistencia, a perseverar, a mantener las banderas del 
peronismo original, mientras que se ignora que con la vuelta a la democracia 
la mayoría eligió un presidente radical. El peronismo no es nombrado 
explicitamente, es una ausencia significativa. Es un intento de superar, 
creando un mito, el recuerdo del cisma entre la izquierda y derecha 
peronista en 1973, el desengaño histórico de Perón viejo y no revolucionario, 
el fracaso político-económico durante la presidencia de Isabel Perón, el 
desórden y la provocación que precedieron al golpe militar. 
La imágen de la dictadura vuelve a la metáfora del matadero, parte de la 
narrativa maestra argentina enraizada en la situación neo-colonial argentina 
que hacía de la carne su principal producto de exportación pero tambien en 
una amplia tradición estetica. Floreal trabajaba en el frigorífico municipal, 
como su padre y sus amigos, transcurriendo parte de la acción en el 
establecimiento mismo y en el barrio de los obreros. La pelicula presenta 
una versión carnavalesca, cuyo caracter sugeridamente testimonial se 
obtiene descolorizando la fotografía, de la huelga de los frigoríficos en 1959, 
aplastada por la represión militar bajo un gobierno “demócratico” que 
favorecía al capital extranjero y que marcó el fin de la mitológica Resistencia 
Peronista: John Wilian Cooke, delegado personal de Perón, proponía 
transformarla en huelga general revolucionaria pero la burocracia sindical y 
Perón lo desplazaron. La película presenta el supuesto triunfo simbólico 
proletario y se abstiene de recordar la negociación y la derrota. 
 
La brutalidad ideológica de la dictadura es parodizada grotescamente en la 
visita a la sede del Proyecto Nacional Sur, alegoria del Proyecto peronista 
que el ejército “desinfecta” mientras la pelicula reivindica anacronicamente 
obras del pensamiento moderno, algunas de ellas anteriormente repudiadas 
como “modelos extranjeros” por el nacionalismo cultural peronista. El 
general que comanda la depuración ideológica viste ropa civil. La confluencia 
ideológico-política en el peronismo”auténtico” es idealizada en “la mesa de 
los sueños” de los veteranos, en la personificación del historiador como 
luchador clandestino y su martirologio. 
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La imágenes del régimen militar recurren a una representación plástica del 
concepto “guerra interna” que sostenía la ideología de la Seguridad Nacional: 
un tanque olvidado en una esquina del barrio, recuerdo tragicómico de “la 
ocupación interna” que sucedió a los acontecimientos en que los generales 
“sacaban los tanques a la callle”. El discurso que emite el tanque concretiza 
la idea abstracta de “control ideológico”. Imágenes fictivas de tortura y 
ejecución de detenidos, en clara alusión al fusilamiento en 1972 de los 
guerrilleros presos en Trelew, o la inspección física que le hacen a Rosi de 
visita a Floreal en la carcel, expresan la política de la fuerza que ve en el 
cuerpo humano el lugar del enfrentamiento con la resistencia de los sujetos. 
Practicamente no se ven militares uniformados en la película, salvo 
personajes secundarios de militares profesionales que cierran los ojos a los 
crímenes que el ejército comete. Casi seis años después del retorno a la 
democracia, la representación crítica de militares uniformados en el medio 
cinematográfico es todavía una limitación que “Sur” no traspasa, tal vez para 
no causar una provocación que perturbe el voto mayoritario a Menem o una 
acción militar contra la candidatura peronista. 
“Sur” reconstruye la memoria popular y la historia reciente acorde al interés 
de la reunificación peronista en 1989, lo que no le quita mérito estético. 
Fenómenos de surrealismo y realismo mágico, el primero manifestando 
procesos en el subconciente social y el segundo expresando una fractura 
entre dos etapas historicas distintas crean imágenes de la complicada 
situación de la izquierda nacional peronista argentina trece años después de 
haber sido aplastada política y militarmente.  
 

Brasil 
“Memórias do Cárcere”, Nelson Pereira dos Santos, 1984. 
Tres años de trabajo coincidentes con la última fase de la dictadura fueron 
necesarios para transformar la monumental novela de Graciliano Ramos en 
una película de mas de tres horas y decenas de personajes en que se 
condensan los cientos existentes en el original. Hecha en un clima político 
de progresiva distensión que permitió la protesta popular exigiendo 
elecciones libres y directas del presidente de la Nación, basada en una obra 
consagrada de la literatura nacional y ubicada su narrativa en el pasado 
histórico, la película logró el apoyo económico de Embrafilm, la empresa 
productora estatal creada por la dictadura y fué exhibida con gran éxito 
popular, logrando premios en festivales brasileros e internacionales. 
Realizada a bajos costos en relación a su envergadura (larga duración, 
decenas de actores, reconstrucción de época), la recepción entusiasta en el 
público indica la relevancia de una obra hecha con característica de cine 
“pobre en medios” pero “rico en humanidad y contenido”. La idea de 
convertir la ya clásica novela de Ramos en film había sido acariciada 
durante años por Pereira dos Santos. La coyuntura se tornó favorable sólo 
cuando la dictadura fijo la vuelta a la democracia como su objetivo. La 
lectura alegórica, a la que el cine brasilero se había adaptado desde el 
tropicalismo, veía en “Memoria do Carcere” un reflejo de la sociedad 
brasilera bajo la dictadura militar. 
 
La larga duración que sólo las grandes producciones épicas se permiten, 
expresa la prolongada duración del régimen cuyo fin se acercaba. La 
inmensa galería de personajes refleja la multifacética composición de la 
sociedad brasilera en lo racial, lo social y lo político. Sin dividirlos en 
“buenos” y “malos” y sin construir “héroes de película”, se presenta en un 
estilo realista las diversas conductas humanas en situaciones límites de 
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desesperación y miseria, no faltando las expresiones de resistencia al poder 
junto a las manifestaciones de egocentrismo y sectarismo ideológico-político.  
La narrativa se desarrolla en forma lineal y convencional, salvo una escena 
en que Graciliano recibe la visita de su esposa y mientras habla con ella 
pasan por su mente frases dichas por compañeros de presidio creando un 
contrapunto con la conversación actual que acentúa el caracter ambivalente 
del protagonista. Si bien la novela original es un producto de la conciencia, 
la memoria y la percepción del Graciliano histórico, la película construye la 
personalidad del protagonista como observador y cronista cuya conciencia 
va siendo modificada por el transcurso de la historia, sobre la que no tiene 
poder ni influencia. En una escena hacia el final Graciliano se harta de la 
retórica comunista ortodoxa en la discusión por ocupar la cama desocupada 
de un compañero fallecido y proclama: soy burgues, soy propietario!. Si bien 
Graciliano es el protagonista, el no es mas que un cronista, un sujeto 
histórico dotado de percepción y dominio de la escritura. El verdadero héroe 
de la película es el colectivo de los brasileros que soportan la cárcel, la 
humillación, los malos tratos y colaboran con el escritor que escribe la 
crónica de sus vidas en el encierro pidiendo ser registrados, o sea 
reclamando el derecho a la representación que los transforma en sujetos 
históricos, condición que la dictadura autoritaria privó a gran parte de la 
ciudadanía. 
Las relaciones de Graciliano con las mujeres son problemáticas y tal vez 
patriarcales. Su esposa se queja al principio que Graciliano no le informa de 
lo que acontece, es egocéntrico y se preocupa por su amante. A Graciliano 
su hogar le parece un infierno. Durante la película Graciliano aprende que 
su mujer puede actuar independientmente y esto crea un conflicto entre los 
valores de conducta social que ella representa y los que los “camaradas” 
representan. La película crea otra disonancia en el tratamiento de las 
encarceladas: generalmente se las ve a través del agujero en la pared entre 
las celdas, convirtiendose en una alegoria a la naturaleza escoptofílica del 
cine, en la cual sujetos masculinos “espían” a objetos femeninos. 
 
La narrativa se desarrolla casi totalmente en el espacio de los prisioneros, 
sin abandonar mas que por unos momentos el espacio dominado o recibir 
por breves minutos visitas familiares. La película es claustrofóbica, pero 
logra hacer aflorar de esa limitación una visión profunda del pueblo 
brasilero sin estereotipos. Simultaneamente construye momentos de poética 
carnavalesca que satirizan no solo al regimen dictatorial sino tamben a la 
ingenuidad de la izquierda. 
 
“Memorias do Cárcere” es excepcional entre el resto de las películas aquí 
estudiadas en la representación de militares y carceleros uniformados en 
forma desprejuiciada. Es evidente que puesta en marcha la distensión 
política, la regresión a la censura estricta ya no era una opción atractiva 
para el régimen. La época varguista y el populismo no despertaban simpatía 
entre los conductores del sistema dictatorial. Teniendo una narrativa 
ubicada en un pasado con el que no se identificaban los represores, 
respaldada por el prestigio canónico de la novela original y presentando una 
visión heterogénea de los militares uniformados, entre los que no faltan 
pequeños actos de ayuda y simpatía con Graciliano, la película se permite 
desnudar en forma alegórica el caracter opresivo del régimen militar y 
representar en forma directa la violencia de los hombres de carrera militar. 
Paradojicamente los militares no son construidos como “el Otro”, el portador 
de la negación y lo reprobable, sino como miembros de la “brasilidad” que 
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actúan en el bando de la injusticia. Presentando el conflicto en términos 
políticos y no de identidades excluyentes, “Memoria do cárcere” favorece la 
pacificación y refuerza la distensión tan deseada en el contexto social de su 
producción. Lo que falta en forma llamativa son oficiales militares 
uniformados de alta graduación. Generales y coroneles fueron los que 
ejecutaron los golpes militares y sus subordinados acataron generalmente 
las órdenes.  
 
“Lamarca” , Sergio Rezende, 1994. 
Realizada nueve años despues del retorno a la democracia, “Lamarca” es un 
drama político que reconstruye la memoria del oficial militar que cruzó las 
lineas para integrarse a la guerrilla de la Vanguardia Popular 
Revolucionaria, sin expresar el film apoyo a la idea de la lucha armada como 
opción positiva de cambio social. Su duración se aproxima a la de los films 
épicos, construyendo así el caracter heroico y trascendental del 
protagonista, una trascendencia que históricamente fue un fracaso. Una 
citación de Dickens al comienzo da a entender que las contradicciones 
sociales son tan agudas en el presente como en el pasado descripto en el 
film, estableciendose la contradicción entre los objetivos justos de Lamarca y 
su camino fracasado. 
Los ultimos años en la vida del protagonista son reconstruidos en la 
estructura narrativa arquetípica del Via Crucis cristiano. A partir del 
momento de toma de conciencia, que según el film transcurre en el 
encuentro con la miseria de una tribu beduina durante su servicio con las 
fuerzas internacionales enviadas a Suez en 1956, Lamarca recorre las 
diversas estaciones donde va sacrificando la carrera militar, familia, amigos, 
compañeros de lucha y por último su vida misma. Su exterminio, 
abandonado, enfermo. agotado, es representado con su cuerpo agonizante 
en posición casi como crucificado, expresandose así la idea del martirologio 
incluida en la concepción foquista-guevarista de la lucha revolucionaria. 
Diversas metonimias de significado cristiano acompañan su permanente 
retirada: espinos -como la corona de Jesús -, un pez agonizante, sus treinta 
tres años cuando comienza la narrativa, como la edad de Cristo al ser 
crucificado. 
 
Etapas anteriores de su vida son presentados como recuerdos que rompen la 
continuidad de la narrativa, aunque son correlativos cronologicamente. A 
medida que se cierra sobre Lamarca el cerco inexorable del exterminio, los 
espectadores van comprendiendo de esos recuerdos las causas que lo han 
traido a su posición actual. Hay un recuerdo que vuelve reiteradamente 
durante la narrativa: una mujer beduina y su hija caminan sobre la arenas 
blancas de Suez. Mientras que Lamarca cuenta la experiencia traumática del 
encuentro con la miseria de los beduinos, la película representa una mujer 
beduina sobre el fondo de un cielo azul límpido y arenas blancas 
escuchándose sonidos femeninos que nuestro oido occidental identifica 
como “orientales”. Esta representación hegemónica de lo “oriental” exótico 
construye a la mujer como “el otro” de la cultura patriarcal que Lamarca 
representa en el film. Lamarca dispone el destino de “sus” mujeres sin tomar 
en cuenta sus voluntades. Su esposa es enviada con sus hijos a Cuba, por la 
seguridad y por el bien de los hijos que serán educados libres, y su 
compañera guerrillera, cediendo a la presión de otros combatientes que la 
ven como un obstáculo, es enviada de retorno a la ciudad donde se suicidará 
para no caer en manos de los torturadores. En sus relaciones con las 
mujeres, Lamarca es casi un “astronauta”, imágen construido por la 
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metonimia en que rechaza el acercamiento íntimo con Clara mientras ven la 
transmisión televisiva del primer paso del hombre sobre la luna, para luego 
rendirse.  
 
Si los sujetos femeninos son expulsados de la narrativa, los sujetos negros 
no tienen lugar en el conflicto social. La organizacion revolucionaria es 
netamente “blanca” aunque participan algunos mestizos de fisonomía india. 
La película incluye negros como soldados de las fuerzas represivas o como 
habitantes pasivos, faltos de iniciativa y de voluntad propia. El mito de la 
democracia racial pervade la película representando los diferentes grupos de 
la población brasilera pero conservando el caracter subalterno de la gente de 
color. 
Los militares de alto grado son representados sólo al principio, en una 
reunión donde analizan la “carrera” de Lamarca y se resuelve no acceder a la 
liberación de prisioneros exigida a cambio del secuestro del embajador suizo. 
Desde la perspectiva actual de repudio generalizado al terrorismo político, es 
una representación que los espectadores de 1994 pueden aceptar como 
legítima y no problemática. Durante todo el resto de la película, en escenas 
de tortura, enfrentamiento entre la guerrilla y el ejército, o la persecución 
inexorable tras Lamarca en fuga, sólo se ven soldados y oficiales de bajo 
grado en uniformes, o agentes civiles de los grupos de tortura y exterminio. 
La motivación mas importante para perseguir a Lamarca hasta la muerte 
mencionada al principio y al final, es su traición a la institución militar. El 
discurso revolucionario de Lamarca suena casi patético y en cambio la 
ideología militar de “la Seguridad Nacional” es casi imperceptible.  
 
“Lamarca” reconstruye la memoria popular del combatiente presentando su 
retórica revolucionaria en una forma fatalista, resaltando el individual con 
conductas paternalistas sobre los sujetos femeninos, y dando una imágen de 
la dictadura donde faltan el empobrecimiento de las masas y la solidaridad 
entre los sujetos históricos. Lamarca es exterminado por segunda vez, 
conviertiendo su imagen en un martirologio trágico, estrategia retórica del 
film que neutraliza la memoria de las formas populares de la resistencia. 
 
Chile. 
“La frontera” , Ricardo Larraín, 1990. 
Estrenada el mismo año en que el dictador Augusto Pinochet abandonó el 
palacio presidencial de “La moneda” para ocupar una banca vitalicia en el 
Congreso Nacional, esta película narra la aventura del profesor de 
matemática Ramiro -el actor Patricio Contreras vuelto del exilio argentino- 
confinado por la dictadura a un lejano pueblito en el sur de Chile, situado en 
la frontera entre lo real y lo maravilloso. El protagonista es una victima de la 
represión a la ola de protesta popular contra el régimen que comenzo en 
1983 y se prolongó durante 1984. La narrativa se desarrolla aparentemente 
durante 1984\5, como sugiere una pagina de diario que anuncia la 
suspensión de los confinamientos.  
 
Los agentes que lo conducen al sur en un vehículo civil son ignorantes, 
insensibles y no visten uniformes. Al confinamiento forzado se suma la 
desintegración de su familia: su ex-mujer salió anteriormente al exilio 
llevándose a un hijo que casi no llegó a conocer. La solidaridad de sus 
amigos es ineficiente para liberarlo y Ramiro se siente abandonado. En un 
panorama simbólico desolado donde casi permanentemente llueve, el 
protagonista descubre las expresiones simples y espontáneas de solidaridad 
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humana entre la gente del pueblo, pero tambien las manifestaciones de la 
represion en su nivel mas simple: la ignorancia brutal y el miedo a lo 
extraño, al “otro” encarnado en él. Los gendarmes han sido retirados del 
pueblo y en su lugar se desempeñan dos habitantes civiles “delegados” por 
las autoridades, ignorantes de las leyes e incapaces de interpretarlas. Los 
agentes locales de la represión y el Orden provocan sufrimiento sin ser 
capaces de comprender la supuesta amenaza que constituye Ramiro. Son la 
representacion del Saber que se instituye por el monopolio de la fuerza. 
Paradojicamente estos personajes descargan de responsabilidad histórica a 
quienes actuaron en favor del régimen sin comprender lo terrible de su 
actuación.  
 
El pueblo es la frontera entre lo verosímil y lo sobrenatural. Un veterano 
republicano español y su hija son la conexión con un pasado en el cual el 
conflicto era claro y se combatia contra la marea fascista que amenzaba 
inundar el mundo. Una curandera indígena que viaja en automovil combina 
lo tecnológico y la magia. Un buzo con equipo mecánico busca el contacto 
entre el océano superior y un océano submarino misterioso que ha inundado 
en el pasado al pueblo y lo arrasará nuevamente al fin de la película. 
 
La película funciona como frontera entre el pasado y el presente. Viajando 
hacia el pueblo el coche policial que traslada a Ramiro pasa por la esquina 
de las calles O’Higgins y Pratt, nombres del Héroe de la Independencia 
Chilena y del general legalista asesinado que había apoyado la gestión 
constitucional de Allende. Hacia el final de la película Ramiro y el buzo 
extraen del fondo del mar una estatua que representa “El abrazo de Maipú” 
entre O”Higgins y San Martin, símbolo de solidaridad continental militar en 
las guerras de liberación del siglo pasado, aqui contrapuesta a la 
colaboración represiva entre dictaduras. De este modo la etapa dictatorial 
queda marcada como un periodo no coherente con la “línea” histórica 
construida por la película. Esta supuesta actitud liberadora de los militares 
a lo largo de la historia chilena es una construcción ideológica que ejerce 
una memoria selectiva apropiada a la busqueda de consenso en la sociedad 
chilena de 1990. O’Higgins fué un Director Supremo autocrático y San 
Martín se retiró de la escena latinoamericana luego del Encuentro de 
Guayaquil con Bolivar cuando comprendió que su proyecto, 
sospechadamente realista, no era posible. Chile independizada llevó a cabo 
una política expasionista e imperialista que le valió el apodo “la Prusia de 
Sudamérica”. 
 
La dictadura de Pinochet es denominada fascista por el viejo republicano 
español y como una pérdida personal terrible por su hija Mayte. El viejo se 
pasea por el pueblo con una valija, como personaje de Buñuel o Kishlovsky, 
y en su delirio “viaja” cotidianamente al pasado republicano en la Madre 
Patria estando sus recuerdos presentes en los húmedos recortes de diarios 
de la Guerra Civil Española que nunca terminan de secarse. Estos 
personajes son un recurso aparentemente necesario para justificar la 
inversión de capital español en la producción, pero simultaneamente traen 
al narrativo el punto de vista eticamente superior de quienes lucharon 
contra el fascismo en 1936. La relacion amorosa entre Ramiro y Mayte y la 
complicidad entre el viejo y Ramiro, otorgan al protagonista una herencia 
histórica ética y combativa que lo hacen moralmente superior. 
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Cuando Ramiro recibe la noticia que su confinamiento ha sido rebatido, la 
urgencia por volver a la gran ciudad ha desaparecido: ha encontrado un 
sistema de vida alternativo al neo-liberalismo que la dictadura ha impuesto, 
ha encontrado nuevas amistades alternativas a la ineficiente solidaridad de 
la izquierda y tiene un nuevo amor que no quiere perder, entonces busca 
una solución de compromiso imposible. El final llega cuando una nueva 
marejada cubre el pueblo y obliga a la población a evacuarse, en un final 
“abierto”. La inundación deja a Ramiro frente al futuro incierto de Chile a 
construirse según las condiciones que impuso la dictadura antes de retirarse 
a los cuarteles. Esta nueva crisis es la que acompañará el retorno de Chile a 
la democracia, en un marco de limitaciones impuestas por la presencia 
amenazante del tirano ahora senador, el ejército y la derecha política que lo 
respalda. 
Dos elementos señalan en forma clara la entrada de Chile a la post-
modernidad que el neo-liberalismo y la globalización producen. El realismo 
maravilloso fruto de la fractura cultural que funciona como narrativa 
alternativa a la hegemónica, y la crisis de identidad que afronta Ramiro 
semiborracho cuando descubre que los hombres del pueblo, donde casi no 
hay mujeres, bailan entre ellos. Primero los denomina maricones y faltos de 
conciencia política pero luego pide bailar con uno de ellos. Ramiro descubre 
no la homosexualidad sino la confraternidad y la solidaridad humana que la 
izquierda política e intelectual representada en su personaje no lograría 
comprender. El conocido conflicto narrativo entre lo urbano y lo rural, 
producto de la industrialización, sirve aqui para extraer una enseñanza 
histórica post-moderna.  
 
La película convoca a la resistencia cuando el sistema económico vigente 
entre la población rechaza el modo capitalista neo-liberal que la dictadura 
fomentó. El bar da crédito, a la curandera le pagan lo que pueden incluso en 
especies, el buzo no paga salario a su ayudante sino le ofrece repartirse lo 
que encuentren, el cura reparte consuelo espiritual y alimentos. Es una 
economía solidaria que surge de la realidad social que viven los personajes 
fictivos y no del mercado de bienes de consumo simbólicos que reifica a los 
seres humanos. 
 
Absteniéndose de representar militares uniformados y manteniendo la crítica 
a la dictadura en el marco de la protesta legitimada por la oposición masiva 
desde 1983, “La frontera” logra producir una atmósfera muy cercana a la 
lograda por la novela latinoamericana en la tradición del realismo 
maravilloso mediante la cual manifiesta oposición política no sólo al régimen 
sino también a la nueva etapa económica y cultural que este ha producido. 
 
“Los náufragos”, Miguel Littin, 1994. 
En esta película el retorno del exilado que busca recuperar la memoria y los 
hechos ocultos son presentados en una narrativa compleja, laberíntica y 
onírica donde coexisten diversos niveles: el presente, la infancia, el pasado 
juvenil durante el gobierno de Allende, desvarios febríles y realismo 
fantastico. 
 
El protagonista vuelve a su pueblo natal donde se re-encuentra con 
personas del pasado intentando averiguar el destino de su hermano que se 
hizo combatiente contra la dictadura. En un ambiente sofocante y febril, 
claustrofóbico,con reminiscencias del Macondo mitológico, rescata del olvido 
el despertar del amor, el infantilismo revolucionario y descubre que la visión 
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dicotómica y maniquea del pasado es incorrecta. El patriarca del lugar, 
ahora agonizante, y otros personajes claves para la comprension del fracaso 
popular, resultan ser personalidades polifacéticas y el hermano desaparecido 
confiesa haber negociado con la represión. 
 
Poniendo en practica estrategias estilísticas del “film noir”, “Los náufragos” 
representa la complejidad social del proceso histórico y lo futil de la memoria 
humana, con su inclinación a la mitologización. La película deconstruye el 
mito heroico de Salvador Allende combatiendo hasta la muerte y expone su 
ahora confirmado suicidio. Tratando los aspectos desconocidos del hermano 
combatiente, la pelicula apunta a los desacuerdos entre las diversas 
fraciones políticas de la izquierda chilena que asustaron a las clases medias 
y esterilizaron la posible resistencia al golpe. 
 
La busqueda de los otros implica la busqueda de uno mismo. Al final de su 
busqueda el protagonista queda en posesion de un saber mas amplio, pero 
mas contradictorio del pasado. Es un final abierto, donde el futuro deberá 
construirse en base a un pasado que debe ser rescatado en su complejidad, 
de héroes menos heroicos y villanos menos demónicos. Entre esos villanos 
es notoria la ausencia de militares uniformados. 
 
En “Los náufragos”, vencedores y vencidos deben reconstruir sus vidas, al 
igual que los habitantes de “La frontera” despues de la inundación. Ambas 
películas chilenas presentan como característica común la narrativa que 
transcurre en pueblos periféricos donde la vida cotidiana se entremezcla con 
lo maravilloso. “La frontera” presenta una unidad narrativa convencional en 
la que irrumpe lo maravilloso, mientras “Los náufragos” tiene una narrativa 
compleja que deconstruye la unidad temporal. Una recupera la memoria 
histórica haciéndola referente a la vida cotidiana de los personajes, la otra 
busca en el pasado local reciente la clave del fracaso de un proyecto 
histórico y la esperanza para el futuro. Los protagonistas no son héroes 
cinematográficos sino que sus acciones van develando el proceso histórico 
en que estan inmersos y sobre el cual dificilmente logran influir. En ambos 
films esta presente el conflicto familiar inherente al género melodramático 
pero las peliculas no son melodramáticas. El proceso chileno no necesita 
estrategias estéticas que ejercen la manipulación de los sentidos para 
despertar emociones: el rescate de la memoria histórica por intermedio de la 
representación cinematográfica es un proceso tortuoso, cargado de 
emociones y contradictorio de por si. 
 
Conclusión 
Las seis películas analizadas constituyen un cuerpo con méritos estéticos. 
Casi todas han tenido una amplia recepcion en la audiencia.Todas ellas 
recuperan la memoria popular de las dictaduras empleando estrategias 
discursivas y recursos estéticos variados.  
“La historia oficial”, “Lamarca” y “Sur” ofrecen una visión casi maniquea que 
divide entre “buenos” y “malos”. La profesora Alicia es “buena” como 
consecuencia de su inocencia que se va transformando en conocimiento. 
Lamarca es “bueno” porque sus motivaciones son justas pero los crímenes 
cometidos en pro de la causa deben ser pagados con el martirologio. Floreal 
y Rosi son “buenos” pues los motiva un sentido espontáneo de justicia y una 
cercanía familiar al movimiento nacional y social peronista. Sus 
contrincantes son “malvados” que actúan por la violencia, la omnipotencia y 
la mentira. “La frontera”, “Los náufragos” y “Memoria do Cárcere” presentan 

 14

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



protagonistas con personalidad compleja y profundidad psicológica pero 
igualmente positivos. Sus contrincantes son paralelamente ricos en facetas 
humanas. 
 
Los protagonistas de “La historia oficial” y “Los náufragos” son agentes 
dinámicos que intentan descubrir la verdad oculta y llegan a un nueva 
conciencia de la situación histórica en la cual deben construir su futuro. 
Lamarca es el único que lucha por cambiar el curso de la historia pero 
fracasa, siendo el árido paisaje del noroeste metafórico a la esterilidad del 
proyecto guerrillero. Graciliano, Floreal y Ramiro logran sobrevivir la 
represión y la limitación a las libertades, testimoniando las prácticas 
cotidianas de resistencia que los sujetos históricos pueden ejercer. En 
ambas películas argentinas se produce una imágen alegórica feminizada del 
pueblo aunque significativamente opuestas: Alicia de “La historia oficial” 
abandona el hogar burgés repudiando la dictadura y planteando un 
maniqueismo en el cual esta reproducido el esquema ideológico autoritario: 
se esta en contra o se esta a favor. Rosi en “Sur” reconstruye el matrimonio 
con el peronismo “auténtico” encarnado en Floreal, cuya imagen ha sido 
depurada de algunos recuerdos históricos molestos en el presente. En 
ambos films chilenos los protagonistas masculinos ansían descubrir la 
personalidad femenina cuya objetivización es aparentemente una clave 
genderizada para la comprensión de la situación. En los films brasileros se 
revela la posición patriarcal y hay un proceso de exclusión del otro” 
femenino” de la narrativa durante el film. Salvo “Lamarca” y “Los náufragos”, 
todas incluyen personajes extranjeros que funcionan como reflejos de la 
problemática del exilio interno o externo. Entre estos resaltan los viejos 
exilados españoles republicanos, portadores de la tradición de lucha frente a 
la derecha en “La historia oficial” y “La frontera”. Em “Memoria do cárcere” 
son remarcados el viejo revolucionario comunista húngaro y el jóven 
argentino. En “Sur” es importante el francés que en forma reflexiva decide 
poner fin a su propio exilio y retornar a su patria. 
 
Las narrativas presentan diversas estructuras sin poder fijarse un criterio 
común: lineal y convencional en “La historia oficial” y “La frontera”, épica 
con interrupciones de recuerdos y final sabido de antemano en “Memoria do 
cárcere” y “Lamarca”, de-construida en “Los náufragos” aunque conservando 
el caracter ilusionista, fragmentada y de-construida en “Sur”. Esta última es 
la única comprometida políticamente con una alternativa precisa en la 
situación argentina: la elección de Carlos Menem como presidente. Las otras 
plantean posiciones críticas sin tomar partido en la coyuntura política 
institucionalizada. Salvo “Lamarca”, todas tienen un final “abierto” que 
convoca a la reflexión y despierta un cauteloso optimismo. 
El tratamiento de la memoria popular y la historia es específico en cada una 
de las películas: todas mencionan acontecimientos y fechas históricas, 
algunas en forma explícita incluyendo escenas de resistencia popular, 
fotografía de documentos y diarios o mediante titulares extra-diegéticos, 
otras suponen que el espectador reconoce la ubicación temporal implícita en 
la narrativa y su conflicto.  
 
Los modos estéticos varían desde lo melodramático cargado de simbolismo 
en “La historia oficial” hasta la complejidad en “Sur” que puede ser definida 
“montaje” de estilos o “brechtiana”. “Lamarca” y “Memoria do cárcere” 
tienden al realismo representacional que intenta provocar una nueva 
comprensión de la realidad social, en la tradición sustentada por Luckasz y 
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opuesta al realismo mimético reaccionario. En “Memoria do cárcere” es 
tambien perceptible la dimensión alegórica y la carnavalización que expresan 
la crítica al status quo. “La frontera” y “Los náufragos” tienden en forma 
notable al realismo fantastico. 
La característica común a todas las narrativas es la ausencia de altos 
oficiales de los ejércitos y la no-representación de su complicidad en la 
tortura y el exterminio físico de la oposición. Los altos mandos militares de 
los distintos paises tenían relaciones personales e identidad ideológica 
desarrollada en el marco de la “cooperación” y la “ayuda” que brindaba la 
política exterior norteamericana. Historicamente fueron el agente que 
articuló la “ola” de dictaduras en el continente latino-americano, 
neutralizando el alza de los movimientos populares que amenzaba al 
dominio de las elites oligarquicas y burguesas. La falta de representación de 
los altos militares, la no mención de sus nombres y sus grados, es una 
ausencia significativa y elocuente, mas amenazante y aterradora 
precisamente por su no-visualización, que expresa la negociación entre las 
sociedades civiles reclamando los derechos constitucionales y las 
instituciones militares imponiendo la auto-amnistía, las leyes del “punto 
final” o toda denominación local de ese proceso. 
 
El efecto de la vuelta a la democracia sobre la estética de los casos revisados 
no admite la generalización. El caracter ambivalente y ambiguo de la 
expresión cinematográfica no acepta encasillamientos y definiciones 
absolutas. El cine es universalista en sus medios de expresión y falto de 
códigos normativos, pero sus estéticas tienen tradiciones identificables. Las 
imágenes cinematográficas son denotativamente locales y connotativamente 
portadoras de versiones historiográficas que expresan discursos ideológico-
políticos. Los procesos sociales son objeto de la historia como disciplina y 
marco omnipresente en la vida cotidiana de los sujetos. Las 
representaciones estéticas son intermediarios que permiten a los sujetos 
tomar noción de lo ocurrido y construir sus memorias. Estas memorias 
rescatan las especificidades de los grupos sociales y contribuyen a la 
cristalización de sus identidades.  
Siendo bienes simbólicos producidos por un aparato económico complejo, 
limitadas por costos de producción a cubrir y la consecuente necesidad de 
atraer grandes audiencias compitiendo con los productos hegemónicos de 
las grandes companías multinacionales, las películas latinoamericanas 
“negocian” las representaciones desde una posición mucho menos sostenible 
que la producción simbólica literaria. El poeta, el novelista, el escritor 
ejercen una libertad creativa basada tanto en su individualidad como en los 
relativamente bajos costos de la edición impresa. Es de suponer que pasará 
mucho mas tiempo hasta que las imágenes fílmicas se liberen del tabú 
representacional actual y logren construir imágenes de los responsables 
ultimativos.  
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