Los defectos del verano chileno
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Disfonico de explicar las razones para anular el voto en la segunda vuelta electoral del
proximo 17 de enero, el periodista de sueldo con boleta a honorarios, siempre asesor
sindical, siempre escribiendo en publicaciones refiidas con la ley y la propiedad, siempre
tratando de entender lo esencial de los fendmenos y también la dialéctica que hay tras las
cosas misteriosas que se aparecen como realidad abrumadora, se sienta en un boliche y
pide una gaseosa sin azUcar para suavizarse la piel interior y arrancarse un momento el
calor que aplasta Santiago en verano.

Ya dijo, sin preambulos y junto a sus compafieros de ruta, a los transeuntes distraidos de la
plaza principal de Chile que Frei y Pifiera representan a los patrones; que el primero en su
gobierno privatizo el agua, las carreteras, profundizé el codigo laboral antisocial; firmé un
tratado comercial desigual y que nos vuelve todavia mas dependientes de las
megacorporaciones transnacionales y sus Estados; que no somos un pais pobre sino que
empobrecido por la explotacion masiva y la fatalidad de contar con una economia que sélo
exporta cobre, madera y pescados, pero que no tiene industria productiva ni soberania
alimentaria, y donde mas de un 60 % de los asalariados sobrevive vendiendo algo. Que el
segundo, Pifiera, es un archimillonario duefio de la linea aérea mas importante de Chile, de
un canal de televisién que s6lo muestra a los pobres como victimas o victimarios, del equipo
de fatbol méas popular del pais, y accionista de innumerables empresas. Que Frei doné plata
a Pinochet durante sus primeros tiempos como dictador y que, afios después, lo salvo de la
justicia internacional (para qué hablar de la nativa), que también es empresario, pero de
menor cuantia no mas que el otro candidato. Que ambos usan camisas blancas,
arremangadas y sin corbata para parecer pueblo, pero que en realidad, viven en el exclusivo
y enano primer mundo que existe en Chile, alla lejos, donde terminan todos los recorridos
del Transantiago y el metro subterraneo. Y que si los trabajadores y el pueblo no tienen
representados sus intereses en las elecciones, no estan condenados a votar por el clasico
mal menor.

El periodista en cuestion, paladea los restos de su bebida cola mientras mira medio
descreidamente un papelografo de una conocida brigada de la izquierda tradicional que dice
“Trabajadores junten miedo...se viene Pifiera”, y piensa en la campafia del terror de la
Concertacion simbdélicamente ampliada hasta la direccion del PC, que cae por todos los
medios como plomo desesperado sobre la gente.

Se le ocurre mientras pide una segunda botella sin alcohol (que ya salié hace afios de ese
entuerto), que en rigor, sin un movimiento popular en alza, sin trabajadores bien
organizados, sin originarios, ecologistas, feministas y cristianos reunidos en una lucha
simple, pero clarita contra el capital, la cosa puede tener para largo. Y el periodista no se
siente ni es ningun iluminado. De hecho, con suerte, en su maletin regalado lleva El
Mercurio del dia -donde el editorial sigue siendo mas decidor que toda la pirotecnia retérica
de la derecha- ; las impresiones de los articulos que esa mafiana encontré6 mas atractivos en
rebelién.org, y Miriam y otros Relatos de Truman Capote que esta de morder, y le recuerda
sordamente una prima muy creyente gue murié con la sangre podrida hace tanto después
de hacerse un aborto obligado y clandestino.
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El capitalismo se la pasa cayendo a pedazos, piensa, y se recompone para peor mientras
menos resistencias le ponemos desde abajo. También piensa que, por lo menos, junto a sus
comparfieros, que no son tantos como se precisa, ni tan pocos para llorar boca al suelo o
reirse a carcajada batiente, tienen algunas ideas y deberes que, con seso alerta y corazén
idem, pueden contribuir a crear una alternativa politica independiente de los propietarios y
sus partidos, y su alta oficialidad de la FFAA, y su alto clero, y su alta sinverguenzura
cotidiana. También se trata de explicar sin palabras porqué mucha gente que quiere bien y
vive a su alrededor, insiste en que “corte el hueveo” y piense en su futuro, que el tiempo
pasa volando y no se puede ir por la vida de tumbo en tumbo, “con la cabeza llena de
pajaros”. Apretando el cigarrillo, el periodista primero le echa la culpa de su majaderia a su
educacion jesuita, a una copia clandestina y barata con pensamientos editados del Che
Guevara que cay0 en sus manos a mediados de los 80, cuando la dictadura militar, y, claro,
a la miseria de siempre que transcurre inolvidablemente, a las injusticias feroces, a lo lindo
gue seria tener mas tiempo para escribir una novela negra con un detective privado de bajo
perfil que tiene postergada hace tantos afios y que nunca hay tiempo de pasar al segundo
capitulo.

En realidad, el tipo esta cansado, pero se recompensa con un nuevo cigarrillo y dandole
vueltas a cdmo las cosas perderian sentido completamente si dejara de pelear con sus
compafieros y contra los que mandan. Que no es resentido social, ni terrorista tapado, ni
pendejo con tiempo para perder balbuceando y marchando por el socialismo. Que, como a
tantos, le indigna la desigualdad de manera estratégica y que hace rato existen las
condiciones para que los trabajadores y la gente lleve las riendas de la economia y de la
politica, que es el resumen de la economia.

Pero ya se desploma el crepuisculo navidefio, las transacciones arrebatadas, el
sangramiento del dinero plastico. Los periddicos que se resisten en los kioscos titulan
promesas espectaculares de Frei, igual que los tantos compromisos incumplidos con la
gente de a pie que han hecho los candidatos de la Concertacion, desde el primer programa
de Aylwin hace 20 afos, pasando por el mismo Frei, Lagos y Bachelet. Ya es parte del
deporte electoral y la histeria ambiental mientras mas se aproxima el balotage.

Cuando sale del boliche, el periodista compra en la cuneta una pelicula pirata de Kusturica
para subirse el &nimo; llama de un publico a un amigo para contarse cémo les fue en la
campafia por el voto nulo y cruza los dedos de ambas manos para no hablar en voz alta
mientras suefa por la hoche, que asi se despierta de golpe sin querer y como si fuera otro y
gue le cuesta media antologia de Gabriela Mistral para recobrar la paz y dormir igual como
cuando era nifio, despreocupado, esperando con ansiedad mal controlada en esas fechas al
viejo de Navidad.
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