
                                                    
 

Terremoto Zona cero  
Rodrigo De Los Reyes Recabarren. 13  marzo 2010 
 

"Las escrituras lo habían anunciado…Cada seis ceremonias la tierra se 
estremecía con la lluvia de meteoritos que iluminaban las praderas...”  

Fragmento de La Memoria de Piedra 

No he dejado de mirar la televisión, escuchar las radios, leer los miles de correos 
que inundan la red. Es desolador lo que ocurre en Talca, Curicó –mi ciudad natal- 
el borde costero de la región del Maule, Concepción, Coronel –mi Patria política- 
Lota. Antiguos barrios yacen como en un campo de guerra. Con esas muertes 
mueren, no solo sus moradores, sino que parte de nuestra historia. El lumpen, el 
pueblo lumpen se apoderó de las calles e incendió las grandes multitiendas para 
distraer a las fuerzas del orden y saquear, palabra de moda. Bomberos debe usar 
el agua potable para apagar el fuego cuando la población no tiene agua. El 
terremoto mostró otro saqueo, el de las grandes inmobiliarias, cuyos orgullosos 
edificios se desmoronaron como maquetas de papel, sepultando el sueño del 
“departamento propio”. 

Los bancos ofrecen créditos Express pero no nada dicen de los intereses 
usurarios. La telefonía, capitales privados, claro está, que tiene inundado al país 
con 17 millones de aparatos mostró su inoperancia. Sin embargo las cuentas 
llegan puntualmente y “la suspensión del servicio por no pago” idem. El Ministro 
de Defensa entra en dimes y diretes con la Armada. La población a lo largo y 
ancho del país busca desesperadamente a sus familiares. Son escenas de terror, 
desolación, miedo y desesperanza. Faltan camiones cisternas, equipos 
electrógenos, equipos de rescate, medios de comunicación, purificadores de 
agua. Sin embargo sobran submarinos, tanques, fragatas y aviones de guerra. 
Estamos armados hasta los dientes (y aún así no estamos seguros de ganar 
ninguna guerra) pero el enemigo no son nuestros vecinos…es nuestro miedo, 
ignorancia, soberbia. Es la pobreza y la mala educación. Tampoco lo es la 
naturaleza.  

El terremoto-Tsunami dejó al descubierto un Chile de cartón, un Chile mentiroso. 
Un Chile arribista y profundamente segmentado. El mismo pueblo que participó y 
sufrió el reventón social, hasta hace unos pocos días atrás reía a mandíbula 
batiente con Coco Legrand, un humorista decadente que mostró que su humor 
actual es clasista, maletero, arribista y sobre todo racista. Los pueblos y 
dirigentes de los cuales se mofa: bolivianos, argentinos, peruanos, venezolanos, 
brasileños, provocando la risa ramplona de esa masa que horas más tarde viviría 
el infierno, fueron los primeros en ofrecernos su ayuda incondicional ante la 
tragedia. No se sabe con certeza si se rechazó esa ayuda. Chile con orgullo 
provinciano hace unos meses anunciaba Urbi et Orbi que ingresábamos a la 
OCDE, selecto club de los poderosos.  
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Sin embargo, al pasar de unas cuantas horas de la tragedia, humillados en obvia 
fragilidad entregamos la lista de útiles necesarios a la regente del imperio que 
visitó Chile como quien visita una de sus colonias: ¡70 teléfonos satelitales! Las 
empresas mineras se levan nuestro cobre y obtienen ganancias siderales y no 
tenemos ¡70 teléfonos satelitales! Duele la tragedia y duele cierto Chile que 
explotó. Duele aún más que en aras de “la unidad” se eluda el debate franco, 
sincero, futurista, sobre como –nosotros- las víctimas queremos a futuro morir. 
Escenas de saqueos, robos, pillajes, furia son impactantes. No justifico el pillaje, 
la “avivada del chileno” pero así como la madre tierra acumuló energía una masa 
que sufrió el Transantiago, los saqueos de las Administradoras de Fondos 
Previsionales y la colusión de las farmacias explotó. Vivíamos en un Chile que es 
una fachada. Nos hicieron creer en un Chile moderno del Bicentenario y teníamos 
un país de cartón.  

Hoy tenemos que ayudar y ayudar y ayudar a los damnificados. Como siempre el 
pueblo debe rescatar al pueblo. ¡Pero tampoco olvidar! Mi relación histórica con 
la FFAA es dura y de dolor. Soy hijo y hermano de víctimas de la represión, ex 
abogado de presos políticos. Sin embargo no tengo traumas y complejos y fui 
partidario de que el ejército saliera a asegurar el orden público. Creo que más 
allá de resabios e ideologías que permanecen en las FFAA; éstas como institución 
tienen una inmejorable capacidad operativa para llevar alivio a la población 
dañada. Tema sensible lo admito. No desconozco que la dictadura también les 
pasó la cuenta y muestran grados preocupantes de desprofesionalización y 
anquilosados procedimientos. Si aplicamos la lógica de mirar a los vecinos como 
potenciales adversarios sus servicios de seguridad se hicieron unas pascuas 
conociendo nuestras debilidades estratégicas.  

Entonces hay que comenzar a trabajar con las reglas de oro de los pueblos 
victoriosos: Pueblo más comunidad científica más FFAA es una trilogía de oro. 
Este terremoto no será el último. Vivimos en el llamado Cinturón de Fuego del 
Pacífico. El terremoto y Tsunami no sólo desnudó nuestra fragilidad frente a las 
fuerzas de la naturaleza. También desnudó una sociedad demolida por el 
consumismo y exitismo. Hemos visto profundos gestos de solidaridad y 
humanismo junto a las más repudiables escenas de ruindad. Alza de precios de 
productos vitales como el agua, medicamentos y leche.  

ALEGATO FINAL:  

Los escritos de los antiguos cronistas, casi todos sacerdotes españoles que 
arribaron a estas tierras, registraron las leyendas de los pueblos originarios, 
sobre todo las del pueblo mapuche, para quienes los terremotos constituían 
manifestaciones de un desequilibrio cósmico originado por las malas acciones de 
los habitantes de la tierra, en especial las agresiones a la madre naturaleza. La 
restauración de este desequilibrio se lograba mediante ofrendas y ritos 
reparatorios a Dioses y espíritus de los antepasados.  

Nuestra madre naturaleza está enfadada. Nos está enviando reiterados mensajes 
para que cuidemos de ella. Nos recuerda que somos parte de algo más grande 
que nosotros mismos, y que frente al poderoso estruendo de un movimiento 
telúrico no somos ¡nada! No puedo dejar de recordar en estas horas de 
incertidumbre las palabras del Gran Jefe Seattle “Lo que le ocurre a la Tierra 
también le ocurre a los hijos de la Tierra. Si los hombres escupen en el suelo, se 



escupen a sí mismos. La tierra no pertenece al hombre, es el hombre el que 
pertenece a la Tierra.” Pase lo que pase, llegó la hora de volver a los orígenes.  
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