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A LOS LECTORES

El latitundista que confiesa —no sabemos si por ingenuidad o por jactancia—
que el suefio de su vida fue siempre ser propietaric de un banco*, consigue
darnos, mas que una estampa de si mismo, el retrato hablado de la sociedad
que lo prohija. Aun Ef Mercurio no podria haber ideado una formula definitoria
mejor.

Ese ideal mayor del consumismo, clave y resumen de un plan que tiende a
convertir a Chile en “una sociedad de sordomudos y sonambulos”. no podria
haberse edificado sin la persecucion vy el asesinato, sin ef decapitamiento del
movimiento popular y la destruccién de todo lo que pudiera asociarse —de
cerca o de lejos— a la democracia.

Dentro del mismo itinerario, pero con caracteristicas de una gravedad infini-
tamente mayor, se inscribe la ofensiva que los fascistas han iniciado en et
campo de la educacién, particularmente en dos niveles: el de la escuela prima-
ria {la llamada “municipalizacién”} y el de la ensefianza universitaria. Se
proponen demoler las bases fundamentales sobre las que ha descansado, en
nuestro pais, el orden cuttural, la posibilidad de una convivencia y un desarro-
llo democraticos. Mas todavia: poner en marcha un programa que tiene el
caractar de un proyecto cultural fascista global.

Pinochet quiere perpetuarse, perpetuar su régimen, y ya no le basta el asesi-
nato simple, segar la vida de algunos miles. Se trata ahora de asesinar espiri-
tualmente a millenes, condicionarlos. conformarlos con una situacién sin
salida, irreversible. Arrebatarles el presente y el futuro, a ellos v a sus
descendientes.

Antihomenaje —la destruccion de la universidad chilena— justamente
cuando el pais se prepara para festejar los doscientos afos de Andrés Bello,
fundador de la Universidad de Chile y artifice eminente de las bases de la cul-
tura nacional.

Araucaria pudo apenas dejar constancia en los articulos iniciales de este
nimero ( Tempestad en las universidades) de decisiones que se produjeron
cuando la revista empezaba ya a imprimirse. Entrega también, con el estudio
Cambios en el sistema educacional bajo el gobierno militar, un estudio anterior
a ellas, aungque en él, aparte del acopio abrumador de documentacién, se
sefialan ya con mucha claridad las lineas esenciales de la tendencia gue ahora
ha quedado confirmada.

Seguiremos abordando el tema este afic. Teniendo en cuenta que va no
basta la sola denuncia, la simple enumeracion de las fechorias del fascismo.
A su plan —antihomenaje, anticultura, antihistorfa— querriamos oponer en sig-
no positivo las bases de un proyecto social que —derrotados ellos, como lo
seran— propondremas, “mas temprano que tarde”, a nuestro pueblo.

Ver el parrafo marcado —£! sueflo del pibe— de pagina 190




DE LOS LECTORES

En nuestros ires afos, entre muchas otras comunicaciones, hemos recibido la que sigue
—*carta poética™ o “peema epistolar’, no saben bien como definirla— de un colaborador
de 1a revista, cuyo fervor em csa tarea nc es menor que el que ahora muestra, cuando nos
escribe principalmente coma lector.

Carta a ARAUCARIA, vaga-mente poética
desde Radotin y con nieve

Vaga va de vagar, no necesariamente vagabundo.
acaso vagamundo al decir de Galeano

¥ a mente. habria que agregar el corazén

¥ asumo con vehemendia ese romanticismo

("“qnien huye del mal gusto va a caer en el hielo”,
Neruda —v arreglado— para gue quepa aqui).

Pues a las cuatro de esta tarde y con nieve ¢n la ventana
levendo el nimero éste que completa la docena,

dan ganas de escribir, de responder, acaso

v lo hago en esta forma: carta o vago-poema

a la manera de Roberto Fernandez Retamar

o acaso como esa otra carta de Fernandez Moreno
escrita —como ésta— al golpe de la maquina

ya que no al correr de pluma alguna.

“Necesitamos no $0l0 su apoyo material,

su aliento vivificante. Pedimos alge mads,

su opinidn, su eritica, su sugerencia...”.

Y aunque la recomendacién venga de demasiado cerca,
como en una familia en donde los cumpleafios se saben
y los regalos se planean conscientes y a sabiendas,
Jcomo no responder?

Si esta tarde meditando en un bus de vuelta a casa
mientras un sol de oro va poniente, a las 160.08

iba envolviendo todo ef campo de neblina,

senfi gapas de hacer algo mas prolundo

que una simple carta diciendo “‘lelicitaciones,

feliz aniversario, continten...”.

Frente a esas vaguedades recuerdo la cancidn de Violeta
Parra como ella sola, construida para que nunca
jamas se volviese a cantar el horroroso happy birthday:
“Mi'jite llegaste al mondo en hora muy principal,

va redondeaste el afio, yo te vengo a salndar...,

que te sirvan la mistela v la tortilla candeal

B

que el dia de tu cumpleafios es cosa muy principal.”
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Cancidn gne fuera escrita para Enrique Bello,

bello hermano ido de nosotros una mafiana de Berlin

después de tantos afos y no pocos.de exilio,

Enrique gue tendria que haber sido de vuestro equipo
de redaccion. acaso

v parda quien Violeta cantaba
algo que a la revista también le corresponde:
“Que el dia de tu cumpleafios habria que embanderar,
desde Artca a Magallanes con banderas colorés...”
S6lo que en este caso habria que pastar banderas
en cuarenta paises
¥ que no vames a vivir por la voluntad del cielo
a no ser el cielo rojo en donde debe estar Enrique
comiendo junto a la Violeta v a Neruda y tantos otros,
acaso aild se limen incluso las diferencias
v hava una fantdstica mesa de curantos celestiales
en la que vemos a Neruda., de Rokha. Huidobro y la Misrral
v Mo crean que exagero puesto que Neruda sigue vivo
$1 No vean la pomera pagina de la Guerra Interna de Volodia.

“iHemos hecho alge para recbazar la polinca de la
junta del apagén cultural?”
Por todas partes brillan lucecitas.
v faroles y luminarias, las grandes y las pequeias,
como esa costumbre de los espafioles en los estadios después de Franco
encendiendo fnces para saludar a Chile.

“iRecoge la creacidbn intelectual de Chile en ¢l exilio?”
(Cudntos nombres amigos bemos ido descubriendo,

cudnta ventana abierta. cuante aliento disperso?

jAhara mismo el nombre de mi molvidable Marcel Carcés
desaparecido rantos afios de este corazdon que le quierc!
JCome nombrar la voz andnima?, ;como todas esas luces?
cada nimere es una ventana abierta sobre nosotros mismos.

“;Ha sido un lugar de encuentro?
JY su decidida vocacion latinoamericapista?”
Me recuerdo caminando por las calles Nuviasas

de un Paris enemigo.
golpear una puerta, lomar un vaso amigo, caras nuevas:
eres 1Y —si. soy el mismo.
“Te leemos en Araucaria, somos chilenos de Canada.™
Y otra vez en Bucarest al amparc de Omar:
“Hemos estado preocupados por ti, por tu escrito en Niza.™
Mucho mas tarde en Paris: “me gustd tu cuento, gitano™.
No es un cuento, quiero decir, pero no importa
es parle de un libro va tante tiempo inédito
pero qué bueno es mostrar un pedacito,
qué diferencia con ir de editor en editor

como pidiendo sitio,

Han sido va tres anos que tiencn la edad de tanto viaje,
desde aquel cuestionario que me sorprendio en Paris
desde donde huia ya, con las maletas listas,
habiendo repalado las plantas v el canario,




un montén de cajones con buenos libros
v spbre el escritorio una [uz v esta vieja maquina
¥ un cuestionaric que de alguna manera me devolvia a la vida.
Lo terminé en Madrid y desde alli
vuelta otra vez al viaje cuando ustedes estaban por cumplir dos afios,
y entonces fue la entrega de fos prabados de Hermosilla,
que vinieron a tener ahora una repercusion al otre lado del mundo.
“:Qué ponemos como ilustracton final?”
—me preguntaron las muchachas de Oslo
para aquella sobrina de Araucaria, escandinava—
Pénganle el grabado de los pescadores de Hermosilla,
;no estan viendo que echan un bote al mar
para volver a la Pairia?

Y alli entre la térrida Tuminosidad de Angola,
en Leanda comiendo con Alfredo Gravina, ;conoces Araucaria?
iComo no!l, y. a propodsito, aqui viene un compatriota,
“soy hermano de Pepe Donoso, td lo entrevistaste,
tienes trajebafio, pues vamos de pesca”™

(jdios! como en Valparafsc).

Y mas tarde Bratisiava, la Revista de Literatura Mundial
en donde les hacen un homenaje que no hemos
traducido aan porque el tiempo
&% nuestro enemigo.
Por todas partes crecen los ecos v las voces
v ya vemos citas al pie de pdgina en otras revistas:
“citade por Araucaria, namero tal, pagina tal”.
Ha sido un abanico que da aire:
Jaime Quezada habliandonos de Solentiname.
los datos fHudos y ciertisimos de esta espada
gue le clava la lengua a Pinochet.
(Pero, v la critica, y las sugereneias? i
No mas erratas, por Dios, afinen la punteria,
aunqgue sea un detalle. aunque seamos una criatura
de tres anos,
brenhaiga el vocabulario pero tengamos cutdado.
Mo insisto, toda criatura termina por aprender su idioma,
sobre tode si esta dialogando con cuarentidos paises.

(Sugerencias?
Miro por la ventana.
la noche ha caido sobre Radotin bajo la meve,
pronte me voy de viaje, encontraré nueves compafieros,
hahlaremos de Araucarta, haremos un homenaje.
No serd tan sdlo en Praga, sino también en Lisboa,
en Lvon, en Barcelona, en Oslo, en Helsinki,

vamos abriendo el mundo.
Nunca hubo tanto chileno por todas partes,
y nunca se hablé tanto de Chile, gracias compaiieros,
Pepe Donoso me dijo, “jv qué revista es esa?”’,
pero aceptd la entrevista y para siempre queda.
Y a Jorque Enrique Adoum por fin yvo le he cumplido:
aquella primera conversacién cra para [a Quinta Rueda,
no salid, se nos desbaratd ese carro,
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fue quemado en las calles, pero el drbol

es mucho mas firme aunque crezca en tierra extrafia,
alimenta sus raices en el alma de los chilenos.
“Araucaria es un pine, arbol abietacco, pehuén,
araucaria imbricata, alcanza mds de cincuenta metros de altura™.
Son frias voces de diccionarios,

es mucho mas, no solo altura, también a lo ancho
de este planeta regado de gente chilena,

que la esperan, que la saludan, que la alientan.
{Vamos!, no importa que sea lugar comin:

Feliz afio, compafieros, adelante.

un drbol no hace un bosque, pero de su madera

se construyen flechas, arcos, guilarras y fusiles.

OSVALDO RODRIGUEZ

Radotin (Checoslovaguia), diciembre 1980
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CARTAS DE CHILE

Tempestad en las
Universidades

LUIS ALBERTO MANSILLA

Hacia fines de 1980, las aguas univer-
sitarias chilenas (“aguas agiladas™,
segun la revista HOY), se arremolina-
ban hasta el punte de anunciar una
verdadera tempestad. O un cemienzo
de ella, porque ia agitacion estudian-
til desbordaba diques de contencion
hasta este momento insalvables. La
protesta impuso el dialogo entre alum-
nos y autoridades, inimaginahble an-
tes; desencadend paros y ayunos es-
tudiantiles; desenmascaré la presen-
cia de poticias en el intericr de |as es-
cuelas, alarmé al propio Pinochet,
quien puso fin a la gestion de tres rec-
tores importantes: cuestiond, en suma,
tcda la politica universitaria del régi-
men, y dejé abierto ei camino para
movimientos prohablemente mas pro-
fundos en 1981,

El conflicto empezd en el Campus
Macul de la Facultad de Filosofia y
Educacicn de la Universidad de Chile.
Los estudiantes de las facultades de
Filosotia y Letras, Ciencias, y Cien-
cias Humanas decretaron a comien-
zos de noviembre un paro que apoya-
ba la peticion de reingreso de treinta
alumnos suspendidos y sumariados
por orden del decano Joaquin Bar-
celd, que los acusd de politicos™ y de
sostener “ideas extremistas extrafas
al guehacer y a la disciplina universi-
taria”.

El movimiento tomo rapido impul-
s0, porque en verdad los germenes de

la discerdia estaban presentes vya
desde principios del afno (*). Poco
antes de lo de Macul, ademas, habia
estallado un confiicto en la Universi-
dad Técnica Santa Maria, dende el
vicealmirante Ismael Huerta descabe-
zO0 a la Federacion de Estudiantes,
suspendiendo de su condicion de
alumnes a varios de sus miembros.

Los paros estudiantiles apuntaron
ademas hacia el fin de la defacion en
el interior de las escuelas. Agentes de
seqguridad, camuflados entre Jos fun-
cionarios. estaban a cargo de todo
tipo de controles, como, por ejempio,
la exigencia de presentacion de un
carnet para permitir el ingreso al
Campus Macut v a la Universidad
Técnica del Estado, disposicion pues-
ta en vigor a comienzos de 1980, Esos
agentes de seguridad estaban organi-
zados en una agrupacién llamada
“Coordinadora Administrativa”.

Los paros no fueron tranquilos. A
la entrada del Campus Macul se pro-
dujeron viclentos incidentes cuando
los agentes impidieron el acceso de
los alumnos suspendidos por el de-
cano Barceld. Una inmediata reunion
de la Federacion de Centros de Alum-
nos del Campus, acordd la huelga
exigiendo el despido de los policias y
delatores. Barcelo, que defendio la

{7y Ver Araucaria, Ne 10, pp 198-199.
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existencia de la “Coordinadora Admi-
nistrativa”, porque sus integrantes
son “funcionarios necesarios que
existiran”; acepto en el primer instante
el dialogo con los estudiantes. pero la
gestion fracasé por ordenes emana-
das directamente desde el edificio Die~
go Portales. No obstante esto, 1os estu-
diantes valorizaron el hecho. “Haber
llegado al dialogo significa desde ya
un triunfo para los universitarios”, de-
claro Ernesto Acuia. secretario gene-
ral de! Centro de Alumnos de Filoso-
fia y Letras. "Es un reconocimiento,
agrego, a la validez de nuestra pelea.
al cardcter estudiantil de nuestro mo-
vimiento.”

= k¥

Ademas de los soplones policiales,
las autoridades universitarias sostie-
nen el llamado “"Comité de Defensa
de la Universidad”, cuyos miembros
son militantes notorios del movimien-
to Patria y Libertad. Son ellos {os res-
ponsables de haber inundado los
muros de la Casa Central de La Uni-
versidad Técnica del Estado —en vis-
peras de la realizacién de la Primera
Convencion Estudiantil— con cruces
gamadas e Inscripciones que conte-
nian amenazas contra !os dirigentes
de los estudiantes. Somos —dijeron
éstos en una declaracién— “prisione-
ros de la policia y de las bandas de la
ultraderecha”.

Todo lo anterior origind protestas,
paros y algunas huelgas de hambre
en iglesias de Santiago.

La represién que se preveia se de-
satd durante una manifestacion de
homenaje a Andrés Bello, fundador
de la Univesidad de Chile, con motivo
del 199 aniversario de su natalicio.
Centenares de estudianies se congre-
garon frente a su estatua, en la puerta
de (a Casa Central de la U, entonaron
canciones y vocearon consignas
contra el soplonaje policial y \a perse-
cucion de sus organizaciones. Fueron
dispersados violentamente y alli mis-
mo fueron detenidos Ios dirigentes
del Campus Macul, Javier Sdez, Clau-
dio Gutiérrez, Franklin Santibanez y
Claudio Leiva.

Los dias ulteriores fueron de agita-
cion virtualmente general en todas las
escuelas, donde imperod una suerte de
“desobediencia civil” causante de
trastornos a [os examenes anuales
que se rendian por esos dias.

+ W

Cuando en algunos sectores —a pe-
sar de todo— se abrigaba alguna es-
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peranza en los accidentados didlogos
con el Consejo de Decanos, y a través
de él con Toro Davila, Pinochet deci-
dio dar un golpe de tuerza y estable-
cer —parece— sin lugar a dudas, la
verdadera fisonomia de su politica
universitaria. Fue as/ como exigio la
renuncia de la casi totalidad de los
rectores-delegados, degollina de la
cual solo se salvd Jorge Swett Madge,
marino gue ejercia y sigue ejerciendo
el cargo de rector-delegado de la Lni-
versidad Catélica de Santiago. £l ge-
neral Agustin Toro Davila, que como
rector-delegado de la Universidad de
Chile, se habia mostrado tibiamente
partidario del dialogo y habia autori-
zado al Decano Barceld a parlamen-
tar con los alumnos, fue reemplazado
por el General de Division Enrique
Morel, ex-edecan de Pinochel, ex-jefe
de la mision mifitar en Washington,
juez militar y director de la Academia
de Guerra (*").

En la Unjversidad Técnica —'nido
de izquierdistas’, segin La Nacion—
se designé al General de Division Jor-
ge O’'Ryan Balbontin, oficial del Esta-
do Mayor del Ejército, ex-delegado a
fa Junta interamericana de Defensa,
director de Inteligencia del Ejército.

Pinochet se refirid a la tension en
las universidades con palabras ame-
nazantes. Expreso: “La efervescencia
an las universidades es producto de
una minoria viclentista y agresiva es-
timulada desde afuera...". "Son los mis-
mos que siempre buscan crear agita-
cion, sembrar el odio y el desorden™.
Luego critico la "debilidad de los rec-
tores salientes”, y agregd: “Cuando
hay energia y la autoridad cumple
como corresponde ne hay sferves-
cencia en ninguna parte. Se acabo la
efervescencia en las universidades
{...). Los rectores delegados no exis-
ten. Se llaman rectores porque ios
nombra y los paga directamente el
Estadc. Si es el Estado ef que les paga
tengo plenc derecho a designar a
quien estime conveniente.” (Le falto
agregar: “Ei Estado soy yo”'}

La nueva politica significo de inme-
diato una orden de detencidon contra
Patricia Torres, Presidenta del Centro
de Estudiantes de Ciencias Humanas
de la Chite. Sus comparieros exigie-
ron que fueran sefialadas publica-
mente las razones que existian para
st orden de detencion, y decidieron

{**) Hacia el cierrs de esta iiflormacion llega la
naticla de que un nuevo cambio ha sido
resyelto en |a rectoria de la Universidad de
Chile: un nuevc general, Alejandro Medina
Lois con antecedenles peares, al parecer. que
su antecesor,




ocultarla, sustrayéndola a la accidn
policial. Para apoyar su decision,
iniciaron un ayuno de protesta en la
Catedral Metropolitana. Farticiparon
en el nueve dirigentes universitarios,
que, por prescripcién médica, sus-
pendieron su huelga al cabo de una
semana, siendo relevados de inme-
diato por otros doce estudiantes. El
acuerdo de ocultar a Patricia Torres y
de exigir garantias y explicaciones de
parte del gobierno se mantuve inque-
brantable y no fue alterade por las
fiestas de fin de afo.

Finochet tuvo que aceptar que na
eran suficientes sus amenazas para
apagar ia protesta estudiantil. La fan-
farronada “se acabd la efervescen-
cia”, no pudo evitar una derrota estire-
pitosa.

= % =

Las medidas autoritarias recientes
scn corofario mas o menos coherente
de la politica ideolégica que Finochet
definio a principios de 1980 comeo
“poner al dia a las universidades con
los ideales de la revolucion del 11 de
setiembre”.

De un modo general, puede decirse
que esta politica se define por dos
rasgoes principales: el “elitismo”, que
conduce a una jibarizacion de los re-
cursos economicos puestos a dispo-
sicion de las universidades, y el espi-
ritu autoritario y absolutista que
preside la gestion del gobierno inte-
rior de ellas.

En lo primero, de lo que se trata es
de ajustar la politica universitaria a
las pautas del modelo econdmico del
regimen. De acuerdo con esto, se
comprime la vida de las universida-
des, su acceso a ellas se hace cada
dia mas dificil. Asi, de 39.458 vacan~
tes registradas como promedioc entre
1970 y 1973, se baja en 1980 a 32.398.

Paralelamente, se suben drastica-
mente los aranceles y se reduce el
aporte estatal, conforme a una filoso-
fia que E! Mercurio define como de
distribucion “en justicia” de "recursos
proporcionales™.

En cuanto a las practicas dictatoria-
les, un articulo de la revista Mensaje
(N2 287, marzo-abril 1980), dice lo
siguiente:

“En el plang institucional los despi-
dos drasticos y masivos han puesto
de manifiesto los pederes amplisimos
y discrecionales de que disponen los
rectores-delegados en el manejo de
las universidades: pueden expulsar
profesores, contratar nuevos, cerrar
facultades e institutos, crear otros y
hasta fijar el régimen de indemniza-
cion. Son practicamente monarcas
absolutos.”

De tedo esto fluye una situacion
gue el conccido protesor de filosofia
Jorge Millas sintetizaba diciendor
Existe 1a libertad de temer, la insegu-
ridad...”.

ok e

El cuadro de las universidades no
parece gue sera mas claro en 1981,
Las protestas no decrecen. La tension
tampoco. El ajusticiamiento reciente
de un personaje a guien algunos gru-
pos sefialaban como agente policial
incrustado en el movimiento estu-
diantil, pone una nota mas de drama-
tico suspenso en el proceso.

Mas grave e inquietante es el pano-
rama, si se tiene en cuenta que, al pa-
recer, este af o sera un ano de aplica-
cién de drasticas medidas del régi-
men destinadas a “"poner al dia” el
conjunto del sistema educacional, en
términos de aplicacién del proyecto
global del fascismo.

{Diciembre, 1980.)

UNIVERSIDAD ¥ RECLUTAS

En fa mochila de cada soldado, va fa toga de un rector.
Hernan Millas en “"Maximas minimas”, HOY, N2 178, 17-23 dic. 80.
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RAUL PIZARRO

Enera de 1881, Un lugar de Paris.

—Y¥0 creo que el sistema tiende,
fundamentalmente, a tener a la gente
desinformada. ..

Quiien habla es Carlos, 21 afios, es-
tudiante de Pedagogico de la Liniver-
sidad de Chile:

-Desinformar, para la junta, es un
aspecto vital de su cometido fascista.
Todo io controla. Y lo que pudiera de-
cir Radic Cooperativa, por ejemplo, y
en mucho menor grado, sobre todo
en los Ullimos meses, la revista “Hoy"
es una lenteja en un plato de poroios.
La publicidad es abrumadora y, prac-
licamente, sin respuesta. Con decirte
que para la gran masa de chilenos, la
caida de Somoza los pillo de sorpre-
sa, Hasla ese momento le television,
los diarios y revistas. especialmente
“El Mercurio”, daban la impresion de
quée no quedaba ni un guerriilero vivo.
Que todo lo controlaba el gobiernc,

~-~¢ ¥ como se reacciona frente a
&sto?

—En el ferreno universitario, de los
estudiantes universitarios, se ha he-
cho un analisis descarnado de la si-
tuacion. Y estamaos respondiendo a
esle apagén informativo en la medida
de nuestras fuerzas. La primera tarea
as organizarnps. Asl Seamos Comil-
nistas, democristianos, socialistas,
ultraizquierdistas, o Independientes,
nuestra tarea es tomar contacto entre
nosotros y analizar 10 que ocurre. Y,
por supuesto, cbrar en consecuencia,
Se trata de actuar, de hacer algo. Asi
tenemos gue cada grupo de tres.
cuatro, o cinco cempaferos, tiene
por lo menos una maguina de escribir.
¥ si no la tiene, junta materiales para
la confeccidn de panfletos. Proliferan
los mimedgrados, La cuestion es sa;
car la hojita. Y asi vamos repartiendo
nuestra voz. Es claro que esto ocurre
en los sectores mas poiftizados vy
conscientes...
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-4 Cudtes son los probleras que
se enfrentan en las relaciones con 6§~
tudiantes menos informados politica-
mente?

—E&t temor. Existe no tanto un
temor fisico al enfrentamiento, a los
golpes. El temor va mas aila. Es el te-
mor a perder la carrera. A dejar de ser
alumna. Temor a quedar en mitad de
ia calle sin e! status de estudiante uni-
versitario. Es logico. Y luego puede
venir cualquier consecuencia de par-
te de las autoridades. Otros alegan
que no se dejan manejar por grupos
politicos. Por eso no es tan facil
convencer a esos estudiantes para
que levanten su voz en defensa de sus
derechos. Sin embargo, ha sido ia
propia Junta con su represiéon a los
estudiantes, 1a que ha hecho madurar
condiciones para librar peleas de mas
alte nivel. Estimo que se esia estruc-
turando un movimiento estudianti!
poderoso y combativo...

—: Y esos grupos de ultraderecha,
fascistas. aue dicen aue los estudian-
tes chilenos deben estudiar lo que ef
gobierno les manda a estudiar, tienan
alguna infivencia?

—Se trata de un grupo pequenisi-
mo, pero homogéneo y siniestro, que
ha participade incluso en interrogato-
rios de compaferos nuestres. Com-
pafieros que han sido torturados.
Toda esta gente, vinculada a los ser-
vicios de seguridad del gobierno, es-
pecialmente a la CNI, pretendieron
formar un movimiento de rechazo al
planteamiento general de los estu-
diantes, que era !a democratizacion
de la Universidad, y la expulsién de
Coordinacion del Campus Macul
Ellos llamaron a “rechazar a \os mar-
xistas y aplastarlos definitivamente".
Esas fueron sus palabras. Pero en los
hechos ese movimiento no se ve. Se
trata de un grupito de veinte o treinta
personas, pero que causan, sin em-
pargo, todavia, bastante temor por-
que controlan !a vida academica de
las personas.




—cQué tienen que ver ellos con la
Coordinacién que vigila y reprime las
actividades dentra de la Universidad?

—Bueno, ellos forman parte de la
Coordinacion. Un compafiero de cur-
so, por efemplo, va a entrar a ganar 20
mil pesos al mes por ser informador
de la Coordinacion. Ese estudiante ya
le ha tomado fotos a 1odo nuestro
curso.

—¢;Como actuan?

—Llegan a la Universidad dondg se
esta haciendo una manifestacion.
Cuando algun dirigente toma la pala-
bra, el tipo, desde lejos, le saca una
foto. Pero, por lo general, se suben a
los techos, con leleobjetivos

-c L0 siguen haciendo?

—Bueno, por tas condiciones qgue
se han ido creando en la Universidad,
debido a la combalividad creciente de
jos alumnos. no les ha sido facll se-
guir en su tarea de lichar con sus
maquinas fotograficas a los alumnos
Hace pocc se le dio una paliza a un
soplon. Esto les hizo relroceder

—¢En gué forma se ha denunciado
la accion de estos sujetos?

—En todas las formas posibles. La
ultima fue un flamado a cenferencia
de prensa. Asistieron todos los diarios
y revistas, También las radioemisoras.
Estuvieron "Hoy", la "Cocperativa’,
etcétera... Se les entregd una carpeta
con fotografias en donde esiaban es-
los tipos de Coordinacion sacando
fotos a los alumnos. Es decir, pruebas
concrefas. Perc esas pruebas no apa-
recieron en ningun diaric. En ninguna
parte. Y eso que todos los diarios y
revistas siempre hablan de supuestos
soplones de Coordinacion, sin afir-
marle y casi dejando entrever que
serian inventos de los estudiantes.
Sin embargo, no hicieron uso de esas
pruebas... Por temor. o qué sé yo.

¢ COmMo se estruclura ese grupo
de Coordinacicn?

—Tienen varios niveles, El jefe es
un senor llamado Quinteros. Segun
rumores, habria sido jefe de la DINA
en Talca. Para dar una idea de la mag-
nitud de su poeder, habria que decir

que es el unico dentro de la Universi-
dad que tiene faculiades para expul-
sar alumnos. Incluso pasando por
sobre el Decano.

Anibal, estudiante dg Biologia, habla
de fos “relamidos’ de Cocrdinacion:

—5Son fulanos de mala catadura. de
casi ningun nivel culturai, vy que ocu-
pan puestos en la cafeteria, en los
patios, y en |la porteria. Cuandao estan
solos con uno, se tiran al suelo, y di-
cen gue reciben ardenes. Uno un dia
me llevo a la direccion de Coordina-
cion porque le hice un chiste. Al en-
trar a la escuela, le mostréel carnet, y
le dije: "DINA™. El tipo armé un escan-
dalo. Pero cuando ibamos a la direc-
cion, me dijo gue &l recibia ordenes....
y que tenia gue cumplirlas. Le contes-
té que no fuera falso. Que no tenia
derecho a lavarse 'as manos como
Pilatos. Al final me devolvieron el car-
net de estudiante. Le digo eslo
porque a estos agentes no se les tiene
ningun respeto. Empezamos a per-
derles el respeto luego que invitamos
al ex-rector Boeninger a dictar una
charla. Al final, cuando Coordinacion
guiso reprimirnos, los agarramaos a
huevazos y les lanzamos bolsas con
mierda. Unc de los agentes gue no al-
canzo a huir recibié una paliza que no
la va a olvidar facilmente... Todo eslo
con la musica de fondo de nuestros
gritos de guerra...

jCoordinacioooon, coordinaciéooon,
es la cueva del sopléocon!

4Quién le quita a los profes el pu-
chero? jEl guaton Quinteros!

—Ese mismo dia de fa visita del ex
rector Boeninger quemamos un monao
con la cara del guatén Quintero, y
desplegamos una bandera con la
swastica nazi, y la leyenda: Coor-
DNA-cion.

¢ Cémao era el estado de dnimo de
los estudiantes?

—De una gran combatividad, Ello
ocurre porque estamos como una cal-
dera en ebullicion. Hace muchos
afics que tenemos una gran presion
dentro de nosotros mismos, y que va
creciendo cada dia mas. Se ha ido
avanzando. Hemos ido derrotando el
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temor. Entonces, cuando estamos
unidos, cuando peleamos por objeti-
vOs comunes, se produce una suerte
de magia que nos impuisa adelante.
Entonces somos todos uno. Lo hace-
mos con rabja, pero también con
alegria. En esos momenlos avizora-
mos el futuro. Un futuro sin sapos en
la universidad...

Monica estudia francés. Para ella
existen tres momentos bien definidos
en ef desarroffo de fa lucha estudian-
til en 1980:

-—E| primero, a mi juicio, fue
cuando exoneraron a la profesora
Melba Hernandez. A juicio de los
alumnos la mejor maestra del peda-
gbgico. Una mujer estudiosa, inteli-
gente, de un gran valor moral... Esto
causé un hondo impacto. Fue a fines
de mayo. Ella participaba en la aso-
ciacion de familiares de detenidos y
desaparecidos. Su hijo, Rodrigo fue
detenido en 1976, y nunca mas se
supo de é]... Tenia 17 afios. Era alum-
no de Filosofia. Como ella sigui¢ su
lucha por saber dénde estaba, final-
mente la expulsaron. A la caile, sin
misericordia.

~—¢En qué circunstancias desapa-
recia Rodrigo?

—Como te digo, él era alumno de
Filosofia. Alli hace clases un profesor
de apellido Boeuf. Un fascista de
fomo y lomo. Un dia se suscitd una
discusion entre ambas en el curso de
la clase a raiz de una discrepancia en
el terrena filoséfico. Boeuf quedod
bastante mai parado. Esa noche llega-
ron agentes de la DINA a casa de la
profesora Melba Hernandez, y se lle-
varon a Rodrigo. Hasta la fecha nadie
sabe nada. El gobierno no responde
por nada... Como te digo, a raiz dela
expulsién de esa profesora, se inicié
la efervescencia en la Universidad.
Fue. digamos, tomando consistencia
el repudio a un sistema gque rapta ala
gente, la asesina, la expulsa de su tra-
bajo... A raiz de ello se produjo un
paro en Casteliano. Ef dia en gue ella
dictd su ultima clase, los alumnoes del
Pedagdgico llegaron con ramos de
flores y tarjetas de saludo y adhe-
sién... De alli para adelante empezo a
gestarse todo un movimiento.

—¢ Cud! seria el segundo instante?

—E) segundo instante, pienso yo,
estaria determinado por ei plebiscilo,
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Un poco antes, la gente habia safido a
la calle con motivo de la manifesta-
cion en el teatro Caupolicén. Decenas
de miles en las calles. Y alli nosotros,
los universitarios, agitando, repartien-
do panfletos, pegando carteles, can-
tando,.. Fuimos golpeados pot los
carabineros. Asi y todo no nos bajo la
moral, Todo lo contrario, ese clima
nos hizo ser mas insolentes y comba-
tivos. Esa movilizacion ya no se detu-
vo. Se acrecentd después del plebis-
cito...

—¢ Qué ocurrid entre fos estudian-
tes cuando se supo ef resultado?

—Mira, algo muy extrafio. Yo lo
considero asi. Yo sabia que la Junta
tenia el resultado en el bolsillo. Que
controlaba todos los lugares de vota-
cién. Que por dltimo iba a dar la cifra
que a elios conviniera. Pero, como
fuera, senti desaliento. Es claro que
yo soy aprensiva. Pero fue sélo un dia
o dos. Luego vi de nuevo tode claro...
Parque habiamos avanzado en forma
increible. Desde ese primer instante
de que te hablo, cuando expulsaron a
la profesora Hernandez, en mayo o
junio, hasta fines de sepliembre,
habiamos recarride un camino super-
sanico en el terreno de la unidad, Es-
tabamas en la calle. Gritabamos nues-
tras consignas. E! pais empezaba a
conmoverse con nuestra lucha en la
Universidad. Los rectores, y la Coor-
dinacién, iban perdiendo terreno defi-
nitivamente.

—¢c Y el tercer momento?

—Cuando Coordinacion agredio a
la presidenta de la Facultad de Cien-
cias, Patricia Torres... Luego se le
acuso falsamente de robo. Ella en
este momento estd en la clandestini-
dad. No se entregard porgue su vida
corre peligro. Todos nas mavilizamos
en su apoyo. Al memento de salir yo
de Chile, continuaba la huelga de
hambre en la Catedral y otros puntas,
exigiendo garantfas para ella. No sa-
bemos gqué pasd después.

—¢ Cuando Uds. leyeron, estos
dias, que Pinochet suprimia 27 de 33
carreras universitarias, vy lanza a fas
universidades por la borda, qué pen-
saron?

Monica: T nos diste la noticia. Re-
cuerda que guardamos silencio. No
sé. Fue como si de pronto desapare-
ce tu casa. Pero desaparece asi,




como por arte de magia. Sencillamen-
te no esta. Vino un ser maligno y la
hizo desaparecer. ;Qu# se puede de-
cir en ese momento? Es la atonia. Eso
fue lo que me ocurrio. Luego quise
acostarme y no levantarme nunca mas...

Carlos: Yo estudiaba Historia. Claro...,
Historia. Yo calculaba que podria ve-
nir algo asi. Pero de todos modos...
;Qué van a decir ahora aquellos que
gritaban que {a Universidad era solo
para estudiar, si su carrera no exis-
te...? No piensc tanto en mi. Pienso
en la gente de manos nivel politico.
;Come lo van a tomar? Yo estoy
dispueslo a trabajar en lo que sea, y
seguir la lucha, Ya encontraremos la
féormula. No nos podran derrotar. Sig-

nifica que rnos tomaron €l peso. Y res-
ponden. Pues entonces habra que
responder. Y respondaremos.

Anibal: Yo pensé en toda esa gente
gue vivia su estatus de estudiante uni-
versitario. En aquellos que nunca qui-
siercn embarcarse en la defensa de
su universidad. Ahora estamos todos
iguales. Se trata ahcra de reagrupar-
nos. De unirmos mas aun. De luchar
hasta donde sea posible. Esto nos
hara mas combativos, mas intransi-
gentes en la lucha. A temar nuesiro
puesto inmediatamente en Chile, ;Sa-
bes? Esto estaba en los calculos, Es
duro..., pero es un incentivo podero-
sisimg para los futuros combates de
la juventud.

Chiste de Rulino, en la revisia Hoy,

iii BUENOS DIAS
Mi DECANO!!
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RIGOBERTO MULCHEN

CHILOE
en la Hora del Fascismo

Acalladas otras voces, entra el poeta
con la suya. Comprometido con su
tierra. con la cultura de su isla, con el
destino de quienes parecan no resig-
narse a la idea de dejar de ser "una
nacion distinta”, mira a su entcrno,
saca ias cuentas negras de la catas-
trofe verdadera que cayo sobre
Chiloé hace ya mas de siete afios,
recurre al recuerdo para volver a las
raices, y canta. Canta. per¢ también
se organiza y ayuda a los demas a
arganizarse.

En el recuerdo esta ef Chifog que
vestia trajes aldeanos. Y gue todavia
los viste. No han cambiado mucho
desde que por aili pasara Carlos
Darwin. Con una geografia que la
separa del resto del territorio na-
cional, histérica y étnicamente tiene
también perfiles diferentes. aunque
siempre ha mantenido una equilibra-
da unidad con el pais.

A pesar de su pobreza, es un
pequefio universo que ha asombrado
a los antropologos y maravillado a los
poetas. La musica, (os bailes tradicio-
nales —en proceso de desaparicion—
y una ariesania que ha desparramado
por el pais pajaros vegetales, canas-
tos. esteras, tejidos; un cumulo de
alegria para quienes aman la creacion
artistica popular.

La cultura de ese pueblo esta fuer-
temente asociada al culto religioso, a
los nazarenos, a la Virgen Maria, a los
Santos Devotos. Chileé es e! distrito
de la fe. Mdas de frescientos festejos
religiosos al amo asi lo atestiguan.
Herencia, seguro. de los siglos de
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presencia jesuita, pero que pronto
adquirio su fisonomia propia, popu-
lar, una cultura diferente de la de la
clase dominante. Como gustan decir
los chijctes: diferente 'hasta en el
sabor de un plato de cazuela”.

En la década del sesenta, vino el
régimen de “puertos libres”, y Castro
y Ancud fueron transformadas en
remedo de vitrinas. No se planted
nada seric en torno al establecimien-
to de infraestructuras, y el chilote
salio al término de la experiencia tan
pobre como antes.

De esa época solo le guedaron las
radios a transitores, muy Utiles, hoy.
para sentirse menos aislado; porgue
el gobierno militar hizo cerrar treinta
oficinas de Correos y Telegrafos en el
archipiélago.

Con los militares fascisias Nego el
sagueo, la destruccion sistematica, la
irracionalidad. Con caracteristicas, a
veces, que lindan con lg demerncial,
tanto que al final en algunas cosas
ellos se han visto obligados a echar
marcha atras. Como en el proyecto
propueste por CORFO en complici-
dad con los consorcios japoneses
Marubeni Corporation y Sanyo Ko-
kusaku Pulp Co.. que significaba
devastar ciento veintiseéis mil hecta-
reas de bosque en quince anos.
Surgieron protestas en todas partes,
técnicos y cientificos dieron la alar-
ma, la Iglesia convocd & un “sym-
posiurm’™ gue tuvo eco nacional.

Esa bataliz. por e momento, se
gangd. Otras, no todavia. Porque ios
consorcios internacionales estan




entrando como bandas corsarias.
Buques-factorias japoneses, depre-
dadores, detentadores de una refina-
da tecnologia que amenaza acabar
con el riguisimo potencial pesquero
del archipiélago, el mas rico, tal vez,
de la America del Sur. Asi se agrede
la fuente mdas antigua de recursos
—el mar— de los pobladores de las
islas.

La industria conservera, tamhién,
generada toda por capitales extran-
jeros. Una industria que rinde culto a
dos de las verdades mayores de la
economia de Pinochet: el fanatismo
doctrinario por el “fomento” de la
exportacion, y la superexplotacion
del trabajador. Bien sabe de esto
ultimo la desconchadora de maris-
cos. simbolo del envilecimiento labo-
ral de la mujer chilota de hoy. Mas
pobre que ayer, mas friste, solitaria
siempre.

La autoridad desprecia al nativo.
Desprecia también su cultura, y en su
deliric por la explolacion de los
recursos turisticos —que no recono-
ce, en el Chile de hoy, otros para-
metros que los de la sociedad del
consumo desenfranado— las em-
prende, por ejemplo, contra los
palafitos. En Castro, el alcalde,
Fernando Brahm Menge, quiere des-
truir este testimonio irreemplazable
de la arquitectura bordemarina de
Chiloé, para instalar alli moteles,
restaurantes, discotheques...

El atentado estd tambien en sus-
penso, porque la protesta se ha
hecho oir en todo el pais.

Alfcaldes. Gobernadores también.
Uno de ellos ordend la destruccion
del “Conchal Nercon", protegido
antes como sitio importante del patri-
monic argueopldgice nacional. La
“conchilla” del sector fue utilizada
para “hermosear” |los paseos de la
plaza de Castro. Y para que el dafno
fuera irreparable y completo, se
decidié luego la gonstrucciéon de un
camino carretero a traves del conchal.

Qtro casc. El fin del "Huerto Cien-
tifico”, un esfuerzo de rescate etno-
botanico gue hace algunos afios se
desarrollo a iniciativa del Museo de la
ciudad de Castro. Se habian plantado
alli mas de doscientas variedades de
papas. E! lugar es hoy un potrero
donde pastorean animales.

Y otro mas. La clausura del Teatro
Municipal, tambign en Castro.

Y mas todavia. la tentativa de
obligar a los huilliches a abandonar
5U régimen comunitario y recibir un
titulo individual por sus tierras. Ellos
se preguntan: ;Gué sucedera con
nuestros bosques, con los terrenos
grandes, que siempre han estado alli,
no para unoc ni para otro, sino para
todos?

Muchas voces acalladas. No todas.
“Esa lumbre no se ha apagado nun-
ca.” Las organizaciones, que de algun
modo dicen lo suyo. La Iglesia. El
poeta, deciamos...

El poefa, los frabajadores de ia
cultura.

En Castro estan los “Talleres Cul-
turales de Chilog". Funcionan en un
salon parroquial, cedido por unos
curas espafoles. Alli se hace teatro,
se proyectan pelicufas, o diapositivas
si no hay mas. Se realizan veladas de
poesia, de musica, se dictan charlas.
Alli también hay un lugar para la pala-
bra impresa; se distribuyen libros,
folletos, cuadernos de poesia, todo
editado por los mismos talleres. Y hay
un espacic ademds para el recreo,
con las pefias, gue aqui han pasadoc a
llamarse "tripulaos”, que quiere decir
revuelto, mezclado, porque se da el
canto, la poesia, el baile, la conversa-
cion, todo acompafiado de chicha,
vinito caliente y empanadas.

En el origen fue el taller literaric
“Aumeén”, es decir, "Eco de la Monta-
fia”, que existe desde 1975, y cuya
divisa es: la busgueda de una expre-
sién auténtica, vinculada solidamente
al medio.

En Ancud, la accion cultural y
social se centra en la Fundacién para
el Desarrolio de Chiloé (Fundechi),
organismo que depende de la Iglesia
catélica. Hostilizada constantemente
por .la autoridad, ha cumplido sin
embargo una meritoria tabor en el
desarrollo del teatro y en la defensa
de los bienes naturaies y culturales
det archipiélago.

En 1980 han pasado cosas en
Chiloé. Signos, hoy en la cultura, de
lo que vendra, mas temprano que
tarde, en aguas mas profundas. En
marzo hubo un Encuentro de Canto-
res Campesinos. Poco después un
ambicioso Encuentro Cultural "Chi-
loé”, que congregd a creadores de
diversas dreas artisticas (teatro, mu-
sica, pldstica, literatura) y geografi-
cas (Temuco, Santiago, el propio
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Chilog, desde luego). Hubo ensegui-
da un Encuentro Provincial de Teatro;
para cufminar, en agosio. con el
Primer Encuentro de Escritores en
Chiloe.

Labores todas propuestas sobre la
base de una concepcion del quehacer
artistico asociado sin ambigledad =
la exigencia social.

Cultura v vida estan tambien aso-
ciadas —imposible separarlas— en la
labor paciente de la mujer gue teje la
lana de sus ovejas. De alli los pon-
chos, las alfombras, las legendarias
frazadas. las chombas tejidas vy
vueltas & tejer diez veces, su lana
pareciera eterna.

Ellz misma la llevara los domingos
al mercado. La ercontraremos, con
sus compahneras. en la feria de Dal-
cahue.

Repite (sin repetirlo, porque hoy ya
es otra historia) un peripfo, un itinera-
rio. un destine que viene desde muy
lejos. Porque los chilotes siempre
fueron muy pobres, ¥ en Argentina, a
donde emigraban, debe haber todavia
mds de ciento cincuenta mil. Y la
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mujer, los hijos esperaban. Un poeta
popular, Sergic Mansilla, dice algo de
2850:
Anda hermano.
Yo aqui mientras tanto
preparare el fuego y la fierra
para que la hagamos florecer
ctando fU te traigas plata y luna.

Luege llegaron los militares, y hoy
la pobreza es mayor, la tristeza es
mayor. Pero de alglin modo, /a gente
preparara el fuego y la tierra para
hacerla florecer. Mantiene su fuz
encendida/ (volvemos ai poeta del
epigrafe) como un corazoén que palpi-
ta/ en media de la nache./ Compren-
demos que e/ camino/aun no se
acaba.

Ne se acaba, hay que mirar hacia
adelante. Pero sin dejar de volver la
vista. Porque Chiloé es su cultura, su
historia, pero es también su leyenda.
Y a veces ocurre —alguien lo com-
probd en la plaza de Castro— que el
ronroneo de un Mercedes Benz, sim-
bola eminente dsl consumizmo sin
freno, es apagado por el resonar seco
de un galepe de caballo.




SOLEDAD BIANCHI

VALDIVIA:
[Los que no callan

Silenciosamente, invisible, estoy en la
sala donde se efsctlia este festival de
la cancion de Valdivia que estuvo a
punto de no realizarse debido a los
temores de la autoridad. El local esta
tan repleto que ni siquiera puede
entrar uno de los autores de las
canciones. compuestas todas por la
dupla Papa-Schwenke, cantadas to-
das por el duo Schwenke-Nilo. En
cambio, yo, a mas de diez mil kildme-
tres de distancia geografica, puedo
sentarme agul en Paris y volar unién-
dome a Valdivia ya que —como dice
una de las canciones- hay que “po-
nerse muy temprano los zapatos /
que nos canducen hasta el arco iris™ y
esto sucede realmente porque en las
canciones valdivianas y con ese
publico se divisan los multiples colo-
res que diariamente deberan formar
parte de ese paisaje que nos interesa
pintar y que, lentamente, va forman-
dose.

Durante mas de tres horas se com-
binan diversas canciones. Durante
todo este tiempo un publico interesa-~
do —que a veces se desconcierta—
pero gue sigue de cerca el sentido de
la reunién. se une al animador, a los
cantantes y al grupo de musicos que
los acompana y hasta participa con
sus “tallas”. sus risas 0 sus silencios.

Sin duda. uno de ics mayores
meritos de las canciones es la sutile-
za: en ellas no hay consignas, no hay
frases hechas ni ramplonas repeticio-
nes. Posiblemente, esta caracteristica
sea una de las que mas llama la aten-
cién al oyente geograficamente leja-
no porque estos textos son la muestra
concreta de un nuéevo lenguaje que
ha ido naciendo en nuestro pais, de
un lenguaje gue los jovenes (que

pueden tener muchos afos ya que
esta juventud no es un problema de
edad cronologica) se han visto obli-
gados a producir en las condiciones
de censura y prohibicicnes, Este es
un lenguaje que vale por el guific, por
la intensa comunicacion que no
necesita expresarse en palabras. Es
un lengudje que trasciende la voz,
que no se limfta a lo hablado porgus,
mas complejo aan, es todo un voca-
bularic de gestos donde participa
tode el cuerpo y —aunque parezca
paradoja— donde un entendimiente
importante sg logra con.. ., el silencio.
La frase interrumpida. pero compren-
dida; el silencio emocionado: ¢! ca-
ltarse por rabia o impotencia; &l silen-
cio, finalmente, crea la unidn tanto
como la palabra expresada. Es en
este nuevc lenguaje que nos hacen
penetrar los cantantes v musicos ge
Vaidivia y también los poetas —Ser-
gio Mansilla y Jermain Flores— que
complementan el recital de carniciones
con algunos de sus textos y. como
deciamos, también el publico que
sigue de cerca tedo movimiento, toda
palabra gque calabora y completa. Y lo
gue es importante es que este nuevo
lenguaje, estas canciores, hablan a
cada instante de Ia realidad presente.
de lo que los chilenos de hoy viven,
sin necesidad de recurrir a terminos
acartonados ni envejecidos. Y el pu-
blicc ceamprende y participa busean-
do y encontrando significados sugeri-
dos ¢ inclusc su trabajo puede
trascender la insinuacion ya que la
integra con su intimidad, con su
experiencia personal. Asi, un texto
dirigido a un grupo se vuelve colecti-
Vo & intimo y |a experiencia comun se
vuelve profunda vy personal y esie
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oyenie no se limilara a asistir a un
lugar a escuchar canciones, sino que,
después, mirard de otra manera su
realidad formada, también, por esas
“vidas minimas” que realizan trabajos
indispensables perc mal pagados,
esos seres explotados que cuentan su
experiencia de sufrimiento en su “mi-
nimo..., empleo del horror”.

El tiempo avanza y las canciones
hablan de hechos cotidianos, de si-
tuaciones que todos pueden ver pero
que muchas veces se silencian. El
cantor, entonces, se siente en la obli-
gacion de mostrar lo que sucede
haciendo reflexionar: “Medio a medio
de lo oscuro” se transforma asi en
una poeética:

“hay que decir lo que otros callan
hay que decitlo con canciones
hay gue decirlo despacito

perto también en alta voz”

Este recital contribuye a que todos
nos enfrentemos a nuestra realidad:
Impulsa a reconocer limitaciones
para superarlas, lama a “poneren un

cordel cada derrofa” sin que ésta nos
inmovilice y muestra caminos: “tene-
mos que reir a toda cosfa / tenemos
que inventarnos la esperanza” porque
“tenemoa que juntar nuestras verda-
des”. La cancion “Hay que hacerse de
nuevo cada dia" sintetiza nuestra
labor cotidiana ya que si nos nega-
mos a renovarnos estaremos inmaovili-
zados y como seres estaticos sere-
mos incapaces de comprender nue-
vas realidades, seremos incapaces de
crear rutas distintas y estaremos
imposibilitados para proyectarnos a
un futuro diferente que estamos obli-
gados a construir a pesar de las difi-
cultades ya que nadie

“... hara por nosotros la tarea
de tundar las ciudades del mafana.”

¥ agui en este rincon donde nadie
me ve, aplaudo y cuando terminan los
aplausos finales, un silencio profundo
interpone los caforce mil kildmetros
gue me separan de Valdivia..., pero
me queda [a alegria de haber burlado
la distancia y de haber podido estar
en Paris con lo de Chile.

CULTURA DEL WHISKY

El fenomeno de la inesperada aficion del chileno, en forma masiva, respon-
de a su necesidad de afianzar valores sociales buscando extranjerizarse.

También de prestigio social.

Opiniones de! psicologo Carlos Clause en el articulo “La guerra del whisky.
La ‘whiskificacion' de las masas”, publicado en £/ Mercurio, 14-XI-80. AMi
mismo se agrega que emtre enere y agosto de 1980 por concepto de importa-
cibn de whisky se INVIRT!IERON ocho mifiones 485 mil délares, {Curiosa
acepcion de lo gue se entiende por “inversion”.)
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LA HISTORIA VIVIDA

LO QUE NO
PUEDE OLVIDARSE

Testimonios de familiares
de detenidos desaparecidos

Mucho se ha hablado de los deienidos desaparecidos, Y, sin embargo, nunca se hablari lo
suficiente,

El fascismo (en Chile, en Argentina, en Uruguay, en Bolivia ahora) no solo inventd y
ha aplicado este método represivo singularmente atroz. Ha intentado también hanalizarlo,
ridiculizarlo, agregar al asesinato el crimen moral: el escarnio, 1a burla. De alli nacié el
insulio increible: “las locas de la Plaza de Mayo™; de alli ese grito de guerra callejero
—aerito de trogloditas o de insanos— de la canalla dorada santiaguina en los meses finalcs
del setentaisiete: “*Desaparccidos, jJa! pJa! ;Ja!”

El fascismo cuenta también con sacar partido de un vicio tenaz: el olvido.

Nuestro deber es contribuir a gque estos crimenes no se olviden. No pueden elvidorse, no
deben olvidarse.

Lo dice la madre de un desaparecido. Ella, junio a otras madres, la esposa y una hija de
detenidos desaparectidos, se reunieron una larde de junjo de 1980 v grabaron la conver-
sacién que transcribimos, en gue examinaron la situacion que ha enfrentado, ¥ sin la
conduccion de nadie, salvo ellas mismas, reflexionarou en voz alta acerca de su experiencia
de dolor y de Jucha.

Az ;Como ocurrié fa desaparicidén en Chile el afio 74? ;Cémo fue la
desaparicion y qué sentimos en el momento en que supimos que el
familiar no era detenido, sino que desaparecido?

En primer lugar. la sensacion de algo increible, porque nunca
habiamos vivido una cosa asi en nuestro pais. Nos resistiamos a creer
que un Gobierno fuera capaz de hacer desaparecer a adulios, a nifios,
jovenes estudiantes, padres, madres, hijos... Era una cosa que no...
no... Es increible, o sea, uno no puede pensar que puede haber gente
de esa magnitud, sobre todo pensamos que en Chile nunca habia
ocurrido cosa semejante. para mi fue un shock enorme saber que yo
no podria ver nunca mas a mi hija, que no sabia donde estaba, qué
habia pasado con ella... No podia comprender que hubiera distintos
organismos de Seguridad en los cuales uno le echaba la culpa al otro.
No tenia claro el hecho de que ella fue tomada por organismos de la
FACH.
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Mi hija fue detenida con su marido en su casa, tipo dos de la mafia-
na. Venian de la FACH, de civil, y se los llevaron al AGA*. Yo estaba
presente, a pesar de que vivia en otra parte. Vivia en provincia y
estaba de paso en Santiago, solamente. Yo le pregunté el nombre al
que hacia de jefe y me dice “Cabezas”. Yo le digo: “Pero mi hija....
ipor qué usted la estd deteniendo?” Se quedd mirdndome y contesto:
“Solamente la vamos a llevar para hacerle un mterrogatorio.” Al dia
siguiente este sefior volvis, hizo un allanamiento de la casa. Me dijo:
“;Sabe una cosa? Su hija va a salir.. porque no hay ningin
antecedente de que ella estuviera trabajando después del 11. Que si
trabajo antes del 11, pero eso era permitido en esa época.”” Entonces
¢l quedd de avisarme cudndo mi hija iba a salir, porque yo tenia que
irme al sur a operarme. No me podia quedar porque era urgente la
operacion. Cuando mi hija salio la fueron a dejar personalitente a la
casa de sus suegros, quedando mi yerno detenido. Cuando ya pude
viajar a Santiago Ilamé a este sefior inmediatamente al AGA y
pregunté por el seflor Cabezas. Atiende él personalmente el teléfono v
vo me identifico. “Soy fulana de tal, he llegado recién.” Me dice:
“iAhl, sefiora. ;Y cémo esta su salud?”

JComo podia saber él que yo estaba, o habia estado tan grave?
Entonces le pedi una entrevista. A todo esto, mi hija va habia
desaparecido. ;Como fue eso? A ella la soltd la FACH y la tomd la
DINA, posteriormente. Entonces él me dice: *Como usted esta tan
enferma yo voy a ir a su casa. (Doénde estd?” —*“Bueno, en la casa de
mi hija, usted ya sabe cuidl es.” “Cémo no, me dijo, yo voy a ir,
pero tarde, alrededor de lag once.”

Llegé después de las once y media, yo le ofreci un café y me dijo
que no, agregando: ““Me tiene a su disposicidén, sefiora, qué se le
ofrece.” “Quiero que usted me diga qué es de mi hija, Muriel
Dockendorff.” “Cémo, me dijo, pero si yo solté a su hija.” *“8i, lo sé
porque hablé telefonicamente con ella. ;Pero qué pasa con ella
ahora?” ““Ah, no sé. Yo le prometi a usted que su hija iba a quedar
libre, no asi su yerno; yo le prometi a usted que su hija iba a quedar en
libertad.” “Pero yo no entiendo”, le dije. ““Bueno, es que hay otros
organmsmos de seguridad.”™ “Pero yo no los conozco.”™ “Hay varios,
yo solo pertenezeo a la Fuerza Aérea.” *Y bueno, Jvo qué hago?”

Para mi todo era sorprendente porque eso era algo totalmente
desconocido. No tenia ninguna visidon clara de lo que pasaba,
Entonces me dijo: “Yo le dije 2 su hija que se asilara; no me hizo
caso.” *Y queé tengo que hacer yo. Adonde me tengo que dirigir, Qué
otros corganismos de Seguridad hay. ;Usted me podria indicar?”
“Mire, me dijo, primero tiene que hacer un Recurso de Amparo.
iSabe donde se lo pueden hacer? Alld en Santa Monica.”

Esto me lo dijo muy tranquilo, sereno y yvo espantada.

Mi hija desaparecio el 6 de agosto. Yo no podia viajar a Santiago,
porque estaba operada de cidncer. No me daban el permiso médico.
Incluso me vine con la henida abierta a Santiago.

* Academia de Guerrz de la Fuerza Aérea.
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Ella era del MIR. A pesar de que era estudiante de Economia de la
Universidad de Concepcidn, fue tomada aci en Santiago. Entonces él
me dijo: *“;Qué mas puedo hacer por usted, sefiora? ; Puedo hacer algo
por usted?” ““Si, puede hacer algo. Quiero ver a mi verno.” “Cdmo
no, me dijo, mafana usted podra verlo.”

Esto en circunstancias que nadie habia podido ver a mu yerno
desde el dia de su detencidon: 6 de julio. Ni siquiera sus familiares.

El no esta desaparecido. Esta en Colombia. Fue detenido junto con
mi hija, después pasé a Tres Alamos, de ahi a Puchuncavi, de ahi a
Tres Afamos v de ahi al aeropuerto para salir fuera del pais. Por el
momento no puede volver.

Cabezas me dijo que cada ver que quisiera ver a mi yerno lo
llamara a é1, al AGA. No tenia que ir al Ministerio de Defensa a pedir
autorizaciomn, sino que [o [lamara por teléfono. *“Sino me encuentra a
mi llame al sefior Ceballos, me dijo.” Llamé inmediatamente a los
familiares de Juan, fuimos al dia siguiente a verlo y estaba relativa-
mente bien, se veia bien. Pregunté si podiamos voelver otro dia y nos
autorizd para verlo una vez a la semana, sin ningan problema,
siempré que lo llamara a él por teléfono el dia anterior a la visita,

Cuando va se presentd el recurso de amparo, la querella por
secuestro y esto no funciond, el Comité Pro-Paz envid una carta al
Minisire del Interior, Benavides, quien contestd por escrito que mi
hija estaria detenida por la FACH.

Entonces yo iba muy enferma otra vez, porque me habian hecho
dos operaciones mas aca en Santiago y él incluso me ayudé a subir los
escalones, Era de lo mis atento..., sinlestramente atento. Siempre me
preguntaba por mi salud. ““Se ve mejor hoy dia, dijo.”” **Si", le dije.
“Estoy muy contenta porque usted ahora me va a decir dénde esta mi
hija.” Yo llevaba la copia de la carta de Benavides. Ibamos subiendo
la escalinata y él se detiene, la lee v le ha dado una rabieta feroz.
“iPero qué se imaginan estos! {Yo no tengo a su hija! Yo le dije que
quedd libre, v libre la dejé. La FACH no tiene nada que ver con que
ella haya sido detenida posteriormente.” (Nunca usé la’ palabra
“desaparecimiento’.) Se molestd mucho. “Esto lo voy a arreglar yo.”

Yo tuve otras entrevistas con gente de la FACH en el mismo
Ministerio, en el primer subterrdneo. Me hacfan esperar horas y horas
antes dec atenderme. me citaban a una hora y me atendian tres o
cuatro horas después. Un dia que vamos a ver a Juan lo encuentro
con un tajo sobre el ojo, cublerto por un parche. “Pero, por Dios,
iqué te pasa?”’

Siempre teniamos a una persona presente en la visita. Le echd una
mirada a Juan y él me dijo: “*“Me cal jugandoa la pelota.” Ll otro dijo:
“Sefiora, su yerno es muy buen futbolista. Lo vamos a dejar aqui para
que entere el equipo.”

Y cvando me despedi de él, al darle un beso y un abrazo le
pregunté: “;Qué pasé? Estoy segura que esto no fue un juego de
pelota.”™

A cllos los tomaron juntos. Hicieron un careo. Eso lo supe
posteriormente, cunando yo pude hablar con Juan en Tres Alamos y
en Puchuncavi. Me enteré de muchas cosas. Un dia, conversando...
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asi... cuando el seflor que estaba alli, salia a veces y volvia inmediata-
mente, le dije a Juan: “El sefior Ceballos ha sido tan bueno que me ha
permitido verte.” Entonces (¢l siempre me decta Mutty) me dijo:
“Mutty, no le crea nada; es 1o mas perverso que hay este hombre... v
no se llama Cabezas, se llama Ceballos.” Ya después supe un montén
de cosas, cuando ya podiamos hablar libremente con Juan en
Puchuncavi, me contd cualqurer cantidad de barbaridades. la rotura
del ojo de ese dia se debia a que le habian dado vna paliza. Se les pasod
la mano seguramente.

;Sabes dénde lo torturaban? En la capilla. Porque eso era un
convento antes v habia una capilla —era un convento de monjas— v
en la capilla los torturaban. Esto era en el AGA. Esta es [a parte
referente al sefior Ceballos.

A todo esto yo hacia mis diligencias; de ir a Pro-Paz, a Santa
Ménica, ir a Tres Alamos. Dato que me daban de alguien yo corria
detras, me buscaban direcciones, iba y preguntaba si habia estado
Muriel Dockendorff. Por supuesto tuve muchos datos. pero el dato
més claro que he recibido y el mas fidedigno es de una persona que
estd fuera de Chile. Ella estuvo con mi hija v dijo que Muriel fue
sacada de Cuatro Alamos el 24 de octubre del 74, con destino
desconocido. Incluso a esta persona le regald un pafiuelo,

Mi yerno quedd detenido en la FACH v eso lo salvd. Mi hija fue
dejada en libertad. probablemente para pescar mas gente, Estuvo 20
dias libre. solamente 20 dias libre. Yo hablé por teléfono con ella: me
escribia todos los dias. Y un buen dia dejé de recibir cartas y me
empecé a inquietar, Ademas que no me podia mover porque vo
estaba enferma, estaba en cama. Estuve hospitalizada mucho tiempo
y después en cama.

Yo me inquieté y llamé por teléfono a Santiago a mi consuegra y
ellos me informaron que no sabian nada de la chica. Empezaron ellos
a tratar de rastrear donde podia estar. pero nunca se supo y, como te
digo, lo mas fiel que he tenido hasta el momento ba sido la declara-
cién de la eompafiera que estd en Francia, Ella ha sido 1a que me ha
dado mayor informacidn, incluso cuando hicimos la ficha antropo-
moérfica ella me mandd decir como salid vestida Muriel de Cuatro
Alamos, que no iba con la ropa que salié de la casa el dia que la
detuvo Romo con la Marcia Alejandra. Porque ellos la detuvieren.
Ellos la fueron a buscar.

Como te digo, para mi era inconcebible que en Chile sucedieran
estas cosas; vo no me lo podia explicar. Entonces empecé a vivir una
etapa de angustia, de buscar, de vincularme con personas que en
algin momento fue amiga y que, en ese momento sencillamente hasta
ahi no mas llegd. Llegaba uno a pedir una ayuda vy me contestaban:
““Si, pero no puedo hacer nada.”

Hoy dia veo las cosas muy distintas. He superado etapas, en
primer lugar porque mi salud estd bastante mejor. En segundo lugar,
porque el llegar a ver otra gente con el mismo problema mio, e
incluso, peor. Yo tengo un desaparecido, hay otras que tienen dos,
tres, v hasta cinco. Eso me ha hecho ver la vida en forma distinta, y
empezar a luchar. Yo era una persona... Para empezar no tenia
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ningin partido politico, teniendo, por supuesto ideas de avanzada,
pero no estaba inscrita en ningiin partido. No desconocia en absoluto
las ideas de mi hija. No las apoyaba plenamente, pero no las
rechazaba tampoco. Fui viendo de que el heche de encontrarme con
mucha gente con problemas tan grandes y peores que el mio, me fue
fortaleciendo poco a poco. Mi Uinica meta fue dedicarme a la bus-
queda de mi hija. Hacer lo que sea, y hasta el momento lo he
cumplido. Lo dije muy claro a mi otra hija, tengo sélo dos. Le dije.
“vo voy a luchar todo lo que me gquede de vida en buscar, saber de mi
hija. 81 estd viva o muerta y que me digan donde esta.”

Esta es, a grandes rasgos, mi transformacién. De una desespera-
ciéon loca, no digo que en este momento no la sienta, soy barto
llorona, soy muy emotiva, pero c¢reo gque me he fortalecido. He
aprendido que mi familia es la Agrupacion. Eso lo tengo muy claro,
Mi familia no estd toda de acuerdo con e] problema y yo he dejado de
tener amistades: las que antes. las de antes no son las de ahora, Mis
amistades, practicamente, me hau dejado desde el dia que desaparecid
mi hija. De todas maneras no podria volver al Sur porgue tengo
problemas de salud. Y sé que lo que tengo que hacer lo tengo que
hacer aqui; alla no tengo nada gue hacer.

N: Mi hijo Mauricio fue detenido el 5 de agosto. Empezd con un
allanamiento que fue el 2 de agosto, y dijeron que eran de la DINA,
AHNanaron la casa. Los hombres, unos ocho o nueve, eran terribles,
con olor a vino, tedo eso. Dijeron que eran de la DINA vy que venian
a hugear a mi hijo. Yo estaba en la casa: eran como las dos de la
mafiana. v nos hicieron levantarnos a todos y registraron, Bueno, vo
tengo una casa grande y todo, todo lo registraren. Después de eso
leveron eartas, sacaron cosas, y uno de ellos me dijo: “Su hijo esta
metido hasta el cogote.”

Ese mismo dia era su cumpleaiios y yo Je esperaba en la casa, pero
no llegd. Cuando lamé mi otro hijo, me preguntd por Mauricio v le
dije que no estaba. Aca tampoceo ha llegado. me dijo. Vamos a esperar
hasta mafiana. Al otro dia llamé y me dijo: ““Mamd, acd no ha llegado
Mauricio, seguramente ha sido detenido.”

En ese momento empecé como una loca. Me fui a Carabineros v
alli me dijeron que para qué iba a decir que estaba desaparecido, o
perdido me dijeron, cuando no habia ningin antecedente. Me dijeron:
“Vaya a reclamar a otra parte, o espere unos dias mas.”

Yo no sospechaba por ningin motivo que iba a desaparecer. Yo
decia: ““Esto serd unos dias v va me vendran a avisar.” Pero esos dias
tueron pasando. Ya me fui a Pro-Paz, hice la denuncia, hice dos
recursos de amparo y asi fueron pasando los dias, pasando los dias
sin ninguna noticia (...).

Hablé con Mons. Camus, que venia llegando de no sé qué parte y
tenia una entrevista con el Presidente. El apunto el nombre y a los
pocos dias después me llama diciendo que le ban contestado que mi
hijo seguramente estaba en las guernllas. Segui nuevamente contac-
tando, entrevistaindome con persenas. lba al Ministerio de Defensa,
al Cendet, a todas las partes donde me mandaban, sin obtener ningin
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resultado. A todo esto, también andaban buscando a mi otro hijo v
terminaron por detenerlo en enero del 75. Por este otro hijo, Patricio,
hablé con Ceballos. Varias veces me tocd verlo y le pregunté por
Mauricio, El me dijo que no lo tenfa, que le preguntdramos a la
DINA. Yo dije que era muy dificil poder hablar con gente de la
DINA.

Y asi han seguido todos los dias, todos los dias, hasta este
momento en que no he sabido mas de él. Ni tampoco he tenido
noticias de los que estaban presos, no lo han visto en ninguna parte,

La familia mia se destruyd. Algunos se tuvieron gue ir fuera de
Chile, a Patricio lo balearon.

;Qué pienso de Mauricio? Creo gue puede estar todavia en un
campo de concentracion, haciendo trabajos forzados, y seguiré
luchando y buscando.

Ahora estoy con solo un hijo. Después de haber tenido cinco
hijos. Estoy siempre con esperanza. Uno no pierde nunca la fe. Uno
no se imagina que este Gobierno pueda haber hecho esto. Debe estar
en alguna parte. Ahora, que no digan nada es porque debe ser muy
terrible la cosa.

A: En Chile se desarrolld como un método sistemitico de represion.
En la segunda guerra fue diferente; habia una etapa de guerra...
Pero hay una similitud. E! sistema que se empled en Chile es copia
de los nazis. No hay que olvidar que el Ejéreito de Chile recibié una
formacion prusiana.
Allanamientos, operativos. ratoneras. A mi hija se la solté solo
para atraer mas gente.

V: EI 76 se perfecciono el método. Desde un comienzo se negd
siempre la detencidn. Nosotros no pudimos nunca conversar ¢on
Agentes de Seguridad como ustedes lo hicieron. No se preocupaban
de disimular en el 74. '

A: Lo que marcod a la gente del 74 fue la famosa lista de los 119. Eso
nos dio la pauia y empezamos a pensar que eran desaparecidos. Antes
teniamos siempre la esperanza de encontrarlos. En cualquier momen-
to iban a llegar, los iban a soitar. Pero desde qu- salio la lista en julio
del 75, ahi nos dio la pauta de que algo anormal estaba sucediendo y
gue nuestros familiares eran “desaparecidos™. Eso fue terrible.

N: Lo mio estd unidoe a mi otro hijo. Patricio, que fue baleado en
Compaiiia con Brasil. Yo supe por la radio que un extremista habia
sido baleado a la una, pero a las seis me llamaron por teléfono para
decirme que era Patricio. Un transetnte lo oyd gritar el nimero de mi
telefono y me avisé. Nosotros dectamos: a raiz de esto van a soltara
Mauricio. Y no fue asi. ‘

Yo crei que Patricio también iba a desaparecer. Esto fue el 3 de
enero. Tanto pregunté en el barrio y nadie queria decirlo. Al final, en
un negocio les darfa lastima verme todos los dias ahi y un hombre me
dijo: “Sefiora, por favor no diga que yo se lo he dicho. pero aqui viene
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un fulano de la FACH a tomar su cerveza y dice {queé todavia esté este
gallo con vidal!”

Fui a la Posta, a la Morgue, a todas partes. No habia dejado parte
sin recorrer. Me trataban de loca. En el Ministerio de Defensa me
dijeron: “Sefiora, yo creo que usted estd perturbada. Antes me
preguntaba por Mauricio y ahora me viene a preguntar por Patricio,
usted debe estar loca.” Y asi varias veces, y yo con seguridad sabia
que estaba en la FACH, en el Hospital de la FACH.

Volvi a ir, porque el mismo que me llevd me dijo: “Yo no sé
cuando lo va a volver a ver otra vez”, porque no podia conversar si
estaba lleno de tubos, con mascarilla para respirar y todas esas cosas.

Pasaron como dos dias v llegd un fulano en la noche a buscarme, a
eso de las dos de la mafiana y dijo: “Vistanse, porque esti grave
Pato.” Nos vestimos: alla llamaron a Ceballos, no nos dejaban entrar
si no iba Ceballos, ahf ¢speramos en la puerta y me volvié a decir muy
atento... Y le dije; “Ya que usted sabe, porque es un hombre del
Servicio de Inteligencia, por qué no me dice de Mauricio.”™ “Pero
usted debe saber mejor que yo las cosas, usted debe saber lo que son
sus hijos.” “No™, le dije, ““no sé qué hacian mis hijos™. “Cdmo que no
vd @& saber si usted estd tan metida como ellos.” Y asi, conversando,
hasta llegar donde estaba Patricio. Ahi estaba nuevamente lleno de
tubos ¥y no lo podian operar porque no encontraban a la persona que
tenia las llaves de los grillos. Asi tan hinchado estaba en la cama.
Como sera que lego el doctor y dijo: **Asi engrillado, vamos a tener
que operarlo, porque o si no se muere.” Yo le dije: “; Por qué 1o tienen
engrillado? —*“Bueno, es que puede venir un Comando y lievarselo.”

En el Hospital tenian un guardid con metralleta afuera y otro
dentro de la pieza, y eso gque estaba lleno de tubos, y la tortura que
le hacia Ceballos era moverle [a aguja de la pierna para que hablara.
Patricio se quejaba y el otro le decia: *“8i no tenis que quejarte, porque
la cabeza estd buena. Lo que tenis malo es otra parte.”

Nosotros pensibamos que, va tomando a Patricio, por lo menos,
va podiamos saber algo de Mauricio.

Patricio estuvo seis meses detenido, después de la Circel a la
Penitenciaria, v lo mandaron —esa es otra de las cosas, de las tantas
crueldades— vy no me dejaron llevarle nunca ropa a la FACH, al
Hospital. A nosotros nos vejaban, nos revisaban la cartera para ver si
[levabamos algo, y no llevabamos ni un peso.

Cuando lo trasladaron no nos dijeron ninguna cosa. Nosotros
llegamos como visitas a verlo y nos dijeron que se habia ido vy, jdénde
se habia ido?, le dijimos al director. “Bueno, eso lo tienen que
averiguar ustedes, vaya a la Inspectoria del frente.”” Pero estaba
cerrado. Al otro dia, tempranisimo, estaba ahi, y uno que estaba ahi
me dijo: *Patricio estd en la Penitenciaria.” Me fui para alla, lo
habian dejado desnudo, como Dios [o eché al mundo, porque como
no tenia nada, usaba ¢l pijama de [a FACH, no ve que a mi jamas me
dejaron llevarle pijama. Le sacaronlaropay la ropa se la quemarony
lo dejaron pelade como Dios lo eché al mundo en [a puerta de las
enfermeras, v un hombre que pasé le pasé un camisén de saco.
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Si al Hegar ala Penitenciaria, a la enfermeria de la Penitenciaria, le
sacaron el pijama que era de la FACH vy él les dijo “pero no me van a
dejar asi”. Y dijeron “Mire, queria el pijama de la FACH, queria
quedarse con el pijama.”

Asi es como ha seguido enfermo, porque con la bala se le
comprometio un rifidn y eso quedéd asi porque no lo operaron de ahi.
No le hicteron ninguna cosa y el doctor sabia que lo tba a afectar.

Y se fue a Francia cuando le pasd esto y lo operaron y estuvo
gravisimo, como serd que él no se explica cémo pudo haberse
salvade. Y todavia sigue, porque cada cierto tempo tienen que
hacerle una intervencion. El crevdo que se iba a morir.

A: Yo tengo cosas que escribio mi hija en Cuatro Alamos. Ella no
podia estar sin escribir. Era muy poéuca. L.e entregd a otra presa algo
escrite en una cajetilla de cigarrillos.

“En este mal momento que estoy pasando,
en este momento de niebla,
creo que algin dia llegard la luz del sol,
que se encontrard en alguna parte...”

Firma: Rucla. Y pone abajo: Mes de la desesperacion. Afo de la
1orIura.

N: Todo esto que ustedes han contado es muy impresionante, todo
esto tiene que quedar. Tengo la impresién de que esto es como un
registro que podia ir después cuando para relaiar historias, para
entregarle a personas que quieran usarlo.

Esto no se puede olvidar, pero jcudntas personas lo saben?

M: E1 29 de enero del 73 lo tomaron. En Avda. Matta con Portugal.
Fue un operativo de la DINA (Romo con la Alejandra). La duda que
siempre me ha quedado a mi, porque mi hijo era funcionario de
CONAY en Curicd. Era presidente del sindicato de los empleados de
CONAF vy dirigente de toda esa zona. La duda que a mi me quedd es
que mi hijo tuvo una compafiera ahi. Luego, cuando fue llevado a
Villa Grimaldi con una asistente social, también del MIR, los llevaron
juntos. Y la detencién de ellos fue a raiz de una Hamada telefonica que
hizo otro.

Esto lo supe después, con el andar del tempo, vendo a Tres
Alamos, vende a Valparaiso, a la Carcel, a Puchuncavi, en fin.
buscando antecedentes, porgue vo no lo supe en el momento.

De los antecedentes que recogi supe que habia sido un operativo,
con seis vehiculos v una camioneta roja. “Vayase al CENDET a
preguntar”, me dijeron ellos. Espinoza no me recibié nunca, se me
dijo que mi hijo no figuraba en los kardex.

Escribi —como lo hicimos todas— al famoso Benavides. Se me
contesta que mi hijo no figura en las hstas. A mi hijo me lo negaron
siempre.

Fui a Villa Grimaldi v hablé con mucha gente en los lugares de
detencion porque los recorri todos. ;Coémo lo hice? No lo sé. Estaba
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como loca. En ese momento mi familia me volvid la espalda. Yo no
pude llegar a la casa de mis hermanos, ni donde una prima, nada.
(Entonces qué tuve que hacer? Trabajar. Hice cualquier cosa, trabajé
de cualquier manera, pero buscando & mi hijo. Fui a la Carcel de
Valparaisc v hablé con un muchacho que habia estado con él. Me dijo
“vo le conoci, dormi con él en el mismo jergdn en las jaulas de Villa
Grimaldi”. Me dio muchos datos. Me dijo que fuera a Tres Alamos y
ahi me encontré con la muchacha que habia sido detenida con él v que
habian sido torturados juntes. Porque a ellos los colgaban, como
animales, y les aplicaban la corriente, una primero vy el otro después,
desnudos. A medida que iban pasando la correa iban siendo maés
largos vy mas fuertes los golpes de corriente. Por lo que ella me
explicaba, iban pasando por una especie de roldana vy al llegar a los
extremos les daban los golpes de corriente v quedaban inconscientes.
Esto duraba un cuarto de hora, media hora.

Después aparece la lista de los 119. Me voy al Ministerio de
Defensa y hablé con un alto jefe de ahi que conocia. un general. v le
pregunto por la suerte corrida por mi hijo. Me tramita y no me da
nunca la respuesta. Me atendia un secretario de él, un hombre lleno
de adornos, unos borlones rojos, en fin, el secretario de un general.
Me dice: “Sefiora Adriana, jcomo esta usted? ;COmo se siente?
{Cbébmo estd su familia? Dice mi general que por favor le dé los datos
que usted le entregd a él porque los extravid, Sefiora Adriana, mi
general acaba de entrar a una reunion con el Alto Mando...”

Vi que por ese camino no iba a conseguir nada v me fui a la casa
de un hermano de él. Entonces él me dice: “Déjame ocho dias para
conversar con Jorge. No le voy a decir que tu llamaste, ni le voy a
decir que Juan René aparece en la lista de los 119, A la semana me
llama y me dice que, segiin Jorge, habia conversado con gente de la
DINA y que toda esa lista estarfan fallecidos. Es la respuesta que me
dieron.”

Al principio como que lo acepté, pero lloré, patalié, grité y
maldije, Queria matarlos a todos, torturarlos vy despedazarlos; pero
después con et andar del tiempo... No estd muerto. Y para mi mi hijo
no esti muerto.

Tal vez se debe a la lista que dio una persona (Mufioz Alarcén),
que habia sido de la DINA y que hablé con Cristian, entregandole
una lista de personas que estarian vivas. Entre esos nombrd a mi hijo.
Pero tampoco se puede creer acaso ese hombre dijo la verdad.
Siempre he pensado que a lo mejor estard en Dignidad, o estard en el
norte, pero a mi hijo yo... como lo quiero vivo... pienso que esta vivo.

V: ¢(No sienten ustedes que el hijo, el pariente, esta vive heroicamen-
te, o sea, que estd vive para siempre? Eso es lo que yo siento respecto
a mi hijo. A mi no me 1mporta que esté vivo en esta tierra o donde sea,
Me importa, si, que haya sido una persona, un hombre en todo el
sentido de la palabra, Eso me tmporta mucho y es algo que me da
mucha alegria, en el sentido de que va he superado las etapas de
donde esta, o en qué lugar, y si esta vivo o muerto. Después de oirte
contar lo de Patricio, pienso que por qué nos aferramos al recuerdo
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de una persona viva, que a lo mejor pudiera estar muche peor vivo
que muerto. Ya nos hemos enfrentado con tanta cosa. jPor qué no
nos enfrentamos con las cosas a fondo y no vemos la grandeza que
hay en el asunto?

8i, porque ellos lucharon por un ideal que ellos lo consideraban
justo. Yo te voy a decir que a mi esto me ha dado una experiencia
enorme, y me ha abierto los ojos —digamoslo asi— en otros sentidos.
Porque mi hijo siempre me estaba diciendo: “Mire, mama, es
horrible como vive el campesinado, como lo tratan, esos nifios que no
pueden ir al colegio, le falta lo mds elemental.”” Siempre tenfamos
discusiones, porque mis ideas no eran las de &1, pero para mi todo esto
ha cambiado, al conocer otra gente que he visto sufrir. Porque vo era
tnicamente una duefia de casa.

N: Creo que la mayoria de la gente era dueiia de casa... nada més... no
sabia de eso.

M: Uno vivia metida en sus cuatro paredes, Mi circulo fue siempre
muy limitado, porque mi familia fueron mis hijos y yo. El me conver-
saba y a veces llegibamos a tener conversaciones de un tono subido,
porque mis ideas no concordaban con las de €l. Siempre tenia esto, lo
voy a decir. Me decia: “Vieja, usted nacid momia y va a morir
momia.” Cudnta razén tenian ellos para entender la lucha que
emprendieron ¥ st dieron su vida, jbenditos sean! Porque yo recibi
una carta de afuera, en una oportunidad, donde me dicen: “El dio su
vida sin mendigar,”” Yo digo: s1 en realidad ha sido por una lucha
justa, por lo que ellos creyeron justo y que en realidad es lo justo,
jbendito sea!

N: Si, porque nosotros no tenemos de qué avergonzarnos, una esta
orgullosa de su hijo, que esté luchando, o haya luchado por algo. A
mi... lo que yo lo quisiera vivo es por sus htjos, porque ahora los nifios
estan preguntando mucho por él.

E: Me llama la atencidon la diferencia del 74 al 76, dentro del
desarrollo de [a represion. En el 74 era una cosa inesperada y el 75
también. Pero en el caso de nosotros es distinto. En el caso de mi
papa, y ésta era una guerra a muerte... No tenian foto de mi padre...,
habia una orden de detencién a todos los Servicios de Seguridad a lo
largo del pais y entre todos ellos habia una competencia por deiener-
lo (FACH, SIM, DINA y Carabineros). .o que pasaba era que
pensaban: el que gane en detenerlo va a ser el triunfador.

Entre medio, nosotros casi no lo veiamos, sino muy a lo lejos.
Poco antes de que lo detuvieran, unos meses antes de su detencidn,
nos reunimos todos a celebrar su cumpleafios. Y mi hermano tuvo la
ocurrencia de preguntarle qué pasaria si lo detenian. Mi papé nos
dijo: “Yo estoy seguro de que si a mi me detienen me van a matar.” Y
yo me quedé con esa idea. Por eso, desde el primer momento yo pensé
en la posibilidad de su muerte, porque va habiamos recibido la infor-
ntacion. El viernes en la noche..., el sabado..., supimos que mi padre
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estaba muy mal y esto coincidia con otras informaciones que
teniamos por otro lado... Entonces es como revivirlo. jPucha, esta
vivo!

Fui esa misma tarde a hablar con Eyzaguirre y le pedi que usara
de sus atribuciones para ir a Villa Grimaldi a visitar a mi padre. Lo
primero que me dijo: ““No puedo, no tengo auto.” Yo tengo un auto
a su disposicién.” “No, es que tengo que llamar antes de ir.” “No
llame, por favor, porque entonces lo van a sacar de ahi.”
... Me fui caminando de la Corte Suprema a mi casa...

A: A veces uno hizo cosas que creyd lo mds acertado en el momento y
a través del tiempo uno se dio cuenta que no fue lo acertado. En ese
atolondramiento del primer momento, esa angustia, esa desespera-
cidén, ha perjudicado cierta linea de seguir.

V: He llegado a la conclusién de que, ni haciendo cosas o no
haciéndolas, se hubiera sacado nada en limpio, porque esto no tiene
logica.

E: Me acuerdo muy bien que me puse a pensar... Primero, que no iba
a volver a ver a mi padre, que cada uno de los rumores nunca habian
aclarado nada. De repente, una noche, empecé a pensar en él y me
dije: “*Diablos, él hubiera deseado morir lo mas luego posible... para
no seguir sufriendo... Eso me dio mucha tranquilidad.” Antes que
fuera encerrado, antes que lo siguieran torturando o trastornado
psicoldgicamente, como que era mi padre, para mi ojald que se hubie-
ra muerto lo mas luego posible. Te digo esto con un dolor muy, muy
grande, porque en el fondo. jqué no daria por encontrarme con él!

El otro dia... algo tan extrafo... Pero son cosas que uno piensa
racionalmente. Sin embargo, bay toda una parte inconsciente de uno
que se rebela. Es tan inconsciente y esto lo pude comprobar en dos
ocasiones. Una, el afio pasado, cuando aparecid algo en “La Segun-
da”. Bajé corriendo donde José Manuel y le grité: jPero cémo no has
leido “La Segunda™? No habia leido el diario el dia anterior, jqué
culpa tenia él! Yo pensé, qué inconsecuente soy. Cuando todo el
tiempo crefia pensar que estaba muerto y que ojald hubiera sido al
comienzo para que no sufriera.

Después pasa el tiempo y este afio, en enero, con la casa que
tentamos en Nufioa... ¥ que habia algo ahi que yo no me podia
explicar. Empecé a analizar el suefio y me di cuenta que era por mi
padre. Hace dos semanas atras, vuelvo a sofiar con mi padre vivo.
Entonces ahi me di cuenta que todo este inconsciente es tan fuerte,
que aunque ti racionalices y analices objetivamente la situacion, hay
toda una parte que se rebela, que td no logras romper. De ahi lo
dafiadas que estamos nosotras, en una lucha terrible entre el cons-
ciente y aquella parte de la mente que no somos capaces de evitar.

Hay cosas que uno ha ido sabiendo después. Hay cosas que te
muestran lo que era la persona, incluso antes de la detencidon. Yo supe
después que mi papa, cuando se sentia perseguido y vigilado. para no
comprometernos a nosotros, pasaba cada cierto tiempo por la casa
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para ver si lograba verme a mi o a mi hijita en el balcon, s6lo porsile
tocaba la suerte de que al pasar caminando nos veia... Que una
persona de esa calidad humana, que estaba solo, completamente solo,
actuara asi...

Después vo ruve oportunidad de llegar al lugar donde habia
vivido un tiempo, v encontrar el suelo lleno de recetas de cocina,
cortadas del diario. Son cosas tan pequefias, pero a la vez tan grandes,
porque mi padre era conocido como una persona seria, de nivel
profesional, un académico distinguido, pero todos estos detalles son
tan importantes, tan de la vida diaria.

A: Asi como se han dado las cosas, en forma cerebral yo digo: Yo no
volveré a ver a mi hija. pero mi inconsciente me dice que estd viva. No
podré olvidar una frase que dice: “El corazdn tiene sus razones que la
razon desconoce.”

E: ;Han sentido ustedes una sensacién de rebeldia contra la natura-
leza? ¢Por qué estin floreciendo los damascos en mi casa? No tienen
que florecer, no tienen derecho...

UN “CHICAGO-BOY” LATIFUNDISTA

*0J0. Si en este fundo se salva de las viboras y arafias venenosas, de /a
escopeta del palron no se salva. PROPIEDAD PRIVADA,”

Cartel de advertencia puesto por un latifundista de [a zona de Molina a la
entrada de su propiedad. Fotografiado por HOY, N2 175, nov-dic, de 1980.
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EXAMENES

CAMBIOS EN EL
SISTEMA EDUCACIONAL
BAJO EL GOBIERNO
MILITAR*

RAFAEL ECHEVERRIA

RICARDO HEVIA

1. Antecedentes

En términos generales, cabe sostener que desde [a década del 30 hasta
1973, el desarrollo de la educacién en Chile se inscribe dentro de los
marcos del particular modelo de desarrolio socio-econdémico que
durante ese periodo se aplica en el pais.

Tal modelo se define, en lo econémico, por el impulso que se le
confiere al proceso de industrializacion sustitutiva de importaciones y
por el papel preponderante que asume el Estado como agente
econdémico conductor de dicho proceso v como instancia decisiva en
la distribucidn del excedente.

En lo politico, el modelo se caracteriza por lo que se ha ilamado el
“Estado de compromiso”. Ello da cuenta de. por lo menos, tres
rasgos basicos:

a) la ausencia de un blogue social capaz de hegemonizar, de

manera estable v de acuerdo a sus intereses, la conduccion del

pProceso;

b) un significativo nivel de concordancia de parte de las diferen-

tes clases sociales en relacion al modelo de desarrollo, y

¢) el establecimiento de determinadas normas para sancionar los

conflictos de intereses entre las clases, normas que hacen del

propic Estado el ambito principal de resolucion de tales conflictos.

* Trabajo leido en el Seminario Transformariones v Perspeclivas de lg Educacion en
Chile, realizado en Santiago, en agosto de 1980.
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Esto determina, entre otros resultados, un proceso expansivo de la
participacion politica del conjunto de la poblacidn; un nivel creciente
del cardcter politico de la confrontacién de intereses y la ampliacién
sostenida del aparato del Estade, tanto en su papel preponderante
como agente econdmico, como por la necesidad de responder a las
demandas sociales (salud, educacidn, vivienda, prevision, etc.) de
sectores cada vez mas numerosos y consolidar posiciones de influen-
cia. Esto transforma al Estade en el objeto central tras el cual se
ortenta el conjunto de la actividad social y a los partidos politicos en
los principales instrumentos que la canalizan.

El proceso de ampliacién de ia democracia politica registra un
salto importante en la década del 60. En {932 la poblacién electoral
representaba el 10% de la poblacidn nacional. En 1957, la cifra habia
aumentado 2 un [7%. En 1972, la poblacién electoral habia alcan-
zado sobre el 45% del conjunto de la poblacidén del pais.

Es preciso situar el papel que asume la educacién dentro de este
contexto, Tal como es reconocido por Brunaer (1979), la educacidon
exhibe una légica de desarrollo que demuestra una relativa indepen-
dencia con respecto a la estructura econdmica. Sin embargo, v
aceptandose como valido lo anterior, no es menos cierto que su
funciéon social v la evolucidn del sistema educacional, resultan de ta
propia logica mherente al modelo de desarrolle que se procuraba
aplicar. En otras palabras, su mayor grado de autonomia no solo era
permitido, sino que era estimulado por los rasgos de dicho modelo.

Apoyandose en el papel asumido por el Estado, la educacién se
transforma en un instrumento eficaz de movilidad soeial que, aunque
selectivo en términos de la jerarquia social entre las clases, permite
rearticulaciones en la division social del trabajo y en la distribucion
del ingreso. Si bien de ello se beneficia el conjunto de la poblacién, su
importancia es particularmente significativa para el heterogéneo con-
glomerado que conforman las capas medias. Estas son las que
obtienen las ventajas sociales mayores de las oportunidades ofrecidas
por el sistema educacional,

Por otre lado, la educacién sirve también al propio proceso
democratico al constituirse en un ambito de produccidn y transmision
de conocimientos interpretativos sobre la realidad social y de elabo-
racion de proyectos diferentes de transformacién del orden social
vigente. Ello, a su vez, contribuye al proceso de articulacién de
intereses convergentes de parte de diferentes clases sociales y a la
conformacidon de alianzas politicas que compiten por el control del
Estado para la realizacién de sus respectivos proyectos de organiza-
¢16n de la sociedad. La dimensidn de cuestionamiento del sistema
social es asumida no s6lo al nivel de las organizaciones sociales y
politicas, sino también a partir de fines de la década del 60, por las
instituciones de educaciéon superior. Reivindicando el principio de la
autonomia universitaria, el proceso de reforma que se desencadena en
1967 le coniiere a las universidades una funcién social “critica™,
ademas de aquellas de formacion profesional y de desarrollo cienti-
fico y cultural.

Por lo tanto, la ampliacion del sistema educacional expresa simul-
taneamente una masificacion de la creatividad social, el estimulo para
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la intervencion de amplios sectores sociales en la definicion del
cardcter de la sociedad y la conformacién de un vasto espacio publico
que le permite a los mas diversos sectores sociales disputar la
conduccién del pais y expresar sus diferentes proyectos historicos.
Todo ello se realiza no solo al amparo del Estado, sino que, en
muchas oportumdades, impuisado desde su interior.

La expansi6on mas importante del sistema educacional chileno se
registra en la década del 60 y, muy particularmente, luego de la
reforma educacional que inicia el Gobierne Demdcrata Cristiano en
1965. Ella se mantiene durante el periodo de la UnidadPopular hasta
el Golpe Militar de 1973

La reforma educacional de 1965 se orienta hacia una creciente
democratizacion de la ensefianza. Fllo se manifiesta de diversas
maneras, entre las que cabe destacar:

a) la expansién de la cobertura del sistema educacional hacia

sectores que en ¢l pasado habian exhibido dificultades de acceso y

permanencia dentro de él;

b) el establecimiento de un masivo sistema asistencial tendente a

atenuar los efectos en educacién de las condiciones de desigualdad

social;

¢) la afirmacion del principio de la igualdad de oportunidades en

educacion;

d) el respeto del principio del pluralismo ideolégico en [a ense-

nanza, y

e) la promocion de diversas formas de participacion en la gestién

educacional, tanto de parte de las comunidades educativas, como

de las organizaciones de base de la comunidad nacional.

En relacién con este dltimo aspecto, cabe hacer mencién de la
importante expansion que se registra en programas de educacion de
adultos de caricter no formal. Gajardo v Egafia (1977) proporcionan
un detallado examen de dichos programas. Uno de sus rasgos princi-
pales lo constituye ¢l hecho de que un gran numero de ellos son
concebidos al servicio de las organizaciones sociales de base, particu-
larmente del movimiento sindical, las que asumen una alta responsa-
bilidad en su disefio v gestion. Estos programas de formacion de
trabajadores se orientan, no en la perspectiva de la movilidad social,
sino buscando fortalecer las organizaciones populares, capacitando
sus lideres, prepardndolas para una mejor defensa de sus intereses
especificos ¥ de clase, v otorgandoles la formacidén necesaria para
asumir grados crecientes de participacién en las diferentes esferas de
la vida social.

2. El modelo de organizacidn social del Gobierno Militar

[l proceso descrito anteriormente se revierte radicalmente luego del
Golpe Militar de 1973, Las Fuerzas Armadas asumen el control
politico del pais en alianza con un bloque social que representa los
intereses de la gran burguesia nacional. Previamente, el “Estado de
compromiso” habia alcanzado un punto critico, luego de haberse
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cuestionado el fundamento capitalista en el que se basaba el anterior
modelo de desarrolio. Tal cuestionamiento llevd al quiebre el nivel de
concordancia que expresaban las distintas clases con respecto al
modelo econémico y, por sobretodo, puse en tela de juicio el sistema
de normas de regulacidén del conflicto en el que dicho “Estado de
compromiso” descansaba.

La crisis social generalizada que se desencadena durante el
Gobierno de [a Unidad Popular pone en cuestidn los fundamentos
econémicos vy politicos del orden socizl vigente. sin que logre
concitarse ¢l apoyo necesario para instaurar un orden alternativo.
Ello crea las condiciones para la intervencién de la fuerza a favor de
la gran burguesia en la resolucién del conflicto de intereses que
la mencionada crisis pone de manifiesto. No es del caso examinar,
en esta oportunidad, las alternativas que hubiesen podido evitar
la intervencién militar de 1973, ni la formacién de Ja alianza en-
tre las Fuerzas Armadas v los grandes capitalistas nacionales. Raste
solamente registrar que ambas situaciones se producen y que, a partir
de ellas, se inicia en Chile la aplicacién de un provecto de organiza-
cion social radicalmente diferente de los que se conocieron en el
pasado.

Haciendo uso de la fuerza como su principal recurso de poder, ei
bloque social que asume el control del Estado orienta su accidn hacia
el establecimiento de un nuevo orden social, tanto en lo econdmico, en
lo politico. como en lo ideologico, Como podra apreciarse posterior-
mente, estas tres dimensiones se hardn presentes en [a politica
educacional del Gobierno Militar,

En el terreno econdmico, se le impone al pais un neevo modelo de
desarrollo que abandona como objetivo la industrializacién sustituti-
va de importaciones y que opta por una légica de acumulacion que se
inscribe en la dindmica del capitalismo internacional. Este nuevo
modelo hace del mercado, y del papel que en élle cabe a la propiedad,
la instancia predominante y practicamente exclusiva (salvo algunas
rectificaciones menores orientadas por el principio de subsidiaridad)
en la distribucién del excedente social. La intervencién del Estado
como agente econdmico es transferida al mercado y es sélo compen-
sada por su intervencidn represiva como agente politico. Consecuen-
temente, se procede a un acelerado proceso de privatizacién o de
traspaso al drea privada de gran parte de las empresas bajo control
estatal.

Cabe destacar que el papel que el nuevo modelo de organizacién
social le confiere al mercado no se limita solamente a la esfera
econdntica. Muy por el contrario, éste se extiende como mecanismo
de regulactdn del conjunto de la convivencia social, lo que, en dltima
instancia, hace de la propiedad privada y de los intereses asociados a
ella, los elementos determinantes de dicha convivencia. El mercado se
rige por el poder social del dinero v por la selectividad que resulta de
su posesion, asegurando el predominio de los intereses de los sectores
mis pudientes del pais. Ello se traduce en un niotable desplazamiento
del poder social que previamente alcanzaban distintas organiza-
ciones populares en razén de la intervencidén mediadora que se
etectuaba en la esfera politica. No es extrafio, por lo tanto, que el
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pensamiento oficial afirme que la libertad econdmica, asociada a fa
libertad de empresa, sea el fundamento de 1oda otra forma de libertad
social. En este sentido, el modelo en aplicacion es explicito en sostener
el cardcter determinante de la estructura econb6mica sobre las demas
esferas de la vida social. No se trata, como sucede, por ejemplo, en el
marxismo, de una determinada premisa tedrica para dar cuenta de la
naturaleza del sistema capitalista, sino, por el contrario, de un
elemento manifiesto y constitutivo de una politica particular de
desarrollo capitalista gue persigue explicitamente que la determina-
cion de lo econdmico sobre el conjunto de la vida social alcance su
mas alto grado de eficacia.

En el terreno politico, se persigue destruir las bases del anterior
“Estado de compromiso™, de caracter democratico, participativo y de
marcada influencia de los partidos politicos. Se pretende sustituirio
por un Estado autoritario, excluvente, que en su fase de constitucion
prescinde de toda forma de representacién popular y que en su fase de
consolidacién institucional solo alcanza a concebir una intermedia-
c1én partidaria restringida al umperativo de preservar el nuevo orden
social y, por lo tanto, excluye la participacion de partidos que
busquen establecer un orden diferente. El principio de la soberania
popular es subordinado al principio de que las Fuerzas Armadas
representan los verdaderos intereses de la Nacidn, Ellas son erigidas
en garantes del orden social, que preservan la unidad nacional y que
impiden el desorden social que provoca el antagonismo de clases.

Desde el punto de vista de la reproduccidon del sistema politico, el
régimen acude a dos expedientes diferentes, ¢ incluso opuestos. Por
un lado, preserva el recurso represivo y refuerza las atribuciones
autoritarias del Estado con el objetivo de obstruir y destruir lag
iniciativas que contienen una potencialidad significativa de cuestio-
namiento del orden impuesto, Este representa su dimensién autori-
taria, la que es inherente al modelo politico y de la cual no se
contempla prescindir. Por otro lado, se exhibe la voluntad de crear un
sistema de normas que buscan privatizar el conflicto social y sus-
traer al Estado como actor involucrado en su resolucién. En la
medida que las oposiciones de intereses se resitelvan en el mercado o
en ambitos privados de irradiacion reducida vy distantes del poder
central del Estado, éste asegura mayores condiciones de estabilidad vy
de invulnerabilidad. El Plan Laboral, por ejemplo, responde precisa-
mente al objetivo de establecer un sistema de normas fundadas en el
principio de la privatizacion del conflicto entre el capital y el trabajo.
Esta constituye la dimensién liberal del modelo politico autoritario.
Sobre ella se ha registrado una importante tendencia disidente al
interior del oficialistmo que busca sustituir el componente liberal del
autoritarismo por otro de cardecter corporativo, mas cercano a un
modelo politico de tipo fascista. Sin embargo, ninguna de estas
corrientes prescinden de un importante componente autoritario en la
conformactdon del Estado.

En el terreno ideoldgico se aplican criterios concordantes con
aquellos mencionados para la esfera politica. Luego de una primera
fase en la que se procede a “limpiar” el escenario social de la
presencia de focos de irradiacién ideolégica que expresan proyectos
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de organizacién social diferentes del ofictal, se combinan nuevamen-
te medidas represivas (de cardcter negativo) y otras que dan cuenta de
iniciativas afirmativas. Por un lado, se mantienen severas restric-
clones a las libertades de expresion v de ensefianza que reducen el
espacio ideoldgico a las exigencias de estabilidad del régimen militar.
Por otro lado, se avanza en la constitucidon de un nuevo sistema de
produccidén y de transmision ideologica que, por sus normas de
funcionamiento, sirva al proyecto global de organizacién social. En
este campo ha predominado la tendencia de orientacion liberal, por
sobre la corporativa, que ha colocado el énfasis en asegurar que sean
los rasgos inherentes al propio sistema de produccién y transmisidn
ideoldgica los que regulen Jos contenidos, en desmedro de una
alternativa fundada en un estricto control oficial sobre los contenidos
que tienda a cubrnr la totalidad del espacio ideologico. En otras
palabras, el énfasis ha sido colocado en la capacidad de estructurar {a

rictica ideoldgica mas que en la transmisidn de valores oficiales. En
a medida que se logra consolidar el nuevo sistema de produccidn
ideolégica, se estaria en condiciones de permitir una mayor libertad
de expresion en los ya “depurados™ medios de comunicacidn y en las
universidades. Nuevamente, el criterio de la privatizacion y de
inscripetdon en la 16gica del mercado cumple un papel fundamental
como mecanismo de regulacién de las pricticas ideoldgicas. Ello
queda de manifiesto en la politica educacional.

3. La politica educacional del Gobierno Militar

El Gobierno Militar sélo logra articular una politica educacional
coherente en marzo de 1979, al dar a conocer su Directiva Educa-
cional. Sin embargo, desde que ha asumido el poder ha ido entregan-
do algunos importantes elementos a través de los cuales se define
su posicidon en el campo de la educacién y que son retomados y
ratificados en la posterior Directiva Educacional. EHos han sido
analizados por Garcia H. (1979) en un reciente articulo.

En la Declaracién de Principios que el Gobierno Militar da a
conocer en marzo de 1974, se hace presente la clausura del principio
del pluralismo ideoldgico, al proclamarse que el Estado adscribe a
una determinada tradicién ideoldgica, de marcado contenido nacio-
nalista. Es asi, como por ejemplo, se seflala que:

“¢[ Gobierno de las Fuerzas Armadas y de Orden, con un criterio
eminentemente nacionalista, invita a sus compatriotas a vencer la
mediocridad vy las divisiones internas, haciendo de Chile una gran
nacion. Para lograrlo ha reclamado y reitera que entiende la
unidad nacional como su objetivo mas preciado, y que rechaza
toda concepcién que suponga y fomente un antagonisme irreduc-
tible entre las clases sociales™.

Sin embargo, el mencionado objetivo de constituir la unidad
nacional no es de facil o rapida consecucién, Se interponen la exis-
tente mentalidad de los chilenos y sus actuales habitos civicos. De allf
que se afirme que:
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“Ias Fuerzas Armadas v de Orden no fijan plazo a su gestidén de
Gobierno, porque a tarea de reconstruir, institucional y material-
mente al pais, requiere de una accién profunda y prolongada. En
definitiva, resulta imperioso cambiar la mentalidad de los chile-
nos.”

Por lo tanto:

“El Gobierno de las Fuerzas Armadas vy de Orden aspira 4 iniciar
una nueva etapa en el destino nacional, abriendo paso a nuevas
generaciones de chilenos formados en una escuela de sanos hiabitos
civicos.”

Ello requiere de:

“una educacién que fomente una escala de valores morales y
espirituales propios de nuestra tradieion chilena v cristiana™.

En diciembre de 1975, el Gobierno Militar emite un segundo
documento de importancia en cuanto a la definicién del régimen. Se
trata del llamado Objetivo Nacional de Chile. Nuevamente no es el
pucblo el que es convoeado a definir su proyecto historico, sino el
Gobierno Militar quien asume tal responsabilidad. Este nuevo docu-
mento es algo mas explicito en relacion al papel que se le asigna a la
educacion. En su seccidn introductoria se reitera que importantes
esfuerzos seran orientados a:

“Desarrollar en los chilenos un cuerpo de valores morales y
espiritnales, que constituyen el fundamento del progreso cultural
de nuestra sociedad, que estimulen sus capacidades y que acrecien-
ten los rasgos positivos de la idiosincrasia nacional.”

En la seccién dedicada de manera especifica a la educacion, se
afirma que ella

“deberd profundizar y transmitir el amor a la Patria y a los valores
nacionales, el respeto a la vocacidn libre y trascendente del ser
humano. ¥ a los derechos vy deberes que de ella se derivan, el
aprecio a la familia como célula basica de la sociedad, la adhesion
al concepto de la unidad nacional, v la valoracion del saber v de la
virtud como elementos del progreso del hombre v de la naciéon™.

Sin embargo, de ello se concluye que;

“No se aceptara... la difusion proselitista de ninguna doctrina o
idea que atente contra la tradicién o la unidad nacional, contra el
sentido libertario y democritico de la institucionalidad chilena, o
contra la integridad de la familia o de la nacién.™

En el Mensaje Presidencial de septiembre de 1978, sc insiste en el
propésito original de formar

45




“una nueva generacion empapada de los ideales del nuevo régi-
men, capaz de otorgar vida efectiva a esa institucionalidad y a esos
hibitos profundamente renovados, bajo la inspiracién y guia del
actual Gobierno™.

Por lo tanto, el Gobierno Militar asumc< la tavea de formar, en las
generaciones futuras, al tipo de chilenos con ios que el pais debiera
contar, No son los chilenos quienes definen el Gobierno, sino el
Gobierno quien define el tipo de chilenos gue deben conformar la
nacién, Para estos efectos, la educacidn constituye un instrumento
importante.

I.os antecedentes entregados revisten una alta significacién para
evaluar el caracter de la politica educacional que se expresa en la
Directiva de 1979, en la medida que en la carta que, con motivo de
ésta, el Presidente envia al Ministro de Educacidn, se sefiala que la
nueva politica se inscribe en el

“estricto marco de la "Declaracion de Principios del Gobierno de
Chile’ v del ‘objetivo nacional’ ™.

Los lineamientos centrales de la politica educacional planteada en
la Directiva pueden sintetizarse en las siguientes proposiciones:

a) El Gobierno Militar se reserva la tuiciéon sobre los contenidos
de la ensefianza. En rigor, se excluye la posibilidad de que el
sistema educacional pueda ofrecer una interpretacién sobre ia
sociedad, su historia v sus perspectivas futuras que contradiga
aquella suscrita por el Gobierno. En este mismo sentido, se
proscribe lo que en un sentido muy amplio se define como la
“politizacién” de la ensefianza. El objetivo que la Directiva le
asigna a la educacidén es el de formar “buenos trabajadores,
buenos ciudadanos v buenos patriotas”, afirmacion gue reconoce
unz fuerte carga ideoldgica.

b) El Gobierno Militar restringe su responsabilidad social en
educacion en procurar que todos tengan acceso a la ensefianza
basica. En ella, Jos alumnos deberan aprender a leer y escribir,
manejar las cuatro operaciones aritméticas, conocer la historia de
Chile v su geografia, v formarse en sus deberes v derechos en la
comunidad. Se estipula que el alcanzar la educacién media y la
superior serd considerado como una situacion de excepcidn para la
juventud, y quienes accedan a ellas deberdn pagar por tratarse de
un privilegio. Es necesario destacar que esta proposicidn represen-
t4 una importante restriccion al principio de igualdad de oportuni-
dades educacionales que prevaleciera en el pasado.

¢} Se afirma la decision del Gobierno Militar de detener toda
expansidén de la labor educativa del Estado y de transferir las
posibilidades de ampliacion del sistema educacional al sector
privado. Ello no obsta para que el Gobierno preserve “en todo
momento, sus funciones normativas y fiscalizadoras™. La priva-
tizacién de la ensefianza no se opone, por lo tanto, a las exigencias
de control requeridas por el disefio autoritario. Se refuerza, sin
embargo, la subordinacion de la educacidon al mercado v a la
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estructura existente de distribucién del ingreso. Nuevamente se
trata de una importante rectificacién con respecto al desarrollo
educacional pasado que hacia descansar su mayor capacidad de
expansion en la ampliacion de la ensefianza fiscal.

dy Para el caso de la ensefianza media técnico-profesional el
proposito de privatizacion es todavia mas acentuado en la medida
que se propone su traspaso a la empresa privada. No se trata de
promover escuelas privadas de ensefianza técnico-profesional, sino
de anexar este tipo de ensefianza a las empresas econdémicas. El
objetivo de esta medida es el de asegurarie a este tipo de ensefianza
su propio mercado ocupacional. Sin embargo, sus efectos son de
mayvor alcance. En prumer lugar, se subordina la ensefianza
técnico-profesional a la 6gica de la empresa privada como dnico
criterio de influir en el desarrollo econdémicoe del pais. En segundo
lugar, permite que un sector significativo de futuros trabajadores
se forme dentro de los marcos y contenidos definidos por la
empresa. Tanto esta proposicion como la auterior, producen una
creciente capacidad de determinacion de la estructura econdmica
sobre la educacion, disminuyendo el grado de relativa independen-
cia que ambas observaban en el pasado.

e) Se proponen criterios generales sobre la gestion de la educa-
cion superior y sobre la necesidad de revitalizar la colaboracion de
ios Centros de Padres v Apoderados en el sistema escolar,
enfatizandose la necesidad de establecer mecanismos que aseguren
la exclusién de la politica. De la misma forma, se proponen
algunas iniciativas que estimulen la labor de los profesores.

Durante el primer semestre de 1980, el Gobierno da a conocer dos
importantes nuevas iniclativas en el campo educacional. En primer
lugar, introduce algunas modificaciones en los planes y programas
para la educacién general basica. Reiterando el criterio de que el
Estado controlara y fiscalizara los contenidos de la ensefianza, lo que
restringe el espacio ideoldgico permitido, se afirma que dentro de los
marcos establecidos se promoverd una mayor flexibilidad progra-
matica. Ello significa no sélo que las escuelas tendridn una mayor
libertad para incluir o excluir, de acuerdo a los recursos disponibles,
determinadas asignaturas consideradas como auxiliares y las carac-
teristicas socto-econdmicas de sus alumnos, sino que los docentes
dispondrin también de mavores grados de libertad para impartir ia
enseflanza, siempre y cuando no se trasgredan las restricciones
impuestas. Nuevamente se comprueba la aplicacidon del doble patrén
de liberalismo-autoritario, El limite de la libertad estd determinado
por el acatamiento de las restricciones ideoldgicas. El control ideold-
gico que se propone coloca el énfasis no tanto en lo que se ensefia y la
forma como se lo ensefia, sino, mas bien, en asegurar la exclusion de
determinados contenidos, Evidentemente se trata solo de un proble-
ma de énfasis en [a medida que ciertos contenidos, como por ejemplo
aquellos asociados a la simbologia y rituales de la nacionalidad, son
exigidos en forma obligatoria,

En segundo lugar, el Gobierno Militar anuncia su proposito de
traspasar la administracion de la educacion fiscal a los municipios.
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Esta iniciativa de descentralizacién complementa las medidas de
privatizacidn incluidas en la Directiva de 1979, Ella contiene el riesgo
real de acentuar las desigualdades en la atencidn escolar de acuerdo a
las diferencias de recursos que movilizan las municipalidades ricas v
las pobres, o entre las urbanas y las rurales. Por otro lado, dado el
esquema actual de designacién vertical de [as autoridades municipa-
les, no cabe considerar que de este traspaso puedan resuitar condi-
ciones para una mayor participacion de las comunidades de base. Por
el contrario, es altamente probable que aquello que se/refuerce sean
los mecanismos de control sobre la ensefianza en la medida que la
descentralizacién opera también en este sentido. Sin embargo, hay
dos importantes efectos que pueden ser anticipados con una claridad
todavia mayor.

Un primer efecto se refiere al hecho de que la “municipalizacion”™
contempla la creacién de nuevas areas de intervencién de las empre-
sas privadas en la enseflanza fiscal. En efecto, se anuncia que podran
constituirse iniciativas privadas de apoyo a la gestion educativa de las
municipalidades. Por lo tanto, no s6lo se procura la privatizacién de
la educacion por la via de asegurar que las futuras expansiones sean
de cardcter privado, o mediante el traspaso de algunas responsabili-
dades educacionales a las empresas, como sucede en el caso de la
ensefianza media técnico-profesional, sino que, a través de |a descen-
tralizacién de la propia fiscal, se promueve simultineamente la
intervencion privada en esta ultima.

Un segundo efecto de importancia dice relacidn con la situacion
del cuerpo docente v, particularmente, con su relacion con respecto al
Estado. En una educacion fiscal centralizada, el profesorado fiscal,
que alcanza una cifra de alrededor de 80.000 docentes, representa un
gremio numéricamente considerable que se enfrenta, desde el punto
de vista de sus reivindicaciones, con el poder central del Estado. Los
conflictos que, por lo tanto, comprometen al profesorado fiscal,
involucran necesariamente a la misma cipula del Estado y enfrentan
a éste con el profesorado fiscal en su conjunto. Esta situacidn
favorece la unidad gremial de los profesores del Estado y les confiere
un importante poder de negociacion. El proceso de “municipali-
zacion™ tiende a romper esta situacién diversificando al nivel de cada
municipalidad la relacién con el Estado. Ahora cada municipalidad
representa un ambito auténomo de negociacién, sin arrastrar al
conjunto del Estado en jos conflictos suscitados por las reivindica-
ciones de los docentes. De esta forma, los términos de cada negocia-
cion seran diferentes en cada municipalidad, y ello tendera a minar la
unidad gremial del magisterio, atomizando sus conflictos. Lo ante-
rior, se ve agravado por una proposicién complementaria que permite
a los profesores de las escuelas fiscales bajo control municipal de
optar entre ser empleados plblicos o empleados particulares. Ello
intraduce un nuevo elemento de divisién entre los docentes, esta vez
al interior de la misma municipalidad, del cual resultarin condi-
ciones de negociacién diferentes en razén de las distintas opciones
efectuadas por los profesores. S1 bien la escuela seguira siendo
publica, lo serd al nivel descentralizado de los municipios y una
proporcién de sus profesores podran ser empleados particulares, Se
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trata de una singular alternativa de privatizacion de la educacidn
piblica.

4. Cambios en la educacion en el periodo 1973-1979

Para dimensionar las transformaciones ocurridas en ¢l conjunto del
sistema educacional chileno entre 1973-1979, hay que recurrir a una
comparacion con lo que ocurria en los afios que precedieron a la
instauracion del régimen militar.

A partir de septiembre de 1973, el Gobierno Militar, mediante
sucesivas medidas de fuerza, interviene directamente en el Conjunto
del Sistema Educativo. Las medidas represivas que, por su caracter,
resultan dificiles de cuantificar, tienen efectos transformadores en la
orientacién general del sistema, particularmente en lo que atinge al
principio de igualdad de oportunidades, pluralismo ideoldgico y
participacion responsable de la comunidad en los procesos educati-
vos. El Gobierno procede a efectuar en el interior del sistema una
depuractén del personal docente considerado peligroso; desbarata la
organizacion sindical que el magisterio se habia dado hasta entonces;
cambia a las autoridades de los establecimientos educacionales v
coloca a las nuevas bajo la subordinacién de autoridades militares,
modifica programas y realiza una limpieza ideclogicamente orientada
de textos y bibliotecas. Las medidas represivas no tocan en igual
medida a todos los niveles del sistema de educacién formal. Peroes en
la Universidad donde las medidas represivas —ademas de repetirse
ciclicamente— han alcanzado particular gravedad, dada la funcidn de
critica social que ella habia asumido, con mucha fuerza a partir del
movimiento de reforma de 1967.

No obstante el anilisis que puede hacerse de las medidas represi-
vas y de las orientaciones de la politica educacional en sus textos
claves, es importante referirse también a las transformaciones que el
sistetna de educacién formal —particularmente basica v media—
acusa en el desarrollo de su cobertura, tanto por niveles cotno por el
ttpo de ensefianza impartida, en comparacidon con los afios anteriores
a la instauracion del régimen militar. Para ello, la presente parte del
trabajo se concentrard en el analisis de las tendencias de crecimiento
educativo de los seis primeros afios del actual Gobierno, en contra-
posicion a las tendencias observadas en el sexenio inmediatamente
anterior, vate decir 1967-1973.

En términos generales puede afirmarse que en el periodo 1973-
1979 ha habido una fuerte disminucién de la tasa de crecimiento de la
matricula global del sistema de educacién formal, incluyendo Pre-
basica, Basica (nifios), Media (nifios) y Universitania. Entre 1967 v
1973 el sistema educacional aumenté en mas de §70.000 alumnos, lo
que equivale a una tasa de crecimiento anual de 5,5%, que se traduce
en un crecimiento promedio de 145.000 matriculas por afio. En
cambio, entre 1973 y 1979 el aumento real fue de 68,681 matriculas,
equivalente a una tasa promedio anual de crecimiento de 0,4%, o de
11.447 matriculas al afio.
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TABLA N2 | ~
EVOLUCION DE LA MATRICULA POR NIVELES DE_ENSENANZA:
PRE-BASICA, BASICA (NINOS), MEDIA (NINOS)
¥ UNIVERSITARIA. 1967-1979

Afes Pre-hdsica Bdsica Media Universifaria Toral
1967 34.423 1 874.414 188.207 55,653 2.172.697
1968 37.581 [.932.826 231.172 61976 2.283.555
1969 36,276 1.976.079 271.942 70.588 2.374 885
1970 58.990 2.044.591 308.122 76,979 2.438.682
1971 68.820 2.201.612 372.754 99.603 2.742.789
1972 77.999 2.264.890 415,369 127.206 2.885.464
1973 40.295 2316879 445 862 139,999 1.993.035
1974 109.588 2.332.659 455.517 144.523 3.042.287
1975 116,968 2.298.998 448911 147.049 3.011.926
1976 131.608 2.243.274 465.935 134.149 2.974 966
1977 148.181 2.242.111 487,264 130.676 3.008.232
1978 157.920 2.232.990 510.471 130.208 31.031.589
1979 162.993 2.235.861 536428 126.434 1.061.716

Tasas anunpies promedio

1967-73 + .80 +3.59 +15.4 +16,60 +5.5
1973-79 +10.34 —0.60 + 312 — 170 +H4

Fuenre: Minisierio de Educacién. Superintendencia.
Consejo de Rectores.

Los datos expuestos indican que tanto en la educacion Basica
como en la Universitaria se ha experimentado en los Gitimos seis afios
una reduccion de la matricula en términos absolutos, comparada a la
matricula en 1973. Es decir, el afio 1979 en Basica hay 81.018 alumnos
menos de los que habia en 1973; v en la Universidad hay 13.565
alumnos matriculados menos que en 1973,

En Educacion Media, en cambio, la tasa promedio anual ha sido
posttiva (+3,12%). Sin embargo, ésta ha experimentado una baja en
relacton a la notable expansion ocurrida en el sexenio anterior. De
hecho. el crecimiento de la matricula a nivel de la Ensefianza Media se
redujo en una proporcion de cinco a uno, con respecto al periodo
1967-73. El Ginico nivel de ensefianza que experimentd en los ultimos
seis afios un incremento mayor al del periodo anterior fue el de
Pre-bdsica. De un 8 8%, la tasa anual promedio sube a un 10,34%. Ello
se traduce en la incorporacion de 72.818 nuevos nifios en la ensefianza
parvularia. El crecimiento mas importante se realiza a través de la
expansion de la matricula de la Junta Nacional de Jardines Infan-
tiles, que incrementa su cobertura en cerca de 34.000 nifics en los
hltimos seis aftos. Ello hace que éste sea el tinico nivel educacional en
que el incremento de la matricula fiscal sea superior al aumento del
sector privado.
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TABLA N¢ 2 _
EVOLUCION DE LA MATRICULA DE LA ENSENANZA PRE-BASICA,
FISCAL, PARTICULAR. ANOS: 1967, 1973 Y 1979

. Matricula Matricula
Anos Sfiscal particular Total
1967 43016 [1.397 54413
1973 68.420 21.875 90.295
1979 133.820 29.173 162.993

Tasas anuales promedio

1967-73 + 8,04 +1143 + 8,80
197379 +11.,83 + 491 + 10,34

Fuente: Mimisierio de Educacion, Superintendencia.

Es, en cambio, al nivel de la Enseftanza Universitaria donde 1a
contraccion en la evolucidon de la matricula demuestra ser mas pro-
nunciada. En efecto, mientras que para el periodo 1967-73 la matricula
global de la Universidad habia registrado una tasa anual de crecimiento
de 16,69, ésta se reduce a —1,7% entre los afios 1973-79. La modifica-
cién en el ritmo de crecimiento es mas pronunciada para las
Universidades estatales, que habian crecido al ritmo mas alto. Para
este sector la tasa promedio anual es de — 3,4%, es decir, en promedio
ha habido 2.261 alumnos matriculados menos por afio en las Univer-
sidades Estatales, en condiciones que en los seis afios anteriores habia
un incremento de mas de 14.000 matriculas promedio anual. En
cambio, las Universidades particulares exhiben entre 1973-79 un
crecimiento moderado (1,8% la tasa de promedio anual).

TABLA Nt 3
EVOLUCION DE LA MATRICUL A UNIVERSITARIA, FISCAL Y PRIVADA,
ANQOS: 1967, 1973, 1979

Afos Fiscal Particulares Total

1967 36.091 19.562 55.653
1973 98.20] 41,798 139.999
1979 79.871 46.563 126.434

Tasas anuales promedio

1967-73 +18,13 +13.48 +16,6
1973-79 — 34 + 1.8 — 17

Fuente: Consejo de Rectores.

Con respecto a la Educacién de Adultos (basica y media) las tasas
de crecimiento anuales promedio han sido positivas en ambos
periodos: +13,52+ entre el 68-73 y 7,7% entre el 73-79. En términos
absolutos en el primer periodo el aumento es de 58.470 matriculas y
en el segundo periodo el incremento es de 46.921 matriculas.
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TABLA N¢ 4 )
EVOLUCTON DE LA MATRICULA DE ADULTOS EN ENSENANZA
BASICA Y MEDIA, ANGS: 1968, 1973, 1579

ARas Bdsica Media Total
196& 32,505 33.469 65.974
1973 58.333 66.109 [24.444
1979 96.705 97.540 194.245

Tasas anuales promedio

1968-73 + 12,40 +14.58 +13,5
1973-79 + 8,79 + 6,69 + 77

Fuerte: Instituto Nacional de Estadisticas, Ministerio de Educacién, Superintendencia.

Sin embargo, el conjunto de los niveles que se han analizado hasta
el momento {(Educacién Parvularia, Universitaria y Adultos), repre-
sentan sdlo el 15% de la matricula total del Sistema de Educacion
Formal. Interesa, por tanto, analizar mas detenidamente los indices
de crecimiento de la Enschanza Basica y Media, que constituyen el
cuerpo fundamental del Sistema Regular de Educacién,

TABLA N? 5 )
EVOLUCION DE LA MATRICULA TOTAL DE BASICA Y MEDIA (NINOS)
Y DE LA POBLACION DE 5 A 19 ANOS. 67-79

Total matricula .
Afts bdsica y media iﬁéagigz %
(nifiosj

1967 2.082.621 3.063.791 673
196K 2.163.998 3,136.854 69.0
1969 2,24R.021 3.209.920 70.0
1970 2.352.713 3.282.730 71.7
1971 2.574.366 3.343.821 77.0
1972 2.680.259 3.402.041 78.8
1973 2.762.741 3.454.886 80.0
1974 2.788.176 3.499.85% 79.7
1975 2.747 909 3.534 438 77.7
1976 2.709.935 3.555.319 76.2
1977 2.729.375 3.564,163 76.6
1978 2,743 461 3,565.958 76.9
1979 2.772,389 1,565.683 777

Tasas anuales promedio

1967-73 50 % 2.0%
1973-7% 0.05% 0.5%

Fuente: Ministerio de Educacion, Superintendencia.
Instituto Nacional de Estadisticas.
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Estos datos revelan practicamente una congelacidn en el creci-
miento del sistema de Educacion Basica vy Media tomados en conjun-
to. Entre 1967 y 1973 ambos sistemas crecen en méas de 700.000
matriculados, con una tasa promedio anual de 5%, Entre 1973 y 79,
en cambio, la matricula en ambos sisternas aumenta en 10.000
alumnos (0.05% tasa promedio anual).

Si se comparan los datos de matricula con los de la poblacion
entre 5-19 afios, en los mismos periodos, se advierte que ain sigue
siendo significativa la disminucién de la matricula en el dltimo
sexenio. Si la poblacién de esta edad crece con una tasa promedio
anual de 0.5%, la matricula lo hace a un ritmo inferior (0.05%).

En efecto, si el afio 73, la matrfcula escolar cubre al 80% de la
poblacién entre 5-19 afios, en 1979 ella cubre el 77,8%.

Si se comparan los datos de matricula con los de la poblacion en
edad escolar (6-18 afios), entre los afios 73 y 79, se advierte un indice
decreciente de matricula aun mayor. El afio 73 la matricula bdsica y
media cubria el 94,5% de los nifios entre 6 y 18 afios. Porcentaje que
desciende el 79 al 89,5%.

Al desagregar estos datos por niveles, para la Ensefianza Basica se
obtienen las siguientes cifras:

TABLA N¢ 6 ~
EVOLUCION DE LA MATRICULA EDUCACION BASICA (NINQS)
Y POBLACION DE 5-14 ANOS

o Mutiricula en Poblacion o
Aos bdsica {nifios) 514 ahos 0
1967 1.874.414 2.185.258 8578
1973 2.316.879 2.391.465 96.88
1979 2.235.861 2,354,674 94,95

Tasas anuales promedio
1967-73 +3.6 +1.0
1973-79 —0.6 —0.3

Fuenre: Ministerio de Educacién, Superintendencia.

Se observa, por tanto, que la evolucion de la Ensefianza Basica
registra una tasa promedio anual decreciente de —0,6%, revirtiendo
la tendencia al crecimiento que mostraba el sistema en el sexenio
anterior con una tasa de +3,6%,

Al cotejar las tasas de matricula con las tasas de la poblacién entre
5-14 afios, se observa que también esta (iltima ha sido decreciente en
el dltimo sexenio (—0,3%). En cifras absolutas, si la poblacion
decrecio entre el 73 y 79 en 36.000 nifios, en ese mismo periodo la
matricula en basica disminuyd en 81.000 alumnos. En términos
porcentuales, la matricula de educacidén bdsica que cubria en 1967 al
85,789 de la poblacién entre 5 v 14 afios, logrd cubrir el afio 73 al
96,88% de clla, proporcidn que desciende el afio 79 a 94,95%,

Al desagregar los datos de Matricula de la Educacion Bdsica
segiin ensefianza fiscal y particular, se observa que entre 1967-73
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ambas tasas de crecimiento son positivas, mientras que en el segundo
sexenio ambas son negativas, La Ensefianza Bésica particular pre-
senta tasas inferiores en relacién a la Fiscal en los dos periodos
analizados.

TABLA N* 7
EVOLUCION DE LA MATRICULA DF.JENSEFJANZA BASICA (NINOS)
FISCAL Y PARTICULAR. ANOS: 1967-1973 Y 1979

Afas Fiscal Particulares
1967 1.419.234 455,180
1973 1.843.967 4724612
1979 1.806,723 429,138

Tasas anuales promedio

1967-73 +4.46 40,63
1973.79 —0.35 —1.62

En la Enseflanza Media la evolucién de la matricula y de la
poblacion entre [5-19 afios es la siguiente:

TABLA N¢ B )
EVOLUCION DE LA MATRICULA TOTAL DE ENSENANZA
MEDIA (NINOS) Y DE LA POBLACION DE 15-19 ANOS.
AROS: 1967, 1973, 1979

o Mairicula Poblacion
Arios en media 15-19 ares %,
1967 [88.207 878.533 21.42
1973 445,862 1,037,984 42,95
1979 536428 1.211.009 44.30

Tasas anuales promedic
67-73 +15.4 +2.8
73-79 + 3.1 +2,6

Fuente: Ministerio de Educacion, Superintendencia. Instituto Nacional de Estadisticas,

Las cifras indican que para el periodo 67-73, la tasa de crecimiento
de la matricula de la Ensefianza Media aumentd 5,5 veces mas que la
tasa de crecimiento de la poblacidn entre 135-19 afios, Es decir, la
matricula se incrementd con una tasa promedio anual de 15,4%, vy la
poblacidn crecié con una tasa de 2,8%. Entre los afios 73-79 la tasa de
matricula crece en 3,1% promedio anual, siendo la tasa de aumento
de la poblacién de 2,6%. Por lo tanto, la tasa de crecimiento de la
matricula, en los dltimos afios, aun siendo superior a la de la
poblacién, es sustancialmente menor a la del sexenio anterior.

Al desagregar el incremento de matricula de la Educacién Media
en ensefianza fiscal y particular se obtienen los siguientes datos:
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TABLA N¢ 9 _
EVOLUCION DE LA MATRICULA GLOBAL DE LA ENSENANZA
MEDIA (NINOS). 1968. 1973, 19791

Afios Fiscal Particular
1968 17,919 60.253
1973 362,878 82.984
1979 409,655 126,773

Tasas anwales promedic

1968-73 +16.2 +6.6
197379 + 204 732

' No se obtuve dato para el afio 1967,
Frente: Minusterio de Educacion, Superintendencia,

Segiin los datos, se observa gue se revierte la ponderacion que en
el incremento de la matricula de Ensefianza Media le corresponde al
sector fiscal en relacidon al particular. Es decir, en el periodo 73-79
crece mas la Educaciéon Media particular (1asa de 7,32% promedio
anual) que la fiscal (2,04%). En el periodo anterior, en cambio, la
educacion media particular crecié sngmﬁcatwamente menos que la
fiscal (6.6% y 16.2%, respectivamente). Si el afio 1973 la Fducacién
Media particular representaba ¢l 18,69 del total, el afio 1979 ella
habia aumentado al 23,6%. Por consiguiente, antes de ser publicada
oficialmente la politica de privatizacidén de ta ensefianza (Directiva
Presidencial y Decreto de Municipalizacién) se aprecia en los datos
una tendencia efectiva hacia la privatizacion de la Ensefianza Media.

Ademas, si se analizan los indices de crecimiento de la Educacion
Media en relacton al tipo de ensefianza impartida, se aprecia también
que la relacién de crecimiento entre la ensefianza Cientifico-Huma-
nista y Técnico-Profesional se invierte.

TABLA N¢ 10 N
EVOLUCION DE LA MATRICULA DE ENSENANZA MEDIA
CIENTIFICO-HUMANISTICA Y TECNICO-PROFLESIONAL,
ANOS:; 1967, 1973 v 1979!

Afio Cientifico-humanistico Técnico-profesional
{967 128.167 53,458
1973 282.721 163.141
1979 358.127 174,301

Tasas awuales promedio
67-73 +14.08 +20,43
7379 + 4,00 + 149
' §e excluye Escuela Normal.
Fuente: Ministerio de Educacion, Superintendencia.

Los datos muestran que en el primer periode la Ensefianza
Técnico-Profesional crece mas que la Cientifico-Humanistica (20,43%
y 14,08%, respectivamente).
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Entre 1973 v 1979 la tasa de crecimiento de la Ensefianza Técnico-
Profesional (+1,49%) es inferior a la tasa de la Cientifico-Humanista
(4,009%). Importa destacar que es, en esta severa contraccion de la
Ensefianza Técnico-Profesional, que el Gobierno afirma la politica de
su traspaso a la empresa privada,

Para completar la vision de lo que ha significado la evolucion de la
matricula en los dos sexenios analizados, es importante indicar
cudles han sido los recursos fiscales asignados a la educacién en
ambos periodos.

TABLA N* 10 i
RECURSOS ASIGNADOS A LA EDUCACION ENTR
1966 y 1977 EN MILES DE US ¥ 1976

Gasto fiscal

Afios en edueacion G del gasto fiscal 1oral
1966 2644 15.5
1967 274.8 17.1
1968 2055 17.]
1969 307.2 [7.2
1970 351.5 17.4
1971 462.4 17.1
1972 512.0 19.7
16713 — —
1974 397.3 132
1975 284.3 0.9
1976 348.8 13.3
1977 427.9 i6.9

Fuente: C. L. Latorre, La Asignacion de Recursos g Educacién en los iltimes afios. Docu-
mento de Trabajo N? 97, Corporacién de Promocidon Universitaria, julio 1978.

Sélo cabe sefialar que a comienzos del Gebierno Militar hubo una
drastica reducci6n del presupuesto fiscal destinado a Educacién, para
luego elevarlo en [977, a una cantidad adn inferior a 1971 y 1972

Estas cifras, mas los datos de evolucion de la matricula entre
1967 y 1979, revelan una contraccion significativa del crecimiento del
Sistema Nacional de Educacién ocurrida a partir de 1973,
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EXAMENES

LA INTERVENCION

ECONOMICA
DEL ESTADO

BAJO EL FASCISMO

DANIEL FUENZALIDA

Gran parte de las mis importantes medidas econdmicas resueltas por
el fascismo chileno han sido justificadas en su oportunidad como
necesarias para la materializacién del “principio™ de Ia subsidiarie-
dad del Estado en el campo econdmico. De este mado, la politica
econdmica aplicada y en aplicacion resulta ser el medio por el cual se
levan a la practica en Chile determinados *‘principios™ universales
entre los que desempefia un papel central el de subsidiariedad.
Aparentemente, esta politica econdémica tendria un alto grado de
coherencia v racionalidad, pues cada medida serfa perfectamente
explicable a partir de esos “‘principios’”, de manera que la Unica
discusion que cabria, seria la del cumplimiento mas o menos eliciente
de tal o cual “principio” para valorar su éxito o fracaso. Se describe
asi un circulo que va desde los “principios” a la politica econdmica y
de ésta nuevamente a los “principios”. Con esta forma de anilisis
pretende el fascismo chileno evitar el duro enfrentamiento con los
reales contenidos de su politica econdmica y principalmente esca-
motear su caracter clasista.

Resulta evidente que partir del estudio de la mejor o peor
aplicacion de tal o cual “principio™ no es la manera cientifica de
abordar el andlisis de la politica econdmica fascista, sino que éste
debe consistir en un esfuerzo por desentraiiar la funcidén ideologico-
apologética que cumple vy en desenmascarar los verdaderos objetivos
econdmico-practicos que persigue, E]l propdsito que guia las presentes
lineas es el estudio de ambos aspectos referidos a uno de los pilares
basicos de la politica econdémica fascista, el principio de la subsidia-
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riedad. Ello no es casual, pues su estudio nos acerca a uno de los
problemas de mayor importancia tedrica y politica para las fuerzas
antifascistas, a saber, el contenido y las nuevas formas de la actual
intervencion del Estado en la economia chilena.

Segin los voceros fascistas, el “principio’ de la subsidiariedad del
Estado encuentra su origen en la doctrina que establece que el
hombre es anterior y superior al Estado!. Arturo Fontaine, calificado
idedlogo fascista, lo plantea de este modo: “En conformidad a los
principios del gobierno, el hombre es superior al Estado; el hombre es
un ser sustancial y la sociedad o el Estado son sélo seres acciden-
tales; el Estado es temporal e histérico, en tanto gque el hombre
trasciende al tiempo vy a la historia™?. Esta premisa basica fija en lo
esencial el ambito de la accion estatal. Esta debe circunscribirse
solamente a lo que este hombre o “‘ser sustanciai” o las agrupacio-
nes menores de ellos no puedan realizar por si mismos, siendo,
segiin esa argumentacién, el grado de realizacidén del principio de la
subsidiariedad ‘el barémetro principal para medir el grado de
libertad de una estructura social’’?. Es asi como emerge este “‘princi-
pic” como el mejor garante de ia existencia de la mas plena libertad
del hombre. Mas ain. todo lo que tienda a restarle capacidad e
iniciativa a los individuos v al libre desenvolvimiento de ellos llevaria
irremusiblemente a un cercenamiento de la libertad individual, y por
contrapartida, al fortalecimiento del poder estatal y del estatismo en
sus variadas formas. De alli se desprende “logicamente’ que el mal
principal a evitar por los conductores del Estado seria el estatismo.

Para los voceros fascistas el mal que Chile no ha sabido evitar es el
estatismo, lo que habria constituido precisamente la *‘causa principal
de nuestras debilidades”. El crecimiento desmesurado del Estado en
los ultimos 50 afios no sdlo habria significado para el pais retraso
econdémico, sino también ahogamiento de las libertades mas esen-
ciales. La gran terapia para curar este mal seria la aplicacién del
“principio” de la subsidiariedad del Estado, que prevé para el Estado,
en el campo econdémico, inicamente la determinacion del marco
institucional-técnico de la economia social de mercado, quedando lo
esencial de la actividad econdmica en manos de la iniciativa privada
que se coordina a través del funcionamiento de los diferentes
mercados. Frente al estatismo y al cercenamiento consiguiente de las
Iibertades s6lo cabria oponer un sistema de mercade y libertario. A.

! Un analisis muy exhaustivo del lugar y funciones que cumple el “principio™ de la
subsidiariedad del Estado en la doctrina de \a Sepuridad Nacional ver en: Schubert, A.,
“La Dictadura de la Seguridad Nacional en Chile™, 1979, Berlin (W) Disertacién.

? Fomtaine, A, en Qué pasa, n® 22, julio 1977, pag. 7.

Un interesante andlisis de la “filosofia™ juntista al respecto ver en: Silva, Julio, “La
acumulacion monopdlica en el contexto ideoldgico de la Junta Ml[ltar . Chile-
América, nams. 10-11, Roma 1975, pags. 23-28.

' El Mercurio (EM), Edicién Imernacional, Santiago, 17-2-1975, pag. 3.
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Bardén plantea la existencia de esa supuesta dicotomia del siguiente
modo: “En lincas muy gruesas, los sistemas econdmicos se dividen en
dos: los centralistas, que se basan en el dinamismo que pueda tener el
Estado, anulando los derechos personales, y los fundados en la
iniciativa privada y el mercado con amplia posibilidad democratica™,
jHasta aqui la leyenda!

Como se ha visto, de la concepcidn fascista se desprende que el
crecimiento incontrolado de la intervencién econdmica estatal con-
lleva, tanto la ineficiencia y retraso econdmico como el cercena-
miento de las libertades, quedando de ese modo la constitucion de un
sistema de mercado como la dnica alternativa libertaria y eficiente en
el terreno de la organizacidon de los sistemas econdmicos. Esta
apelacion a la supuesta simbiosis entre economia de mercado y
libertad no es casual, sino, como se tratara de demostrar, esta llamada
a cumplir determinados objetivos politicos y econdmicos importantes
para el fascismo chileno. Como esta concepcidon ha desempefiado ya
un importante papel en los inicios del capitalismo, sera necesario
analizar brevemente ese papel, lo que permitird extraer algunas
conclusiones generales validas para nuestro analisis.

El pensamiento econdmico burgués en su primera etapa de
desarrollo, que alcanza su cumbre con D, Ricardo vy A. Smith,
consideraba que la presencia y desarrollo de la produccién y circula-
cién de mercancias a nivel nacional e internacional era uno de los
elementos distintivos y esenciales del nuevo orden econdémico que
surgia vy se desarrollaba. Esto conileva [a formaciéon de vastos
mercados, pilares del nuevo sistema econdmico, los cuales serian los
mejores garantes de la libertad de iniciativa y de la eficiencia. Al
Estado s6lo le correspondia, en este sistema, una actitud de absoluta
prescindencia de intervencién econdmica, resumida en el famoso
principio del laissez faire-laissez passer. Esta forma de considerar la
situacidn existente en aquel momento, estaba en plena correspon-
dencia con la lucha que llevaba la burguesia en todos los terrenos en
contra del feudalismo v las trabas que i Estado imponia at pleno
desarrollo del capitalismo; esa concepcion era uno de sus instrumen-
tos ideoldgicos mas valiosos en esa lucha.

Esa concepcién daba cuenta de importantes procesos ohjetivos
que se desarrollaban ligados al avance de las nuevas relaciones
capitalistas de produccion, a saber:

— la necesidad de abolir las trabas de diferente indole que el

Estado feudal y la administracién politica a niveles regionales,

4 Barddn, A., EM, 18-8-1979, pig. A 21. Barddn no hace aqui méds que fepetir lo
planteado por M, Friedman en su libro Capitalisma y Libertad: “Fundamentaimente
hay dos maneras de coordinar la actividad econdmica de millones de personas., Una.
por medio del uso de la coercién bajo un poder central —la técnica de las fuerzas
armadas y del Estado totalitario moderno—; la otra, por la cooperacion voluntaria de
los individuos —ia técnica de la economia de mercado—"..., citado en Mensaje n® 285,
dic, 1979, pég. 819. Esta concepcidn (ue uno de los pilares ideolégicos del neoliberalis-
mo aleman o “economia social de mercado™ la cual prestd gran utilidad para la
restauracién del capitalismo monopolista de Estado en la RFA. Ver al respecto:
Bonisc, A./Isa, 1. Friedman o Keynes, Berlin, 1978, eap. 4 y 5.
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de ciudad, etc., imponian a la acumulacién capitalista; de alli
la consigna del Estado prescindente en lo econdmico,

— la ampliacion de la produccién mercantil de tipo capitalista a
los sectores econdmicos mas importantes, y sobre todo, la
transformaciéon de la fuerza de trabajo en una mercancia,
cuestion ésta imprescindible para el desarrollo de la produc-
cion mercantil capitalista; de alli la necesidad de poner en el
centro de la caracterizacion del nuevo orden econdémico las
“bondades™ de la economia de mercado.

En funcién de lo anterior es que es necesario destacar el caricter
progresista de esta concepcién econémica en aquella etapa historica,
pues estaba en concordancia y defendia los intereses de aquel sector
social que en aquel momento era portador de las relaciones de
produccién de tipo superior. A poco andar, sin embargo, esta con-
cepcién va perdiendo su cardcter cientifico. Esto ocurre en aquel
punto historico en que ésta ‘no ve en el régimen capitalista una fase
histéricamente transttoria del desarrollo, sino, al contrario, [a forma
absoluta y final de la produccién social..”™. En ese momento
historico ya no es capaz de dar cuenta de los procesos objetivos, sino
que pasa a predominar su caricter apologético del régimen capita-
lista. En ese momento esa concepcidn de la economia de mercado no
tiene por funcidén Juchar contra las trabas feudales, sino simplemente
hacer una defensa apologética del capitalismo. Marx precisa de
manera exacta ese caracter y su falsedad al plantear que un punto
caracteristico de la economia apologética consiste en “intentar
borrar, negandolas, las contradicciones del proceso capitalista de
produccion, para [o cual se esconden las relaciones existentes entre los
agentes de la produccién detrds de esos simples vinculos que brotan
de la circulactdn de mercancias. No se advierte que la produccién vy
circulacion de mercancias son fenomenos que se dan. en distintas
proparciones ¥ alcances, en Jos mas diversos sistemas de produccidn.
Por el mero hecho de conocer las categorias abstractas de la
circulacién de mercancias, comunes a todos ellos, no sabremos nada
acerca de la diferencia especifica que separa a estos sistemas’,

Interesa resaltar tres elementos al respecto:

1. La caracterizaciéon de un sistema econdmico a través de la
presencia o ausencia de la produccién mercantil y del mercado es
absolutamente falso, pues aquella existe en los mas diversos siste-
mas econdmicos, Este tipo de enfoque sélo se queda en la superficie
de los fenomenos.

2. Sobre la base de lo antedicho, no es posible conocer la dife-
rencia especifica o lo esencial de cada sistema economico; ello s6lo es
posible si estudiamos como criterio decisivo las *“‘relaciones existentes
entre los agentes de produccion”, ¥ en primer lugar, las vinculadas
con la propiedad de los medios de produccidon.

3. ILa ausencia de un tal enfoque vy la puesta en primer plano de
esos “simples vinculos que brotan de la circulaciéon de mercancias”

5 Marx, C. El Capital. Tomo 1, Prologos, pag. XIV.
* Marx, C. op. cit. pag, 79.
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tiene por proposito esconder las verdaderas caracteristicas del sistema
econdmico capitalista, En eso residia el cardcter apologético de esa
concepeion., vy de alli arranca actualmente el interés politico del
fascismo por esa concepcidn.

La dicotomia, economias estatistas caracterizadas por la amplia y
profunda intervencién estatal en la economia, v economias de
mercado, en las que el Estado juega un papel solo subsidiario, es
artificiosa. El interés politico en una concepecidn tal reside en que
ofrece una vision “seudo-cientifica™ v supuestamente “técnica’ de los
sistemas econdmicos, lo que permite tratar de encubrir los procesos
reales que se han desarrollado en Chile durante estos siete afios. De
este modo, la concepcion de la “economia social de mercado™
constituye para el fascismo el mejor “envoltorio ideoldgico™ para
impulsar y apovar por todos los medios al alcance del Estado, la
restauracion del sistema capitalista. en la medida que intenta presen-
tar la realizacion de ese objetivo central, no como tal, sino en nombre
de una supuesta normalizacién de los mercados, de la vuelta a la
eficiencia econémica y del resguardo de las libertades individuales
amagadas por un sistema de tipo estatista. Soélo asi es posible
entender como en nombre de la libre competeneia se impone un grado
de monopelizacion nunca antes logrado en el pais, cémo en nombre
del rol subsidiario del Estado se utiliza ampliamente el aparato estatal
para impulsar, por medios econdémicos y extraecondmicos, la acumu-
lacidn del capital en beneficio de los monopalios, asi como en nombre
de la independencia econémica del pais supuestamente asegurada por
el libre juego de los mercados a escala internacional, se profundizan,
como nunca en la historia del pais, los lazos de dependencia de la
oligarquia financiera internacional.

Ademas hay que considerar que la restauracidn del sistema
capitalista se emprendia después de una experiencia revolucianaria
que atacd en profundidad los cimientos de agnél, en la que el Estado
habia jugade un papel decisivo. Era necesario. pues, dar también
cuenta de ese hecho. para lo cual la concepcién sobre el rol
subsidiario del Estado v el consiguiente alegato antiestatista era
nuevamente [o mas adecuado. En esta teoria se trata de desprestigiar
fos intentos y experiencias de intervencidn estatal revolucionaria v los
inicios de un proceso de planificacion econdomica, asocidndolos al
tipo genérico de “economias estatistas”. Segin esto se hahria produ-
cido en Chile, a partir aproximadamente de los afios treinta, un
proceso de creciente participacion del Estado en la economia. el cual
alcanza su cumbre o maxima expresion en los afios de la UP. Este tipo
de argumentacién estd enfilado al cumplimiento simultaneo de dos
ohjetivos; primero: se intenta borrar las profundas diferencias entre
las fuerzas sociales que impulsaban el tipo de intervencién estatal
hasta 1970 y las presentes entre 1970-1973 v el contenido profunda-
mente nuevo de la intervencidn estatal revolucionaria ligada al
cambio del sistema capitalista: segundo, el alegato en contra del
supuesto estatismo miciado en la década del treinta sirve ademas al
propésito de desmerecer el contenido progresista v nacional de la
intervencién estatal, sobre todo en sus primeres periodos, que
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significd dotar a Chile de una base industrial nacional de considera-
ble importancia econdmica y politica,

Otro aspecto del interés politico del fascismo por el “principio™ de
la subsidiariedad del Estado, que no ¢s posible desconocer, consistia
en gue su alegato antiestatista y por la vuelta al funcionamiento de
mercados de libre competencia, era un atrayente instrumento ideold-
gico, por lo menos en un primer periodo, para vastos sectores de
caprtalistas no menopélicos y de pequefia burguesia que creian ver asi
mejor resguardados sus intereses. Ese elemento ideoldgico hacia
abrigar a estos sectores [a esperanza de que efectivamente se perseguia
restaurar el capitalismo competitivo. A poco andar, la aplicacién de
la politica econdmica les mostrd en forma dramatica lo errado de sus
creencias.

Fuera del interés politico, es necesario precisar el interés econo-
mico del fascismo por el “principio” de la subsidiariedad del Estado
en el campo de la economia.

La oligarquia financiera no so6lo requeria la restauracidn capita-
lista en general, sino que perseguia, desde el primer momento, que
ella se realizara en su exclusivo beneficio. Por ello es que no le era
indiferente el tipo de intervencion estatal que se llevara a cabo.
Requeria un tipo de intervencién estatal que ya no podia ser la
asociada al proceso de “sustitucidon de importaciones™, ni menos la
impulsada durante la experiencia revolucionaria de la UP. La recons-
titucion de la oligarquia financiera v la vuelta del dominio del capital
financiero internacional. requerian la disminucion, jibarizacidén vy,
finalmente, eliminacidn de aquellas formas de intervencion estatal
desarrolladas en los tltimos 40 afios que no concordaban, v mas ain,
en cierta medida entrababan el pleno desarrollo de la concentracion y
centralizacién del capital, en las condiciones y dimensiones exigi-
das por las nuevas condiciones y caractertsticas de la realizacion del
capital a escala internacional. Esta es la base del interés econdémico
del fascismo por ¢l “principio” de la subsidiariedad del Estado, pues
aquélla expresa de manera adecuada su interés por la eliminacién de
la intervencién estatal no concordante ¢on sus intereses. Es decir, la
puesta en practica de la subsidiariedad del Estado en el campo
econémico expresard, entonces, no el cese de toda intervencién
estatal, sino que un cambio en la cualidad de ésta, en el sentido de la
reorientacién de la intervencién econdmica estatal pero ahora en
beneficio exclusivo de [a oligarquia financiera. Para entender mas
claramente ese cambioc cualitativo o de modalidad de la intervencidn
estatal en la economia de Chile, es necesario examinar, en [ineas
generales, las caracteristicas de la intervencién estatal en la economia
en los dltimos 40 afios hasta 1973,

La profundidad, amplitud, formas y otras caracteristicas esen-
ciales que ha adoptado la intervencién econdmica del Estado han
estado siempre en muy estrecha relacidn con las tendencias y
contradicciones principales del proceso capitalista de reproduccion en
sus diversas etapas. Este ha sido el telén de fondo sobre el que se han
desenvuelto las luchas sociales y politicas por orientar la accidon
estatal en uno u otro sentido.

64




Es asi como el importante papel econdmiec gue el Estado chileno
desempefia, particularmente en la década de Los afios treinta, es sus-
ceptible de ser explicado, en dltimo término, por las profundas trans-
formaciones que la gran crisis del capitalismo mundial de 1929-1932 y
la segunda guerra mundial inducen en las econoimias dependientes como
la chilena. l.a presencia de esa circunstancia v la consolidacion en el
poder del Estado de nuevos sectores sociales determind el nacimiento
de una forma de intervencidn econdmica estatal cualitativamente
nueva, La reafizacidén de un importante esfuerzo de industrializacion,
¢l desarroflo de importantes obras de infraestructura, la creacion de
sistemas amplios de prestacion de servicios de sabud, educacidn,
seguridad social, ete.. fueron sus principales tareas. El resultado de
todo esto en las formas de intervencion econdmica del Estado. fue el
desarrollo de un complejo sistema de proteccion arancelaria, de un
poderoso sector de empresas estatales, la aplicacidn de una diversifi-
cada v activa politica de precios, ete. A nivel del desarrollo de las
relaciones de producciéon significd pasar a una nueva fase del
desarrolla del capitalismo caracterizado por el desarrollo de impor-
tantes sectores de burguesia industrial, asi como por nuevas formas
de vinculacion con el sistema capitalista mundial. En lineas gruesas
podemos caracterizar este periodo como el desarrollo del capitalisme
de Estado.

Como todo desarrollo capitalista. esa nueva fase del capitalismo
en Chile evidencia profundas contradicciones, las cuales se hacen pa-
tentes sobre todo a partir de la década de los afios cincucnta. La infla-
cién “galopante™, el estancamiento de la produccidn, los profundos
desequilibrios de la balanza de pagos. la ereciente cesantia, el escaso
crecimiento del sector agrario, son los rasgos mas sefialados en los
que se expresan esas contradicciones. Es en este punto en donde se
cvidencian las limitaciones estructurales del tipo de intervencién
estatal hasta alli desarrollado, v la necesidad de pasar a una nueva
etapa, esta vez profundamente nacionalista, antiimperialista y anti-
oligarquica. En vez de eso, paulatinamente va ganando terreno, en la
politica econdmica del Estado. [a aplicaciéon de medidas que beneli-
cian principalmente al capital extranjero v a los nionopolios internos
ligados a ¢l. La base material de esa modalidad de intervencion es
ral que se encuentra en el creciente grado de concentracion ¥
centralizacion del capital, producto esto, a su vez, del desarrollo
capitalista anterior. Es asi como se va produciendo una transicion
gradual, pero sostenida, de formas de intervencion estatal caracteris-
ticas del capitalismo de Estado, al desarrolio de importantes elemen-
tos de capitalismo monopolista de Estado. Es decir, s¢ va poniendo el
aparato esiatal, cada vez en forma mas clara, al servicio de los
intereses de los monopolios tanto internos como del capital unperia-
lista. Esta tendencia encuentra gran impulso, sobre todo, en la década
de los afios sesenta. Es decir, se intenta resolver la crisis estructural de
la economia chilena de manera reaccionaria, favoreciendo por medio
del aparato estatal la concentracién del capital, empujando el des-
arrollo del capitalismo & una nueva fase. a saber, el capitalismo
monopolista de Estado dependiente (CMEDY). Este proceso se detiene
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por la subida al poder de la UP, la que intenta darle una salida revo-
lucionaria a la situacidon de crisis, transformando de raiz el sistema
capitalista en una perspectiva de construccién del socialismo.
De acuerdo a lo anterior, la modalidad de intervencidon del Estado
en la economia sufre profundas transformaciones en sus objetivos,
formas e intereses de clase que pretende favorecer. Se inicia por
primera vez en el pais un tipo de intervencidn estatal en beneficio de
la clase obrera, el campesinado, capas medias y sectores de la
burguesia no monopdlica. Este tipo de intervencion estatal eviden-
ciaba las siguientes caracteristicas principales:
— el desarrollo de un sector o drea social, como sector dominado
y dinamizador del conjunto del sistema;

~— desarrollo de un sistema nacional y democratico de planifi-
cacién econdmica y utilizacion, en ese marco. de los mecanis-
mos monetarios-mercantiles, como forma de estimulo y con-
trol de la economia.

Este tipo de intervencidn estatal democrdtico-revolucionaria du-
rante el gobierno de Allende significéd el socavamiento de [as bases
econdomicas mas importantes del capital financiero interno e interna-
cional, como asimsmo —y en este aspecto se constituia cada vez mas
en el dominante y principal de la accién estatal en la economia—
implicaba que el Estado orientaba crecientemente las fases decisivas
del proceso de reproduccion. Este aspecto “constructivo™ de la
intervencidon econdémica estatal en ese periodo expresaba el elemento
esencial y la nueva cnalidad de esa intervencidn, es decir, el Estado
como palanca principal para la creacién de un nuevo tipo de
relaciones de produccién,

A modo de conciusidon podemos decir 1o siguiente:

Primero: durante el perfodo analizado se constata la evolucidn en
la forma de intervencidn estatal, distinguiéndose tres momentos:
primer momento, desarrello de una politica de capitalismo de Estado;
segundo momento, desarrollo de importantes elementos de capitalis-
moe monopolista de Estado, y tercer momento, desarrollo de una
intervencidn econdmica del Estado de tipo democratico-revoluciona-
rio. Las dos primeras, mas alld de sus importantes diferencias. estan
orientadas a sostener v desarrollar el capitalismo con medijos estata-
les. La tercera se sale de los marcos del capitalismo. mas aun. esta
destinada a su destruceidn ¢como sistema y a la construccidon de un
nuevo sistema econdmico.

Segundo: 1a transicion del primer tipo de intervencion estatal al
segundo tipo es un proceso complejo, en el cual se mantienen
unportantes elementos de la primera modalidad. Podemos decir, que
en una primera fase de la transiciéon coexisten en la politica del Estado
ambos elementos, imponiéndose paulatinamente en la politica econd-
mica estatal aquellos rasgos que hemos denominado de CME, lo cual
es sobre todo tipico de la Gltima parte de la politica econdémica de
Frei.

Tercero. en consecuencia no es efectivo, como lo pregona la
propaganda juntista, que en el pasado se haya verificado un proceso
lnico caracterizable como estatismo creciente, sino gue, muy por el
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contranio, encontramos diferentes cafidedes en la intervenciéon eco-
nomica de Estado. Lo que interesa examinar en esta etapa no es una
supuesta disminucion de la actividad econdmica del Estado, sino que,
ante todo, precisar la calidad de la intervencidon estatal hoy dia
vigenle, para lo cual es necesario partir del nivel del desarrollo actual
del capitalismo en Chile y de las principales caracteristicas del
proceso de reproduccion capitalista amplhada. Ello permitird precisar
los objetivos principales del actual tpo de intervencidén econdmica
estatal y las formas principales que ella adopta para cumplir sus
objetivos.

Con estas ideas generales sobre el papel y las formas de interven-
cion estatal en la economia hasta 1973 se iratard de precisar ¢l
contenido o nueva cualidad de aquella bajo el fascismo, y la utilidad
que alli prestd el “principio™ de la subsidiariedad.

La revolucidn impuisada por la UP amenazo de muerte la estruc-
tura de dominacion del capital monopolista imperialista y de los
clanes internos. La contrarrevolucion fascista era la inica respuesta
posible para asegurar su subsistencia, Consumado el golpe fascista, la
oligarquia financiera interna e internacional se apresurd a recons-
tituir y ampliar su dominio econdémico. El logro de este objetivo
requeria como cuestidn central de la politica econdmica remover v
destruir todos los obsticulos que habia impuesto la intervencidn
econdmica estatal durante la UP al proceso de concentracion y cen-
tralizacidn capitalista. Lo principal al respecte era: la presencia del
area de propiedad social, la fuerza del movimiento sindical y Ia
politica de control de precios, entre otros. Perono solo de parte de ese
tipo de intervencion estatal surgian poderosos obstaculos al logro del
objetivo perseguido. También de parte de la modalidad de interven-
cidn vigente hasta 1970, surgian no despreciables trabas al proceso de
concentracién v centralizacion acelerada del capital. Esto se explica
porque, como vimos, la intervencion estatal en la economia de aquel
entonces estaba marcada por dos tendencias, una de las cuales se
transformaba paulatinamente en dominante: la tendencia de CME, vy
otra, que era desplazada, pero que aun impregnaba importantes
aspectos de la politica econdmica. Algunas de las trabas que surgian
de esa modalidad de intervencion estatal eran entre otras el control de
las tasas de interés y otras disposiciones sobre la actividad bancaria y
financiera que impedian la plena expansién del capital financiero:
limttaciones a la plena penetraciéon del capital extranjero; controles
arancelarios en defensa de determinadas ramas de la industria
nacional, etc. De alli que la oligarquia financiera tuviera profundo
interés en remover esos obsticulos lo mas drdstica y rApidamente
posible.

El “principio™ de la subsidiariedad del Estado no hacia mas que
expresar la necesidad surgida del imperativo de la reconstitucién v
expansion de la oligarquia financiera en las nuevas condiciones de
realizacion de la ganancia monopélica en el conjunto del sistema
capitalista, de disminuir, jibarizar, y finalmente destruir completa-
mente aquellas modalidades de intervencidn estatal que hemos
tipificado como de capitalismo de Estado y democratica-revolucio-
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naria. Es decir, ¢l “principio” de la subsidiariedad expresaba el
proceso destinado a poner el aparato estatal al servicio exclusivo de la
estructura formada por el capital imperialista v los grupos financieros
internos. Asi vistas las cosas, el contemido econdmico de la subisidia-
riedad estd determinado por dos procesos; el primero destinado a
destruir fas formas de intervencidn econdmica estatal no deseadas y el
segundo orientado a construir el nuevo tipo de intervencion econd-
mica estatal, esta ver, en beneficio exclnsivo de la oligarquia fi-
nanciera.

1

Hemos visto que los cambios ocurnidos en la actividad econdmica
estatal bajo el fascismo no son principalmente de tipo cuantitativo.
Por ello, constatar una supuesta transformacion de un Estado
intervencionista en otro subsidiario no expresa certeramente lo nuevo
en la actividad econdomica estatal. Para cvaluar acertadamente el rol
del Estado en la economia, debemos ante todo precisar la calidad de
la acctén econdmica sstatal. Bn este sentido lo distintivo v esencial es
que nos encontramos frente a una nueva modalidad de intervenciéon
econdmica del Estado, propia de la nueva fase gne transita el capita-
lismo en Chile, a saber, ¢! CME dependiente,

Como una forma analitica de aproximarnos a {a determinacion de
los objetivos y formas de la nueva modalidad de intervencidn estatal
se haran algunas precisiones respecto de algunas concepciones sur-
gidas en cf seno de Ia oposicidén democratica al fascismo que aceptan,
explicita o implicitamente, la idea de que lo que perseguiria la Junta
fascista es realmente aplicar el “principio” de la subsidiariedad del
sstado en la ceconomia. y que por [o tanto, estariamos hoy frente a
una disminueidn global del papel econémico del Estado chileno. Para
demostrar esa supuesta realidad se esgrimen cifras sobre la reduccién
del presupuesto estatal, sobre la reduccion del drea estatal en la
economia v otras, A esta forma de analizar el rol actual que el Estado
desempena en la economia, habria que hacerle los siguientes alcances:

/. Historica v logicamente la ausencia de una intervencion
permanente del Estado en la economia sélo es dable en la etapa
competitiva del capitalismo. en la que los mecanismos “naturales” del
mercado son, en lo fundamental. suficientes para regular el sistema
econdmico en su conjunto. De alli que sea errdneo hablar de una
disminucidn drastica del rol econdmico del Estado, pues significa ver
las transformaciones introducidas por el fascismo como una vuelta al
pasado, como una vuelta a la etapa competitiva del capitalismo en
Chile. La realidad es may otra. Si bien ¢s clerto que el mecanismo de
Ia oferia v la demanda desempefia todavia un papel significativo en la
asignacion de los recursos, no lo es menos el hecho de que se ve cada
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vez mds reducido v atrofiado debido a la presencia de los monopolios’.
Ademas, un grade creciente de monopolizacidn como el existentz en
Chile hoy, lleva necesariamente a una utilizacidn creciente del
aparato estatal en favor de uno u otro grupo monopdlico. y en defini-
tivd, a un aumento consigulente del rol econdmico del Estado como
un mecanismo auxiliar y cada vez mas imprescindible para la
reproduccién capiialista y la realizacion de la ganancia monopélica,
O sea, hablar de monopolizacion. y mis atn del desarrollo de la
oligarquia financiera, exige dar cuenta del aumento de la importancia
de la accion econémica estatal, v sobre todo, de la nueva coalidad de
la intervencion y no precisamente a la inversa. LoOgicamente es ésta
una tendencia general y hay que analizar en conereto su realizacion.

2. Nadie negara el hecho de que, a pesar de la reducciéon o
desaparecimiento de ciertas formas de intervencidén econdmica esta-
tal. hoy mds que nunca en la historia del pais se ha visto la oligarquia
financiera favorecida por la politica econdérica impulsada por el
Estado fascista. Y nio es solo, ni principalmente que la oligarguia
financiera se beneficie hoy mas que ayer por el “no hacer” del Estado
et el campo econdmico. Efectivamente este ““no hacer” del Estado,
enlendido coma su retiro de ciertas actividades. conlleva, por ese
hecho, a que el *libre” juego del mercado favorezea la concentracion
v centralizacion del capital, Si bien esto es importante, e incluso debe
ser considerado como una forma de intervencidn estatal. como una
accién deliberada de politica econdmica para obtener determinados
fines, hay que considerar que hoy la oligarquia financiera cuenta con
mAas mecanismos e instrumentos econdmices estatales puestos a su
exclusivo servicio, pudiendo ocurrir que ella se beneficie mucho mas
porcentualmente de un presupuesto estatal reducido ¢ aporte porcen-
tualmente menos en tributos a unos ingresos estatales menores.

3. Es engafioso realizar comparaciones entre. por ejemplo, la
inversidn piblica durante la UP y durante el fascismoe v de alli
concluir que hay una disminucion del rol estatal debido a la
subsidiariedad del Estado. En una comparacion tal se dejaria algo
esencial de lado, a saber, que durante [a UP se buscaba consciente-
mente construir un sistema econdmico opuesto al capitalismo y en el
cual la actividad econdmica estatal debla jugar el papel esencial,
Distinto es el caso en el capitalismo en donde, por mis que aumente la
importancia del rol econémico del Estado. no disminuira, sino que se
fortalecera el papei de la propiedad privada, principalmente en su
forma monopdlica. En suma, hacer tal comparacion no es legitimo,
sino que hay que {ijarse en las distintas calidades de la intervencidn
estatal. Por ello la comparacion debe ser hecha en relacidn a la etapa
en que se encuentra e} capitalismo en cada pais concreto,

* Antecedentes sobre la monopelizacidn de la economia chilena en: Fazio, H.."La
sttuacién coyuntural™. Berlin, septiembre (978, pigs. 20-22: “Mercado de capitales v
coneentracion financiera™, Arazucaria n. 3. pig. 43-68: “El impeno econdmico del
Grupo de log Pirafias™, PC de Chile, Boletin del Exterior n. 36. pags. 37-4%; “El clau
Cruzat-Larrain y ¢l régimen {ascista™. PC de Chile. Boletin del Exterior n® 35, p4gs. 51~
61. Cerri, Roberto, Memoria de Titulo sobre la concentracidn y centralizacion de la
economia chilena. aitade en HOY. 29-8-1979:
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4. Uno de los argumentos decisivos que probaria la disminucion
del rol economico del Estado es la disminucion del sector estatal en la
economia. En el analisis del papel econdmica del Estado no basta
destacar un elemento o una forma de esa intervencion. Sélo el analisis
del conjunto de las formas de intervencidén econémica estatal permiti-
rd alcanzar un juicic adecuado sobre la importancia de la accidn
estatal en [a economia de tal o cual pais. De allf que [a presencia de un
reducido sector estatal en la economia no sea necesariamente sing-
nimo de un menguado rol econdmico del Estado. Las formas
preferidas de la intervencién en uno u otro pais dependeran de las
caracteristicas especificas de la reproduccién capitalista en el pais, de
la ubicacion en el sistema capitalista mundial de ese pais, de ia fuerza
de la hucha antimonopélica, etc. Si no consideramos el problema del
rol econémico del Estado en esa perspectiva podemos llegar al
absurdo de plantear que en los Estados Umidos la intervencion
econdmica estatal no es decisiva para la realizacidén de la ganancia
monopdlica, o con otras palabras, que alli el nivel de desarrollo dei
CME seria mucho menor que en otro pais, como por gjemplo Austria,
pues en este pais el sector estatal es mucho mds extendido.

En el centro de nuestra argumentacion estd la idea de que la actual
modalidad de intervencién econdmica estatal se corresponde ple-
namente con la actual fase del desarrollo del capitalismo dependiente
en Chile. De alli que sea necesario examinar mas detenidamente la
interrelacién que se establece entre las actuales caracteristicas del
proceso de reproduccion capitalista dependiente que de allf se derivan
para la accidn econdmica estatal. Nuestro punto de partida para ello
serd la enunciacién de los elementos esenciales del CME?®.

En el desarrollo det CME estan presentes los siguientes factores:

{. EI CME es el resultado l6gico v necesario de la monopoliza-
cion de la economia a un nmivel tal, que resulta imposible asegurar la
reproduccion capitalista sin la intervencidn permanente del Estado.
L_a intervencion permanente del Estado a favor de los monopolios es
el intento de solucionar, transitoriamente, en todo caso en los marcos
del capitaiismo, su contradiccion fundamental, a saber, la existencia
entre el creciente cardcter social de la produccion v la apropiacion
capitalista del producto.

2. En la formacién del CME no solo influyen causas estricta-
mente econémicas, sino también aquellas derivadas de la necesidad
del capitalismo de adaptarse a las nuevas condiciones de lucha con el
sisterna socialista ¥ con el movimiento de liberacién nacional, asi
como aquellas derivadas de [as exigencias de la revolucion cientifico-
técnica. La propia necesidad de debilitar el poderio que alcanza la
lucha del movimiento sindical en el interior de los paises capitalistas,
condiciona también la intervencién del Estado en beneficio de los
grupos financieros.

* Ver al respecto: Varios Autores, citado en La economia politica del capiralismo
contempordneo, Berlin, 1972; Exiudios sobre f CME, sy crisis ¥ su mransformacion,
Frankfurt am Main. 1976; Vanos Autores. Ef CME, Berlin, 1972; Revista América
Latina n® 2, Mosca, 1979, pags. 117-165.
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Estos hechos objetivos conducen a una intervencidn creciente y
permanente del Estado en la reproduccion capitalista en todas sus
fases, intervencion que se torna imprescindible para la realizacion de
la ganancia monopdlica y para la mantencidén del sistema en su
conjunte.

Segin lo aniedicho, aquella intervencion estatal en la economia
caracteristica del CME resulta de las contradicciones propias del
capitalismo, las cuales se anudan principalmente en torno del elevado
grado de concentracidén y centralizacion del capital. En el caso de
Chile el desarrollo del capitalismo monopolista de Estado se asienta,
en principio, en la misma base, aun cuando con particularidades muy
importantes resultantes del cardcter dependiente de la economia
chilena en el sistema capitalista mundial. Un primer clemento que
condiciona el nuevo tipo de intervencidn estatal en Chile estd dado
por el grado de concentracién y centralizacidn del capital a nivel del
sistema capitalista en conjunto. Esto es resultado del grado de
dependencia de la reproduccién capitalista en Chile de las necesidades
de realizacién de ganancia de la oligarquia financiera internacional.
Esta tendencia fuerza la participacion del Estado de Chile en la
economia en funcidén de satisfacer determinados objetivos de esa
oligarquia financiera internacional en su actividad en el pafs. Asi
vemos hoy, por ejemplo, como los lineamientos centrales de la
politica econdémica fascista encuentran su explicacidn en las necesi-
dades de realizacidn de la ganancia de un pufiade de grupos finan-
cieros internacionales. Es decir, parte fundamental de la base material
del desarrollo del CME en Chile esta dada por el grado de concentra-
cion y centralizacién del capital de la estrnctura econdmica en la cual
estd inserta v de la cual depende la economia chilena.

Un segundo elemento explicatorio del tipo o modalidad de
intervencién econdémica del Estado hov en Chile se halla en las
necesidades de centralizacién y concentriacidén de los clanes finan-
cieros internos acordes con las exigencias actuales de la acumulacion
capitalista a nivel mundial. De alli que elementos importantes del
CME surgen en paises como Chile antes de la completa formacion de
la oligarquia financiera, v mas aln, surgen para impulsar su pleno
desarrollo. Es decir, la base interna del CME en Chile es una base
inmadura, en ¢l sentido de que el nivel de concentracion v centrali-
zacion del capital que habia logrado la oligarquia financiera interna
era insuficiente y requeria ser acelerado, apoyado e impulsado tem-
pranammente por el Estado; o con otras palabras, internamente el CME
en Chile es resultado de la “inmadurez” de la concentracion y centra-
lizacién del capital, a diferencia de su desarrollo en los paises
imperialistas en donde es resultado de la “madurez’” de ese proceso.
En este sentido es justo afirmar lo siguiente: “En los centros del
imperialismo sirve (el CME) de un tipo de doping, de un medio de
excitaciébn del organismo envejecido, por el contrario, en América
Latina, como medio de ajustar un organismo social inmaduro a las

EARY]

exigencias actuales de la existencia capitalista™®.

9 Davydov, W., Revista América Latina, n® 2, Moscty, 1979, pags. 147-148.
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En suma, la nueva modalidad de intervencion estatal propia del
CME en Chile tiene dos determinantes, ambas anudadas en torno de
las necesidades de la centralizacién v concentracion del capital. El
elevado grado de concentracion v centralizacién del capital en los
paises imperialistas requiere que el Estado dependiente le cree las
condiciones adecuadas para su penetracidén mds profunda v en
consonanacia con las actuales condiciones de acumulacion a nivel del
sistema en su conjunto'®. Este es el “aporte” del Estado dependiente
para el alivio temporal de sus contradicciones, obteniendo de esa
manera nuevo impulso la acumulacion capitalista de la ohigarquia
financiera internacional. Por otra parte, la aceleracién de la concen-
tracion y centralizacion del capital de la ohigarquia financiera interna
requiere del Estado la creacién de las condiciones para ello. Ei
capitalisrmo monopolista de Estado es, entonces, el intento de resolver
la crisis del capitalismo dependiente en las actuales condiciones
historicas ',

La nueva modalidad de intervencion estatal en la economia carac-
terizada como de CME ha conocido en su desarrollo diversas etapas.
Una primera etapa histérica en el desarrotlo del CME es aquella que
transcurre en la década de los afios cincuenta y sesenta. La forma de in-
tervencidn estatal desarrollada en el marco de la llamada etapa de “sus-
tifucion de importaciones™ entra, al 1gual que esa forma de fnnciona-
miento de la economia, en franca crisis a mediados de la década de los
afips cincuenta. A nivel de la politica econémica en aplicacién, a partir

" Spbre las nuevas exigencias de Ia acumulacion capitalista a escala mundial v sus
repercusiones en América Lating, ver: Fajnzylber, F., “*Marco Internacional y Proyecto
Nacional”, Chile-América nims, 52-33, pags. 6-1%; “Nuevas Medalidades de Acumula-
cion v fascisme dependiente™, Brienes, A, Caputo, O.. Chile Informativo nims, 123-
124; O, Caputo, "La nueva modalidad de acumulacién y la politica econdémica en Chi-
le™, Chile Informativo niimns. 145-146. En este punto es necesario reiterar lo planteado
anteriormente en el sentido de que 1 contrarrevolucién fascista en Chile no puede ser
explicada, meramente, como una respuesta del imperialismo para “reacondicionar™ la
econemia chilena a jas nuevas coudiciones de la realizacién de la ganancia monopélica
a escala inlernacional, Esta seria una vision “economicista’ del probiema y subvalora-
ria la impottancia del golpe {ascista, el cual es la respuesta, en primer lugar, al proceso
revolucionario en marcha gue puso en peligro de muerte a la estruciura de dominacidén
imperialista en Chile. Es a pantir. entonces, de la derrota de la revoluaidn y de la
salvacion del capitalismo en Chile que el capital imaperialista y los clanes financieros
internog se plantean ese “reacondicionamiento™ del proceso de reproduccion capitalis-
ta dependienie.

' De las tendencias objetivas del proceso de reproduccidn capitalista a escala
mnndial gue “empujan” la aplicacion por parte del Estado de una politica econdmica
de CME no puede ser, a nuestro juicio, desprendida inmediatamente la conclusién de
que la forma fascista sea “la unica forma de régimen que puede asumir el Estado
capitalista para sobrevivir desarrellande las unevas {ormas de acumulacién internas
gue el capitalismo considerado como sistema nternacional, demanda.” (Briones... op.
eit.) Lo 1inico tedricamente legitimo de desprender de esas tendencias es la necesidad de
desarrollo del CME: las formas politicas de él dependeridn en cada caso de las
condiciones particulares de la Jucha de clases vigemes en cada pais. Naturalmente, tal
como planted ya Lenin, al desarvello del CME le es inherente una tendencia a la
“reaccion en toda la linea™. Pero como toda tendencia su realizacion efectiva en cuanto
a profundidad, ritmo, magnitud, etc., dependeré en ultimo érmino de las condiciones
de la correlacién de fuerzas.
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_de alli entrardn a predominar los mtereses del capital imperialista, que
controla la economia a través de nuevas formas, como asimismo los
intereses de los grupos monopolicos surgidos en la etapa anterior y
que se unen en forma creciente al capital extranjero. Este proceso es
interrumpido por la experiencia revolucionaria de la UP. Una
segunda etapa en la f{ormacion del CME, ahora bajo comando
tascista se posibilita por la contrarrevolucion de 1973. Lo esencial y
distintivo de esta etapa, desde el punto de vista de la accion del Esta-
do en la economia, es que ésta se encuentra sin ambages v contrapesos
exclusivamente al servicio del capital imperiahista y de sus aliados
infernos. En estos cast 7 afios en Chile podemos distinguir dos
momentos en el tipo de intervencidn econdmica estatal . El objetivo
central del primer momento es restaurar el capitalismo en el pais bajo
¢! dominio de la oligarquia financiera vy del capital imperialista. La
accidon econdmica estatal, persigue, en particular. los siguientes
objetivos: la reconstitucién de la oligarquia financiera como fraccion
de clase econdmicamente dominante, garantizar los intereses del
imperialismo en el pais, eliminar las mis importantes conquistas
econdmicas de los trabajadores, eliminar los principales controles de
precios ¥ dejar la tasa de interés liberada a las fuerzas del mercado.
Salvado el capitalismo v asegurado en lo esencial el predominio de la
ohgarquia financiera aliada al capital imperialista, la accidn econd-
mica del Estado fascista busca ahora reacondicionar la economia del
pais a fin de asegurar la reproduccién de la estructura econdmica de
dominacién del capital y de los clanes financieros internos bajo las
nuevas eondiciones. Las medidas mas significativas de este segundo
momento son las siguientes: liquidacion del drea social de [a econo-
mia, reprivatizacidén de los bancos y liquidacion del SINAP. nuevo
trato legal al capital imperialista y salida del Pacto Andino y
eliminacién de la proteccidn arancelaria a la industria nacional.

La situacion chilena confirma Ja experiencia historica de que el
concepto CME, entendido como la fusidén del poder de los.mopo-
lios v del Estado en un mecanismo dnico para asegurar la ganancia
monopdlica, no debe ser utilizado de manera simplista. El Estado
mantiene una independencia relativa que le permite actuar en defensa
de los intereses comunes de la oligarquia {inanciera. De este modo, no
todas las medidas econdémicas por él adoptadas deben satisfacer los
intereses de todos v cada uno de los grupoes financieros. Favorecerdn
mas a unos gue a otros en funcidn del grado de control que uno u otro
haya alcanzado en el aparato estatal. En el caso de Chile se ve muy
clara la inftuencia del grupe Cruzat-Larrain'?.

Habiendo analizado el contenido v los objetivos principales de la
intervencion econdmica del Estado en la economia, se intentara
precisar de manera general las formas predilectas de ella y sus

2 Sobre una periodizacion de la accidn econdmica estatal fascista ver: Palma, P,
“El Sexenio en la perspectiva del fascismo”, oct. 1979, Berlin. Borrador para la
discusion,

 Ver al respecto: Romdén, Pabloe, “Algunas consideraciones sabre el Estado bajo el
Gobierno fascista™, PC de Chile, Boletin Exterior, n® 37, pags 79-82.
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caracteristicas esenciales. El propdsito de esta parte no es de ningin
modo realizar un examen exhaustivo al respecto, sino solamente
mostrar lo esencial en los instrumentos econdémicos utilizados bajo el
CME hoy en Chile v de qué manera sirven al capital imperialista y a
los clanes internos. La actividad economica estatal se realiza me-
diante ios siguientes instrumentos:

1. Propiedad estaral de medios de produccion, La forma estatal
de propiedad bajo el capitalismo expresa, en términos generales, la
incapacidad o el desinterés del capital privado de invertir en determi-
nadas ramas econdmicas las cuales, sin embargo, son imprescindibles
para la reproduccion del capital global, v en primer término, del
capital monopélico. En funcién de lo anterior, el Estado constituye
empresas propias o mixtas en esas ramas econdmicas. El surgimiento
v desarrollo del sector estatal estd, entonces, directamente relaciona-
do con las caracteristicas concretas de la reproduccidn capitalista
ampliada en el pais dado. Asi es codmo hoy en Chile esas caracteris-
ticas, sobre todo resultantes de la forma como la economia se
reintegré al sistema de la divisidn internacional capitalista del
trabajo, no hacen menester la existencia de un gran sector de
empresas estatales. En el pasado, la existencia de ese sector derivo de
los intentos por dotar al pais de una base industrial propia, cuestion
esta ultima hoy absolutamente contradictoria con las exigencias de la
realizacién de la ganancia monopdlica, en primer lugar del capital
imperialista. Esta cruda realidad es la que se disfraza con el slogan de
las “‘ventajas comparativas™. Al parecer, las exigencias de la actual
modalidad de acumulacién capitalista hacen necesaria la presencia del
Estado sélo en determinadas ramas, tales como la energética, tele-
comunicaciones e infraestructura'. La mayoria de las empresas
estatales no reprivatizadas y consideradas por CORFO como “estra-
tégicas” son empresas que pertenecen a esas ramas econdmicas. Por
la gran magnitud del capital fijo necesario para el desarrollo de esas
empresas, las empresas estatales siguen teniendo una importancia
decisiva en el conjunto de la economia. Segin el informe de la
Colocadora Nacional de Valores, de las 100 mayores empresas que
operan en el pais, 35 son de propiedad estatal, representando el 79%
de los activos totales.

La reprivatizacidn de los principales servicios estatales (salud,
vivienda, educacion, seguridad soctal) se deriva también, en altimo
término. de las aetuales exigencias de la realizacién de la ganancia
monopolica. En el pasado, el desarrollo de esos servicios por el
Estado respondia a dos tendencias paralelas. Por una parte .a fuerza
del movimiento sindical le permitié luchar no sélo por mejoras
salartales, sino que también por el desarrollo de esos servicios. Por
otro lado, en la medida que los gastos para sufragar esos servicios

“ Al respecto plantea El Mercurio: “El pais estd en buenas condiciones de
desarrollar proyectos necesarios de inversion en el sector pablico cuvo financiamiento
en Jas condiciones actuales es ficil de obtener en los medios bancarios internacionales™.
A continuacton recomienda Hevar a cabo provectos estatales eu las dreas de “la Gran
Mineria de Cobre, Energia, Telecomunicaciones e [nfraestructura.” EM, 10-11-1975.
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forman parte del valor de fa fuerza de trabajo, se encarecia la contra-
tacion de mano de obra y se disminuian los fondos para la acumu-
lacion capitalista privada. No pudiendo en el pasado descargar esos
pagos totalmente al sector trabajador, era necesario que esos gastos se
hicieran a cargo del Estado. Hoy, la sitwacidn es diametralmente
opuesta. Actualmente la oligarquia financiera puede, con ayuda del
Estado, rebajar su contribucién al mantenimiento de esos servicios,
descargando el pesado lastre sobre los hombros de los trabajadores v
abriendo, al mismo tiempo, nuevas areas econdmicas para la reahiza-
cién de la ganancia monopolica.

2. Finanzas publicas. Eatendemos por finanzas publicas todos
aquellos flujos y fondos monetarios gue surgen en conexién con la
proditceién, distribucién, redistribucion y consumo del ingreso na-
cional, y que tienen la particularidad de ser orientados y dirigidos por
¢l Estado. Para determinar los intereses que sirven las finanzas pabli-
cas no basta examinar la magnitud de los flujos y fondos monetarios
centralizados por et Estado, sino que lo méds importante es establecer
hacia qué sectores sociales “traslada” el Estado, por intermedio de las
finanzas publicas, esos flujos y fondos. Asi vistas las cosas, se puede
comprender que, a pesar de [a disminucién del presupuesto estatal
{principal forma de centralizar fondos y flujos por el Estado) como
porcentaje del ingreso nacional, estén hoy mas que nunca las finanzas
del Estado al servicio de las necesidades de acumulacién de la
oligarquia interna y del capital imperiabista. Trataremos de examinar
mas de cerca esa vinculacién entre finanzas publicas e intereses a los
que sirve, a través de los instrumentos financieros pablicos mas
importantes.

2.1, Politica 1ributaria. 1.a politica en este campo se ha orientado
a transformar los tributos en la prineipal fuente de financiamiento del
presupuesto estatal. Esto significé que éstos aumentarin en 1978 en
un 25% (en relacién al PGB), financiandose ese incremento princi-
palmente con el aumento de los impuestos indirectos v los pagados
por los trabajadores (impuestos de segunda categoria). Ademas. los
impuestos directos a la propiedad y las gananeias decrecen. De este
modo, los impuestos indirectos ¥ los que gravan a los trabajadores
aportan el 50% del total de los ingresos tributarios, participando los
impuestos a los capitales mobiliarios, a la industria y el comercio, la
tasa adicional para las sociedades andnimas y otros, solamente con el
15 del total.

2.2, Politica de endeudamiento publice. La politica en este sector
ha consistido en transformar el endeudamiento publico, tanto en ¢l
extranjero como en el pais, en una de las principales fuentes de
financiamiento del presupuesto estatal. En 1978, el endeudamiento
del Estado financiaba el 23.8% de los gastos del Estado. De este
modo, se ha constituido el endeudamiento puiblico en una de las
principales fuentes de realizacién de la ganancia monopdhica del
capital financiero interno y externo.

2.3, Politica de subsidios y subvenciones. Junto con desarticularse
el antiguo sistema de subsidios y subvenciones estatales orientado en
lo fundamental a favorecer el consumo masivo de clertos productos
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por la poblacion v a determinados sectores de la industria nacional, se
crea una nueva estructura de subsidios esencialmente favorable a la
oligarquia financiera. S6io a modo de ejemplo se pueden sefialar los
siguientes traspasos de fondos piiblicos directa o indirectamente a los
clanes financieros mas poderosos: en el primer semestre del afio 79 el
gasto estatal en subsidios se elevd a la suma de 7.822 millones de
pesos: su reparto fue el sigulente'®:

— 4.568 millones de pesos por devolucidn del IVA a exporta-
dores (la casi totalidad de las exportaciones no cobre son controladas
por los principales grupog econdmicos),

— 7333 millones de pesos a las empresas constructoras por
programa ENCASA (sector fuertemente penetrade por los clanes
financieros).

— 82,1 millones de pesos por boniftcacton a la reforrestacion
(sector totalmente controlado por los clanes financieros).

— 866.8 millones de pesos al programa de ““absorcion de cesan-
tia”; 688.2 millones de pesos bonificacién a la mano de obra: 284.8
millones de pesos para asignacién a la contratacion adicional a la
mano de obra. (Todos estos gastos estatales estan destinados, en lo
fundamental, a abaratar [a fuerza de trabajo, condicidn esencial para
la acumulacion capitalista.)

— 4568 miillones de pesos de bonificacién por inversiones v rein-
versiones (la mavoria de estos fondos va a parar a las cajas de un
pufado de grandes empresas, todas pertenecientes a uno u otro grupo
financiero. que son los que han iflevado a cabo parte de la escasa
inversion realizada).

— 162 millones de pesos para otras bonificaciones,

3. Politica monetaria y crediticia. En esta area se ha producido,
igualmente, una mayor vinculacién entre los instrumentos mone-
tarios crediticios del Estado y los intereses del capital impenalista v
log clanes financieros internos. Los objetivos centrales perseguidos
por esta politica son los de facilitar la penetracion del capital finan-
ciero internacional v los de desarrollar aceleradamente la concentra-
cion y centralizacién del sector bancario-financiero en manos del
capital financiero interno. De este modo, la penetracion del capital
financiero internacional, en forma de préstamos privados externos,
ha pasado a constituir la principal forma de la dependencia econdmi-
ca del pafs del imperialismo, principalmente norteamericano. Ade-
mas. se ha constituido el sector bancario-financiero “nacional” en
uno de los centros ucurdlgicos desde ¢l cual los clanes financieros
expanden su dominio al conjunto del sistema econdmico.

La accion de la politica ccondmica para la consecucidn de los
objetivos antes nombrados. puede ser considerada desde dos puntos
de vista.

21 Polftica de determinacion del marco estructural-institucional
del sectar monetario-bancarin. Aqui hay que considerar todas las
medidas estatales encaminadas a crear el marco institucional de la

¥ El Mercurio, 4-11-1979.
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circulacion monetaria y de la actividad crediticia. A modo de ejemplo
podemos enunciar las siguentes: reprivatizacion del sistema bancario,
reestructuracion del SINAP, modificacion drastica del sistema de
ingresos de capital financiero externo, etc. Este conjunio de medidas
ha permitido que la oligarquia financiera interna se apodere del
sistema bancario-financiero, asi como ha posibilitado la dependencia
de la economia del pais de los fluyjos de préstamos externos, en
particular de los créditos de la Banca privada norteamericana’'®.

3.2, Poliricas modificatorias de las magnitudes v dindmica de las
principales variables monetarias v crediricias. Dado ¢l marco institu-
cional de la circulacién monetaria y de las operaciones crediticias,
puede adoptar el Estado un conpunto de medidas ortentadas a regular
en el mds corto plazo, la reproduccion capitalista. De este modo, se
trata de influir el ciclo reproductivo por medidas monetarias del tipo
siguiente; modificacion de las tasas de encajes, compra y venta de
Bonaos y otros instrumentos financieros pablicos, lineas de créditos v
refinanciamientos del Banco Central, modificaciones de Ia relacién
peso-ddlar v otras.

Ambos aspectos de la politica monetario-credilicia han sido
ampliamente utilizados para fortalecer el poderio econémico de los
principales clanes financieros v para posibilitar al capital financiero
cxterno jugosas ganancias. Todo esto se ha consegurdo en cireuns-
tancia en que la actividad bancaria estatal directa ha disminuido
drasticamente, Ya no es, por tanto, a través del traspaso directo de
recursos crediticios estatales que se benefician los clanes, El acento
estd puesto hoy. dada la estructura de propiedad del sector bancario-
financiero, en el {avorecimients indirecto, pero por ello no menos
efectivo, a través del manejo de los diversos instrumentos antes
enunciados.

4. Imervencidn estatal en las relaciones entre el capital y el
trabajo. n este campo se expresa la hgazon de la politica econémica
fascista con los intereses de la eligarquia financiera quiza con.mayor
nitidez gque en ningin otro. En primer lugar. la politica se orientd a
debilitar la fuerza del movimiento sindical, como una condicion
esencial que requeria la restauracién capitalista. En scgundo lugar,
econdémicamente, la centralizacién v concentracion del capital, en la
magnitud deseada, requeria {y requjere) la mantencidn de los salarios
a muy bajos niveles v al mismo tiempo un nivel de cesantia superior al
conocido historicameute ¢n Chile. Esos objetivos no los puede
cumplir a cabahdad “el libre juego del mercado™”. por lo cual se hace
imprescindible una amplia intervencidn del Estado en auxilio de los
monopelios. El “Plan Laboral™ de Pifiera es la expresiéon concentrada
de esa intervencion estatal.

' Spbre el endendamiento externo bajo el fascismo vy sug repercusioucs en la
economia del pais, ver: Schubert. A, “Antecedentes sobre la economia politica del
endeudamiento externo en América Latina”, Chile-América ndms. 54-55, pags. 94-124;
Fonseca, 1., “las medidas de junio-1979”, borrador de discusién, Berlin, octubre
1979; Lanzarotti, M./Martner, G., “Algunas caracteristicas del proceso de endeuda-
miento externa bajo el régimen militar™, Chile-América, nums, 56-37, pigs, 32-36.
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El tamafo relative v las formas preferidas de la intervencidn
estatal anteriormente descritas variaran en funcion del ciclo capitalis-
ta munchal, del ciclo interno de la economta, de las condiciones
concretas de [a lucha de clases v de otros factores. Asi es, por ejemplo,
que el tamafio y estructura del actual secror estatal puede en el futuro
sufnir modificaciones importantes. Los fenémenos de crisis que
necesariamente acompaitan todo proceso de concentractdn y centrali-
zaci6n capialista, las eventuales modificaciones que el mercado inter-
nacional imponga a la estructura productiva creada pueden actuar en
el sentide antes sefiatado. Del mismo modo afectaran el peso relativo
de las formas preferidas en cada momento del CME los diversos
grados de influencia que tno u otro grupo eccondmico u otras
fracciones de la burguesia alcance en el aparato estatal. como
asimismo las concesiones que ta politica econdmica tenga que realizar
al movimiento sindical debido a la fuerza de su lucha. De este examen
general de las formas principales de la intervencién economica del
Estado fascista en la actualidad podemos ver la enorme importancia
de aquélla para la realizacidén de la reproduccién capiialista de-
pendiente.

El Estade actualmente posee, entonces. un conjunto de instru-
mentos econdmicos cuya amplia utihzacidén al servicio de los objeti-
vos econdmicos del capital imperialista y sus socios menores. los
clanes internos, describe un cuadro de intervenciou economico del
Estado que en nada tienc relacién con el propalado “principio™ de la
subsidiariedad del Estado.

EL VENDEDOR DE ESPERANZAS

A esa gente que me lo ha dado todo. ccomo le devuefvo? Con n’usr’o_ng;.
;L Queé es mejor: decir “famads voy a tener un auto” o creer que hay una posibili-
dad? Lo titimo que se plerde es lag esperanza.

“Don Francisco”, en HOY, 174, 19-25 nov. 1980.
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EXAMENES

VANGUARDISMO
LITERARIO Y
VANGUARDIA POLITICA
EN AMERICA LATINA

ANA PIZARRO

“No podemos aceptar como nuevo un arte que no nos trae sino una
nueva técnica™ —habia sefialado con su clisica precision José Carlos
Mandtegui—. “Eso seria recrearse en el mas falaz de los espejismos
actuales. Ninguna estética puede rebajar el trabajo artistico a una
cuestién de técnica. La técnica nueva debe corresponder a un espiritu
nuevo también. Si no, lo dnico que cambia es el paramento. el
decorado. Y una revolucién artistica no se contenta de conquistas
formales™!.

Si bien la posicién de Maridtegui en estas lineas apuntaba sobre
todo al arte europeo, es importante situarla también como una
reflexion de orden general referida al discurso vanguardista. Al
discurso vanguardista en tanto que expresién de la ruptura de un
lenguaje depositario de viejas estructuras. De un legado inserto en un
orden lingitistico cuyvo trastocamiento esti rompiendo con la jerar-
quizacion del lenguaje que las expresa, con la articulacion que ellas
otorgan a sus elementos. Ahora bien, esa articulacién implica a su vez
otros niveles: una forma de percibir la vida, de organizar y compren-
der sus parametros, es decir, una visiéon del mundo, que es universo
social y por lo tanto historia. S1 aceptamos, pues, la validez, nos estd
diciendo Mariategui, del fenémeno vanguardista, si no es “cuestion
de técnica™, si no es “‘conquistas formales”, debemos aceptar que se
trata de un proceso artistico significativo, de un proceso comprensible

I José Cartos Manidtegui, “Arte, revolucidén y decadencia™, E! Artisia y la época,
Amauta, Lima, 1959, p. I8,
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por el analisis de las relaciones entre sus elementos constitutivos, pero
que se inserta en estructuras mas vastas que lo abarcan, lo integran,
de manera que esta red de relaciones, posibilita la dinimica de su
propia explicacion. Es en esta direccién que Mariatepgui concluye: “EIl
sentido revolucionario de las escuelas o tendencias contemporaneas
no estd en la creacion de una técnica nueva. No estd tampoco en la
destruccidn de la técnica vieja. Estd en el repudio. en el desahucio, en

213

la befa del absoluto burgués™?,

Recordemos que la idea de “‘absoluto™, para el peruano, apunta a
la cosmovisidn dominante en un momento histérico.

Esta reflexién, como tal, se da sobre todo en movimientos como el
dadaismo y el surrealismo, pero en general el discurso vanguardista
plantea una imagen de si mismo gue se sitiia en el nivel de lo estético,
¥y que a su vez es expresiva de una relacion de ruptura con el mundo.
La actitud vanguardista europea serd, pues, en lo estético v como
posicion general frente al mundo, reivindicativa de nuevos valores, de
nuevas formas de relacidn. Sus acercamientos al plano politico
concreto, contingente incluso, no constituyen un sintoma, sino mas
bien una excepcion, aunque entre ellas se encuentren casos importan-
tes pero mas evidentes que significativos, como es, por ejemplo, el de
la relacidn del surrealismo con el Partido Comunista Franeés, o el de
Marinetti y su apologia del fascismo. Pero al lado de la actividad —no
la actitud, que si la tienen todos— politica, aparecen los militantes
vanguardistas para gquienes la lucha que lleva adelante la vanguardia
artistica se constituve en el motor fundamental de su accion. ““La befa
del absoluto burgués’ en este caso es, o bien una necestdad intuitiva
o bien el resultado de un proceso de refiexion que adquiere su caracter
méas concreto de mnvestigacién en el orden de lo estético. Esta
investigacion se dara, ast, como expresion de lo humano de ese
comienzo de siglo, en medio de un cambio sustantivo de las relaciones
sociales y los esquemas econdmicos, en medio del surgimiento de los
monopolios, de la tecnificaciéon de la vida, del nacimiento de los
nuevos simbolos que mediardn las relaciones entre los hombres, en
medio, en fin, de una conflagracion mundial. Concrecién de todo ello
es. como texto tedrico, El Espiritu Nueve de Apollinaire, el militante
vanguardista por excelencta. siempre, vital y estéticamente en la
Encrucijada, situado entre lo que él llamara el “*Orden” y la
“Aventura”, La imagen de Apollinaire expresa, pues, este vanguar-
dismo que se asume asi, como militante de una estética que es
expresion cabal de ese hombre contlictuado, el hombre europeo de
comienzos de siglo. La actitud desmitificadora de la vanguardia en
Europa, su gesto iconoclasta y al mismo tiempo creador constituyen
su explicito. Nuestra reflexion contemporianea nos lleva a valorar su
gesto a otros miveles y a desentrafiar de ella la actitud ideoldgica. Y en
¢ésta, por ejemplo, el signo anticolonial, latente en la apreciacidn de
las culturas hasta entonces marginales: el arte africano, las mascaras
iberas de Las sefioritas de Avifion o los fetiches de Oceania y de'Guinea
de Apollinaire. Pero ellos no reflexionan este discurso como tal, en su

Y d. p. 19,
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significacién, en su funcionalidad. Esta reflexion se sitiia mas bien en
lo que su discurso estético silencia.

Otro es el caso de los movimientos vanguardistas de este lado del
Atlantico.

En tante que formacién social producto de una relacion de
dependencia, nuestro umiverso cuitural e ideoldgico se constituye
como un universo de rasgos, relaciones, tiempos, articulaciones,
espacios y ritmos especificos, Universo de coexistencia de diferentes
edades simultaneamente, de distintas épocas histéricas en un solo
momento, como nos ha sido evidenciado con genialidad, en nuestra
narrativa, por nuestro ensayo, por nuestra literatura en general, como
nos lo evidencia a cada instante nuestra realidad. Por una parte se
constituye un complejo cultural, y por ende literario, producto de una
dindmica social, economica, histérica de la dependencia con pulsa-
ciones especificas. por otra, esta misma situacién posibilita en
determinados momentos v para algunos sectores una relacion muy
directa de dependencia cultural que podria aparecer a primera vista
como bastante mecdnica. Nos interesa para el propdsito de esta
ponencia intentar poner en evidencia que no es asi, sino que se trata
de un proceso de recepcion en donde lo literario se construye a partir
de la dinamica propia de nuestro desarrollo, y lo observamos concre-
tamente con respecto del fenomeno general de los vanguardismos en
nuestro continente. Porque justamente en relacion a ellos alguna
critica es proclive a pensar —y en algin encuentro internacional
hemos debido enfrentar este tipo de argumentos— que constituyen
manifestaciones marginales de un fendmeno que es, por definicion,
eLuropeo.

Ahora bien, por cierto que el lendmeno vanguardista surge como
fendmeno masivo de ruptura y busqueda en Europa —mas alla de las
estériles polémicas sobre la patermidad— vy en un condicionamiento
bastante especifico para Europa Central. Es el instante del transito
entre el capitalismo liberal y el surgimiento de los monopolios que
expresarin una nueva conformacion del complejo social y de las
relaciones humanas. El proceso de recepcidon de este fendmeno se
realiza en nuestro continente, coino sabemos a través de la trans-
misién gue de él hacen los jovenes poetas latinoamericanos —Hui-
dobro, Borges, Oswaldo Andrade—, quienes van a vehiculizar este
espiritu en nuestras nuevas generaciones literarias. Lo importante del
fenémeno no es el transito propiamente tal del caudal vanguardista
europeo, porque situdndonos sélo en ese momento, nuestros movi-
mientos de vanguardia —numerosos y hasta ahora escasamente
estudiados— si constituirian una expresion “marginal” o simples
giemplificaciones de una matriz metropolitana. .o importante es el
proceso de recepcidén que nuestro continente hace de ellos, con todo
su complejo 1deoldgico, econdmico, social, histérico y cultural pro-
plos, en un marco que toma mucha distancia de la situacién histérica
que ha condicionado su germinacion europea. El resultado serd el de
una redefinicién de ellos en expresiones que no s6lo toman nombres
diferentes, sino que se asumen como movinmientos de distinta na-
cionalidad. Participando de un espiritu revolucionario relativamente
comin, los nuestros apuntan a contenidos distintos en donde las
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técnicas originales implican la expresion de una vision de mundo otra,
de hecho mucho mas ligada a [a historia concreta de América Latina
vy a un modo de asumirla,

En alguno de sus lacidos textos, Fernandez Retamar habia hecho
una indicacién a este respecto, al decir:

“Las transformaciones raigales de Vallejo, el aliento afirmativo
del modernismo brasilefio, la orgullosa proclamacién del mundo
caribe en Guillén y Carpentier, la meditacién apastonada de Ma-
ridiegui, y en general lo mejor de la vanguardia iatinoamericana,
no puede ya ser seflalado como ejemplo de una literatura depen-
diente, sino como expresiones en el camino hacia lo que Marti, el
primero de nuestros escritores, habia [lamado ‘la segunda inde-
pendencia’ de nuestra América’’,

En efecto, como veremos, la dindmica general de las vanguardias
en América iatina inscribe dos momentos en su desarrollo. Un primer
momento de aceptacién casi acritica, dirtamos, en la recepeidn del
fendmeno europeo. En este sentido no todos los “ismos” tienen igual
acogida mi se dan en términos absolutos, sino lo hacen mas bien
integrando elementos de movimientos diferentes en donde predomina
generalmente una de las tendencias. Son importantes al respecto los
desarrollos de concepciones cubistas —del **cubismo oOrfico™ en la
denominacién no ortodoxa de Apollinaire—, del ultraismo espafiol,
ligado a lag anteriores, del futurismo italianc y del surrealismo. Pero
nuestro continente, deciamos, no posee en lo fundamental el condi-
cionamiento socal e histdrico que acompaiid a la génesis europea.
Asi, este primer momento de recepcion adquiere el caracter de un
injerto que se arraiga con dificultad. El universo mecanizado, el de [a
miquina de wvapor y del avidén no forman parte eseneial de un
continente en dende con algunas diferencias el proceso de industria-
lizacién rectén se inicia. en donde el peso de los problemas y del
umverso rural son en gran parte de los paises mayoritarios, en donde
las relactones humanas propias de la gran urbe, son aiin ajenas. Este
universo aparece asi como un munde bastante otro, que, por le
demas, sdlo se percibe en la dptica de restringidos sectores sociales,
En esta medida, el sentido cosmopolita que impregna sn cosmovision,
producto, como deciamos de un desarrollo industrial generalizade
muy distante de nuestro desigual desarrollo periférico, ¥, por tante,
de realidad distinta en el marco de las relaciones sociales, no podia
arraigar en América Latina, Hay, de hecho, impulsos de mucha
importancia gue no logran fructificar como movimiento organizado.
Es e} easo del creacionismo de Huidobro, quien construye a través de
su vivencia con los grupos de Sic v Nord-Sud. el contacte con
Apollinaire, Reverdy y, en general, con los primeros pasos de la
vanguardia europea, una teoria de importancia como es el creacio-
nismo. En sus periodicos viajes y residencia definitiva en Chile,

* Raberto Ferndndez Retamar, “Sobre la vanguardia en ia literatura latinoameri-
cana”. Parag wha teorfa de la fiterarra hispanoamericana, La Habana, Cuba, 1975,
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Huidobro esta transmitiendo, por una parte las novedades de la
vangnardia europea v por otra sus propias proposiciones. Surgen asi
algunos intentos de tono dadaista, como Agu, o el Runrunismo, que no
tienen eco. El creacionismo tiene mds bien un influjo radial en el
continente. Aunque como teoria acusa receptividad en algunos movi-
mientos, es sobre todo Huidobro quien tiene presencia continental en
cuanto poeta de palabra lirica nueva y mayor. Pero en Chile no surge
un movimiento creacionista propiamente tal, v quienes se encuentran
a partir de los afios veinte cerca del chileno en ese pais formaran
mucho mas tarde, el afio treinta v ocho, un grupo de corte surrealista,
llamado Mandrdgora. No se trata, como vemos, de la vanguardia de la
primera hora, sino mas bien de uno de los dltimos vanguardismos del
continente gue, justamente, desde el afio cuarenta en adelante sélo
escuchard algunos ecos rezagados que responden aun al impacto
micial de los ismios europeos.

El cosmopolitismo de la vanguardia europea no fructifica, pues.
en tanto (ue elemento de una visidn de mundo propia de nuestro
continente. Como sefialabamos, los problemas y la situacion de
América Latina son definitivamente otros v en esta medida las
vanguardias van a redefimir su funcion con respecto del vinculo
original,

Observemos dentro de qué contexto debe darse esta redefinicion,
recordando los elementos historico-sociales gue estructuran el pe-
riodo.

El estado oligarquico-liberal se ha asentado sobre la fuerza tanto
de gobiernos decididamente dictatoniales como de otras formas de
violenta imposicién olighrquica desde fines del siglo XIX v en
estrecha vinculacién con la hegemonia inglesa que se ha instalado en
Ameérica Latina hacia [850. Este modelo de dependencia econdmica
genera un desarrollo de extraccidn minera y agro-exportador que en
el comienzo de siglo entra en competencia con el emergente poder
econdmico de los Estados Unidos. Se constituirdn asi paises neo-
coloniales vy territorios de ocupacién en el Caribe con estructuras de
poder de claro corte impositivo, y en el resto de América Latina la
forma de la dependencia genera consecuencias politicas similares. La
modalidad politica absolutista se ha impuesto en (orma generalizada:
el “porfiriato” mexicano entre 1876 vy 1910. En Guatemala el régimen
de Estrada Cabrera (1899-1920) es su expresidn mas cabal. En
Venezuela el proceso se extiende desde Guzman Blanco (1870-1888)
hasta el fin de la dictadura de Juan Vicente Goémez, en [935. En
Brasil. la imposicién oligirquica renace luege de la derrota de un
proyecto democratico como el de Floriano Peixoto (1894) y se
prolonga hasta los afios veinte. El caso de un proyecto democratico
aplastado es también el de Chile, con la muerte de Balmaceda v ia
llamada Revolucién de 1891. A partir de alli la oligarquia se reasienta
como eje de todos los poderes. En Argentina este proceso ha
comenzado en 1880. En Uruguay en 1876, logrando un paréntesis con
el batllismo. En Colombia este tipo de estadoe se consolida a partir de
1904. En Ecuador a partir de 1912, En Reptiblica Dominicana y Haiti
la ocupacidn impone un aparato politico fuerte. El caso cubano es
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bastante similar vy las contradicciones de esta relacion condicionan
justamente la caida de Machado®*

El fendmeno literario de que nos ocupamos se ubica justamente en
un momento de crisis de la dominacidon oligirquico-liberal v de la
forma que asume la expansion norteamericana sobre América Latina,
¥ en momentos en que la oposiciéon democratica intenta levantar una
alternativa progresista. Ahora bien, el proceso de recepcion de los
“ismos” europeos obedece a una dindmica propia del desarrollo
continental, en donde el factor externo de dependencia estructural
constituye evidentemente una sobredeterminacién. Pero esta sobre-
determinacion se ve mediatizada por toda una serie de relaciones,
dialécticas, en donde este factor externo es redefinido de acuerdo a las
realidades nacionales. Es importante, en este sentido, la observacién
que respecte de la historia hace Agustin Cueva:

“Los grandes acontecimientos de la historia mundial (primera
guerra, gran depresion, segunda guerra) constituven desde luego el
marco obligatorio de referencia, puesto que nuestra histona
particular esti inserta en aquélla; pero cabe recordar que esta
insercién no se da en forma pasiva, sino con su propio dina-
mismo’ 3.

Esta forma de articulacion y de dinamica del proceso es importan-
te para nuestro analisis, por cuanto ella nos permitira explicar lo gue
hemos llamado el segundo momento de desarrollo de las vanguardias
en nuestro continente, Efectivamente, el fendémeno literario que nos
ocupa lleva adelante una evolucion en este mismo sentido, Grandes
problemas, como la primera guerra mundial, que impactan y deter-
minan a la vanguardia europea, no constituyen, por razones explica-
bles, a pesar de [a influencia que ésta tiene sobre las estructuras
econémico-sociates latinoamericanas, problema central de nuestras
vanguardias, que van a tomar por su parte el camino de [os problemas
de orden nacional y continental. De hecho, los movimientos latino-
americanos llevardn a cabo una progresiva articulacién sea con
formas reivindicativas de una ideologia en todos los 6rdenes de la
imposicion oligarquica, sea con la jucha politica contra las dictaduras
correspondientes a cada pais, producto de la situacion de transito a
que nos hemos referido entre la estructura oligarquico-liberal v la
democritico-burguesa, representando a los sectores emergentes que
luchan por una apertura progresista. Es el momento en que se
impulsa la Reforma Universitaria, en todo el continente, reivindi-
caciébn que ha comenzado en Cordoba en 1918 y que expresa el
surgimiento en el panorama social de las capas medias.

Exceptuando algunos paises, en [a mayoria de ellos la complejidad
social va en aumento y los sectores emergentes, pequefia burguesia v
proletariado, ven surgir sus partidos politicos. En esta importante

¢ Ver, sobre este periodo, Ramiro Guerra, La expansidn territorial de los Estados
Unidos, L.a Habana, [1975; Agustin Cueva, Ef desarrollo de! Capitalismo en América
Latina, México, 1978, Varios, América Latina: historia de medio siglo, México, 1977
* Agustin Cueva, op. ¢it., p. 147.
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lucha por la demaocratizacion de las estructuras oligdrquico-feudales
la Revelucién Mexicana marca el primer paso decisivo en 1910,

Es ¢n medio de este conjunto de contradicciones que la recepcion
del fendmeno europeo llevard adelante su crecumiento en nuestro
continente y el condicionamiento que acabamos de observar nos
permite explicar, frente al cosmopolitismo de los origenes, el caracter
marcadamente nacional que adquiere la herencia reivindicativa de
estos movimientos, el cambio de funcion que asumen. De hecho, en
América Latina ellos se insertan de lleno en el proceso histérico
nacional, v tanto a distintos niveles como en diferentes expresiones
ellos estarin poniendo en evidencia esta adhesion, Por una parte, el
estridentismo mexicano levantara las banderas de la Revolucion, por
otra, toda una serie de grupos asumirdn la lucha antidictatorial: el
caso de Cuba, Venerzuela, Perd, etc. En otros casos el gesto tendra un
perfil mas bien nacionalista o reivindicativo de problemas regionales.
Es el caso del modernismo brasilefio y en el segundo ejemplo, la lucha
retvindicativa del negro que se da en los grupos haitianos y antillanos
en general. En su conjunto, de cualguier modo, las vanguardias
literarias latinoamericanas crecen en consonancia con las vanguardias
politicas del momento y en muchos casos los nombres que integran
ambas vanguardias serdn los mismos. Este fenomeno de lucha anti-
dictatorial, de rervindicacién, de asuncion de la historia en térmi-
nos de sujeto, de vanguardia estética ligada orgdnicamente al pro-
ceso nacional y continental, es lo propio del fendmeno en nuestro
continente, lo que constituye su especificidad, ¥ lo que nos permite
explicarlos en su doble vanguardismo como una actitud coherente en
donde las estructuras del lenguaje v del objeto estético dan cuenta, en
la ruptura de un orden eonsolidado, de una cosmovisién que revisa en
términos revolucionarios las instancias de la existencia v de la
historia.

Todo esto nos lleva a afirmar, en primer lugar, que no hay entre el
fendomeno estético y ¢l fendmeno politico una mera relacién de coinci-
dencia cronolégica, sino que se trata de una artieulaeion real en
donde, por una parte e] fendémeno de vanguardia surge a partir de un
condicionamiento histérico de dependencia cultural y por otra asu-
me, en su caracter reivindicativo, las eoordenadas de su momento
histérico y politico. Tal afirmacién no nos puede levar por cierto a
concebir al vanguardismo como puro reflejo pasivo de este marco
historico, sino como una palabra cuya diniAmica de relacion con esa
historia se evidencia a un nivel altamente mediatizado. En segundo
tugar, podemos afirmar que esta articulacion se da en distintos grados
y bajo diferentes expresiones. Sin el afin de quedarnos en una simple
tipologia, podemos sefialar que existen referentes concretos que nos
permiten distinguir, pues, tres 6rdenes de articulacion de la vanguardia
estética con la vanguardia politica. En todos los grupos literanos hay
elementos de cada uno de estos drdenes y en cada uno de ellos se dan
todos los matices de variabilidad, pero la incidencia mayor de algin
tipo especifico de relacién, nos permite pensar fundamentalmente en
estos tres grupos. En términos, no de valoracién,. por cierto, sino de
ordenamiento, existiria un primer sector de la vanguardia que se in-
serta muy directa y militantemente en la lucha politica. Esta adhesién
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es evidente en los escritos teéricos —manifiestos o deciaraciones—
que proclaman una actitud reivindicativa global de doble vertiente.
El Manifiesto Minorista Cubano ligado al grupo de la Revista de
Avance, que aparece el dia 15 de mayo de 1927 con el nombre de
“Afirmacién minorista”, se pronuncia de esta manera:

“Por la revision de los valores falsos y gastados. Por el arte
vernaculo y, en general, por ¢l arte nuevo en sus diversas manifes-
taciones. Por la introduccidn y vulgarizacion en Cuba de las alti-
mas doctrinas, teorias y practicas artisticas y cientificas.

Por la reforma de la ensefianza publica v contra los corrompi-
dos sistemas de oposicidn a las catedras. Por la autonomia
universitaria.

Por 1a independencia econdémica de Cuba y contra el imperia-
lismo yanqui.

Contra las dictaduras politicas unipersonales, en el mundo, en
la América, en Cuba.”

Las proposiciones del manifiesto establecen claramente para el
artista una funcion de intelectual orginico del proceso democratico y
popular. Las palabras de Carpentier definen los términos de esta
nueva conciencia,

“hablia una verdad claramente admitida: si una transformacion
de la vida artistica ¢ intelectual del mundo se habia hecho nece-
saria. también se hacia necesaria una transformacién de la socie-
dad {...). Con el grupo minorista, la necesidad de politizacién del
intelectual se hizo particularmente evidente™®.

El grupo de la Revista Avance (Casanovas, Marinello, Ichazo,
Lisazo v Mafiach) dard amplia difusién tante a las expresiones
vanguardistas curopeas como a los noveles escritores latinoameri-
canos de todas las regiones del continente, Este fendomeno es nuevo
en Latinoameérica y no es privativo de la Revista de Avance. Respon-
den a esta internacionalizacion continental de nuestra literatura,
también revistas como Foces, en Colombia; Contempordneos, en
México; Amantfa, en el Perll y otras. La aparicion masiva de revistas
literarias va a posibilitar, primeramente, el nucleamiento de nuestras
escritores y artistas, instituyendo instancias importantes de reflexion.
En segundo lugar, por el mismo momento historico en que ellas se
mscriben, nuestras revistas de las primeras tres o cuatro décadas del
siglo van a constituirse en voceros continentales que estaran me-
diando en la percepcién de una nueva conciencia de América. Esta es
justamente la proyeccion que da el Minorismo. en estrecha relacién
con la Revisra de Avance, a su planteamiento: la valoracién de lo
latinoamericano, integrado por el afro-antilianismo, en su proyeccion
universal y en las distintas dimensiones de lo estético. Y hace este
planteamiento mientras da [a lucha por la apertura democratica,
llevando adelante la vanguardia politica contra los gobiernos de

¥ “Habla Alejo Carpentier”, Salvador Arnas, Recopilacidn de rextos sobre Alejo
Carpentier. La Habana, s/d. p. 50.
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Zayas {1921-1925) y Machado (1925-1933). La Revista no deja de
abrigar las contradicciones del periodo, pero de hecho ella se
convierte en el drgano principal de la renovacién en Cuba. La década
del vetnic surge de este modo con enorme fuerza en funcién de una
posicion nacionalista, anti-imperialista y democratica’

No es diferente la funcién que desempefia la revista Amauta (1926-
1930) en el Pera. Maridtegui, su director y fundador, la presenta de
esta manera:

“Esta revista en el campo intelectual no representa un grupo,
representa mas bien un movimiento, un espiritu. En el Perd se
siente desde hace alglin tiempo, una corriente, cada dia mas
vigorosa vy definida, de renovacion™ .

Efectivamente, Amauta es una revista que expresa la redefinicion
de un panorama social peruano, en donde las organizaciones sindi-
cales, politicas y culturales van adquiriendo connotaciones anti-
imperialistas y anti-oligrquicas que se bifurcan, diferenciadas por su
proyecto ideolégico nacionalista-revolucionaric por un lado v socia-
lista por otro —en la lucha contra el gobierno de Leguia {1919-1930).
La revista acoge y critica la elaboracion vanguardista europea del
mismo modo como da cabida a autores v problemas nacionales vy
continentales.

En este mismo sector de vunguardismos se encuentra, por cierto,
el caso venezolano, vy la relacidn del grupo de vahvula v la Generacién
del 28 en cl combate contra el gomecismo. Sobre la vanguardia
venezolana, como sabemos, estan surgiendo en este momento exce-
lentes trabajos®.

La articulacton de la reivindicacion estética con la accién politica
no se manifiesta tan s6lo en la lucha antidictatorial, se evidencia
también en favor de procesos democratico-revolucionarios. Es ¢l caso
de los vanguardismos mexicanos. Entre ellos nos parece bastante
significativa la evolueidn del estridentismo. Este movimiento surge en
México entie 1922 y 1927, Darfo publica en La Nacidn, de Buenos
Atres, su articulo “Martinetu v el futurismo™, en marzo de 1909, es
decir, a pocos dias de aparecido el manifiesto marinertista. Del post-
modernismo venian Maples Arce v Arqueles Vela cuando descu-
brieron al futurismo y lo asumieron como novedad, con el no poco
esnobismo que significaba en ese momento la aceptacidn de los ismos
europeos. Hay que recordar que pronto abandonan a Marinetti, por
su posicion adscrita al fascismo. No asi al futurismo, acercindose mas
hacia una linea maiakovskiana. Nace el estridenttsmo, lidereado por
Maples Arce, bajo el influjo no lejanc del creacionismo huidobriano,
de Dada vy del uvitraismo espariol.

La primera publicacién estridentista aparece en diciembre de 1921
con la hoja volante Actual N° I, firmada por Maples Arce. Se trata de

4

Vid Marrin Casanovas, Revista de Avance. Instituto del Libro Cubang, 1972
* Presentacion de Amauta, Amawra, N° |, sept. de 1927,
* Vid, Nebson Osorio, La formacidn de la vanguardia literaria en Venesuela, a
publicarse en El Ateneo. (Investigacidn realizada en el Centre Rdémulo Galleges.
Caracas, Venezuela.)
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un documento iconoclasta, anti-academicista, que asume el tono de
dicotomia entre arte y realidad de algunos vanguardismos europeos v
del creacionismo huidobriano. Alli se afirma que: “La verdad
estética, es tan s6lo un estado de emocion incoercible desarrollado en
un plano extravasal de equivalencia integralista, ‘donde’ las cosas no
tienen valor intrinseco posible, y su equivalencia poética, tlorece en
sus relaciones y coordinaciones.” Se declara al movimiento discipulo
de Jean Epstein apuntando que el poeta no debe imitar a la
naturaleza, sino “estudiar sus leyes y comportarse en el fondo como
ella”. Su acercamiento a Huidobro es aqui evidente. Sin embargo, ya
a fines de 1922, Maples Arce otorgaba al movimiento un caricter mas
total, definiéndolo asi: “El estridentismo no es una escuela, ni una
tendencia, ni una mafia intelectual como las que aqui se estilan; el
estridentismo es una razdn de estrategia. Un gesto. Una irrupeidn™ o,
El movimiento va encontrando de este modo en su buasqueda
revolucionaria una coherencia mayor, asimilindose cada vez mas al
plano social y politico. La realidad social se constituird en un apoyo
para el quehacer creativo, v el estridentismeo comenzara a asimilar los
propositos de fa Revolucton Mexicana, asumiendo, de acuerdo a una
discusién muy a la orden del dia, la postura de “una literatura
mexicana viril”.

Respalda el impetu estridente desde lejos José Juan Tablada,
quien en 1926 escribia:

“Ni perros, nt lobos..., sino Coyotes de Netzahualcoyot! del
Texcoco de turquesa celeste y chalchihuite lacustre, sagaces coyo-
tes de la salvadora cooperacion..., asi distingo desde los témpanos
rascacielos de esta urbe al grupo jalapefio de Horizonre™ "',

Reparemos en el cardcter profundamente nacional que asigna
Tablada a los participantes en su saludo. Caricter nacional que los
mismos estridentistas imprimen a su iabor. Su texto documental mas
importante, £/ movimiento estridentista, publicado por Lizt Arzubide
en 1927 tiene la siguiente dedicatoria: ““A Huitzilopochtli, manager
del movimiento estridentista. Homenaje de admiracién azteca.”

1926 es el afio de definicion politica del estridentismo. El traslado
de la actividad a Jalapa ha sido marcada por el Segundo Manifiesto,
lanzado en Puebla. Los participantes toman puestos del gobierno de
Veracruz. Maples Arce es secretario de gobierno en el estado, mien-
tras Lizt Arzubide dirige la biblioleca popular.

Una clara militancia en [a Revolucién Mexicana define a este
periodo. Se participa en congresos estudiantiles, se publica la revista
Horizonte, 6rgano del movimiento. Alli Lizt Arzubide, su director

declara:
“S6lo es indispensable abrir a las letras las ventanas de |a vida

actual (...}, En México, mas que en ninguna otra parte, es necesario
un guia, alguien que oriente esta crists de un pueblo que sintiendo

'* Vid. Luis Mario Schneider, EV estrideniismo. Una literatura de la esoraregia.
México, 1970.
Do, p. 177,
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que era necesario destruir el pasado, fue a la batalla y lo deshizo, ¥
ya triunfador, se halla solo, duefio de todos los caminos sin saber
cual sepuir,”

Desde los puestos del gobierno de Veracruz se lleva adelante el
activismo estridentista v los adversarios llaman a Jalapa wodnica-
mente “Estridentopolis™. Maples Arce, por su parte. publica el
poemario Urbe, dedicado “‘a los obreros de México™.

“lL.os rios de blusas azules
desbordan las esclusas de las fabricas,
v log arboles agitadores
manotean sus discursos en la acera.

Las hordas salvajes de la noche
se echaron sobre la cludad amedrentada.™

Y mas tarde. en Poemas interdictos un importante antecedente de
Alrazor, el texto mayor del chileno Huidobro, su “Caneidn desde un
aeroplano’ nos da tal vez la clave de esa importante sintesis entre el
universo de las estéticas v el mundo de lo concreto.

“Estoy a la intemperie
de todas las estéticas:
operador siniestro
de los grandes sistemas,
tengo las manos llenas
de azules eontinentes.”

£l Universal Hustrado, érgano importante de la difusion estriden-
tista publica el 20 de noviembre de 1924 un articulo titulado “La
influencia de la Revolucidon en nuestra Literatura™, en donde se
concluve: “*La revolucion tiene un gran pintor: Diego Rivera. Un gran
poeta: Maples Arce. Un futuro gran novelista: Manano Azuela,
cuando escriba la novela de la revolucién.”

El movimiento estridentista esta tan arraigado incluso institu-
cionalmente en las estructuras politicas que justamente se disuelve en
el momento en que cae el gobierno del Estado de Veracruz.

Dos de los movimientos que surgen posteriormente en Méjico, el
agorismo v el Blogque de Obreros Intelectuales tienen una definicion
simmilar, v el tipo de preocupaciones que presentan dicen mucha
relacion con el momento histdrico que se vive. les preocupa la
socializacion del arte, la reconstruccidn social, se definen, en fin,
como grupo de accidon.

“El agorismo -—dicen— no es una nueva teorfa del arte, sino
posicion definida y viril de la actividad artistica frente a la vida.

S

Consideramos que el arte solo debe tener objetivos profundamente
132

humanos™ '*.

' Monsivais. Carlos. “Los estridentistas y los agoristas.”. Los vanguurdismos en
Amdrica Latina. Ed. Peninsulas, Barcelona. 1977, pp. 117-122.
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Desde otro angulo, el grupo de Conferpordnecs, no asume una
integracién del tono de las anteriores, cumple sin embargo una
funcion de desarrollo nacional, de Investigacion sobre el ser mexica-
no. Bste grupo, que incluye importantes poetas como Javier Villa-
urrutia ¥ Bernardo Ortiz de Montellano impulsa la integracion de
elementos del arte europeo en el substrato cultural mexicano y
posibilita el hecho de 1a reestructuracion del lenguaje de la literatura
mexicana poslerior.

Los movimientos a que nos hemos referido no séle establecen
pues una articulacion bastante sélida con el proceso histérico que los
ve nacer v desarrollarse, sino que asumen la historia en términos de
definicién politica concreta. Al lado de ellos un segundo grupo de
vanguardismos inscribe su quehacer estético no tanto en una postura
politica definida —que sin embargo. tampoco esta ausente v cn
algunos casos tiene bastante fmportancia— como en una general
inscripeidn dentro de reivindicaciones de naturaleza nacionalista y
americana. Levantan afirmaciones en torno a problemas soctales v
culturales, como la defensa del negro, el afro-antillantsmo. Hay, en
este sentido, un elemento histérico cultural importante de considerar,
que viene a exigir una toma de posicion frente a qué es la literatura
latinoamericana. Se trata de la polémica sobre el “meridiano intelee-
tual’” de Hispanoamérica que se lanzara desde Espafia v en donde los
escritores hispanoamericanos debieron reafirmar las premisas de una
literatura sin centros hegeménicos.

Agi. el ultraismo argentino de 1921, cuyos propositos tebricos son
asirmlables a los de su homénimoe espafiol, al tomar el nombre de
Martin Fierro ohserva un afin de mayor independencia. Su propésito
es fundar un lenguaje que, inscribiéndose en un contexto mavor,
tenga caracter propio.

“Martin Fierro —dice el manifiesto de 1925— tiene fe en nuestra
fonética, en nuestra vision, en nuestros modales, en nuestro oido, en
nuestra capacidad digestiva y de asimilacién.” “Martin Fierro —se-
fialaba antes— cree en la importancia del aporte intelectual de
América, previo Gjeretazo a todo cordén umbilical”!®, Posterior-
mente. la polémica de Boedo vy Florida separa a este grupo en dos
vertientes: las llamadas “estetizante”™ v “socializante™, segin la
denominacion de Leopoldo Marechal. Ello implica. de hecho. una
forma de relaciéon con la historia v la sociedad argentina.

En este tipo de tramsito se inscriben movimientos como el
Diepalismo, de Puerto Rico, que se da entre 1921 y 1923, Pero la
reivindicacidén nacionalista se encuentra con mucha mayor fuerza en
el tardio Integralismo portorriquefio, de 1941, asi como en el Post
umismo dominicano, iniciado en 1916, con escritores como Domingo
Moreno Jiménez y Avelino Garcia. El caso mas clisico de este grupo
de movimientos reivindicativos de lo nacional sea tal vez el del
Modernismo brasilefio que cristaliza con la Semana de Arte Moderno
en Sao Paulo, en 1922, Genera el modernismo una poesia, una
narrativa v un ensayvo de fuerte definicion nacional. Recordemos los

1 “Manifiesto de Martin Fierro™. Oscar Collazos, Los Vanguardismos en América
Lating. Barcelona, 1977,
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manifiestos Pau Brasil v Antropofagico, el ultimo de los cuales
plantea la proposicion de absorber la cultura universal para que a
partir de lo que Marti llamaba “cl tronco” de “nuestras repiblicas™
se gestara la palabra nueva brasilefia.

“En una literatura que siempre se caracterizd por su permeabi-
lidad a las influencias europeas —dice Wilson Martins— el
Modernismo llega a destacarse por una bisqueda consciente y
sistemdtica de la “brasibidad”. Seria un error asimilarlo al futuris-
mo, al surrealismo, al dadaismo o a cualquier otro “ismo”
europeo, o tratar de identificarlo con ellos, porque el Modernismo
brasilefio difiere de ellos en un punto esencial: no es una “escuela”™
exclusivamente estética, no desea restringirse a los limites de la
pura literatura, Desde el primer instante, el Modernismo brasilefio
quiere ser ‘sociologico’, aspira a una auténtica y, por eso mismo,
nueva interprefacion de la tierra, ambiciona transformarse en una
verdadera flosofia de la vida™ '

Una linea diferente en el tipo de relacion que observamos la llevan
adelante los movimientos de reivindicacion afro-antillana. Entre ellos
va habiamos sefialado el correspondiente a ta vanguardia cubana vy no
decbemos dejar de mencionar ¢l propiciado entre 1925 y 1937 en
Puerto Rico por Luis Palés Matos. Vale la pena detenerse en el
d:sarrollo que esta corriente tiene también en Haiti. Alll leva
adelante a este movimiento el grupo de la revista Indigena entre julio
de 1927 y febrero de 1928 con la presencia de J. Price - Mars.

Esta corriente que recoge los impulsos del Renacimiento de
Harlem. cuyos ritmos invadian el ambiente intelectual parisino, va a
generar un movimiento de corte mas reivindicativo politicamente en
¢l prupo que publica ¢l ninero de Légitnme Défense, que aparece en
Paris en 1932, En esia publicacién, fundada por intelectuales hai-
tianos en el exilio. la protesta negra se constituye en objeto de
reflexion a partir de dos fuentes de pensamiento. En las palabras del
texto de presentacién del nimero uno de esta publicacién dicen los
firmantes:

“Nos declaramos seguidores del materialismo dialéctico de
Marx, libre de toda interpretacion tendenciosa y sometido victo-
riosamente, por Lenin, a la prueba de los hechos. Estamos
resucltos en ese terreno a ajustarnos a la disciplina que exigen
semejantes convicciones. En el plano conereto de los modos fign-
rados de la expresidn humana, aceptamos rgualmente sin reservas
el surrealismo, al que —en 1932— asociamos nuestro devenir,™ 13,
Surrealismo y marxismo convergen. entonces, en la irrupcidn de la

protesta negra, Con posterioridad, en revistas también parisinas
como L'Etudiant Noir y la Revue du Monde noir este mismo impulso
tomard direcciones con sentido diferente.

Los vanguardismoes a que acabamos de apuntar se desarrollan,
pues, dentro de un ambito cultural nacional y americanista, Un tercer

“ Wilsops Martins. “El vanguardismo brasilefio”, Oscar Collazos, id. p. 178,
* Buenne Léro et al en: Légitime Défense. Kraus Reprint. Nendeln, 1970, p. L.
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orden de movimientos no se inclinan, o lo hacen en términos muy
generales hacia la reivindicacion politica o arnericana. Su proposicton
como tal es diferente: es el gesto que irrumpe frente al discurso en
donde se plasman estructuras arcaicas de pensamiento, formas de
relacién y de organizacidon que son también sociales e histéricas. La
palabra “es fenomeno social en todas las esferas de su vida v en todos
sus momentos: desde la imagen fonica hasta los estratos semanticos
mis abstractos™'*. A un nivel que es necesario entender como
producto de una alta mediatizacion, el discurso a que nos referimos
desarrolla un gesto que explicita el violento enfrentamiento contra el
universo estructurado vy firmemente asentado por la oligarquia,
contra sus ritos, sus moedos de comportamiento v su racionalidad,
contra su anacronica postura frente a la historia, Asi lo comprendio
Luis Vidales, que. con ¢l grupo de Los Nuevos (1925} abordd esta
forma de irrupceidn, atn cuando Los Nuevos asume relacioues propias
también del primer grupo de vanguardismos.

La revista Loy Nuevos intenta despojar al lenguaje de 1a pesadez
postmodernista. de las muletiflas mitologicas v las melancolias lacri-
mosas, asl como recoger en su publicacion el eco del pensamiento
nacional. Al referirse a su libro Suena Timbres, uno de los mas im-
portantes del vanguardismo colombiano. Vidales aclara:

“Es un libro de demolicion, habia que destruirlo todo: lo
respetable. establecido o comOnmente aceptado. la moral, las
buenas costurmnbres. sin descartar la poesia manida. [a rima debia
saltar en pedazos. La solemnidad social fue el blanco obligado del
humorismo mezclado de ternura de un espiritu de la Colombia
profunda, para el cual eran transparentes la falsedad y la maja-
derfa del comportamiento social (...}. Suenan Timbres es un grito
contra ese estiramiento qocml rezago del feudo v, antes, de la corte
de pacotilla del virreinato™!

En efecto, la ruptura con el lenguaje manido, arcaico. es la
ruptura con un orden hingiiistico expresivo de viejas formas de
percibir la vida, de una relacion obsoleta con el mundo y en definitiva
de una vision anacrdnica del hombre. Romper con ese lenguaje para
propener uno nuevoe implica no sélo el rechazo de una jerarquizacion,
de una articulacién. de un orden lingiiistico, sine ¢l rechazo también
de una cosmovision, v de hecho, de un orden social e storico,

En este caso se sitia la palabra de Huidobro'®. Creacionismo fue
el nombre de una teoria que, en términos estrictos no hizo escuela,
Asi llamd Vicente Huidobro a su teoria poética, de la que dan cuenta
manifiestos como Non Servian v La Creacidon Pura.

“Por qué cantais la rosa, oh Poetas:
Hacedla florecer en el Poema.™

'* Vid. Mijdil Bajtin, “La palabra en la novela™. Esténica v desarrollo de la lirera-
rurg. Acadermua de Ciencias de la U.R.8.S.. Mosch, 1978, p. 75

Y Ver: Luis Vidales, Suenan Timbres, Bogota, 1976, 2° ed.

% Vid. nuestro articulo “El ciudadano del obado”. EF Nacional, Caracas, 12 de
marzo de 1978,
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Preconiza el “"Arte Poética™. Y al hablar del poema creado, sefiala
el manifiestc £/ Creacionismeo: “Nada se le parece en el mundo
externo; hace real lo que no existe, es decir, se hace realidad a si mismo.
Fundacitn del ser por la palabra, al decir de Heiddegger, el poema,
“creado” en Huidobro, mnstaura la sintesis lirica propia de la poesia
moderna. Este es el gran aporte huidobriano a la poesia de Hispano-
américa. Abrir el camino y dar el impulso decisivo para el desarrollo
de la nueva palabra poética del continente, del “espejo, mis profundo
que el orbes/ Donde todos los cisnes se ahogaron™.

JFuncién puramente estética de la palabra? Sobre todo transgre-
s16m de un codigo que se evidencia desvanecido, plano, y que abriga
tradiciones, convenciones, tabiies de un orden social que ya no se
acepta.

La exigencia de la palabra vanguardista desempefia esta funcion
en nuestro continente frente a la crisis de valores oligadrquicos. En
Europa su ruptura dice relacion con la cosmovision de un grupo
soctal diferente, con el *“‘absoluto burgués™ de que hablara Marite-
gul. La operatividad de este discurso, es, en todo caso, astmilable.

“Para mejorar el mundo —sefiald alguna vez André Breton— no
bastaba con restablecerlo sobre bases sociales mas justas, habia que
tocar la esencia misma del Verbo.” Y la propuesta de Maiakovski va
mas alla. tal vez, en la explicacién: “Romper con el antiguo lenguaje.
incapaz de alcanzar el galope de la vida.”

Como parte de un proceso social general que hemos descrito y en
su concreto enfrentamiento con la oligarquia chilena a la que
pertenece y con la que rompe, el discurso vanguardista del chileno se
construird en una dialéctica de la reivindicacién en cuyo cauce
confluiran, por una parte, el cuestionamiento de una situacién histo-
rica, y por otra de la funcién estética. Huidobro es por una parte el
autor de un texto contra el imperialismo inglés titulado Finis Bri-
tarniae, sus posiciones en torno a la situacion chilena son en general
de avanzada, publica un articulo en contra del fascismo. Por otra. es
también ¢l quien concibe al poeta como “‘un pequefio Dios”, aquél
capaz de fundar con la palabra, de nombrar nuevos universos, capaz
de

“Tluminar cipreses como faroles
Anidar faroles como alondras
Exhalar alondras como suspiros
Bordar suspiros como sedas
Derramar sedas como rios.”

Para el poeta chileno la doble actitud es absolutamente coherente,
La palabra es recepticulo de estructuras arcaicas que es preciso
desmantelar, y el universo creado es acto, es la ruptura necesaria del
lenguaje como productoe histdrico, es la transgresion de un codigo que
va mucho mas alld del lenguaje y que se asienta en instancias de
reivindicacion social e historica!?.

Y Vid. Adrian Marino, "L Avant-garde et la ‘révolution” du langage poétique™,
Cahiers roumains d'éiudes linéraives, Z. Bucarest, 1975,
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Los vanguardismos en América Latina han sido poco estudiados v
la informacion que se logra obtener sobre el Caribe o sobre algunos
paises del continente es escasa. El conocimiento de nuevas situa-
clones, dado el contexto general que hemos expuesto, no haria segu-
ramente mas que reafirmar que en nuestro continente la recepcidn de
las vanguardias europeas instaura un lento procesamiento de impul-
s0s ¥ técnicas que van seleccionandose, adecuindose, redefiniéndose
a partir de una motivacion y un contexto vital e histérico propio v
especifico. La palabra reivindicativa de los vanguardismos en Améri-
ca Latina asumird asi la sintesis mayor de una historia que en aguel
verso de Vallejo, quizda el mas grande de nuestros vanguardistas:
“Idios mio, si th hubieras sido hombre, / hoy supieras ser Dios”,
proyecte Lal vez imds certeramente nuestro perfil,

EL OPIO DEL NINO

Con un milion y medio de receptores, cualguiera de los escolares de Chile
ha visto {en 1978} guince mif horas de TV al lerminar su ensefanza, y, en cam-
bio. en fa escuela, sélo ha estado diez mil ochocientas.

Revista HOY, 174, 19-25 nov. 1980.
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TEMAS

EL CLASICO
UNIVERSITARIO:
UN TEATRO DE MASAS
DE INVENCION CHILENA*

OSVALDO OBREGON

I. Vision panoramica: 1938-1972

¢Es concebible un espectaculo mixto de fiutbol v teatro de cuatro a
cinco horas de duracion? (Es imaginable que este espectaculo pueda
concitar el apasionado interés de 45.000 a 80.000 personas en una sola
jornada, y que ¢l hecho pueda repetirse por mas de tres decenios. con
un ritmo de dos veces al afio?

Tal fendmeno, sin duda insélito para los no chilenos, se ha
producido en el Estadio Nacional de Santiago a partir de 1939, cada
vez que s¢ enfrentaban los equipos profesionales de fitboel de los
clubes Universidad de Chile y Universidad Catdlica. Es un caso iinico
y que cred una tradicion que, al parecer, no tiene equivalente en
ningiln otro pais del planeta . Porgue alli, en el estadio, en un recinto
concebido para jugar fatbol, se fue gestando paulatinamente un
teatro de masas complementario del fenémeno deportivo, que alcanzo
proyecciones que nadie, ni sus propios inventores, pudieron sos-
pechar.

* El presente arliculo forma parte de un trabaje mucho mas vasie titulado Thégrre
de masse et football av Chilic 1939-1979, Origine, apogée eof déclin du " clasice”
waiversitaire. In “Elndes et Documents du Laboratoire d'Etudes Thédtrales de
I'Université de Haute-Bretague™, T. [1. Le Théatre Populaire: Situarions Historigues,
Rennes, France. [980.

' 1a rivalidad deportiva entre Umiversidades ¢s un fendmeno bastanie frecuente.
Por ejemplo. es conocida la rivalidad ya muy antigua eutre los estudiantes de Oxford v
Cambridge, a propésito de la competencia anual de regatas. Lo que tiene de particular
el caso que nos ocupa es que el antagonismo entre los clubes universitarios chilenos
haya engendrado un tipo de especticule verdaderamente original.
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1. Origenes

El primer cliasico universitanio tuvo lugar en 1938 en el Estadio
Militar de Santiago de Chile. Se trataba de un partido amistoso entre
ambos equipos. “La U llevaba unos meses en la Division de Honor
profesional. La Catolica aspiraba a ingresar en ella y estaba rindiendo
una prueba de suficiencia, ¥ un grupo de estudiantes catdlicos,
encabezados por Alejandro Duque, Augusto Gdémez y Gustavo
Aguirre se reunio en un costado de las galerias para “hacer barra’ por
su equipo. Habian descubierto que un grito aislado se pierde en el
Estadio, pere que doscientos gritos unidos forman un solo grito
grande, que empuja a las delanteras v afirma a las defensas. Para
identificarse llevaban gorritos blancos y celestes, v con la ingenua
esperanza del hincha habian comprado petardos ‘para celebrar el
triunfo’, a pesar de que existia en aquel tiempo una notoria diferen-
cia de calidad entre las dos Universidades™ .

Al ano siguiente, el equipo de Universidad Catdlica se incorporo a
su vez a la divisidn profesional, de tal manera que el duelo futbolistico
se oficializd v adquirid mayvor trascendencia. Aquel afio se organizd
también la barra de la Universidad de Chile. Asi. el piblico pudo
asistir a un doble duelo. Uno en el campo de juego —por la disputa de
los puntos del torneo— y otro en las graderias entre los barristas que,
con canlos humoristicos, gritos v tallas, expresaban su cilida adhe-
s16n a los equipos.

Segiin el testimonio de Gustavo Aguirre, director de la barra de la
U.C. en los primeros anos (1939-1943) y actual periodista deportivo,
el clasico “*(...) surgid del espiritu competitivo universitario. Los grupos
formados por los colegios particulares apoyaban ala U.C. y los liceos
fiscales a la UJ. Se uniformaban para constituir [a barra. En esos
primeros aflos eran cerca de cinco mil barristas. El espectaculo y 1a
barra actuaban simultineamente, También habia ‘copucha’ al co-
mienzo y en el mtermedio. La ‘copucha’ era de caracter festivo,
siempre relativo a sucesos de actualidad™?.

Eso en cuanto a los hechos precisos del nacimiento. Pero como
nadu surge por gencraeldn espontanea, es indispensable ubicarlos en
el contexto historico del pais, porque 1938 es un afio clave en la
historta de Chile.

s un ano en que todavia repercute dolorosamente en grandes
sectores de la soctedad chilena —sobre todo en la juventud universi-
taria— la guerra civil espafiola, Es el afio, ademas, de la llegada al
gobicrno del Frente Popular,

Aquellos afios de fines de la década del treinta y comienzos de la
del cuarenta, mostraron ser fecundos en muchos aspectos de [a vida
del pais. La renovacion que impulsaban las fuerzas politicas de centro
v de 1zquicrda y las organizaciones obreras tuvo también su expresién
en las Universidades.

? Pepe Nava: “La esencia del clasico™, Rev. Estadio N9 340, nov. 1949, Es el sendo-
nime de José Maria Navasal, hoy dia comentarista de actualidad internacional en el
diario El Mercurico.

Y Enmtrevisty realizada el 17 de enero de 1979 en Sannago.
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En la Universidad de Chile, en un periodo breve nacieron: el
Teatro Experimental, el Coro, el Ballet y la Orquesta Sinfénica, cuya
inmensa labor no es del caso citar. Al mismo tiempo, comenzaron las
Escuelas de Temporada en Santiage v en diversas ciudades de
provincia, en que se realizaban multitud de curses para no univer-
sitarios.

La Universidad Catdlica siguid las mismas aguas, aungue su
potencialidad de recursos era inferior.

Hay también otre hecho de importancia indiscutible que va a dar
su espaldarazo al clasico de las Umiversidades v que. en toda su
evolucion, va a moldear profundamente lo que hemos denominado el
teairo de masas. Es la constriceidn del Estadio Nacional de Santiago,
que fue inaugurado el 3 de diciembre de 1938, pocos dias antes que el
presidente Arturo Alessandri Palma terminara sw mandate para
entregarselo al presidente electo del Frente Popular, Pedro Aguirre
Cerda.

Muchos escépticos opinaron que se trataba de un “‘elefante
blanco™. que nunca se llenaria. No obstante, el dia de la inaugura-
cion —con la presencia de Alessandri v Aguirre Cerda— el estadio se
repletd, lo mismo que al dia siguiente, con ocasion de] partido
internacional entre Colo-Colo y Sao Crnistovace de Brasil. ¥ con el
correr del tiempo se vio que en muchas ocasiones el estadio era
insuficiente para responder a la demanda de los aficionados.

2. Los afos de la “copucha’: 1939-1944

Aparte la experiencia va citada de [938 en el Estadio Militar, el
cldsico unversitario uace oficialmente en 1939, teniendo como marco
el recién inaugurado Estadio Naeional. Ese afio, los equipos de ambos
clubes universitarios se enfrentaron por vez primera como rivales de
la competencia profesional de fiithol. Las barras de cada institucion,
gue habian brotado espontdneamente el afio anterior, estaban ahora
organizadas y habian tomado posesidn de los que serian sus sitios tra-
dictonales y definitivos: la barra de la U, de Chiile en la Tribuna Sur, y
la barra de la U.C. en la Tribuna Norte, mirandose frente a frente.

En los primeros afios, a partir de 1939, cada barra habia va
encontrado su corifeo. Gustave Aguirre dirig16 la barra de la U.C,
hasta 1943 y Alejandro Galvez la de Ia “U’ por aquellos mismos
afios. Tos cromistas deportivos ¥ los aficionados de aquella época
recuerdan los duclos famoesos entre el Negro Aguirre v el Flaco
Galvez, que rivalizaban en ingenio y picardia para ridiculizar cada
uno al bando contrarto. También habia bromas punzantes para la
actualidad politica o deportiva, a lo cual se denominaba *copucha”,

De acuerdo al valioso testimonio de Gustavo Aguirre “*la presen-
tacion de la barra se hacia en estilo jocoso y espectacular. No era un
espectaculo, sino que resultaba como espectiaculo. Era sélo eso y, en
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consecuencia, carecia de argumento. Era una competencia universi-
tarta sin fin de lucro. Las tallas eran para el deporte y la politica del
momento. L.a gente trabajaba sélo por el equipo de sus amores™ .

Esta iltima aseveractdn es corroborada plenamente por Rodolfo
Soto, al declarar que “(...} el clasico universitario fue el movimiento
de una generacion universitaria que pierde su carrera por dedicarse a
esto™ '

Al testimonio de los directores de barras mas conocidos, es
interesante agregar también la evocacion de una barrista andnima,
unz de tantos miles que participaron en aquellas primeras versiones
del clasico: “Durante el intermedio, mrentras nuesira barra cantaba
aquel estribillo tan conocido ‘el equipo de la Ucé/ es de puros
animales/ siete burros, cuatro vacas/ y un pulpo lieno de goles’, se les
representaba de cuerpo presente... v alld iban los burros v las vacas
caminando por el pasto. El publico tomaba patte aplaudiendo,
gritando, silbando, pifiando o que encontraba chabacano™®.

Sin duda, en este tipo de ilustraciones relativas a los cantos estd el
germen del especticulo que conoceremos después. La “actuacion™ de
las barras que, hasta entonces se habia circunscrito a las tribunas, se
transfirié parcialmente al campo deportivo, ocupando el espacio
privilegiado reservado hasta entonces al fatbol.

En esta primera etapa, tanto el duelo futbolistico como la
presentacton de las barras, atraian por igual el interés del ptblico. No
existia prieridad de uno sobre ¢l otro, como ocurrid posteriormente.

[a actuacion multitudinaria de las barras uniformadas se perfec-
ciond durante estos cortos anos y se adaptd a la versiéon nocturna.
Asi, por ejemplo. para el clasico nocturno de 1941, la barra de
la U. Catélica, bajo la direcciéon de Gustavo Aguirre, invento la
“méiquina infernal’”, un sistema de [uces con letras y [iguras. En
aquella oportunidad estaba presente en el estadio, como invitado
especial, el canciller brasilefio Aranha, en cuyo homenaje la “*maqui-
na infernal” presentd saludos. Este efecto fue considerado muy no-
vedoso en la época.

Durante estos afos, la actuacién de las barras tenia un caracter
muy variado, sobre todo en la presentacion que se desarrollaba en el
campo deportivo, durante el intermedio. Era una mezcla de faran-
dula, carros alegéricos, nameros musicales... Era, en gran medida, el
trasplante al estadio de las fiestas de la primavera, organizadas tradi-
cionalmente por los untversitarios y que va formaban parte de la vida
cindadana.

Mas importante ain fue el enriquecimiento que experimentd la
copucha, el ingrediente satirico que mas gustaba al pablico, el cual
gozaba con el duelo de ingenio y humor de los universitarios. Esta

* Entrev. cit.

* Entrevisia a Rodolo Soto, los dias 19 y 20 de febrevo de 1979 en Quintay. Las
citas siguientes referidas a esta enfrevista aparecen entre comillas sin ninguna indi-
cacidn especial.

s Marta R., carta fechada el 18 de nov. de 1978,
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férmula se mantuvo hasta 1944, aproximadamente, pero ya existia
alli el germen de un espectaculo que alcanzaria dimensiones insos-
pechadas.

3. El teatro de masas. Primer periado: 1945-1958

En el curso de 1945, un barrisia de dieciocho afios asumié la jefatura
de la barra de Universidad Catdlica, sucediendo a los pioneros va
nombrades: Gustavo Aguirre v Nemesio Beltran. Se trataba de
German Becker, que pertenecia al mismo tiempo al Teatro de Ensayo
de la U.C., de reciente creacion, y quien, debido a su formacion
teatral. vislumhro las posibihdades que alli habia para la gestacion de
un teatro de masas, Concibid entonces la idea de escribir un libreto
que serviria de base al especticulo. Segiun los datos recogidos, en
aquellos afos la elaboracion del libreto estaba a cargo de varias
personas que colaboraban estrechamente con él. “La seleccion del
argumento se hacia sigutendo ¢l mismo concepto del teatro griego: el
tema debe ser conocido por la masa. El interés radica en la manera
cOmMo se presenta el tema; éste es de caracter histdrico o religioso,
pues éstas son las dos grandes vertientes del conocimiento popular™”.

Sin embargo, esta descripeion corresponde a una fase mas avan-
zada de la evolucidén que €l v su equipo impulsaran, como veremos
madas adelante.

En el clasico diurno de 1945 (15 de agosto}, su primer espectaculo
como director se centrd tematicamente en la gira del Presidente Rios
por todo el continente. “*La idea no dio el resultado apetecido v ese
clasico fue, en toda la historia de esas contiendas, el Gnico que no
gustd, ni al phblico ni a la prensa.” Pero al afio siguiente insistio, y
la modalidad se impuso.

La barra de la Universidad de Chile presenté, como era ya
costumbre, un especticulo que incluia farandula, carros alegdricos e
interpretaciones corales.

En el clasico nocturno de ese afio (22 de noviembre) la barra
catolica presentd un cuadro alegdrico de significacion patridtica y la
barra de la U. de Chile un homenaje a los veteranos del 79,

Al afio sigulente {15 de agosto de 1946), Becker dirigié una
parodia de la llegada de Jorge Negrete a Chile, mostrando el
fanatismo de sus admiradoras. Estas se atropellaban para verlo,
arrancdndole los botones de su vistoso traje de charro para conservar
un recuerdo suyo.

En nowviembre {nocturno), la catdlica presentd un espectaculo
basado en la transmisién del mando de Gabriel Gonzalez Videla,
nuevo presidente electo, “*con alusiones politicas contingentes™. Igual
que en el clasico anterior, [a presentacion de la Universidad de Chile
fue silenciada por El Mercurio.

" Entrevista a German Becker realizada el 16 de enere de 1979 en Santiago. Las
demas referencias a esta entrevista se sefialan entre comillas, sin que sean objeto de
nuevas notas.
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En esos afios nacid la férmula esencial del clasico. que va a
perdurar en todo su desarrollo ulterior: la existencia de un libreto
previamente escrito para la ocasién; la grabacidn del libreto, con las
distintas voces de los personajes v los efectos sonoros y musicales; la
preparacion del especticulo propiamente visual, interpretado mimi-
camente poT personajes y comparsas, en estrecha sincronizacion con
la cinta grabada: ¥ la represeutactdén ante el piablico del estadio,
ocupando el rectangulo del campo deportivo v los espacios ad-
yacentss.

Analizando esta evolucion, Rodolfo Soto expresa: “Sin buscarlo,
los dirigeutes de estos espectaculos descubrieron la dificil téenica del
teatro circular v, mds ain, del teatro de masas™*

En efecto, la creacion de un especticulo de esta naturaleza en un
gigantesco escerrario no destinado al teatro, ante un piblico multito-
dinario, movilizando miles de actores, 1ba a tener consecuencias
imprevisibles, ens todos los aspectos. El respaldo incondicional del
publico va a ser determinante para que esta formula se afiance y se
enriquezea mucho mas alla de lo previsto por sus propios inventores.

A pesar de ssta innovacion radical, de este paso franco hacia la
constirucidn de un espectaculo teatral sui generis, ¢l clasico mantuvo
la copucha. ingrediente satirico. como parte esencial del libreto. En
cuanto a las barras. después de su actuaciéon en la cancha, éstus
volvian a sus tribunas respectivas para animar a los eguipos durante
el partido. El espiritu competitivo siguid stendo el motor de la
Jjoruada. Ambas entidades deportivas rivalizaban en el fiitbol, en el
espectaculo v en la animacion.

En 1947 (15 de agosto). la barra catdlica presentd un homenaje a
representantes diplomaticos de naciones amigas. Por su parte, la
barra del chunchio basé su actuacion en la copucha, con tallas de tipo
palitico ¥ con canciones. Hubo tarmbién un hecho espectacular, el
descenso de un paracaidista en las tribunas de la barra.

El 19 de noviembre {clasico nocturno), la barra cruzada presentd
un especticulo titulado EV Circo de tres pistas. En su gestacion tuvo
parte importante Jaime Celeddn, ganado mas tarde para el teatro. Lo
mas destacado, segin El Mercurio, fue la presentacién de ejercicios
ritmicos y de danzas del Liceo de Nifias N© 7 de Santiago y también la
participacién de algunos elementos profesionales del circo. Nada
sabemos de la actuacién de U. de Chile.

En agosto de 1948, la barra dirigida por Becker presentd un
espectaculo titulado La Antdrtida Chilena. Para ello se reconstituyo el
mapa antartico en el campo de fatbol ¥ se rindid homenaje a las
dotaciones chilenas en ese territorio polar,

En noviembre de ese mismo afio (cldsico nocturno), 1a barra de la
Universidad Catélica presentd un libreto titulado Ef swefio de Jos
nifios, basado en cuentos infantiles tradicionales {Blanca Nieves,
Caperucita Roja, Rapuncel. etc.), con alusiones politicas y deportivas

¥ “Experiencias de un autor de teatro de masas™, Aisthesis (Santiago de Chile), N2
[, 1966, pp. 141-147, Revista Chilena de Investigaciones Estéticas. Universidad
Catélica de Chile. Las prdximas citas irdn seguidas del numero de pégina.
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de actualidad. En uno de los cuentos, los soldados de plomo eran del
tamaido natural de un hombre v los tangnes utilizados eran verdade-
ros. cubiertos de pape! plateado. En el cuento de Rapuncel la torre era
tan alta como ¢l Hotel Carrera.

I.a barra de la Universidad de Chile prepard un especticulo
inspirado en los torneos medievales, explotando todos los ribetes de
la justa caballeresca. Ademds, presenté una alegoria de los juegos
olimpicos griegos. Los comentarios de prensa destacaron las declara-
ciones del arbitro inglés Mr. Brown: ... especticulo unico en el
mundo™,

A esta altura de su evolucidn, el clisico habia ya impuesto la
formula disefiada por Becker v su equipo habia conseguido una gran
variedad tematica. El piblico habitual se mostraba muy satisfecho,
Mas adin, un nuevo publico habia comenzado a llegar al estadio, indi-
ferente al futbol. atraido esencialmente por la calidad de los es-
pectaculos.

En julio de 1949, atenuado ya el impacto de la segunda guerra
mundial. se escenificéd una guerra en broma, bajo el titulo; Los cuarro
Jinetes del Apocalipsis. Para este espectaculo se consipuieron todos los
caballos de las empresas funerarias Azécar y Forlivessi (las dos mas
grandes de Santiago), llenando el estadio de jinetes.

Por su parte, la barra laica presentd un homenaje a los equita-
dores chilenos que se habian destacado en tameos mundiales.

En noviembre de ese mismo afio (versidn nocturna) la barra
catélica presentd un espectaculo sobre La Navidad, que le significod a
Becker el Premio de Honor de la Universidad Catélica.

La barra de la Universidad de Chile presenito una alegoria de La
danza del fuego, de Manuel de Falla, terminando con un impre-
sionante despliegue de fuegos de artificio.

Para el clasico siguiente (septiembre 1950, diurno) la barra
catdlica presents de nuevo un tema historico: Ef descubrimiento de
América, creado por Ariel Arancibia, misico que trabajd muchas
veces eon Becker. Se representaba, primero, la entrevista de Coldn
con los Reyes Catdlicos, a través de un didlogo cédmico con frases
alusivas a hechos politicos de actualidad nacional e internacional.
Luego Coldn se despedia de los Reyes y viajaba a través de la pista del
Estadio con sus tres carabelas: la Santa Maria, la Nifia v la Pinta,
representadas por hermosas muehaehas, que luego cedian su lugar a
barquitos maniceros,

La barra de la Universidad de Chile presentd un panorama de la
historia chilena de los gltimos cien afios.

La version nocturna, efectuada en dielembre de ese afio aportd
dos nuevos e imponentes espectaculos: £/ Circo Romano, de la barra
catdlica, vy La ldmpara maravillosa, de la barra laica.

Para darle mayor realismo al primero, Becker consigui6 los leones
del Zooldgieo de Santiago. Evocando aquel clasico dice: “*Casi
fracasa, porque los leones, a quienes se suponia feroces, se sintieron
inhibidos por el publico y se paseaban con la cola entre las plernas,
muertos de susto.”

En agosto de 1951 (clasico diurne), la barra de la U.C., siempre
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con el mismo director, presentd el Libreto Feria Interndcional, que
como lo anuncia su titulo, recrea el ambiente de una feria de juegos
infantiles segin la prensa, se tuvo “la sensacién de un gran espec-
taculo, de una fiesta hermosa, de provecctones™®. La presentacion de
la Chile. titulada A/ing, no estuvo en cambio a la misma altura.

El 3 de noviembre de 1951 (versidn nocturna), la barra catdlica
presentd otro espectaculo de tema historico: Ef macimiento de Amé-
vica, pero mostrado desde el punto de vista renacentista, con la
presencia de animales fabulosos en gran tamafio, como hipogrifos v
otros. La barra de la U consagrd el suyo a Gabriela Misiral, ungida
con ¢l Prermio Nobel de Literatura en 1945, largo tiempo ausente de
Chile.

Es necesario consignar que el libreto consagrado a la Mistral fue
escenificado por Pedro Orthons, director del Teatro Experimental
de la Universidad de Chile, que por primera vez asumia la responsa-
bilidad de este tipo de especticulo.

En [952 hubo, al parecer, tres ruedas en [a competencia oficial de
futbol profesional. En estos casos, en lugar de dos cidsicos anuales
entre las universidades, habia tres.

En el primer clasico no huba especticulo de las barras, por falta
de entendimiento entre los dirigentes deportivos y los encargados de
la tradicional presentacidn artistica.

Pero en octubre de ese afio se reanudd. La Universidad Catdlica
presenrd un libreto titulado Rosaure Ferndndez, escenas de la vida
campesing. Se trataba de tres cuentos costumbristas. La Universidad
de Chile presentd un homenaje a la Aviaciéon Chilena. Refiriéndose a
este especticulo, la revista Estadio dice: “Mientras ardian ain los
restos del primer avion que vold en el mundo. cuatro caza-bombar-
deros North American realizaron un simulacro de ataque al Estadio.
Entraron simbolicamente en accidn las baterias antiaéreas y por un
rato se vivio el clima terrible de la guerra moderna™ '

El 27 de diciembre se realizo el clasico nocturno. En esa ocasién,
la barra catdlica representd Un vigje al cielo, muy elogiado por el
cronista de El Mercurio, el cual no dedicd ninguna linea a la
actuacién de la barra contraria.

El 15 de agosto de 1953 (clasico diurne) la Catdlica escenificd un
libreto denominado La isia de Pascud, Se mostraba, al comienzo, la
conquista de la isla. realizada por la fragata Colo-Colo de la Armada
chilena. Enseguida se veia la llegada a la isla del hidroavion Manu-
tara. Posteriormente s¢ seguia con la labor de los misioneros catoli-
cos, la instalacion de escuelas e introduccion de sistemas modernos en
la agricuttura y ganaderia; en fin, el mejoramiento de los medios de
vida. En suma, todo el proceso de colonizacion, desde el punto de
vista del colonizador. Lo mas espectacular fue el descenso del
Manutara, para lo cual se construyd un modelo de grandes di-
mensiones.

? Paco Laguna: “El fatbol, primer aclor™, Rev. Estadio, 4 de agosto de 1951, p. 18,
0 Pepe Nava: “Sesenta mil nifios”, Rev. Estadio, 18 de oct., 1952,
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La barra de la Chile presentd: Laonzantento de la bomba H, de lo
coal, desgraciadamente, no tenemos ninguna informacion.

El 25 de noviembre de 1953 (clasico nocturno) se realizaron dos
nuevos espectaculos: La creacion del mundo, de la catolica, bajo la
direccion de Becker, y F! Malulo, de la Chile, creacién y direccion de
Alejandro Galvez. Se trataba de un estudiante que sale a recorrer el
mundo. Entre sus peripecias cae en los engafios de El Diablo (El
Malulo) encamado en hombre. Finalmente, el estudiante, con la
ayuda de su novia, logra derrotar a Locifer. La comicidad era el
principal ingrediente del libreto y en donde el talento de Gélvez
descollaba.

En agoste de 1954, 1a barra de la U.C. eligid como tena la figura
de Diego Portales, lo que permitid recrear algunos aspectos de la vida
chilena de la primera mitad del siglo X1X. L.a barra de la Chile realizd
un homenaje a las banderas de América Latina, agregando una parte
satirica que fue muy celebrada.

ia version nocturna del clisico 1954 (noviembre) se enriquecié
con dos adaptaciones. La barra de la Catolica presentd Juana de Arco,
inspirada en la obra Juana de Lorena, dc Maxwell Anderson. Por su
parte, la barra de la Chile escenificé la popular novela del chileno
Hugo Silva, Pacha Pulal, que trata el mito americano de El Derado.
Algunos comentarios de prensa consideraron este clasico como uno
de los mejores.

Para el clasico diurno de agosto de 19535, por primera vez, los dos
clubes universitarios deciden realizar un especticulo conjunto de sus
barras. Se intentd mostrar una historia del espectaculo. La presen-
tacidn tuvo dos partes bien diferenciadas. L.a primera fue una teatra-
lizacién de los comienzos del arte dramitico griego v romano, en ¢l
que participaron el Teatro de Ensayo de la Universidad Catodlica, el
Coro de la Universidad de Chile v el Ballet Sulima. La segunda
consistid en una antologia de los episodios mas relevantes de cldsicos
anteriores. Segilin los comentarios de prensa, la organizacidn resulté
perfzcta.

El clasico nocturno del 15 de noviembre de 1935 significs el
estreno de Rodolfo Soto como director de la barra de la Catélica,
iniciando realmente una carrera en este nuevo oficio de constructor
de grandes especticulos. Barrista de muchos afios, su aprendizaje
comenzd con Becker, pero asimilé también todas las experieneias
anteriores. Estudiante de Leves, abandond para siempre sus estudios
para dedicarse integramente al clasico.

El libreto, escrito y dirigido por &l se tituls: La extraia aventura
de Toerite. Uno de sus episodios mas impactantes es la conversacion
de Tofiito con el ayudante del viejo Noel. Este personaje ofrece al
nifio una vision de su oficio de llevar jupuetes a la Tierra. A} mover
una palanca cobran animacidén juguetes gigantes ubicados en [a
cancha. Empieza una danza de los palitroques, de los soldados de
plomo, del ajedrez, de los carruseles, de las piezas de domind, de
ruedas giratorias con figuras en su interior. ‘*“El golpe visual que de
improviso entregd la cancha, cubierta integramente por grandes
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juguetes, mis el tierno argumento. dejaron abiertas las posibilidades a
este director™ ',

LLa Chile presentd un libreto que, segiin El Mercurio, relata la vida
de un estudiante provinciano que llega a la capital a estudiar en la
Universidad. Hay una representacion de la Fiesta de la Primavera y se
evoca la participacidn etudiantil en conflictos politicos y sociales. Al
recordar los afios de la década del 20, aparece en un tablado la figura
de José Domingo Goémez Rojas, v se da lectura a algunos de sus
VET$0S.

Desgraciadamente, en el aspecto deportivo, llegaron malos tiem-
pos para el equipo catdlico que, clasificandose en el Gltimo lugar de la
tabla de posiciones, hubo de bajar a la division inferior de fatbol.

Sin embargo, para no romper la tradicion del clasico, éste se hizo
de todas maneras el 19 de agosto de 1956, En esta oportunidad, la
barra de la U.C. presentd un espectaculo titulado Un sanriaguino en
provineia, dirigido de nuevo por Becker, que hacfa alusion a la
campaiia de segunda divisidn, fuera de la capital, El libreto reservaba
al aspecto muasical un lugar muy importante. En las canciones co-
laboraron los compositores profesicnales chilenos de mayor relieve,
como Vicente Bianchi, Héctor Carvajal y Tito lLedermann. En la
grabacion del libreto intervinieron los principales actores del Teatro
de Ensayo, y aportaron también su concurso a la realizacion del
especticulo las Facultades de Ingenieria v de Arquitectura de [a
Universidad Catélica.

La barra de la “U"” presentd el libreto Historia de la pelota de
Sfiitbol, una serie de sketches cuyo protagonista era Verdejo,

El 29 de noviembre de 1956 (clasico nocturno), la barra catdlica
presentd una adaptacion de Don Quijote de lg Mancha. Uno de los
episodios parodiados fue aquél de la Insula Barataria. bajo la
gobernacién de Sancho Panza. En los consejos que Don Quijote daa
Sancho habia alusiones directas a la politica del momento y, en
particular, al Presidente Ibafiez del Campo: “Entre un amigo v un
pariente. Sancho, amigo, prefiere siempre al pariente.”

La presentacion de la barra laica se tituld: Circo Universitario.

En agosto de [957, Rodolfo Soto escribe y dirige un nuevo libreto
para la U.C., reincorporada a la competencia profesional de fitbol.
Su titulo: Geografia musical de América, con cantos y bailes tipicos de
los diferentes paises.

I.a barra del chuncho presentd un homenaje al navegante francés
Ertc de Bishops, que habia tratado de cruzar el Pacifico en balsa para
probar sus teorias cientificas.

En diciembre de [957 (cldsico nocturno), por segunda vez lag
barras universitarias presentaron un especticulo conjunto. dirigicdo
por Becker y Gilvez. Consistid en un homenaje a la industria, sobre
todo a la labor de la Corporacion de Fomento de la Produccidn.

El 20 de agosto de 1958 se realizd el clasico futbolistico, pero no
hubo actuacidn de las barras.

" Aldo Duceir “Veintidds afos dirigiendo”. introduccién al libreto Cascabel
Humano (versidn a reneo), p. 1. Las citas siguientes de este autor se refieren al mismo
artieulo.
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El clasico nocturno 1958 (30 de noviembre} aportd dos nuevas
creaciones. El espectaculo de la barra catdlica (hibreto y direccion de
Rodolfo Soto} se tituld: Suefio de una noche de verano ¢ incluia el
episodio Una escuelita en el cielo.

La barra de la Chile, bajo fa direccidon de Galvarino Gallardo
presentd La alegre vida campesing, en que los personajes principales
son Manuel Rodriguez v un humilde vendedor de tortillas.

El 20 de junio de 1959 hubo de nuevo acuerdo para realizar una
presentacién conjunta de ambas barras. En este clasico diurno no
hubo un libreto con una linea argumental, [.a actuacion estuvo a
carpgo del Instituto de Educacion Fisica de la Universidad de Chile,
que hizo una exhibicidn gimnastica, mostrando también saltos acro-
baticos y ejercicios de barras. Ademas, su grupo folklérico interpretd
canctones y danzas chilenas.

* * ®

Finalizada esta etapa del clasico, y haciendo un recuento de ella,
podemos sefialar sus principales rasgos:

— Queda ya consagrada la formula de trabajar en base a un
libreto. Se fortalece, sobre todo, el aspecto argumental.

— Los espectaculos preparados por las barras se hacen cada vez
mas ambiciosos en su realizacion. lo cual exige un financiamiento
Uy Superior v una organizacidén artistica v técnica muy acabadas.

— Se forma progresivamente un piablico que asiste de preferencia
atraido por los espectaculos, v que se hace cada ver mas exigente.

— Este teatro de masas se va acomodando a las dimensiones y
caracteristicas de un estadio destinado al futbol y se apropia de todos
los espacios y accesos concebibles por la imaginacidn de los direc-
tores.

— Con la experiencia acumulada v el dominio de [a téenica del
teatro de masas, los directores movilizan grandes comparsas e
introducen efectos espectaculares. La version nocturna del clasico se
presta, sobre todo. para lograr efectos de gran impacto con la
utilizacién de la luminotecnia.

— Con el prestigio alcanzado por el clasico, los clubes univer-
sitarios echan mano a los mejores elementos de sus instituciones
respectivas y contratan los mas calificados artistas profesionales. Esta
tendencia a la profesionalizacién se va a acentuar considerablemente
en la etapa siguiente.

— Cada espectdculo del clasico adopta elernentos casi ritnales al
comienzo v al final, como los himnos de los clubes respectivos y el
despliegue de fuegos artificiales en las jornadas nocturnas.

— Ll alto costa de las presentaciones obliga, a veces. a los clubes,
a concertar un espectaculo conjunto, dejando de lado la tradicional
rivalidad de las barras.

4. El tearro de masas. Segundo peviodo: 1959-1972

El clasico nocturno 1959 inicia un nuevo periodo en la evolucion del
especticulo, debido a la propuesta escénica de Rodolfo Soto titulada:
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Recuerdos de Cocoliche, en la cual el protagonista es un enorme
mufleco, proporcionado a las dimensiones del estadio.

El propio creador de Cocoliche considera este espectiaculo como
uno de los mas importantes de su carrera, Describe el personaje con
estas palabras: *(...} un gigantesco mufieco, llamado Cocoliche, y que
tocaba un piano de seis meiros de teclado por tres de almra, fue
hilvanando historias musicales. mieniras en el interior de su cuerpo de
mimbre, cinco personas movian, unos sus brazos. otros su boca. los
ojos, la cabeza, entregindole vida a este inmenso mufieco de ocho
metros de afto que, sentado en un taburete, iba recordando a los
hombres momentos ya idos, con rondas infantiles, con cnentos...”
(pp. 142-143).

Por su parte, la barra de la U. de Chile presentd el libreto: Esro
serd Chile.

En junio de 1960 el tradicional clasico de tas Universidades quedé
reducido sélo al futbol, seglin parece por problemas de financiamien-
to de los cspectaculos. que habian alcanzado costos muy altos.

Sin embargo, esta interrupcién fue breve. La ficsta universitaria
estaba ya tan incorporada a log habitos del publice que, en diciembre
de 1960 vuelve en todo su esplendor. Pero con una novedad no
pequefia. Rodolfo Soto habia dejado su antigua tienda para prestar
sus servicios profesionales al deportive Universidad de Chile. Con
motivo del clasico nocturno de ese afio, prepard un libreto que titulo
Faniasia de Pilin. Se trataba de “un mufieco de dier metros de alto,
que cobraba vida a través de muchos hilos manejados desde la
oscuridad por veinte muchachos, ¥ que pendia de una parrifla de
metal. que se deslizaba por un cable que cruzaba la cancha™ (p. 143).

Conversando con su compafiera —una campana—. Pilin escucha
tres relatos diferentes. El primero se refierc a unas gotas de tinta que
se escapan de un tintero. Las gotas, personificadas, mician una danza
sobre ¢l escritorio. hasta que se acercan demasiado al papel secante v
mneren absorbidas por él. El segundo, cs Ia historta de Ja musica,
desde ¢l nacimiento de los instrumentos hasta la evolucién del canto
de los pucblos. Los personajes son también mufecos gigantes. El
tercero narra la historia de una caleta de pescadores que ¢s arrasada
por un maremoto. Toda [a cancha representa el fondo marino, donde
se desarrollan las altimas escenas. Este Gltimo cuento evocaha, por
cierto, el terremoto ¥ maremoto de 1960, que afectd gravemente una
parte del territorio chileno, causando innumerables victimas y dafios,
por lo cual resultd un real impacto.

En este espectdculo, Soto ensayd también el recurso de la
participacién del piblico, al que Pilin pide gue forme como expresién
de solidaridad. una inmensa cadena, enfrelazando las manos.

La barra catdlica, de nuevo bajo la direccion de Becker, presentd
Noche de futbolistas, que tuvo escasa repercusion. Todos los elogios
de la presa fueron para fanrasia de Pilin,

En 1961 se vivia ya la euforia del Campeonato Mundial de Fitbol,
que tendria lugar en Chile al afio siguiente. En un pais tan futboli-
zado, aquel torneo suscitaba una enorme expectacion. Pues bien, para
el 15 de agosto de ese afio, Soto escribid un libreto que tituléd: EJ
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mundial de 1962, que dingid de nuevo para la barra de la “U”, Este
libreto imaginaba como seria la inauguracion de ese torneo mundial.

EL clasico nocturno fue programado para enero de 1962, pero, una
vez mas, el espectaculo fue suprimido, por razones diversas. lgual
cosa sucedid con el clasico diurno correspondiente a 1962,

En diciembre de este afio (nocturno), Soto y la barra de la
Universidad de Chile presentaron Ensuefiv de Carnaval, una fantasia
con misica, canciones, bailes, y que introdujo otra audaz innovacién.
Al final del especticulo, para recrear con fidelidad un ambiente de
jardin, un camion-cisterna cargado con miles de litros de agua de
rosas, vaporizo de esencia todo el Estadio, agregando a la percepcion
sonora v visual, la percepcidn olfativa.

German Becker y la barra catélica presentaron en esa misma
ocasion Pedro, el Buzo, de ambiente submarino, tal como lo anuncia
el titulo. El componente musical era muy importante. Las canciones
“La Ballenita” vy **Las ostras”, compuestas especialmente para este
especticulo, tuvieron mucho éxito, se editaron en disco vy se convir-
tieron en las canciones de moda de la juventud.

Para el clastco diurno de agosto de 1963, la barra del chuncho,
bajo la direccidn de Soto, presentd Ef mago musical, un espectaculo de
gran colorido visual, con hermosas canciones. La barra de [a U.C|
dirigida por Becker, hizo lo suyo con un libreto titulado Pichanga
L niversitaria.

En naviembre de 1963 (clasico nocturno), las dos instituciones
universitarias presentaron un espectaculo conjunto dirigido por Soto.
Se tituld: La hazafa de la Yelcho, homenaje al Piloto Pardo, v en el
cual el piblico presencid el rescate de los sobrevivientes de la expedi-
cidn Shakleton.

El clasico siguiente (diurno) se realizd en agosto de 1964, presen-
tandose otra vez un solo espectaculo, a nombre de las dos barras, bajo
la direccién de Rodolfo Soto. Con el titulo Parria Mia, se mostrd una
visidn geogrifica y folkidrica de Chile, segin las diversas regiones:
Zona Norte, Isla de Pascua, Arauco, Chiloé, etc.

La presentacion de un solo especticulo se hizo casi una norma en
los afios siguientes. En el clasico nocturno de diciembre de 1964, hubo
una sola presentacion a cargo de Soto, titwlada £/ Huasce. El
argumento trata del cuidador de una plaza de juegos infantiles, muy
cascarrabias, que se pasea siempre con una fusta en la mano para
castigar a los nifios, pero poco a4 poco se humaniza en contacto con
ellos ¥ termina siendo un amigo.

Este libreto fue representado también en Temuco en 1965, con
motivo de la inauguracion del Estadio Regional, como complemento
del partido entre el equipe local {Green-Cross) y otros equipos
profesionales. Este nuevo fenémeno comienza a producirse en
aquellos afios, en que el espectaculo del clasico universitario adquiere
autonomia y es llevado a otros estadios de provincia. Se entra a una
etapa de franca profesionalizacion del equipo técnico-artistico y
Rodolfo Soto funda una Sociedad Productora de Espectdculos.

El 18 de septiembre de 1965 se presentd otra creacion de Soto,
denominada E7 corazén de Chile —a nombre de ambos clubes—
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dividida en dos partes. La primera consistid en una parodia de
Romeo vy Julieta.

El clasico nocturno correspondiente a ese afio se realizé en enero
de 1966. Soto fue el encargado de llevar a escena un libreto intitulado
Carrusel de Frnsuefios, inspitado en tres cuentos. Uno de ellos fue
tomado de Crdricas Marcianas, de Ray Bradbury, En la adaptacion
de uno de los relatos colabord el cineasta Helvio Soto.

A proposito de este clasico, Rodolfo Soto escribid: “(...) las
entradas al estadio estaban agotadas semanas antes y el conseguir una
era francamente una proeza. Hubo casi 100.000 personas, apretu-
jadas en torno a la cancha en las diferentes aposentadurias, ¥ no
menos de 500,000 junto a receptores de televisién y gran parte de
Chile junto a las radios...” (p. 145).

Para octubre de 1966 (clasico diurno) se le encomendé de nuevo a
Rodolfo Soto la presentacion conjunta de las barras, para lo cual cred
Postales irreales. Se trataba de cinco postales o cuadros que represen-
tabun respectivamente a Hungria, Africa, México, Espafia y Egipto.
En el libreto colaboraron Enrique Ernani y Ariel Arancibia.

En noviembre de 1967 (clasico nocturno), las barras presentaron
sus especticulos separadamente. La barra de la **U”, bajo la direccion
de Soto, tlevd a escena un libreto denominado Cascabel humano, en
que se cuenta la historia de un edificio de departamentos. A través del
especticulo se va mostrande la incomunicacion de estos grupos
humanos que habitan un mismo bloque de viviendas. En el relato
general se inserta un libreto para titeres de caridcter satirico, con
alusiones a la actualidad politica, herencia de la “‘copucha” de los
primeros afios, Como cuadro final, un fastuoso homenaje al poeta
Rubén Dario, ilustrando escénicamente uno de sus poemas mas
conoeidos.

El espectaculo de la U.C. estuvo a cargo de los estudiantes de la
Facultad de Arquitectura de la misma Universidad, con el titulo
Ciudad. Segin el comentario de la revista Estadio, [a barra catdlica se
equivocd: “*No era para el Estadio Nacional, para 80.000 personas
que van a buscar el entretenimiento facil, la emocion simple, el togue
que llegue con facilidad a la comprensidén de la masa. Una idea
pretenciosa, fuera de lugar, que se malogrd por eso. El cldsico no es
para intelectuales, ¥ eso fue lo que brindé la U.C. En cualquier otro
escenario, ante cualquier otro piblico, Civdad podria estar muy bien,
En el clisico, no™".

Para el cldsico diurno de 1968 no hubo presentacion de las barras.

El 13 de noviembre de ese afio correspondia realizar la versién
nocturna. El libreto, escrito y dirigide por Soto al frente de la barra
de la Chile, estuvo determinado por el anuncio de la concurrencia al
Fstadio de Isabel II de Inglaterra. Para esta ocasién se hizo una
adaptacion libre del cuento de Qscar Wilde, E/ Principe Feliz.

La version nocturna del clasico 1968 se realizd en enero de 1969,
debido a la prolongacion del torneo de fatbol, Una vez mds se le
encomendd a Rodolfo Soto la presentacion de un especticulo con-

'* Revista Estadio, 29 de noviembre de 1967
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junto. Este se tituldé Sociedad de esperanzas, que cuenta una historia
de seis personajes marginales. En el libreto se insinda una problema-
tica social, sin mayor profundidad y con un enfoque bastante
discutible.

En el cldsico diurno de junio de 1969 no hubo presentacion de las
barras.

En octubre (versién nocturna) se presentd un solo espectaculo,
creado por el grupo Los Papparazzi, que se tituld La cueviig del
pirata, que tuvo poca trascendencia.

El 16 de agosto de 1970 tuvo lugar el clasico diurno. Se presentd
un solo espectaculo a nombre de ambos clubes y bajo la responsabi-
lidad de Alfredo Lamadrid. Su titulo: Medio kile de fantasia. Todos
los cuadros se desarrollan en un mercado persa, v [a venta de un libro
sirve de nexo a los diversos episodios.

Especialmente amena y jocosa resultd la satira a los candidatos
presidenciales a la eleccién del mes siguiente.

En la versidon nocturna de 1970 no hubo especticulo del tradi-
cional clasico universitario. Se suprimid también el diurno de 1971.

El clasico nocturno de diciembre de 1971 marcd la vuelta de
Germdan Becker, el cual dirigié la barra de la Universidad Catélica.
Todo el espectaculo se centrd en un Homenaje a Neruda, premiado ese
mismo afio con ¢l Nobel de Literatura.

La barra de la Universidad de Chile, bajo la direccion de Alfredo
Lamudrid, presentd un libreto titulado Historia en cuarre ruedas, en
gue se cuenta la evelucién del vehiculo de rnedas hasta culminar en
los modernes automoviles. En el segundo cuadro se insertd también
un homenaje al poeta laureado.

En agosto de 1972 se realizd el clasico diurno. La barra catédlica
preseutd nn espectaculo intitulado Ef caballo en la culmira. ¥ 1a barra
laica presentd Volver a vivir, evocacién de los triunfos deportivos
obtenidos en el Estadio Nacional.

Este cldsico universitario, como expresidon de las barras, fue
realmente el ultimo de esta etapa. El clasico noctnrno, que debia
realizarse en diciembre de 1972, no llegd a concretarse. Los tragicos
sucesos que se desencadenaron en septiembre de 1973, va se antici-
paban en el sombrio clima que vivia el pais el afio anterior y el clasico
iba también a sufrir las consecuencias de la interrupcion del régimen
democratico.

* * L]

En el panorama bosquejado hasta ahora, hemos insistido preferente-
mente en ¢l aspecto temitice, haciendo una descripcién muy somera
de los espectaculos presentados, con el fin de dar una idea de su
trayectoria. A diferencia de la obra dramdtica corriente, el clasico de
las barras carece habitualmente de unidad temética. I.a estructura del
libreto se caracteriza por su gran libertad, dando cabida a elementos
muy dispares. En esto se parece mucho al género revisteril, Siempre
hay un hilo conductor que sirve de nexo a los diferentes cuadros, los
cuales constituyen muchas veces historias distintas. La mayoria de los
libretos son politematicos y, precisamente esta variedad es lo que
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distingue al clasico. Porque a la diversidad tematica se afiade también
la diversidad de géneros profusamente entremezclados: la comedia
musical. la farsa satirica. la comedia de costumbres, [o circense, la
cronica  histérica, el teatro de “*guignol™, la parodia, el drama
sentimental, la apologia, la alegoria, etc.

Libretistas, directores v téenicos del clisico de las barras han
buscado inspiracién en muy diversas fuentes para dar satisfaccidn a
las decenas de miles de espectadores de este peculiar teatro de masas.
Desde el comienzo, la satira social, politica y deportiva tuvo un lugar
preferente. De las alusiones jocosas a la barra contraria se paso
pronto a las alusiones mas generales concernientes a la cronica
cotidiana. Mais tarde. cuando el clisico se afianzd como especticulo,
perdurd esie germen satirico. pero la presentacidn se hizo mas
compleja y ambiciosa. Se convirtid en un vehiculo de exaltacion de los
valores nacionales. Por esta razdn, muchas veces los temas eran ya
conocidos por el publico, rasgo esencial de todo anténtico teatro
popular. En los ultimos afios. Rodolfo Soto —consciente de las
enormes posibilidades del clasico como medio de expresion v comuni-
cacion— buscd nuevos caminos, profundizando un poco mas en la
critica social o apelando a la solidaridad entre los hombres.

Il. Ia puesta en escena

Hemos= explicado anteriormente cudles [ueron los factores que deter-
minaron el nacimiento del eldsico nniversitario. El hecho que va a
provocar un vuelco inesperade en el duelo de las barras es la
ocupacion del campo deportivo por parte de algunos barristas
—durante el intermedia del partido de fiithbol— para tlustrar mimi-
cameute una copla. Al aproprarse de ese lugar privilegiado reservado
al deporte. se convierten también en actores. visibles para la gran
masa de espectadores. Esta practica, bien acogida por e) publico. se
sigue repitiendo, pero el contenide de la copucha se circunscribe solo
al mundo universitario (burlas a los jugadores. parodia de un
profesor o de una clase). Este nuevo fendmeno en gestacién atrae una
nueva audiencia y se duplica o triplica el nimero de espectadores. Las
barras se ven obligadas a ampliar su registro tematico y se ven enfren-
tadas a toda la problematica que se desprende de una puesta en
escena; necesidad de actores, de téenicos, de decorados, de trajes v,
sobre todo, de un director respoensable. con su equipo de avudantes.
Es asi cdmo en 1945, German Becker concibe un especticulo
verdaderamente teatral, basado en un librete dialogado, con las
acotaciones técnicas de realizaciéon. En un comicenzo, no fue nada facil
adaptarse a ese desmesurado escenario (120 X 80 mts.) capaz de
engullir cualquier buena iniciativa,

El primer problema serio que se planted fue el de la audicién del
texto de los actores por parte del publico. La solucion escogida
demostré ser eficar y entrafid innumerables consecuencias de orden
arfistico-técnico. Decidid grabarse integramente el libreto con el dia-
logo y todos los efectos sonoros-musicales. En una segunda etapa se
trabaj6 la imagen visual, haeiéndola sincronizar lo mas perfectamente
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posible con la cinta sonora. Esta separacion de imagen v sonido es se-
mejante al procedimiento cinematografico, sélo que el eusamble se veri-
fica al revés: la imagen visual debe adecuarse a la grabacidon. La realiza-
cién de la cinta sonora en estudios de radio permitia corregir cualquier
defecto y daba la posibilidad de hacer Hegar el libreto al piiblico en la
mejor forma, a través de los veinte altavoces del estadio. Con el
tiempo, la grabacidn fue encomendada a los mejores actores de radio
y featro y realizada por los técnicos mas competentes.

El segundo gran problema, sefialado también por Soto, fue el de la
visidon. La relacton entre actores y espectadores en el estadio se parece
mas que nada a la Jue se establece en el teatro circular, a pesar de que
en los primeros afos el escenario central tendia a dar el frente hacia la
tribuna Pacifico, donde se instalaban generalmente las autoridades.
Después, esta costumbre se modificd. A este propdsito. Soto escribid:
“El cla<ico se caracteriza porque no se trabaja con un solo frente, ni se
dedica la accidn a una determunada seccion de piiblico. Quien asiste,
sabe que las escenas le estaran dedicadas a él como a cualquier otro,
sin considerar el valor de su entrada, ni de su ubicacidn en el estadio™
{p. 142).

Ciertamente. resultaba un verdadero desafio satisfacer por 1gual a
todos los espectadores, sobre todo tomando en cuenta el emplaza-
miento de las tribunas populares (graderias Norte v Sur), tan alejadas
del centro de la cancha o de los extremos opuestos. No obstante, a
este respecto se hizo —andando ¢l tiempo— un esfuerzo considerable
por superar esta dificultad, utilizando la técnica de la actuacion
simultanea de la misma escena en diferentes lugares del campo
deportivo, haciéndola accesible a todos por igual. Por ejemplo, para
una escena en que participaban diez personajes con su respectivo
decorado, se utilizaban cuatro espacios diferentes con cuarenta
actores v los respectivos decorados. L.a misma cinta sonora servia
para las cuatro escenas simultaneas. En uno de los tltimos clasicos
(1977} se utilizaron proyecciones cinematograficas, para las cuales se
instalaron cuatro telones gigantes con ocho dngulos de vision.

Otro aspecto que tuvo que encarar la puesta en escena fue el del
espacio escénico, tratdndose de una arquitectura no destinada al
teatro. Los primeros clasicos fueron todos diurnos. Por lo tanta,
habia la exigencia de actuar en todo el rectdngulo destinado al futbol,
visible al piiblico, para no dejar espacios ociosos. La puerta de
Maratdn se convirtié por fuerza en el acceso privilegiado de actores v
decorados, gracias a su amplitud v al hecho de constituir la nica gran
via de salida al exterior. Sin embargo, la imaginacion de los directores
y las necesidades exigidas por ciertos efectos, hizo que se ganaran
ofros espaclos para la representacidn; la pista de ceniza, utilizada
para grandes desfiles o como pista de vehiculos motorizados; la torre
del marcador, convertida, segun la necesidad, en edificio, en iceberg,
en atalaya o cualquier otra cosa: y parte de las graderias Norte y Sur,
ocupadas por las barras, en donde se realizaban determinadas
escenas,

En cuanto a los decorados, rapidamente se vio la necesidad de
entregar su disefio y realizacion a técnicos en la materia. La esceno-
grafia debia ser también proporcionada a las magnitudes del recinto
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deportivo. Pero los decorados, aunque de grandes dimensiones, no
debian entorpecer la vision de los espectadores. Por otra parte, los
estrados que se construian en algunos lugares de la cancha, debian
garantizar la solidez para seguridad de los actores y, al mismo tiempo,
ser relativamente livianos para su traslado rapido.

La tirania ejercida por la cinta grabada en el desarrollo del
especticulo creaba serios problemas de sincronizacion, en que el
cambio de decorados tenia un rol esencial. La instalacién de los
médulos escenogrificos y los sucesivos cambios tenfan que hacerse
con gran rapidez, y para ello era menester movilizar mucha gente, la
cual cumplia esta unica funcion.

La doble faz del clisico: la diurna y la nocturna, presentd
problemas muy distintos a los realizadores. Cada versién exigia una
técnica completamente diferente.

Desde la aparicion del clasico nocturno, el empleo de la ilumina-
cién fue perfeccionandose gradualmente hasta ser plenamente domi-
nada por los realizadores. A la iluminaciéon propia del estadio,
adecuada a las necesidades del filtbol, se agregd otra importante
tluminacion suplementaria, desde los arcos Norte y Sur y desde otros
lugares. Al mismo tiempo, habia ciertos decorados que tenian luz
propia, independiente de la ya citada.

Otro aspecto muy importante de la puesta en escena fue el trabajo
con los actores que, debido a su gran ndmero, planted problemas
especificos, distintos a los del teatro habitual y que exigié también
soluciones originales.

Una vez grabado el libreto, realizado por profesionales y remune-
rado, comenzaba a reclutarse a los actores que prestarian su presencia
fisica a los diversos personajes y comparsas. Este trabajo fue siempre
sin compensacion moneltaria. Por muchos afios, fueron los estudian-
tes universitarios que participaban en las barras quienes prestaron
gratuitamente su concurso y ensayaron durante meses sus roles
respectivos, En afios mas recientes, cuando el interés de los estudian-
tes de grado superior decay0, fueron los liceanos quienes llenaron el
vacio. Ademas, era frecuente para ciertos especticulos que lo necest-
tasen, solicitar la colaboracion de nifios ¥ nifas de las escuelas
primarias o recurrit a las mas variadas instttuciones: soldados.
marinos, carabineros, bomberos, club de huasos, aviadores, etc.

Dhrigir a cientos y miles de participantes, a veces sin ninguna
experiencia, no era tarea facil.. Con el tiempo, el director fue
secundado por uno o dos sub-directores v por un grupo de dirigentes.

L.a adecuacion de los gestos y movimientos a la grabacion fue una
convencioén que el publico acepté desde el comienzo. Esta sincroni-
zacion debia ser perfecta para provocar la ilusidon buscada. l.os
actores principales debian aprenderse su parte de memoria para
realizar un buen trabajo. El director daba las érdenes por la red de
altoparlantes y se comunicaba con los dirigentes por medio de un
circuito especial. S6lo de esta manera era posible la conduccién de la
masa de actores que los libretos exigian para cubrir el vasto escenarto
del Estadio Nacional.

Con los afios, la puesta en escena del clasico se validé también de
efectos espectaculares. Desde que el clasico adquirid categoria de
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verdadero especticulo, los directores comenzaron 4 ensayar grandes
efectos, cada vez de mas dificil realizacién técnica. Esta era una
evolucidn casi natural, exigida por el mismo publico, ansioso de
nuevas experiencias v viable, gracias al dominio de los medios
tecnicos. Era realizable todo lo que la imaginacidn solicitaba: barcos
navegando en el océanc o rompiendo hielos antarticos, ambientes
submarinos, mundos extraplanetarios con cohetes lanzados al espa-
cio, batallas entre ejércitos, bombardeos y lanzamientos en para-
caidas, helicopteros que descendian sobre el estadio, mufiecos gigan-
tes con articulaciones. Y asi sucesivamente.

If1. Los afos de aponia: 1973-1979

El término brutal del régimen democratico provocado por el Gelpe
Militar de septiembre de 1973, iba a echar por tierra un sistema de
convivencla nacional de larga tradicion.

El cldsico universitario —no en tanto fiitbol, sino en tanto
especticulo— no podia escapar a las nuevas normas institucionales
impuestas desde arriba.

Ei dia 11 de septiembre, el Estado Naciona! dejo de ser el principal
recinto deportivo de Chile para transformarse en la carcel mayor de la
dictadura. Aguel estadio monumental, en que un pueble entero
encentraba esparcimiento sano, escenario de tantas justas deportivas
nacionales e internacionales, se convirtié de pronto en un instrumen-
to odioso de la fuerza, en un escenario del horror v de la muerte. Pero.
por desgracia, aquello no era ficcidn, sino la implacable realidad de la
tirania.

Todas las dependencias del estadio de Nufioa: campo de juego,
graderias, camarines, servicios e instalaciones adyacentes, fueron
ocupados por miles de prisioneros durante los meses siguientes, de los
cuales no todos salieron con vida.

Esto ocurria en ese mismo recinto deportive en que el pueblo
celebraba dos veces al afio la "fiesta™ del cldsico universitario, alli
mismo donde uno iba **(.,.) a ser bueno. ingenue, juvenil y limpio, A
reirse de todo, a cantar himnos optimistas, a tefiir canas y a borrar
amarguras™ ',

He aqui la evocacion de uno de aquéllos que vivid durante
semanas esa pesadilla y que después fuera transferido a varios campos
de concentracion, antes de salir al exilio:

“Graderias repletas para un partido que no se jugaria nunca.
Cada asiento en las tribunas de marquesina permanecia ocupado. De
la misma manera las tribunas Andes. Bajo la torre del marcador una
multitud, las graderias Norte apretujadas. S6lo las filas altas mostra-
ban huecos. En la valla de seguridad flameaban camisas secandose al
viento, Respaldos de asientos v trozos de tablones desocupados
asoleaban frazadas. Los amplificadores atronaban canciones del
conjunto ‘Los Quincheros’ ¥ de bandas con marchas militares de la

¥ Pepe Nava, 4 de agosto de 1951,
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Alemania nazi. Una bazooka y ametraltadoras ‘punto treinta’ apun-
taban desde lo alto de la marquesina. En los dngulos de la cancha
mas ametralladoras y sus servidores vigilando. Detras de los cristales
de las casetas de las radioemisoras, miembros de los servicios de
inteligencia lamian a los prisioneros con anteojos de larga vista y
aparatos fotograficos provisios de teleobjetivos. ;Quién conversa con
quién? ;Quién hace sefias a quién?"'4,

Se comprende, entonces, €l repudio hacia el estadio mostrado por
gran parie de la poblacién capitalina en los afios siguientes a 1973,
LLos espectaculos deportivos perdieron ostensiblemenie una gran
masa de espectadores, traumatizados por los acontecimientos alli
vividos.

No hubo especticulo del clasico durante 1973 v 1974,

A fines de 1975, en noviembre, se intentd proseguir la tradicion.

La barra de la Universidad Catdlica presentd un libreto titulado
El mundo en pelotas, que recordd la realizacidon del Mundial de Futbol
de Alemania el afic anterior. La barra de la Universidad de Chile
escenifico un libreto denominado Teorino Claro Lacalle. En esta
oportunidad se tratd de revivir el duelo de payadores, 1an celebrado
en los afios cuarenta, con la intervencién de los mismos protagonis-
tas de antafio: el Piojo Salinas y el Negro Aguirre, porlaU. yla U.C,,
respectivamente.

Pese a todo, el estadio mostré grandes vacios en sus aposen-
tadurias.

En 1976, los clubes deportivos universitarios encargaron a Rodol-
fo Soto la responsabilidad de dirigir el espectaculo, cuyo tema era *‘la
Universidad™. A este respecto, declard: “Fue un intento por revivir
los clasicos, pero se me entregd hecho el libreto, lo gue limitd v redujo
ta creatividad.” Segin Miguel Giacamén, ““el libreto fue censurado.
La mitad fue rechazada por contener alusiones politicas. Como no
pudo ser rehecho ¢ fue malamente parchado, perdié mucho en
calidad. En los tiempos de esplendor, por supuesto, no habia
censura”'f,

Para el clasico correspondiente a noviembre de 1977, Soto fue
contratado para dirigir la version nocturna, para lo cual prepard un
libreto de 75 minutos de duracién.

Pero los tiempos que corren ya no son los mismos. Varias difical-
tades encontrd la realizacion de este clasico, a juzgar por la crénica
publicada en Hoy: “El gerente de la Asociacién Central de Fitbol,
Pedro Fornazzari, habja sefialado a Hoy que el libreto de cualquier
clasico es revisado por esa entidad. El actual argumento (adn sin
titulo) no ha cumplido hasta el momento con el tramite. Pero se
indicé en las oficinas de Soto que se invitard al Director de

'* Rolando Carrasco: Prigué (Prisivnero de guerra), Editorial de la Agencia de
Prensa Provosti, Moscd, (977, pp. 89.90.
'S Entrevista del 18 de enero de 1979 en Santiago.
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Comunicaciéon Social a escuchar las cintas magnetofonicas con las
grabaciones, para que se entreguen las sugerencias que estime ne-
cesario hacer”'¢,

Para colmo, la fecha obtenida con mucha anticipacién para
ocupar el Estadio Nacional (30 de noviembre). debia ser postergada
para dejar paso al match de box entre el chileno Vargas v el mejicano
Miguel Canto por el titulo mundial de peso mosca, segin lo habja
dispuesto la Direccidn General de Deportes v Recreacion (DIGE-
DER). Haciendo alusion a este problema, el Sub-Director de esta
entidad habia declarado: *“No hay en el pais ningin chileno, por muy
poce espiritit nacionalista que tenga. que se pueda oponer a facilitar
el recinto para el combate™ V.

El desplazamiento del clasico universitario por un match de box,
en el cual. segin las esferas oficiales, estaba en juego “el honor
nacional”, daba la medida de las dificultades que encoutraba el
clasico, inconcebibles en los afios anteriores al cambio de régimen.

Para el clasico diurno de 1978, los clubes universitarios llamaron a
propuestas para realivar el espectiaculo, pero no hubo interesados.
Entonces. fue organizado por los estudiantes.

Segan Crustavo Aguirre: “‘Se pretendid revivir los clasicos de la
primera época, pero no tuvo ninguna trascendencia, ningin éxito.”

En suma, en los afios posteriores a 1973, ne solo han sido muy
escasos los clasicos universitarios, sino que han perdido el vigor y la
irradiacion de antanio. Esto ha determinado que en muchos articulos
periodisticos se hable de “ocaso™ o de “decadencia’ del ¢lasico y que,
aun los principales realizadores tengan esta misma conviceldn, aun-
que exista mucha discrepancia en cuanto a [as causas que ha provo-
cado esta crisis.

Pero, entre los factores que han determinado el estado actual del
clagico, se escamotea el mds importante: la situacidn del pais después
de 1973.

Los medios oficiales han sido francamente hostiles al clisico,
ejerciendo una implacable censura y restindole todo apoyo. las
entidades deportivas organizadoras se han desalentado vy han perdido
la iniciativa. Un importante sector del publico dejé de asistir al
Estadio Nacional. Y la prensa, en su gran mavoria oficialista. le quitd
el respaldo que antes le brindara a la gran “*fiesta universitaria™.

Como contrapartida, es interesante observar céomo —paralela-
mente a la supuesta “decadeucia” del clasico— se ha producido una
movilizacién masiva de participantes y de piblico en torno al
Campeonato Nacional Escolar de Atletismo, creado, organizado y
patrocinado por El Mercurio desde 1975, con la colaboracidon del
Ministerio de Educacién, la DIGEDER vy la Federacién Atlénca de
Chile.

En el transcurso de la competencia atlética hay también la partici-
pacién organizada de las barras de los estudiantes secundarios, que
tienen la mision de alentar a los deportistas. No es una simple coin-

16 = Clasicos universitarios: los afios feliees™, Rev. Hoy. Afio [, N2 25, 16 al 22 de
noviembre, 1977, p. 57.
" Id.
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cidencia que Soto haya sido también contratado para dirigir estas
barras.

Si se piensa en el gigantesco esfuerzo movilizador de la juventud,
financiado por El Mercurio con el respaldo incondicional del gobier-
no nulitar, no resulta arbitrario pensar que ello responde a una
politica orientada hacia las nuevas generaciones y destinada, en
alguna medida, a lenar el vacio dejado por el clasico.

La significacién que tiene este campeonato en el contexto actual
del régimen militar, lo explica muy bien Jorge Elhers, Director de la
DIGEDER: "Chile se ha desprendido de viejas telarafias, que
entorpecian sus ansias de desarrollo de Nacidn joven y emprendedo-
ra. El deporte no ha quedado al margen de este despertar nacional. El
Campeonato Nacional de Atletismo Escolar “El Mercurio® es un buen
ejemplo de ello y un aporte inestimable para el deporte chileno™ ™.

En el plano deportivo, se trata de una operacion estrictamente
selectiva que no favorece el atletismo masivo. El torneo sirve para
formar una élite deportiva, que pueda competir en un plano inter-
nacional para prestigio de los colores patrios. En lo que concierne al
plano “artistico™, a la actuacion de las barras, significa una profunda
regresion comparada con el clasico v el aito nivel que éste habia
alcanzado en el nivel estético-técnico. Mientras las barras patrocina-
das por El Mercurio adolecen de una afasia perfectamente coherente
con el nuevo contexto politico, el clasico ofrecia espectaculos de gran
rigueza expresiva, de profundo contenido humano, al cual ningin
problema nacional le era ajeno. Realizado con absoluta libertad antes
de 1973, era, ademas, una verdadera tribuna de ideas y de criticas a la
actualidad. no exenta de humor v satira.

IV. Alpunas conclusiones

La evolucidn sufrida por el clasico tuvo su dinidmica propia. Su
nacimiento vy desarrollo fueron en gran parte imprevisibles.

E! piblico tuve un papel esencial en este proceso. Gracias a su
interés, a su presencia creciente, a su aliento, a su participacion, el
clasico pudo seguir el camino que conocemos hasta [972.

Los organizadores y realizadores del clasico de las barras respon-
dieron plenamente a la expectacién de ese pablico, cuva singular
constancia sostuvo el cldsico por mds de treinta afios.

Ningin especticulo chileno en vivo ha tenido una masa mas
numerosa ¥ mas ferviente de espectadores. Ningin otro ha tenido
tampoco una audiencia tan variada. Todas las clases sociales y todas
las edades estaban representadas. Jgualmente, ambos sexos.

El clasico universitario nacid y se desarrollé en el Estadio
Nacional de Santiago de Chile. Se nutrid de publico capitalino. Las
barras tenian su ubicacidn precisa y va tradicional en sectores
opuestos del recinto, desde donde rivalizaban en animar a sus
respectivos equipos. Pero era, sobre todo, a través de sus espectaculos

B El Mercurio, Suplemento Escotar. 31 de julio de 1978, p. I,
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que buscaban obtener el triunfo en imaginacién v calidad artistica,
Por muchos afios los especticulos {ueron inseparables de la contienda
deportiva.

Con el tiempo, las presentaciones de las barras adquirieron
autonomia y desprendidas del fiitbol fueron llevadas a diferentes
estadios de provincia. Remontando la polémica de si esto desnatu-
raliza 0 no el clisico universitario, hay un hecho innegable. Sin
preverlo, se ha inventado una nueva forma teatral, adaptada al
estadio de futbol, que es valida en cualquier lugar del mundo. Esta
nueva expresion tiene sus propias leyes artisticas y técnicas, gue han
ido consolidandose a través de una experiencia de muchos lustros.

Soto ha hecho la demostracidon de esto. sobre todo después de
crear su Productora de Especticulos, representando numerosos libre-
tos en estadios del norte, centro v sur del pais.

Mads adn, es stgnificativa la experiencia realizada en el estadro de
béisbol de Hollywood, donde se representara el libreto La leyenda de
las Pirdmides, escrito v dirigido por Rodolfo Soto con la participacion
de actores v técnicos de aquella ciudad.

En otras palabras, la formula artistica inventada en el Estadio
Nacional de Chile es valida para cualquier estadio y puede ser
aprovechada eventualmente por quien lo desee. Las interesantes
experiencias de teatro de masas realizadas en Francia por Robert
Hossein en gimnasios deportivos cerrados con capacidad para algu-
nos miles de personas. podrian perfectamente realizarse en estadios
de fatbol para 50.000 o mis espectadores, aprovechando la expe-
riencia chilena.

El caricter monumental que alcanzd la puesta en escena del
clasico con el marco impresionante de un piblico multitudinario solo
puede compararse en nuestro siglo al teatro de masas realizade en
la Unién Soviética en los afios posteriores al triunfo de la revolucién,
dirigido por Evreinoll y colaboradores. Ellos tuvieron a su cargo la
puesta en escena de La froma del paiucia de invierno, con la participa-
cion de varios miles de actores v comparsas, utilizando como
escenario el palacio mismo de los zares.

Meses antes, Serge Radlov habia dirigido El asedio de Rusia,
representado en la isla Komimeny, que incluia nada menoes que un
combate naval, a la manera de las naumaquias realizadas por los
romanos.

La utilizacién actual de un estadio para la realizacidon de espec-
tAculos hace evocar precisamente la funcidon que cumplia en la
antigitedad el anfiteatro romano, recinto que no solo servia para
presenciar luchas de gladiadores o de fieras, sino que era también
empleado para representar escenas mitoldgicas en la elipse.

En forma excepcional, se han desarrollado en el presente siglo
representaciones teatrales en estadios. Por ¢jemplo, en 1927 se hizo
una puesta en escena de Héruba en el Estadio de Atenas. Como este
ejemplo, hay probablemente muchos otros. Lo que singulariza al
clasico chileno es que se ha representado por mds de treinta afios,
compartiendo el mismo escenario con el firbol,

Los espectdculos del clasico constituyeron una fuente permanente
de inventiva v creacidén. Por cierto, los realizadores recurrieron a
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muchas formas tomadas de la tradicion, integrandolas al espectaculo,
va de manera separada. va de manera sintética. Entre ellas: el circo. la
comedia musical, el género revisteril, el cine, el carnaval, las presen-
tactones musicales folkléricas, las paradas, las revistas gimnasticas v,
por supuesto, el teatro mismo. Uno de los grandes aciertos ha sido el
empleo de mufiecos y marionetas, pero en proporciones gigantes,
adecuados al vasto cscenario!?,

La profesionalizacion casi inevitable del clasico universitario
convirtié a éste en una fuente importantisima de trabajo para la gente
del espectaculo: actores. escendgrafos, téenicos. mitsicos, coredgra-
fos, tramoyistas. etc. Al mismo tiempo, la experiencia de ellos se
enriquectéd considerablemente a través de esta nueva expresion.

Hemos visto que [a tradicion del clasico se mantuvo con bastante
regularidad hasta 1972, A partir de 1973, las condiciones sociologicas
que han regido a la sociedad chilena durante la dictadura militar han
provocado la asfixia de esta expresion cludadana, sentida antes como
una “inquietud nacional”.

El clasico nacid, se desarrolléd v aleanzd su apogeo nutrido por la
convivencia democratica del pais, err un clima social de gran libertad.

Las barras estudiantiles alentadas por El Mercurio, diario que
jugara un rol importante en la liquidacidon del régimen democratico.
constituven la mas fiel expresion del sistema autoritario de hoy, La
sustitucion de un auténtico teatro de masas por un jucgo disciplinado
de cartones y pompones para animar a los atletas escolares, consti-
tuye una flagrante regresion y una mutilacion mas de la libertad de
expresidn suitida por el puebio de Chile.

Pero el clasico no puede morir. A lo mas, quedara en estado
de hibermacidon, Y tan pronto ¢como vuelvan a restablecerse condi-
ciones histéricas semejantes a las que le dieron nacimiento, el ¢lasico
universitario retornard en “gloria v majestad” para proseguir su
interrumpida evolucion, cumpliendo una funcién secial v estética que
ha sido orgullo del Chile democritico.

% 1.as marionetas gigantes de Peter Schumann v su grupo The Bread and Puppet,
s6lo se dieron a conocer promediando la década del 60.
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TEMAS

EL TEATRO EN CHILE
EN LA DECADA DEL 70

PEDRO BRAVO ELIZONDO

En un Chile hbre y democralico, se desarrolld hasta 1973 un
movimtento teatral considerado como uno de los mas importantes de
América Latina. El momento del despegue del teatro chileno coincide
con el triunfo del Frente Popular en 1938, que a su vez redne a una
naciente clase media y a un proletariado ascendente. El nuevo teatro
renacid con vigor, apoyado por la burguesia y una capa intelectual
inquieta. Los Teatros Universitarios, el de la Chile (1941} vy de la
Catdlica (1943) con la ayuda estatal, entregan una sélida formacion
técnica que permite el montaje de obras de categoria universal, como
asi también la experimentacion, ¢l perfeccionamiento en los métodos
de actuacion, direccion, escenografia e iluminacidn, y la formacién de
dramaturgos.

El triunfo de la Unidad Popular en 1970, repercute en el teatro en
cuanto a la posibilidad de renovacién y recambio en lo que a la
audiencia se refiere, es decir, la bisqueda de un publico popular,
sentimiento que ya se manifiesta en la creacidn artistica vigente en
afios anteriores. Asimismo, la temdtica insinlda un compromiso
con la realidad. Orlando Rodriguez escribia en la revista Evidencia:

“El teatro chileno ha mostrado una dimensién diferente en la
temporada que finaliza. Lo que timidamente se insinué en periodos
anteriores, hoy se ha transformado en una linea directriz preponde-
rante. Tal es el compromiso de la escena chilena con los problemas
sociales, con la lucha por los cambios estructurales, con planteamien-
tos revolucionarios, Puede afirmarse, sin error, que 1969 ha marcado
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el inicio de un profunde enlace entre el planteamiento ideologico
transformador y la creacién artistica.” (IN® 3, dictembre 28, 1969.)

Recontemos los estrenaos de ese afio, Se inicta con Fiet Rock, de la
norteamericana Megan Terry, por el DETUCH. La guerra de Viet-
nan, enpuiciada de manera critica, despertd el interés entre los secto-
res de mayor conciencia politica, La muerte de Malcon X, del
urnguayo Hiber Conteris, montaje del Teatro Popular ICTUS, critica
los valores negativos de la sociedad norteamericana. La discriminacion
racial, la persecucidn de los negros y su lucha, sirvieron de tema al
autor rioplatense. £/ evangelio segun San Jaime, de Jaime Silva, fue el
estreno de mayor éxito de piblico en ese afio. Aungue la critica sacial
aparece periférica, despertd “un dia de ira™ en el publico v prensa
conservadoras, Ilegdndose a la agresidn fisica, tanto en provincias
como en Santiago. El Taller de Experimentacion Teatral de la U.C.
abrié su tempeorada con Nos romamaos la Universidad, enfrentamiento
entre el proceso universitario v las frustraciones de la democracia
cristiana, de Sergio Vodanovice. El segunde montaje del taller fue
Antigona, de S6focles, en versién de Brecht, direccion de Victer Jara.
El ICTUS repuso de lorge Diaz, Introduccidn al elefante v otras
zoelogias, y estrend Cuestionemos la cuestion, de Nissim Sharim. El
DETUCH estrena en provincia y luego o hara oficialmente en el An-
tonio Varas, Los gue van quedando en el camino. de Isidora Aguirre, El
TEKNOS, Teatro de la Universidad Técnica del Estado, montd
Heroica de Buenos Aires, de Osvaldo Dragun, Premio Casa de las
Américas 1966. En ella se vapulea el militarismo y se enjuicia la
realidad social argentina. En el plano autoral, varios escritores se
forman en Talleres, como el de la Fundacion L. Alberto Heiremans,
de la Vicerrectoria de Comunicaciones de la U.C., el de la Escuela de
Teatro de la U. de Chile, de la recién creada FEscuela de Teatro
ICTUS. La escritura dramdtica adquiria nueve impulso al promover
los dramaturgos de recambio, entre los que se contarian Victor
Torres, Oscar Castro, Sergio Arrau, Antonio Skarmeta.

El afio de la campafia electoral, 1970, encuentra a los artistas
trabajando en los llamados “Comités de la Unidad Popular”. La
cultura popular se desata por todo Chile, durante y después de la
campafia presidencial, a través de la pintura de los murales; la
cancion, que cambid su tono de protesta, convirtiendose en un himno
de alegria: el teatro que fue a las poblaciones vy salié de las salas
santiguwinas. Miguel Littin se refiere en estos términos, al compromiso
del arte con el movimiento social v politico de aquel instante:

“En todos [os actos, en todas las concentraciones, tomaban parte
los folkloristas, los actores. los poetas, en fin, toda la intelectualidad,
todos los artistas de Chile (...). A lolargo de la Alameda, en Santiago,
habia ocho escenarios, cada uno a cargo de un grupo distinto,
Estaban los actores, que representaban escenas. Estaba el escenario
de los nifios. Fl escenario de los cineastas, donde se hacia el espec-
taculo al aire libre (...}.”

(Cine chileno: la tierra promerida. Venezuela, 1974.)

128




Como resultado de la Reforma Universitaria, se crea en 1968, la
carrera de Instruccion Teatral, en la Escuela de Teatro de la Universi-
dad de Chile. Existian anteriormente, cursos vespertinos para em-
pleados v estudiantes. Gracias a la reforma, v la apertura hacia la
comunidad, mediante convenio con la Central Unica de Trabaja-
dores, dichos cursos vespertinos se transformaron en clases que
entregarian Monitores ¢ Instructores que avudarian a crear grupos
teatrales obreros o reforzar los ya existentes. En 1971 se realiza nna
Convencion, en el mes de junio, con participacidon de estudiantes y
profesores. quienes discuten planes de estudio y actividades en la
docencia, extension, investigacién v campo ocnpacional, Entre los
resultados practicos de tal convencién nace el acuerdo de trabajar en
terreno, ir a las poblaciones, fabricas, asentamientos, empaparse de
esa realidad vy expresarla en el lenguaje teatral. Primera obra en tal
sentido fue Para la victoria final, que muestra la toma de terrenos, la
lucha de los pobladores, los problemas humanos de convivencia.
Intensifican su actividad en 1972, en otra Convencion, esta vez con Ja
participacién activa de todos los docentes, personal no académico v
alumnos. En 1973 se aumentan las vacantes en Instruccidon Teatral, de
40 a 120 plazas, con cuatro cargos de jornada completa para
profesores v se completan los ramos aprobados en las convenciones.

En el plano practico, un curso de actuacién elige la Fabrica Nieto
Hermanos para elaborar el texto dramdtico. Recrean, en cuatro
cuadros, una realidad de arbitrariedades e injusticias, producto de
conversaciones vy convivencia con los obreros. El primer afio de
instruceidn teatral se instala en el Campamento Siete Canchas de
Nufioa. En ese-momento, las canchas estaban ocupadas por pablado-
res en viviendas de emergencia. En febrero de 1973, la Corporacion
del Ministerio de Vivienda y Urbanismo (CORMU) comenzaria la
construccidn de departamentos y lugares comunitarios, escuelas.
teatros, locales para reunidn, jardin y guarderia infantiles. Durante
mas de un mes, los veinte estudiantes, envueltos en el proyecto,
trabaiaron en horario nocturno cen niios, jovenes y adultos. Los
ocho breves espectaculos mostraron como caracteristica unitaria. el
rechazo a posiciones reaccionarias. Los temas presentados: una
version moderna y humanizada de Caperucita roja. despojada de la
violencia tradicional, actuada por pequefios de cuatro. cinco y seis
afios; una satira de los burdcratas; ridiculizacidon del mercantilisro
funerario; la falta de habitaciones para arrendar; la necesidad de ocu-
par terrenos, eomo sucediera en el mismo lugar. El interés de los
pobladores movié a los alumnos a continuar el provecto todo el
verano, y seguir durante el afio 1973, formando grupos estables en el
campamento. Sefalé un dirigente de los pobladores: “Esto es tan
importante, que hemos solicitade se adelante la construccion del
teatro dentro de la poblacién.”

Los alumnos del departamento de teatro, acordaron trabajar en
campamentos, balnearios populares, pobilacionies, durante sus vaca-
ciones de verano con las obras y creaciones presentadas como
examenes de fin de curso, en los distintos nmiveies en la ensefianza de
actuacién. Los planes para el resto del afio consultaban una intensa
actividad de enfremtamiento con la realidad vivida en el pais, para
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traduciria en nuevas obras y especticulos, con la colaboracion de
autores teatrales. Este teatro de acercamiento comunitario, popular,
contingente, como quiera denominarsele, estuvo determinado en gran
medida por el teatro profesional; tanto es asi, que el teatro aficionado
de las iltimas décadas nace al amparo de los cursos teatrales de
temporada que realizaban las Universidades en diferentes provincias
del pais. La Universidad de Chile patrocina festivales entre 1955 y
1967, En 1968, la Universidad Catélica organiza el Primer Festival de
Teatro Universitario-Obrero. La importancia de éste radica en que
los participantes crearon un organismo capaz de cohesionar el
movimiento teatral no profesional. Ast surge ka Primera Convencion
Nacional de Teatro Aficionado, el 14 de diciembre de 1969, de la cual
nace la Asociacion Nacional de Teatro Aficionado Chileno (AN-
TACH). Brotan en su seno iniciativas que motivaron la creacién de
nuevos grupos, y el desarrollo de temas que después se convertirdn en
obras. Se define esta convencidn como un comité organizador de festi-
vales, pero también patrocina escuelas de temporada, monitorias; crea
un boletin de informaciones y un centro de materiales. El Segundo
Festival de Teatro de Trabajadores y Dstudiantes, organizado por
ANTACH y la U.C., en 1970, significé Ia aparicion de obras inéditas
que mostraron vida y problemas de la region a las cuales pertenecian
los grupos participantes. La creacion colectiva mostraba una geogra-
fia humana de norte a sur del pais. Grupos que alcanzaron relevancia
creando nuevas manifestaciones teatrales fueron “El Aleph™ v “El
teatro del Errante”™, entre los formados por elementos universitarios.
Entre los trabajadores, “Agrupacion Teatro Experimental Ferrovia-
rio” (ATEF) y “Los Nires” de Coyhaique,

Tras la represion, el teatro aficionado ha resurgido lentamente.
Grupos de pobladores reciben el apoyo que incentiva la creacidn
artistica mediante festivales, concursos y asistencia técntca. La lIglesia
brinda por intermedio de sus vicarias, la posibilidad de agruparse y
realizar actividades de indole cultural. Entre los universitarios, la
Sede Norte de Medicina de la Universidad de Chile organiza, en 1974,
bajo la direccién de Marco Antonio de la Parra (Maratangos, Lo
crudo, o cocido v lo podride), un festival que ha convertido en
actividad permanente el quehacer teatral. Un recuento de dicha labor
es materia para otro estudio.

;Qué ha hecho el teatro profesional, en el periodo que enfocamos?
Subsistir en base a espectaculos musicales, de vaudeville, reposicidn
de clasicos. Interesante, sin embargo, es anotar la pujanza de nuevos
énfasis en la escritura dramatica, en especial la creacidén colectiva,
centrada en nuevos codigos para la trasmision de su sentido interno,
dadas las condiciones por las que atraviesa el pais. Pero los postula-
dos son claros y evidentes. El Taller de Investigacion Teatral (1976)
de la U.C., advierte en su Prdloge a Los payases de la esperanza:

“El TIT opta por un teatro de servicio, que incite a la reflexién y
al didlogo, un teatro enraizado en los problemas que atafien y aquejan
directamente a aquellos que seran los espectadores; un teatro docu-
mento que haga resaltar a grupos humanos que son esenciales en
nuestra realidad y gue constituyen, con sus valores, conductas y rela-
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ciones parte fundamental de nuestra cultura, nuestra sociedad y
nuestra historia.”

Refiriéndose al tema de la obra, afade:

“Para nuestra primera experiencia, escogimos un grupo humano
que nos parece de fundamental importancia en nuestro pais, en el
momente historico especifico que vivimos: las bolsas de trabajo de la
Vicaria de Solidaridad, quisimos conocer este mundo, entenderlo v
mostrarlo.”

Los payasos... se estrena el 15 de septiembre de 1977, en el teatro
de la Parroquia de Nuestra Sefiora dei Carmen de Nufioa, Narra la
historia de tres payasos cesantes, quienes dialogan en una pieza-
oficina, esperando la respuesta a un proyecto de trabajo, respuesta
que no llega. L4 espera muestra un mundo desarticulado, hostil, de
incertidumbre. De los tres personajes, dos de ellos ya conocen el
oficio. l.a espera abre la comunicacidn de sus mundos, sus vidas,
suefios ¥ esperanzas. Lentamente se van comunicando v estrechando
la unién, hasta compartir el pan que uno de ellos robé. La escena final
muestra un sentir homogéneo, un halito de esperanza.

“Manuel mira el techo. Mira a José y a Jorge. José mira a Manuel.
Hay algo nuevo en esa relacion. José le hace un lugar a Manuel en el
banco. Manuel va y se sienta entre Jorge y José. Jorge casi se cae del
banco. Empuja. José empuja del otro lado. Hasta que apenas se
acomodan los tres en el banco. Muy junios.”

Bienaventurados los pobres, de Jaime Vadell, José Manuel Salcedo
y co-participacién de David Benavente, fue estrenada en 1977 por el
Centro de Indagacién y Expresién Cultural v Artistica. El asunto
imcide en las luchas de las capas populares v su relacion con la Iglesia,
El protagonista colectivo es el pueblo; el postulado de la Iglesia, “El
Cristianismo o es soctal o no es”, brota desde las diferentes posturas
que los misioneros han desempefiado en la historia de Chile. El hilo
conductor es el padre Alberto Hurtado, cuyo espiritu se representa en
el misionero que defiende a los araucanos, y enrrostra a los conquis-
tadores el ser causantes de una guerra de aniquilacion (;el padre Luis
de Valdivia?) y de abusos.

“CURA: Senot Capitan, debo recordaros que no hemos venido
aqui a hacer la guerra, sino a incorporar a estos pobres salvajes al
Evangelio de Cristo, y esto no puede hacerse por la fuerza, sino con
amor. Cuando ellos luchan no hacen sino defenderse de la invasién
que hacemos de su territorio y de la usurpacién de sus bienes, que
también hacemos.” )

La obra en un acto, dividido en cuadros, sintetiza la conquista,
colonia, independencia, los comienzos de los movimientos laborales
en el Norte, las primeras aspiraciones a la nacionalizacidn del salitre,
la ordenacidén del padre Hurtado y la crisis salitrera. En rapidas
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sucesiones temporales se desplazan por el escenario, la campafia
presidencial de 1938, “tode Chile con Agunrre™, el trabajo de Alberto
Hurtado en el Hogar de Cristo, las acusaciones del clero por su labor
social v su muerte. En la pentltima escena, mientras un obispo hace
entrega de las tierras de un fundo a “los campesines que pueblan toda
fz escena portando sus instrumentos de trabajo™, un “parlamentario
pronuncia un violento discurso contra la reforma agraria, el gue casi
no se escucha por el canto del destile™. La obra es un mosaico de la
historia de [os trabajadores, presentada en un momento en que
pareciera que ¢l capitalismo kubiera sepultado y ahogado las rewvindi-
caciones sociales del obrere chileno.

Pedro, Juan v Diego (1976), de ICTUS v David Benavente, entrega
una vision del Chile post golpe militar, con los obreros del llamado
empleo minimo. Personajes, didlogo, situaciones, nos muestran un
pais qne subsiste pese a la opresién econdmica y social ¥ cuyo espiritn
se alza por encima de la miseria y el abuso. Pedro es el maestro
albafiil: Juan, ¢l roto choro y dicharachero; Diego, ex-empleado de la
administracion publica, a quien “redujeron’ en su trabajo. La tarea
de los tres (;de todos los chilenos?) es levantar una muralla, una
“pirca” que no cumple minguna funcion: pero mediante eila y su
trabajo conjunto se rehabilitan. surge la solidanidad, la éttca profe-
stonal, la dignidad que nadie puede arrchatarles, ni aun Ja prepoten-
cia del inspector, o el soborno. Esta metafora dramatica del trabajo
minimo. da pic a una obra reidera, chilena en su esencia y conte-
mdo. con personajes que superan las limitaciones y se elevan por
sobre las condiciones adversas.

Elltime tren (1978), del Grupo Imagen (Te Hamabas Rosicler. El
visitante v fa ciudad) que dirige Gustavo Meza, parte de la investiga-
cion de [a realidad: la supresion de ramales ferroviarios no rentables,
en los ferrocarriles del Estado. La familia Maragafio —el jefe de la es-
tacion v su familia, hija y ina hermana— viven en el ramal de una eiu-
dad surefa. Ismael Maragafio v sus companeros tratan de defender la
existencia de lo que ellos consideran “*un servicio de ntilidad publiea”.
Los estratos sociales en pugna, estan fielmente representados en el
didlogo que sosticnen el jefe v su snbalterno. Algunos de los afectados
seran los pequefios agricultores y sus asentamientos. Al quedar “‘todo
el sector aislado. no tendran por donde sacar sus productos™.

“ISMAEL. Se le puede dar crédito a los pequefios agricultores.

MARCIAL. Esto no es un Banco. sino un servicio de transporte.

ISMAEL. Ahi ticne, pues. como servicio de transporte también
estd desaprovechado. Por ejemplo: pueden ponerse trenes especiales
para los turistas que van a las termas.

MARCIAL. ;Pero no se da cuenta que las termas no necesitan del
tren? Al contrario. el tren es un elemento negativo para el hotel.

ISMAEL, ;Como? Por el tren puede llegar méas gente, jno? Y eso
es lo que se necesita por aqui, pues.

MARCIAL. {No! No csa clase de gente. La que viene a hacer
picnie a la orilla del lago, a llenarto de papeles v latas de conserva.
Sine gente gue venga en auto y pague mas.

ISMAEL. ;Y entences como su amigo Davila, el def fundo El
Membrillo. piensa instalar una linea de buses de lujo?”
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Pero el nudo dramatico descansa en el circulo famihar. Su hija se
ha prostituido para pagar las dendas de su padrye. v alin para que éste
no perdiera sn trabajo. se ha acostado con Marciall Ella resume
claramente esta nueva sociedad en “‘que no vale el nombre a el oficio.
sino la plata™. FEl respeto que todos los Maragafios conocteron,
“algnien lo enterrd en alguna parte”. El desequilibrio social y famibiar
de Elultirao tren refleja una etapa de la sociedad chilena, v las vania-
das condunctas humanas que pneden darse en un momento historico.

El grupo [CTUS merece parrafo aparte en este recnento. Forma-
do en 1955 a raiz de una escision del teatro de la Universidad
Catdlica, ha desarrollado una larga trayectoria, con dedicacion,
houestidad v elevado aivel artistico, lo cual le merecié el Premio
Cifanray 1979 como el mejor conjunto teatral latinoamericano, por el
jurada del Centro Latinoamericano de Creacion e Investigacion
Teatral (CELCIT) con sede en Caracas. La decision se basd en

“la actividad continua en permanente confrontacidn de sn labor
con la realidad circundante. a la que se suma. sus valiosos aportes de
caminoes nuevos en la linea de creacidn colectiva, traducidos en
importantes texros mostrados en su pais, como en giras internaciona-
les (que) hacen de este elenco una de las expresiones de mavor
travectorta v madurez en cl panorama renovador del teatro latino-
americano de los tlumos afios™.

Fn el recuento de la actividad del ICTUS debe mencionarse res
noches de un sdbade (1972), estudio o exploracion en “tres cstadios
soctales pertinentes a las capas alta, roedia ¥ proletarta, ilustradas con
tres anécdotas o historias de amor™. En 1976 eswwenan Pedro, Juan )
Diego que ya comentara, reestrenado por ef grupo Del Angelen 1979,
con nuevo éxito de pablico. Pero ¢s sin duda Cudnios afios tiene un
cdia? (1978) la que mayor resonancia continental le ha otorgado al
grupo. Ambientada en nn estudio de television, presenta seis perio-
distas que luchan por mantener ideales forjados en sus afios juveniles,
Representada durante la 1V Sesidn, Mundial del Teatro de las
Naciones, Caracas, 2-16 de julio. 1978, mereaid el aplauso y la critica
entusiasta del pablico. Rubén Monasterio, critico teatral v escritor,
destacd el interesante experimento de ubrear

“en un estudio de TV (la accién). con los personajes en cdmara,
explota(ndo} nuevas e interesantes posibilidades de la accidn drana-
tica (...). Lo que resulta mas singular, no ohstante. es la deliberada
apariencia de frivolidad, v el asimismo deliberade énfasis en el examen
de las estructuras sentimentales de los personages v de sus relactones
emotivas: esto. desde luego, un primer posible “nivel de lectura’ de la
obra {...). El tratamiento sentimental ho es mas que un inteligente
pretexto, una ventana que se abre para posibilitar la trascendencia
hacia un segundo nivel de reflexion social e histérica™.

(Fl Nacional, Caracas, julio, 11, 1978)

Tal “nivel” fue entendido por la critica santiaguina.

“Con un atractivo montaje, la pteza contiene agudas criticas al
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mormenio actval. Estas hacen que la pieza no alcance la calidad de

otros montajes de esta compahnia.”
(Qué pasg, Num. 370. Mayo 18, 1978.)

Al Encuentro de Teatro de las Américas, organizado por Theatre
of Latin America (TOL A}, en Washington, New York y Connecticut,
durante el mes de julio de 1979, asistié ICTUS v recibi el elogio de la
critica norteamericana, The New York Times anoté a proposito de

;Cudntos afos...?

“A medida que los personajes, todos bien intencionados, hablan
de las nuevas frustraciones de su trabajo, las limitaciones de su
libertad v las directivas que los constrifien, [o que vemos es la lenta
contaminactén de una atmosfera, La obra es un debate —fascinante,
conmovedor y muy bien interpretado— para saber s$i es mejor
largarse y emigrar o intentat quedarse v lograr lo que sea posible. Se
inclina. sin aspavientos, hacia el quedarse.”

Al regreso de tal Festival, y con la colaboracién de Marco
Antonio de la Parra, el periodista Dario Osses v el actor Jorge
Gajardo, trabajan en una obra que catalogan de *‘mas colectiva ain
que las anteriores”. Lindo pals esquing con vista al mar en cinco
cuadros, es una mezcla de poesia y mundo magico y un definitivo
alejamiento del realismo preponderante en las obras anteriores. Los
cinco cuadros, con nombres de boleros populares en los afios
cuarenta y cincuenta, presentan un mundo de obsesiones v anhelos.
I.a seccidn teatral de Hoy la resume asi:

“En el primer (cuadro) “Angelitos negros”, definido musicalmen-
te como Adagio, una pareja se enfrenta a sus animales regalones,
rebeldes a la forma de vida que les quieren imponer. En ““Vereda
tropical’” (Allegro a modo de danza), la presencia de un estilizado
demonio renueva el mito de Fausto, y hay una mujer que por una
serte de productos de la ‘linea blanca’ (refrigeradores, cocinas) vende
su alma. En “Contigo a la distancia™ (Fuga) hay un dictador centro-
americano casi de opereta que es derrocado vy se refugia en un lugar
fuera del pais. “Noche de ronda™ (Andante con moto) es la historia
—quiza la mas débil— de un hombre que encuentra a una animita
que se vuelve conciencia acusadora frente a sus pecados. Por ultimo,
en ““Toda una vida" (Finalle allegro) un anciano loco que vive en el
pasado revoluciona a un hospital, delirando sobre el triunfo de Pedro
Aguirre Cerda.”

{Numero 123, noviembre 28-diciembre 4, 1979.)

El Taller de Investigacidon Teatral y David Benavente estrenan,
dirigtda por Ratl Osorio, Tres Marias y una Rosa (1979). El asunto, va
anunciado en Los payasos de la esperanza, es la historia de cuatro
mujeres gue ganan su vida haciendo arpilleras. A través de sus
didlogos —sus maridos estin cesantes— rezuma la pobreza v los
traumas del diario existir. Paralelamente descubren los elementos
esenciales en sus vidas hasta desembocar en la apertura, representada
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por una gran arpillera a la que todas han contribuido en su confec-
cion. El Imternational Herald Tribune, de 1.os Angeles, California
{octubre 18, 1979) cataloga el drama como “Acida acusacidn de las
injustas y absurdas medidas de la actual situacidn econdmica y
politica del pais™. Hoy {n? 114, sept. 26-octubre 2, 1979} comento:

“La obra teatral Tres Marfas v una Rosa ha causado alarma en
algunas altas esferas. En un reciente informe enviado al Ministro del
Interior se dice que ella ‘ha venido a constituir un nuevo motivo de
inquietud en lo que se refiere a ataques al gobierno militar, perpetra-
dos a través de actividades artisticas’. El aundlisis agrega que “esta obra
es de buena calidad’. De todas las exhibidas a la fecha, es la de mavor
tematica politica v con alusiones claras y directas.”

“El memorandum indica que e} efecio de esta pieza no puede ser
contrarrestado por una accion represiva (‘tendria el efecto no deseado
de despertar vivo interés nacional e internacional en la obra™) sino que
es hora de actuar positivamente en el fomento y auge de ‘todas las
expresiones artistico-culturales de neto cardcter nactonalista y de

T

recuperacion de valores tradicionales’.

Esta confidencia tendria que hacernos revisar nuestre concepto de
“obra politica y calidad estética™ aserto que muchos criticos todavia
1gnoran o rechazan.

Si hubiera que definir el motivo intrinsece de las obras teatrales
estrenadas en este sexenio —Ilos pavasos.., Blenaventurades los
pobres, Pedro, Juan y Diego, El dltimo tren, ;Cudntos afivs...?, Tres
Murias...— tendriamos que optar por SOLIDARIDAD. Y ello no es
casual en la historia de Chile de estos siete afios. E] teatro no per-
manece inmutable ante la accién del medio ambiente, El arte sélo
recoge el latido vital que se da en el entorno nacional.

.a solidaridad representa el didlogo interrumpido, la separacidon
entre “‘ellos v nosotros”. Subyace en las obras 1a aceptacion del otro,
la apertura, el amor fraterno, el reconocimiento de las diferencias y su
admision. Prepondera la accion colectiva para superar los disenti-
mientos. En el Chile de hoy el teatro recupera lo mas genuino del ser
humano ¥ 1o incorpora al quehacer cultural, destacindolo como la
fuerza moral que sicmpre se ha impuesto por sobre el terror y la
miseria. Ese reencuentro del hombre con los hombres, cs el mensaje
ultimo del teatro chileno de esta Gltima década.
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TEMAS

GARDEL:
;UN FANTASMA DEL
VIEJO PASADO?

CARLOS OSSA

ah Indias varadas en ei Sur!

habia en tu rostro tarta ansiedd

asi en hicrros como en otras cosas y orescates

el bogar y el remar por ejemplo v el morir
como bestias
Juan Cetman

Una de las expresiones notables de Iz cultura latinoamericana es una misica que, surgida en
¢l suburbio de Buenos Aires, s¢ transforma en un raro ejemplo de folklore urbano de
masiva aceptacion en Américz Latina, Hablamos, naturalmente, del tango.

En 1980 se conmemoraron los 90 afios del nacimiento de Carlos Gardel, personalidad
capital en su evolucidn. A €] estd dedicado el articulo que sigue, analisis del cantanie en el
coniexto de la sociedad argentina.

En el apéndice linal se recogen dos cartas, documenlos que dan cuenta de cdmo, a
comienzos de agnel mismo afio, ¢l tango, como exprésion de la cultura latinoamericana,
hace su entrada en la Universidad de La Sorbona, via conferencia dictada en cl Instituio
Hispinico por Horacio Ferrer. Las eartas son de Paul Verdevoye, profesor de literatura
latinoamericana contemporinea en la universidad y mencionada y de nuestro colaborador
Luis Bocaz.

Mi primera intencidn fue volver a dar una visién mas o menos
biografica de Carlos Gardel, pero me di cuenta de que era un exceso,
sobre todo después de los lacidos libros que se han consagrado al
cantante (pienso, en especial en el de Blas Matamoro, Centro Editor
de América Latina, Buenos Aires, 1971) que de manera exhaustiva
han analizado todas las contradicciones, avatares y misterios que se
cristalizaron en la existencia del maximo intérprete del tango. Cuando
parti de Buenos Aires a Holanda, hace ya cuatro afios, pensaba que el
fendmeno Gardel habia sido ampliamente superado y que se trataba
de un hecho meramente arqueoldgico. Fue por eso, tal vez, que sélo
inclui un LP gardelianc entre mas de 100 discos de tango que me
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acompafiaron. Ahora, sin embargo, tengo mas de 20 “elepés” de
CGardel y todos han sido eonseguides en Europa; algunos los compré
en Paris, otros en Barcelona y varios los conseguf en Holanda, incluso
en la discoteca de la Openbare Biblioteik de Amsterdam. Por cierto,
estaba equivocado: el mito seguia fancionando, a un nivel reducido
desde luego, como me lo probd la televisién alemana a fines de
setiembre, que en un reportaje dedicado al tango procurd durante
varios minutoes nbicar histéricamente a Gardel dentro de una coplosa
informacion !

Podria citar otros hechos que demuestran que Gardel no ha side
del tedo borrado de la memoria europea; sin embargo. me interesa
mas demostrar otras situaciones. El tango como danza triunfa en
Paris en 1913, cuande en Buenos Aires estaba conlmado a los
suburbios vy, cuando mas, era musiea prostibularia. Hacia 1914,
Filippo Tonmumaso Marinetti, el poeta futurista que [uego merodearia
en los arrabales mussolinianos, escribia esta requisitonia: “Tango,
rolar y derivar como un velero que se ha anclado en las profundidades
del cretinismo. Tango, rolar y derivar como un velero embebido de
ternura y de estupidez lunar. Tango, tango a la deriva hasta el vomito.
Tango, lentos y pacientes funerales del sexo muerto. Oh. no. cierta-
mente no se trata de religién, de moral ni de pudor. Estas tres
palabras para nosotros no ttenen sentido, Nosotros gritamos Abajo ¢/
tango en nombre de la Salud, de la Fuerza, de la Voluntad y de la
Virilidad.” No era. naturalmente, el Unico en solazarse en iales
denigraciones. En Argentina, el escritor Carlos 1barguren negaba que
el tango fnera cricllo o que tuviera vigencia mas alld de los extra-
muros bonaerenses, habitados por iInmigrantes rencorosos y palsanos
sin relieve. En esa época, Gardel —que va se habia unmide a
Razzano— realizaba sus primeras grabaciones: estilos, vidalitas,
valses v canciones de evidente evocacion campera. Esos discos de
1913 no tuvieren un éxito demasiado contundente v Gardel continub
cantando en teatros, cabarets y en fiestas del Partido Conservador.
Aunque el tango era bastante conocido en Europa y habia sido
condenado por el papa Pie X por ser “una danza lasciva”, estaba
desprovisto de lo que mis tarde iba a ser uno de sus elementos mas
consubstanciales: las letras. Habrd que esperar hasta bien entrado el
afio 1917 para escuchar el primer tange cantado: M7 noche triste. Es
verdad que antes habia proliferado un tipo de letra de neto corte
obsceno: FI gueco (prosiibulo en lunfardo). Bartole tenia una flauta,
Tango de la casera (alusion a la madama) y, muy especialmente, La
taguera (que describla a la meretriz ambulatoria, que despnés se

' En Le Monde (25 de octubre de 1980} a propdsito de una nota sobre la actuacidn
de Astor Piazzolla en Paris, Claude Fléouter hace esta referencia: “Desde su
nacimiento al comienzo de los afios 20, ¢fi Mar del Plata, la vida de Astor Piazzolla es
un carnet de viafe. Es asi que siguiendo a su padre a Nueva York, a Bowery, en el
‘Down Town’, aprendié muy joven a tocar el bandonedn con un concerlista hingaro
(Bela Wilda}, quien adaptd a Bach para el instrumento, inventado a fines del siglo
pasado por Henrich Band. y que a los trece afios acompafié en Tos estudios de la
Paramount, ¢n Long-Island. a Carlos Gardel, que hacia sofiar al continente sudame-
ricano con un dngel en [a cabeza v una vor azul, que se aduefiaba de una cancidn, la
desarrollaba, la transformabu.”™
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conoceria como yiranta en el lenguaje popular de Buenos Aires).
“Como una luz en la trifulea,/soy en el fango una dama/y siel tren
usté me aguanta/va va a saber qué bien se estd en mi cama”,
enunciaba una de las estrofas mas anodinas de La faguera. Como el
tango es un poco la crénica de si mismo, afios después la composicién
Tabernero evocaria la existencia de esas piezas semipornograficas,
diciendo: “Cuando me veas borracho canturreando un tango obs-
ceno.”

Sin embargo, M7 noche iriste {grabado en noviembre de 1917, pero
cuyas copias fueron puestas a la venta el 12 de enero de 1918).
tampoco se despojaba totalmente de claras connotaciones sexuales:
Y i vieras la catrera como se pone cabrera cuando no nos ve a los
dos”’, se lamentaba Pascual Contursi, tal vez sin olvidarse de los
antecedentes mds inmediatos del historial tanguero. Es recién a partir
de 1922 que Gardel comienza a grabar tangos de manera mas o
menos coniinuada. Casi todos ellos apelan a lunfardismos bastante
expresivos v son, por su naturaleza. de notoria aceptacion en el Rio de
la Plata, pero no trascienden al resto del mundo de habla espafiola.
Gardel debe luchar. ademds, con una dura competencia, pues hay
intérpretes tan populares como él. “Como en esa época no existia
SADAIC, la Sociedad de Compositores, lo que cantaba Gardel no me
lo dejaban cantar a mi. Y éramos dos potencias. sin jactancia. El en
(ddedn v vo en Victor. Y cuando yo cantaba una cosa no se 1a dejaban
cantar a (yardel”. recordara mucho tiempo después Rosita Quiroga
en un reportaje periodistico (La Opinidn Cultural 24 de noviembre de
1974). Tampoco el repertorio que grahaba Ignacio Corsint podia ser
abordado por Gardel; existian parcelaciones muy definidas, un celo
bastante aguzado entre los cantantes populares. Como muchos
autores han demostrado, Gardel no fue un triunfador absoluto en
Bnenos Aires, como quisieron hacerlo creer con mucha posterioridad
algunos nostilgicos del gardelismo. No se puede olvidar gne en el
instante de mayor relevancia de Gardel existen otros cantantes que
obtienen nn éxito parecido y hasta clamorose {Agustin Magaldi,
Charlo, Azucena Maizani, Antonio Maida v Franeisco Fiorentino,
entre muchos mas). Hasta 1925, Gardel siguié cantando con José
Razzano. a pesar de que este 0ltimo habia perdido todas sus
cualidades vocales (siempre habia sido un intérprete bastante me-
diocre). Por otro lado, Razzano no era cantor de tangos, por lo cual
Gardel tenia que adecuarse a un repertorio que ya no encajaba con las
extgencias del publico bonaerense.

Si bien Gardel habia actuado en Espafia, especialmente en
Barcelona, en 1923, estaba lejos de ser conocide por el pablico
europeo; en primer lugar, los problemas idiomAaticos eran una barrera
irremontable para hacerse entender por oyentes que no eran hispano-
parlantes; en segundo lugar, las letras de los tangos que cantaba eran
de dificil acceso a quienes no estaban familiarizados con el lun-
fardo. Por lo mismo, Gardel se vio en la obligacién de internacio-
nalizar su repertorio, desechando todas aquellas composiciones de
subido color local que le restaban posibilidad de comunicacidn. Es a
partit de 1928, cuando se establece definitivamente en Paris, que se
produce una ruptura casi total con lo gue habian sido hasta ese
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momento sus mas firmes sucesos: los tangos del suburbio, en los
cuales se mezclaban modestos sufrimientos cotidianos con relatos de
claudicaciones femeninas v hombres de averia que se empefiaban en
pervertir a ingenuas muchachas algo cansadas del percal v la fabrica.
También Gardel habia incursionado en temas mads festivos y mun-
danos, pero siempre dentro de una retorica de cast exclusivo registro
portefio. No es casual que uno de sus éxitos de mavor relieve en el
ambito sudamericano sea el tango Caminito, que grabd en 1926, y
cuva letrn —de Coria Peflaloza con misica de Juan de Dios
Filiberto— era perfectamente comprensible para un auditor no bo-
naerense. bscuché a muchas personas que admiraban a Gardel decir
que era Caminito el tango que mds las acercaba al cantante. por ¢l
cual lo recordaban con mas carifio; se trataba de gente que va era
adulta en la época en que Gardel estaba en su apogeo.

No es extrafio, entonces, que hacia fines de la década del 20
Gardel se aleje cada vezr mas de Buenos Aires, donde ha perdido
popularidad y hay otras voces que empiezan i imponerse ¢n ¢l gnsto
de la mavorfa. “En vez de volver al barrio a consolarse de [as
desventuras de la vida —escribe Matamoro—, se escapa, huye bien
lejos de su Buenos Aires querido. Luego dira: el cuore estd en Buenos
Aires, pero los mangos estan en Paris.” El triunfo de Gardel en
Francia, sin embargo, es en si muy escaso; actia de preferencia en
pequefios locales frecnentados por argentinos y en algunas soirées que
organizaban oligarcas portefios que matizaban su spleen parisiense
con tango v champagne. Los pocos ahorros, por otra parte, han sido
consumidos por una de las mas sohdas pasiones de Gardel: el juego.
Entre timba v burros han quedado atrapados sus ultimos ochavos v
debe hacer muchas cabriolas para sobrevivir, entre ellas concurrir a
las grandes casonas de la Avenue du Bois, donde se han afincado los
argentines de mayor relevancia econdmica, que viven del auge que han
alcanzado las agroexportaciones en su pais. Es tal vez por mediacién
de alguno de ellos que Gardel conoce a4 la baronesa Sally de
Wakefield, vinda del multimillonario Chesterfield, duefio de la
fabrica de cigarrillos Craven, La baronesa, una mujer chica y
regordeta, cargada de jovas y maquillaje, cae rendida ante los
encantos de El Morochoe del Abasto y deade complacerio en sus mas
minimas exigencias. El vuelco en la vida de Gardel es estruendoso,

Fue la baronesa de Wakefield quien financié las peliculas que
Giarde] pudo filmar en los estudios Joinville (Paris) v que fueron
distribuidas con posterioridad por la Paramount. La primera de esas
peliculas, Luces de Buenos Aires (1931), fue dingida por el chileno
Adelqui Millar; en ¢l elenco aparecia otro chileno, el arquitecto Jorge
Infante, que 1tha a consagrar su vejez a la pintura. Mds de una vez
hablé en Chile con Infante, quien me conté algunas interioridades de
la filmacion ¥ me hizo una descripcidn mis o menos objetiva de como
era Gardel en esos afios. El testimonio seflalaba que era un homhre
inmensurablemente pulcro ¢n su vestimenta, de cardcter afable pero
algo retraido v sin ninguna cualidad como actoer. Fueron inatiles los
esfuerzos de Millar, decia Infante, para hacer mas dactiles las apari-
ciones de Gardel ante las cimaras: siempre estaba un poco empa-
quetado y recitaba los didlogos como un nmio timido ante una

140




profesora exigente y grufiona. Tampoco era poesible ser demasiado
riguroso con alguien que no tenia ninguna preparacion dramatica v,
ademas, era ¢l financista de la pelicula, recordaba Infante.

Es curioso gue algunos bidgrafos de Gardel havan insistido en
afirmar que los films realizados en Joinville fueron producidos por la
Paramount. habia quiza la intencion oculta de sepultar a la baronesa
v de obwviar los trances de gigold en los gue se vio envielto Gardel.
Parece ser que madame Chesterfield no fue la dnica mujer de edad
avanzada en la existencia de mantenuio del cantante. Es fama que
Imperio Argentina, que fue la actriz principal de La casa es seria
(1932), el tercer film de Gardel en Paris, al verlo llegar en Rolls Rovcee
negro y brillante a los estudios de Joinville, le dijo: jEs que te has
vuelto funerario de tanto andar con las viejas? La anécdota fue
contada por ella misma, cuando se habfa transformado en la famosa
intérprete de St vas a Calatayud v alternaba con igual éxito los
escenarios de Madrid v Buenos Aires, Por otra parte, Lucio Demare,
que vivid en Paris entre 1926 v 1932 con algunas escapadas a Espafia,
declard cuatro décadas después (La Opinion Cufrural, 27 de enero de
1974) que Luces de Buenos Aires. Y lo decia con estas palabras: “jQué
manera de ir mujeres! Se morian por verlo a Carlos Gardel. Pero €1,
personalmente, era la discrecion en persona. Tenia sus mujeres, pero
nunca hacia bandera con eso, nunca hablaba, a diferencia de muchos
que contaban cada levante para darse aire,” Es notorio que Demare,
acatando las leves de la mitologia gardeliana, optd por no abundar en
mayores detalles sobre un asunto que ahora aparece con restallante
nitidez: las viejas de Gardel.

En todo caso, y mas alld de tales penurias amorosas, esos films
realizados en Francia fueron el nexo que catapulté a Gardel a
Istados Unidos a comienzos de 1933, contratado realmente por la
Paramount, que en ese momento se interesd, en forma adicional. por
distribuir las peliculas hechas en Joinville. A la empresa norteameri-
cana le convenia sobre manera afianzarse en Hispanoamérica v en
Fspafia a través de largometrajes que fueran hablados en espafol y
actuados por intérpretes que tuvieran una auténtica aceptacion en
esos publicos. Eso explica que el cantante mexicano Tito Guizar
también fuera a Hollywood mas o menos en la misma época de
Gardel. Se advierte que la Paramount tenia bastante prisa en
promocionar ese tipo de cine para mentalidades latinoamericanas,
pues en menos de dos afios Gardel interviene en cinco peliculas:
Cuesta abajo (1934), El tango en Broadway (1934), Tango bar (1953), £/
dia que me quicras (1935), y Cazadores de esirellas (The big broadscast
of 1935), film en que Guardel sélo aparece cantando los temas
Amargura v Apure delantere buey, que fue también la tltima cancidén
que grabd, muy poco antes del accidente de Medellin.

La colaboracién de Alfredo I.e Pera —un periodista brasilefio que
se habia afincado en Buenos Aires a comienzos de la década del 20—
fue determinante en la etapa mis internacional de Gardel. Le Pera no
s6lo “adecentd” las letras de los tangos que mayor repercusion
tuvieron en la vida cinematografica del cantante. sino que fue el
guionista de casi todos sus films, Fue quien advirtié con absoluta
precisién que el suburbio no era exportable v que se necesitaba un
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repertorio que obviara las recurrencias al localismo porteno. Si bien
Gardel aparecia como el maximo tapsoda de Buenos Atres, sus
relaciones con la ciudad no siempre fueron amables v cordiales. En
1931, en Paris. el cantante le decia al violimsta Julio de Caro:
“Buenos Aires es una gran ciudad. Yo siempre aforo tanto esas
calles, esos amigos, las carreras..., pero cuando me encuentro en ella
me dan deseos de volverme, de irme lejos. El pablico nos quiere
mucho, pere se hace muy cuesta arriba quedarse en Buenos Aires
para ganarse el pan.”

Es que a partir de 1926, Gardel pierde populandad: ya no estd en
la plenitud de sus cuerdas vocales y sus actuaciones en teatros y
vodeviles demuestran que no puede cantar sin el auxilio del micré-
fono. Por eso prefiere las presentaciones radiofénicas —en especial
Radio Splendid— y las grabaciones de discos. **Si te quedds todo el
afio en Buenos Aires, a los seis meses no te dan la hora”, le confesara
al periodista Israel Chas de Cruz, evidenciando que ya tiene poca
aceptacion entre los fans tangueros y que sn popularidad ha hecho fify
{como en los flippers) en la ciudad gue siempre lo habia aclamado. Y
para que o queden dudas de esa situacion, en 1930 en declaraciones
a la revista Sintonfa, Gardel aclaraba: “Buenos Aires es muy linda,
pero cuando se ha conocido Paris. cuando se ha visto lo que es la
Costa Azul, cuando se han gustado los aplausos de los reves, no
satisface del todo. No es gue me disguste ni mucho menos, pero
cansa. ;Es terriblemente mondtona nuestra ciudad!”

Todos los antecedentes que he citado hasta aqui permiten estable-
cer un corte muy determinante en la vida artistica de Gardel: el
cantante suburbano, liréforo de las turbulencias del “arrabal amar-
go” v el intérprete que se sacude casl violentamente de su pasado y
que en Paris, en 1928, da un vuelco casi total con respecto al
contenido de su reperterio. No causa sorpresa que grabe a partir de
esa fecha canciones como Parlez-moi &’ amour, Madame, o’ est vous, Je
te dirai v el tango aleman fch kiisse ihve Hand, modame (Yo beso
vuestra mano, seflora), que habia alcanzado notorias cotas de acep-
tacidén en Europa. También es posible rastrear en las grabaciones que
realiza a partir de 1928 los fox-trot: La hija de la japonesita, Manos
brufas. Yo naci para i, 1 serds pava mi vy Rithias de Nueva York, los
pasodobles: Sevilla, Flor campera, Las flores de i balcon v En un
pueblito espaiol, el fado Caprichesa, 1a jota Los ojos de mi moza, el
shimmy La swlomita, el pasillo colombiano Mis flores negras, las
canciones francesas Folie y Deja v la rumba Sol tropical. Se debe
agregar la cancion napolitana Come si canta a Napule y el camel trot
Tutanfamon, que bien poco tenian que ver con lo que habia sido su
tematica tradicional. Es cierto que Gardel continud haciendo discos
gue lo remitian a su etapa anterior después de 1928, pero esas graba-
ciones solo circulaban en el ambito del Rio de la Plata. Julio
Cortazar en un articulo sobre Gardel que fue recogido en su libro La
vuelta al dia en ochenta mundos hace una precision bastante categdrica
sobre la etapa eurcpeo-norteamericana de El Zorzal, cuando dice:
“El Gardel de los pick-ups eléctricos coincide con su gloria, con el
cine, con una fama que le exigid renunciamientos y traiciones. Es mas
atras, en los patios a ta hora del mate, en la noche de verano, en las
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radios a galena o con las primeras lamparitas, que €l estd en su
verdad, cantando lo tangos que lo resumen y lo fijan en las
memorias.”

El Gardel de la Paramount v de la casa Victor, es decir de los dos
mas grandes consorcios estadounidenses de] especticulo, dulcifica y
estiliza la melodia v la letra de sus interpretaciones’'y cae, corriente-
mente, ¢n los empalagos de 1o que empieza a llamarse el tango-
cancién, que alcanza su climax en el casi operatico Ef dia que me
quieras, compendio de todas las fiorituras y confituras a que lo
obligan las coplas de Le Pera y la Paramount. La concesidn no es
casual ni arbitraria: descartado el piblico rioplatense, debe lanzarse a
[a pulimentada bisqueda de otros auditorios y su estrategia no es otra
que recurrir a un romanticismo finisecular, casi bequeriano (recuér-
dese, por ejemplo, Geolondrings o Cuando ti ro esids). Queda muy
lejos de la época en que cantaba tangos como No me tirés con la tapa
de fa olla o Del barrio de las laras. Las pilezas musicales en que se
interna apelan a un sentimentalismo que estd siempre bordeando la
cursileria, pero que es superado por la no desdeftable inteligencia de
Le Pera, autor de casi todas las letras del altimo Gardel.

El socidlogo v poeta Dario Canton ha sido bastante explicito para
desentrafiar las causas mds caracteristicas que determinan en forma
objetiva las sumisiones a que debe resignarse el cantante por imposi-
cién comercial de quienes empiezan a manipularlo. Dice Canton
{Gardel, ;a quién le cantds?, Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 1972):
“Su auge ha de continuar y llegar al maximo cuando el cambtio de
tactores permita el triunfo de Carlos Gardel. Anotemos: ¢l imperio
britdnico, luego de la primera guerra mundial, iba siendo reempla-
zado por el imperio norteamericano; el avién emplem a desplazar al
barco v, al acortar los viajes, permite las giras ‘relimpago’ de los
artistas (Gardel, un precursor en ésta como en tantas otras cosas,
muere en un accidente de aviacion); comienza el ¢ine sonoro v en esa
época en que todavia no se habia inventado el doblaje, las empresas
extranjeras recurren a los artistas locales para inundar los mercados
‘subdesarrollados” de América latina, con altos porcentajes de anal-
fabetos, mediante su difusién. Léase lo que dice Carlos Gardel antes
de morir en 1933, haciendo propaganda de sus discos y peliculas v se
entenderd a qué me refiero:

“Habla Carlos Gardel, Queridos amigos de América latina, de
mi tierra v de mi raza: La casa Victor quiere que les anuncie la firma
reciente de mi contrato de exclusividad con ella. Y yo lo hago muy
gustoso porque sé que nuestras grabaciones seran cada vez mas
perfectas y encontraran en ustedes, oyentes cordiales e interesados.
Yo acabo de terminar dos nuevas peliculas Paramount, £/ dia que me
guieras v Tango bar, y voy a comenzar una gira que comprendera
Puerto Rico, Venezuela, Colombia, Panami, Cuba vy México. Luego
visitaré los otros paises de nuestra lengua, donde espero tener el gusto
de saludarles personalmente. Estoy ahora en los estudios Victor de
Nueva York, registrando las canciones de Bl dfa gue me quieras, la
pelicula que quiero de todo corazéon v que dedico a los amigos de
Espafia y Ameérica latina.”
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“Traducido: América latina vy Espafia constituven la unidad
lingiiistica ‘cultural’ {léase comercial) a la que se dirige (Gardel en
nombre de la casa Victor y de Paramount para contribuir a la venta
de sus discos y peliculas™, afiade Canton.

En el plano discografico, la RCA Victor es la competidora 16gica
de la empresa britamica Odeon, que hasta ese momento habia sido la
editora de log discos de (Gardel. La casa norteamericana precisa de
nombres mas 0 menos espectaculares para imponer sus productos en
mercados que le son de dificil acceso en otras condiciones. La
Paramount, por su parte, que habia sido fundada en 1925 como una
ampliaciéon de Famous Plavers, se recomponia del erac econdmico de
1929/32 y era notorio que precisaba tener otras voces, otros Ambitos.
Por lo demas, casi todos los artistas populares importantes de Amé-
rica latina habian hecho sus registros en la Odedn o en precarios
sellos locales, lo que dificultaba las aspiraciones de la Vietor.

Lanzado en esa coyuntura, Gardel debe procurar hacerse una
imagen en América latina, conguistar un puiblico que si bien no le ha
sido indiferente, tampoco se ha entusiasmado de manera excesiva,
sobre todo en regiones muy alejadas de lo que habia sido su Ambito
natural: Buenos Aires. No es casual que Gardel inicie su gira de 1935
por paises como Puerto Rico, Cuba, Venezuela, Colombia y México,
lugares en que el tango estaba recién en expansidn ¥ chocaba con la
produccién musical autoctona, ya bastante desarrollada. Han sido
sus films, hasta ese momento, los que han abierto la brecha, los que
han concitado multitudes; después, los discos —en lanzamientos
masivos— grabados en Estados Unidos invaden esos mercados,
sefialando de forma indiscutida una populartdad que empieza a
hacerse avasallante, Tal vez en uno de los ultimos libros que se han
escrito sobre el cantante (Gardel en Venezuela, ediciones de El Diario
de Caracas, 1979), German Rodriguez sostiene que “el jueves 25 de
abril de 1935, en la motonave Lara, procedente de San Juan de Puerto
Rico, llegé a La Guaira. Era mediodia. Lo esperaba una multitud. El
deshorde poputar fue tal, que Gardel se resguardd en la fabrica de
vidrios de Jesus Corao, donde bebié un refrigerio™.

Es evidente, desde luego, que su [ama ha trascendido a zonas
donde era muy dificil llegar, que lo asimilaran tal cual habia sido: un
vocero del arrabal. Gardel en esa etapa ha sido embellecido por el
cine, que ha creado una especie de pranegquin que canta y sonrie, que se
despoja lentamente de todos los ripios del suburbio. Ahora fascina a
las sefioras, a las muchachas peguefioburguesas que ensayan en ¢l
piano Volver o Sus ojos se cerraren, que ignoran todo o casi todo
sobre los origenes de Gardel y del tango, que sdlo se sentian
arrebatadas por ese producto novisimo que acaba de imponer otre
producto también novisimo: el cine parlante. Ese Gardel, como lo
han demostrado casi todos los cronistas de ia época, gustaba poco en
Buenos Aires, donde se habian impuesto los tangos de la crisi, las
amargas reflexiones de Enrique Santos Discépolo (no se puede pasar
por alro, ademds, que en 1930, de paso por Buenos Aires, (Gardel
habia grabado la composicidon Viva la pairia, en el que se exhaltaba
hasta el paroxismo el golpe militar del general José Félix Uriburu).
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Esta dicotomia gardeliana ha sido muy bien analizada por el
dramaturgo venezolano José Ignacio Cabrujas, autor de una obra
consagrada a los dias que Gardel permanecié en Caracas v que tituld
El dia que me quieras. Segin Cabrujas, “la visidn cinematografica de
Gardel es la visiébn que recibieron los venezolanos. Sdlo tuvieron con
Gardel un contacto de tiltima hora en abril de 1935 v por fin pudieron
ver a aquel monstruo, el idolo que solamente habian visto en el cine y
que ni siquiera habian visto totalmente, sino en muy pocas peliculas. Lo
que escuchaban eran grabaciones. Entonces, cuando la imagen cine-
matografica se establece, evidentemente, se percibe esta imagen pura.
Gardel nunca interpreta a un personaje aventurero, sino al hijo de
papd, al tipo rico, al buen muchacho. Gardel siempre es el buen
muchacho™,

Y cabe preguntarse, jhasta qué punto esa constante filmica de
Gardel influyé en sus mas fervorosos aduladores, en la edificacién de
un mito que hasta ahora se ha mantenido inconmovible, fijo en el
tiempo y en la memoria? Por mucho que se demuestren los defectos,
imperfecciones v hasta fracasos de Gardel, la imaginacién popular
lo continuara venerando, haciendo un culto de su imagen y de su voz.
No creo que haya sido la encarnacién del lumpen-proletariat como
afirmé Juan José Sebreli (Buenos Aires, vida colidiane y alicnacion,
Siglo XX, 1964), quien extremaba su tesis al punto de escribic:
“Gardel es el simbolo de los suefios alucinados de desechos sociales
que odian a los ricos porque no pueden ser ricos ellos mismos.”” Es
una exageracidon o un forzamiento socioldgico; una hipodtesis que no
tiene una sustentacion vilida, porque son hombres y mujeres de muy
diferentes categorias econdmicas los que admiraron y admiran a
Gardel, sin pensar siquiera en el real contentdo de las letras que
cantaba, sobre todo los de su primera época, que apelaban a una
cierta cotidianeidad desencantada, pero que de alguna manera se
habian transformado en reflejo casi instantdneo de una realidad
facilmente percibible. Gardel, a la vez, no era un simbolo tnico, sino
muchos simbolos, como los contenidos de las coplas que canté: un
abanico de temas que ilustran imperfectamente la mayor parte de los
avatares humanos.

No se puede omitir el hecho de que Buenos Aires acoge el mito
gardeliano después del accidente de Medellin v le da amplia repercu-
sion en 1936, cuando se realizan los caudalosos funerales de Gardel,
que recorreran toda la calle Corrientes hasta llegar al cementerio de la
Chacarita, Hacia ya mdas de siete afios que el cantante mantenia
refaciones casi rencorosas con la ciudad v su pablico; por lo tanto, al
igual que en otros lugares, Buenos Aires debe “reasimilar™ a Gardel a
través del cine, de sus grabaciones mas recientes, de las cuales han
sido alejados sus guitarristas (Riverol, Barbieri v Aguilar) para ser
suplantados por una orquesta que no desdefia cierta modermdad
instrumental (el vibrifono en el caso de Ef dia que me quieras o en
Noches de Arenas). Ese “otro Gardel” es el que queda, finalmente, en
el sentimiento de los portefios, alimentado por quienes quieren sacar
provecho de toda ta avalancha fantasmagdrica que deviene después
de su muerte.
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Tampoco es desdefiable la circunstancia en que stguid persistiendo
¢l mito, creado sobre bases casi artesanales si se [as compara con las
gue instituitd luego la industria de la cultura, capaz de imponer
corrientes de contracultura tan impensables como Travolta y Love
Story, para dar dos ejemplos bastante desligados en el tiempo. Sin
embarpo, la mitologizacion de Gardel no es un turbidn que surge de
sus actuaciones cinematograficas; por el contrario, el mito empieza a
funcionar, a tener cualidades de tal, después de su muerte, a pesar de
que cuando ocurre el accidente de Medellin, Gardel ya esta llegando a
clerta declinacion y su voz se desdibuja en los agudos y en los fraseos
demasiado prolongados. Son tal vez las instancias de su muerte las
gue contribuyen a moldear con mayor nitidez el mito gardeliano:
accidente aéreo en una ciudad alejada de sus centros habituales de
trabajo (Paris, Nueva York, Buenos Aires), accidente que se produce
en el momento en que su imagen ya se ha popularizado a través del
cine y su voz resuena en todas las victrolas sudamericanas. (En clerta
forma ocurre algo parecido con Valentino, cuya fama se acrecienta
luego de su deceso bastante inesperado.)

A casi medio siglo de la muerte de Gardel es imposible pensar que
el mito sélo obedece a manipulaciones comerciales de la casas
grabadoras, a imposiciones meramente nostalgicas de quienes con-
tinuaron profitando de la leyenda, de los ““misterios™ de Gardel. Su
imagen no quedo sélo fijada entre sus coetaneos, sino que se propagod
a quienes nacieron luego de su muerte. Es cierto que libros, films,
discos, audiciones de radio y otras formas de difusidén contribuyeron
{v atin contribuyen) a que las nuevas generaciones asumieran el mito,
pero el mito seria inasible e inexistente, simple hojarasca, si no se
sustentara en algo tan concreto v valorable —a pesar de los desgastes
del tiempo— como es oir cantar a Gardel. Toda su [uerza esta en su
voz, ni siquiera en el repertorio tiene todos Los ripios y facundias de la
abundancia (son mis de 800 grabaciones las que dejd registradas),
tampoco hay que buscar la vitalidad del mito en las actitudes de su
vida, que estuvo lejos de ser virtuosa y pristina,

Dentro de sus limitaciones estéticas, de su cultura barrial, de sus
caidas en el mal gusto, de su sonrisa falsa de muchacho “bueno™, de
su eterna alegoria de amor filial, de sus veleidades comerciales, de su
acatamiento sin reservas al establishment, por encima de todo eso
Gardel fue un exquisito v tiene un medio inacatable para probarlo:
su voz. Y ahi estd precisamente la Unica explicaciéon del mito, que
también tiene sus recreaciones, como lo pude comprobar hace poco
en Espafia, donde pude ver un poster con una foto de Gardel y una
sola leyenda: Verceremos.
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APENDICE

Carta de Paul Verdevoye a Horacio Ferrer

No dudo de que me crea si le digo que me resultaria mucho mis grato estar
con usted esta noche. que en cama, con fiebre.

Para serle sincero, mi intencidn no era hacer una presentacién en forma
Se lo concce a usted muy bien en discos y cintas grabadas por las letras de
tango que llevan ¢u nombre. Recuerdo al pasar Balada para un loco o Para mi
muerte, con musica de Astor Piazrzola.

81 no pensaba presentarlo como suele hacerse. por lo menos queria decirle
al piblico que con usted entraba por primera ver ¢n La Sorbona el tangoe en
persona. Usted me contd alguna ver que nuestr poeta populista Jean
Richepin habia hecho el elogio del tango en la Academia Francesa, con gran
escandalo del eseritor argenting Leopoldo Lugenes. Creo que hov nadie se
siente escandalizade porque un artista del tango como usted habla en la
nniversidad. Cuando era vo estudiante. en este mismo instituto, el profesor
Battistesa, ahora presidente de la Academia Argentina de Letras, hablé de
Muartin Fierro, poema de tradicidn campesina. Ya era tiempo de que diéramos
carta de ciudadania en la universidad a una tradiciéon popular urbana del Rio
de 1a Plata, a la que desde hace mucho tiempo se te rinde culte en Paris. El
éxito de Astor Piazzols, Susana Rinaldi y otros, demuestra que desde los
albores de nuestro siglo hasta ahora, 1a bopa del tango, con algnnos eclipses,
ha seguido una trayectoria ascendente. Los socidlogos podrian explicar por
gqué. A titnlo de meros chservadores, sin hablar del Rio de la Plata. sabemos
que el tango ha sentado campamento en varias cwudades de “Wnesira
América”, v especialmente en Medellin, donde Garde! encontré la muerte
donde se conserva un fervor ianguero de tal magnitud que, en 1973, el escritor
colombiano Manuel Mejia Vallejo le dedicd nna novela titulada justamente
Aire de tango, en homenaje al 38 aniversario de sua desaparicion.

En la revista Mundial Mogazine, dirigida por Robén Dario. se publicd, en
1913, un articulo en que se dice literalmente: ““El tango hace furor en Paris.”
Grracias a Astor Piazzola, a letristas como usted, como Eladie Blasquez, se
renucva ahora este furor, sin olvidar, no faltaba mas, los tangos de la Guardia
Vieja que conmovieron mi juventud y siguen conmoviende a los parisinos del
presente.

Pero usted afiade algo mas, ese algo que tiene que interesar sobremanera a
los universitarios que han empezado a preparar tesis de doctorado sobre ¢l
tango: me refiero a su monumental trabajo £l libro del 1ango. guia, historia y
diccionario a la ver. con centenares de ilustraciones. Una auténtica enciclo-
pedia del tango.

A su talento de artista, se une la paciencia del investigador y también, de
vez en cuando, la gracia de la autobiografia, porque a menudo cuenta usted
hechos en los que ha participado.

A usted le corresponde presentar estos tres tomos y ne quiero pisarle el
poncho,

Lo que si queria, era dar la bienvenida al mensajero del tango en la
universidad y, al mismo tiempe, al hombre sensible capaz de emocionarse
profundamente al escuchar una cancidn de Jacques Brel como la que oimos la
otra noche,

Deseandole un éxiro merecido. le manda un cordial abrazo quien hubicra
preferido darsele personalmente,
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Carla de Luis Bocaz a Paul Verdevoye

El miércoles pasade of, con animo dividido, la lectura de la carta que usted
tuve a bien hacer llegar, desde su lecho de enfermo, a Horaclo Ferrer con
ocasion de su recital, al que usted me invitara, en la sala Delpy de la Sorbona.

Oscurecia mi jibilo la ausencia del amigo, impedido, aquella tarde en que
¢l Tango ingresaba en las ilustres aulas. Burlindose de la mala jngada de la
fichre -—ella tiene estatuto de deidad en a literatura del Plata-— sus palabras
dejaban entrever la consistencia de la red gue, con dedos seguros, teje en
torne de la especificidad latinoamericana.

Absoluto acuerdo: hace mucho que nuestra Universidad abrid sus
puertas a la produceién cultural de raices rurales del sigle XIX. Mas ain, el
tiempo complice ha transformade en monumentos los laboriosos escritos de
campesinos de Extremadura, de Castilla o Andalucia que, en los albores del
siglo XVI aventuraron su azada en nuestras tierras. ;Por qué tardar,
entonces, en reconocer la existencia imprevisible v quizd tOnica de una
produccion de raices urbanas si “el hombre dura menos que la liviana
melodja que s6lo es tiempo™?

Exactas sus observaciones acerca de la difusidn y tenav permanendia de la
musica de Buenos Aires, como ahora se dice, en otras ciudades del Continen-
te. En Medellin, usted bien lo recordaba, una Academia de Tangos signa el
lugar geografico de desaparicton de Carlos Gardel, cuya cuna se disputa va la
mitologia. Significativo gque el miércoles haya expuesto Ferrer, un uruguayo,
asistido por un grupo de sus compatriotas, y que. en la sala, se apretujaran
nostalgiosas todas las nacionalidades latinoamericanas; las fotografiag de la
velada historica revelardn a chilenos instalados en las primeras filas.

Por alli afinca mi sospecha de que 1a carencia de compromisos de barrio
con ¢l tange sella un compromise mas extense. Semos bolivarianos, entre
otras cosas. porgue respecto de Sur de Manzi y Trotlo nos sentimos juridica-
mente tan propietarios como el babitante de Nueva York, de San Francisco o
de Omaha respecto de Saint Lowis Blues, por ejernplo. Creo haber sefialado a
su atencidn gque los emigrados politicos chilenos se rennen periddicamente
para cantar tangos. En un trance que deja paco espacio a la evocacion
superflua es un dato casi pertinente para la minuciosa historia ala que Ferrer
dedica tres volimenes. Agregaria, ademas, la emocidn nacional que embarga-
ba mi amigo [Xélano al escuchar, en Pekin, los discos de Edmundo Rivero
cuando oficiaba de traductor en la Repiliblica Popular China.

A Borges, gran constructor de cindades v arrabales platénicos, se le
escapa a menudo [a ciudad real tan dolerosamente activa en Julio Cortédzar.
Por lo menos, no parece comprender ese suburbio de la oligarquia o de la
¢lase obrera que son las capas medias. Desde 1917, en la Argentina y después
del 3G, entre nosotros los chilenos, ellas reencontraron en la letra del tango su
subjetividad ambigua, su minimoe drama sentimental, su territorio urbano de
horizontes truncos. Hizo bien el antor de Balada para un foco, en la noche del
miércoles —*;No ves que va ta luna rodando por Callao?"— al reproducir la
pitina levemente kitsch que las capas medias hemos depositado sobre una
madsica, en su inicio, furiosamente erdlica. Hace casi diez afios Bertolucei o
vislumbrd con maestria inigualada.

Después de la reunién en la Sala Delpy, en un Paris cada vez mds
gardelianc —que tiende a rinaldizarse después de 1975— dos psicologas, dos
economistas, un geofisico ¥ un profesor de literatura latinoamericana co-
reamos tangos en un caté de la calle Gay Lussac.

Los mozos gritaron en espafiol: (Gracias, sefiores! y aplaudieron,.,

En estas primeros dias de nuestro otofio, reciba usted el afecto de siempre,
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CONVERSACIONES

CONVERSACION CON
JUVENCIO VALLE

RAUL MERCADO

{Por qué concesion graciosa del Altisimo los militares son
todos nteligentes? No o son los médicos. los abogados, los
profesores. los ingenieros, los cientificos, los filésofos, ete.
Los militares siempre sobrepasan los limites del nivel cormin
¥ en todo se desempefian con extremado conocimiento. Sise
trata de gobernar, son providenciales: sabios, prudentes,
honestos, justos, comprensivoes. leales, patriotas, humanos, ¥
hasta cristianos. Ante este milagro grande me pregunto: ;no
serd el golpeteo del espadin en el muslo, e! contacto vive del
acero ¢on el cuerpo, la razén, fisica o siquica, que provoca
esta transfiguracién? Desde tiempos de antafio la espada
tiene brille. filo y peso.

{Fragmento de declaraciones de Juvencio Valle,

formuladas —paor escrito— con motivo del ple-

biscito de setiembre de 1980.)

La poesia es libre como el rayo.
incorriupiible como el oro,
hace lHorar a veces como ana cebolly abierta
o es dificil de mascar como el pan duro...

Ne iraten de domesticarla con elementos de tortura,
corordndola de espinas
o hacidndola sudar sangre;
fa poesia es como ef diamante,
no la pulverizan con palabras gruesas...

{“De los buenos oficios”, poemas del libro Estacidn
al atardecer, publicado en [971.)

El 6 de noviembre del afio pasado, Juvencio Valle cumplié 80 afios.
Al celebrarlos se ha roto, al parecer, el misterio de la edad del poeta,
Premio Nacional de Literatura, figura indiscutida de la lirica chilena.
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Su fecha de nacimiento fue stempre un mito muy discutido. Asi,
mientras Raul Silva Castro lo da por nacido en 1905, el Diccionario
Biogrdfico de Chile fija la fecha en 1895, El hecho es que, afios mas,
aflos menos, Juvencio no se preocupa v, con su tradicional y aparente
silencio y calma, apellinado, sigue en plena actividad vital, leyendo,
escribiendo, participando en recitales, homenajes a Neruda, la Mis-
tral, Garcia Lorca... y en las delicadas funciones de la Comisién de
Derechos Humanos, aparte del recién formado comité de artistas y
escritores por la recuperacién de la democracia. Su vida, pese a todo,
transcurre inalterable, junto a Maria, sus hijos Irene y Juvencio vy un
nieto. Sus amigos escritores le prepararon festejos v en Canad4 seran
publicadas sus Qbras Completas, con un prélogo del presidente de la
Sociedad de Escritores, Luis Sanchez Latorre. ILa editorial Nasci-
mento, por su parte, editara el poema “E] Hijo del Guardabosques™.

El poeta es reacio a hablar de si mismo. Una conversacidén de
horas dejé muchos misterios, pues Juvencio hablé sobre todo del sur
chileno, contd cuentos que leyd cuando nifio y extranas historias de
los bosgues y sus mitologicos habitantes, Es que Juvencio esta alli, en
las altas araucarias, en el tierno copthue o en el fragante canelo. Un
trozo de esta vegetacién ha trasladado a su casa santiaguina y
personalmente cuida de su sobrevivencia. En su jardin tiene desde el
dios Canelo, hasta la humilde mata de arrayan.

Hablando de hierbas v sembrados, va surgiendo la historia de
Juvencio. **Naci en Villa Almagro, un pueblo pequefio, a orillas del
rio Cautin, v a una legua de Imperial, mas cerca de la costa que de la
cordillera. Aqui el Cautin es turbulento. Es un pueblecito rodeado de
campos pertenecientes a mapuches y hay muchos indios. Alcancé a
ver a los hombres viejos vistiendo el chiripa, que ya no usan, y a las
mujeres, mas aferradas a su vieja vestimenta, con el chamal, que
todavia fucen. Almagro vive de su contacto con Imperial. Hay un
gran puente, que durante muchos afios fue de madera. pero duraba
poco y se lo llevaba el rio. Ahora hay un tremendo puente de concreto
armado. Por él pasa el carretio que en otros tiempos transportaba las
tablas recién aserradas, en carretas muy pequefias, con ruedas de palo
labradas a hacha, pero ya esas maderas no llegan a la ciudad, pues se
han exterminado los bosques de la zona. Ahora se produce trigo y en
mis tiempos arvejas, porotos, papas. Las indias, que iban a pie al
pueblo, llevaban a sus espaldas sacos con porotos nuevos, papas
recién sacadas, arvejas nuevas, para venderlos. Los indios, por su
parte, llevaban corderos al anca del caballo, En el pueblecito habia
muchas cantinas y los campesinos e indios se dedicaban a beber,
produciéndose grandes peleas de repente. Son algunas cosas que
recuerdo de Almagro, pero no vivi alli mi primera infancia, pues me
Hevaron muy pequefio a unas tierras ubicadas como a tres leguas; era
Bolonto.™

Su padre se llamaba Juan Segundo Concha Hernindez, y su
madre Rosalia Riffo Segura. El padre era agricultor y para aumentar
sus ingresos adquirié un molino, que trabajaba a maquila. Fueron
cuatre hermanos varones: Eliodoro, el mayor, padre del critico
literaric Edmundo Concha; Fernando, Teodoberto v Gilberto (Ju-
vencio). Las mujeres (“*siempre son menores”, dice el poeta) Berta,

152




Clara y Iistela. (““Hace ocho afios murié Clara, pero me quedan las
otras dos en Temuco.”)

“Fui por primera vez a la escuela en [mperial y estuve en casa de
amigos de mi padre. Me queria mucho esa gente, lo pasé muy bien.
Hasta me peinaban y me llevaban a las fiestas donde los invitaban. En
ese tiempo no se acostumbraba llevar a los nifios a reuniones sociales.
Pero la familia Fuentes era asi. Mis hermanos mayores estaban en
Temuco y yo permaneci s0lo un afio en Imperial.”

“En Temuco conoci a Pablo Neruda, en la tercera preparatoria
del Liceo. Fuimos compafieros de banco. Yo llegué atrasado al curso
y me sentia desamparado. No tenia amistades. Pablo hizo amistad
conmigo. Fue por una broma. Tenia su cuaderno y, por casualidad,
hizo en la heja en blanco una rava con el lipiz. Creyo que era un pelo
y quiso sacarlo. Una vez que comprobé que s6lo era una raya, me
dijo: —8aca este pelito..., v lanzé la carcajada. Entramos en confra-
ternidad, v asi con todos los dem4s.”

Sus primeros tiempos Juvencio los vivido en Temuco con toda la
familia, pero luego el padre debié volver al campo y él se quedd con
una tia v su hermano Fernando. “Este hermano, médico hoy, fue
compafiero de Rudecindo Ortega y muchos otros hijos sobresalientes
de la zona.”

“Pablo vy yo conocimos el Temuco de esos afios: casas de madera y
muchos sitios vacios, cercados con tablas, algunos con grandes
castillos de tablas en su interior, donde crecia el pasto a su gusto, se
velan muchas flores silvestres y mariposas. El Temuco de ahora no
tiene nada que ver. Los trenes comenzaban recién a conocerse y yo me
moria de susto. Subi & uno una vez y los carros chocaban estrepitosa-
mente en sus topes.”

“Mis padres querian que fuera abogado. Pero yo no habria servi-
do. Ademids, era muy pajarero. Miraba por la ventana mientras habla-
ba el profesor. Asi llegué hasta quinte afio de humanidades y se
acabaron los estudios.”

“En ese tiempo ya escribia, pero eran cosas horrendas que después
botaba o quemaba. Me fui a administrar el molino. Mi hermano, que
estaba en Santiago, le escribié a mi padre que me mandara para aca
en el afio 1918. Vine v escuché a los lideres del afio 20: Santiago
Labarca, Pedro Gandulfo, Alfredo de Maria, Eugenio Gonzdlez. Afios
después tuve amistad con algunos, como Santiago Labarca, que
trabajaba en el Seguro Obrero, y también con esa gran persona que
fue Arturo Soria.”

El joven molinero intentd estudiar v anduvo ““de un colegio a
otro” en la capital, pero resolvidé finalmente volver al sur, en 1920.

“Me dediqué a la pura lectura. Ya tenia conciencia de lo que eran
los poetas v los que se valoraban. Empecé a escribir. En un viaje a
Santiago habia conocido a Salvador Reyes, Herndn del Solar vy Luis
Enrique Délano, que editaban la revista ‘Letras’, que sirvié mucho a
la cultura. Lei mucha poesia espafiola en las Crestomatias y libros que
lograba encontrar en Temuco. Muchos libros de autores chilenos. Mi
plata la gastaba en libros v tenia una buena biblioteca. Siento haber
perdido eso, quemado en el incendio de la casa y el molino el afio
1933.”
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“En Imperial, una pequefia tmprenta editaba el periddico ‘El
Ideal’, que aparecia dos veces por semana, con muchos avisos de
notaria v judiciales, Su duefio era don Apolinario Riquelme, v alli
aparecieron mis primeros articulos, poemas, comentarios de libros.
En ese tiempo me ganaba todos los concursos de canto a la reina de la
primavera de Imperial v también en Temuco. Don Apolinario me
dijo: —Yo le publico un libro..., v asi nacid La flauta del hombre pan.
Fue comentado por Roberto Meza Fuentes en ‘El Mercuric’™ v
también en la revista ‘Letras’. No me pegaron palos, pues yo tenia va
autocritica. 5in embargo. ese libro no apatecerd en las Obras Com-
pletas. Tratado del bosgue 1o considero mi primer libro,”

dC6mo surgid Tratado del bosque?

“Lo escribi en el sur, en mi tierra de Bolonto, en el campo. Como
trabajaba en el molino, me levantaba tarde, porque me acostaba casi
de madrugada. Tenia una ampolleta, una lAmpara eléctrica alimen-
tada por un pequefio motor. Con esa ampolletita y fuego en la estufa
a lefia, me quedaba solo y ahi salié el Tratade del bosque, en pleno
invierno, con temporales terribles. Recuerdo que de repente se cafa la
polea del motor y tenia que salir como a euatro cuadras, donde estaba
la turbina, por en medio del barro, a ponerla.”

JPor qué el bosque?

En la Antelogia de Poesia Chilena Nueva, de V. Teitelboim y
E. Anguita (1935) escribio Juvencio: “Un suceso inesperado, el stibito
crecer del arbol viejo, la nifia que se volvia princesa, son para mi
como silabarios donde aprendo a conocer las cosas del otro mundo. Y
s1 hoy vo toco aquello que tiene forma de botén, el ojo de la mufieca,
la medalla del general, sucede que de inmediate una campanilla roja
hace gorgoritos de botella al otro extremo de las cosas. Son los
comunicados inalimbricos que, como agiles carteros, Hevan la sefial
del enamorade a la dulce mifa lejana...”

Hoy dice: “El bosque estd lleno de significaciéon para mi. Los
bosques son tan misteriosos, con su nifia perdida; siempre uno entra y
cree que mas alla estd lo grandioso, y nada. Aquelio de que los arboles
no dejan ver el bosque es cierto, mas alla esta el misterio. Ademas,
tienen muchas resonancias, ramas que se cimbran, pijaros que
cantan, un concierto unido al rumor del follaje, no hay otra cosa que
teriga mas seduccién que esa. Siempre me impresiond. Una vez fui a
ver ¢c6mo cortaban lingues, arbol muy lindo, muy perfurmado, le
sacaban la cdscara para venderla en las curtiembres para curtir
cueros, y esos arboles desnudos alli, tirados...”

“Por supuesto, habia leido La Fordgine, con sus bosques tropi-
cales; peligrosos. Aci no, en el bosque chileno uno puede dormir. Son
portentosos, aqui hay bosques inmensos, es como estar dentro de una
catedral. También los autores espafioles, desde Garcilaso, hablaban
del campo (*hiedra que por los drboles camina...”}, Gdngora, Lope,
Quevedo.”

Una vez terminado el Trarado del bosque, Juvencio lo mandd
imprimir a Nascimento, por intermedio de su hermano. “Lo mandé
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manuscrito, con mucho cuidado, no fueran a cambiarme alguna letra
Es el tinico libro que he pagado. Los otros me los han publicado. La
obra se vendié, Neruda venia llegando de la India. Los ‘runrunistas’
escribieron algo despectivo sobre mi libro, yo estaba en el sur y ellos
no me conocian. A Neruda le entregué un ejemplar en el Ministerio de
Trabajo, donde trabajaba con Tomas Gatica Martinez, Tomis
Lago, Acevedo Herniandez. Oye —me dijo Pablo— me gustd mu-
cho tu libro, y me organizo una comida. Luego me fue al sur. Una
semana después vi una carta gue, a propdsito de los ataques, envid
Pablo a ‘El Mercurio® ¥y ‘La Nacién'.”

Aquella carta, escrita por Neruda en 1932, terminaba diciendo:

“Juvencio Valle no es vanguardista, ni es, por suerte, runrunista.
Es, sin embargo, por derecho de sefiorio lirico, por tensién y aumento
de vida verbal, por condiciones esenciales y secretas, visibles sin
embargo en su estructura; por lo arbitrario, lo profundo y lo dulce y
lo perfumado de su poesia es, digo. el poeta mds fascinador y
atrayente de la poesia actual de Chile.”

“Tratade del bosque es concision, desnudez, poder, voluntad y
libre arbitrio poéticos, realizados con seguridad vy vitalidad resisten-
tes. Es un juego purisimo en mitad de la selva, Una guitarra de
cuerdas claras.

“*Soledad. suefios, amores, hojas, el agua silvestre sonando como
un metal, corriendo todo el sur vive en los versos del nuevo poeta con
magnificencia y dignidad de corazon. Todo se ha convertido en él en
substrato vivo, en humus abandonado, de donde surge, para bienes-
tar de mi alma, su delicioso canto.”

Hasta aqui Neruda.

“Quisieron echar mi libro al barranco —dice Juvencio—, pero les
salio al revés.”

“En 1933 me vine definitivamente a Santiago. Rubén Azocar me
daba alpunos alumnos retrasados de su curso y ahi me apuntalaba.
Para hacer las clases estudiaba como un diable. Tenia alumnos
arabes, turcos, gente de dinero. En ese tiempo y por primera vez fui
bohemio. Ahi conoci a Volodia, un tabro de 16 afios, pero no
tomaba vino. Anguita, si. Helio Rodriguez, de Temuco, también.
Eramos amigos y visitabamos El Jote y el Hércules, restaurantes de
calle Bandera. Neruda se habia ido a Espafia. De allA mandd unas
hojas arrancadas a la ‘Revista de Occidente’, con su poema ‘Alberto
Rojas Giménez viene volando’. Recuerdo que estabamos en el bar
Aleman, de calle Esmeralda, y alguien, de gran vozarrén ocupd, la
pista de baile y se puso a leer ¢l poema. Llegaron los matones y nos
echaron afuera, Corrimos. Frente a la comisaria de San Pablo nos
detuvimos, Un carabinero nie 1iba a pegar, pero ‘el ciego Latorre’ (José
Miguel, que trabajaba en el Ministerio de Relaciones Exteriores), alto,
imponente, se saco los anteojos y le dio una bofetada al carabinero,
que cay6 tendido frente a la misma comisaria. Salimos apretando
hasta el dia de hoy...”

“Me dediqué a leer mucho en la Bibliotéca Nacional. En ese
tiempo llegé D'Halmar a Chile, después de 16 afios de ausencia.
Usaba una gran capa de color café. Le dimos una soberbia comida en
el Hércules,”
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“A la Sociedad de Escritores no ibamos nunca, pues estaba en
manos de viejos anacrénicos. Mas tarde fuimos. Estaba en ‘El
Mercurio’, se entraba por una puerta chica de calle Compaiiia.
Después nos echaron v nos fuimos a Agustinas 925, sexto piso.”

“Vivi en vartos lugares de Santiago. Primero en Alonso Ovalle,
entre Nataniel y Galvez. Arrendaba una pieza. Ahi llegaban los
amigos, hasta Julio Barrenechea, e! de ese tiempo. Después me fui a
Moneda, al lado del Ministerio de Hacienda. Ahi estaba “Topaze’ y
oficinas de abogados. Desde alli parti a Espaiia. La comunidad de esa
casa de tres patios, gue por supuesto ya no existe, organizé una gran
despedida con enormes chuicos de vino. Yo participaba activamente
en la Alianza de Intelectuales. Los escritores me despidieron en el
restaurante Mayo, entre otros, Neruda, Marta Brunet, los argentinos
Frontini y Roca (Frontini me regalé un anillo, que llevé por muchos
afios). Fue fiesta de amanecida. Estaban también los peruanos
exiliados que trabajaban en ‘Ercilla’, Manuel Secane, Luis Alberto
Sanchez vy varios otros. Me dieron un carnet de periodista, y también
llevaba otro del diario ‘La Opinién’, de Juan Bautista Rosetti. Pero
solo mandé cronicas a *Ercilla’.”

;Que cHmo se armd el viaje? Yo queria ir a ver la guerra civil. Un
amigo mio, Andrés Serrano, partia también. Iba a viajar en primera
clase, pero me propuso irnos los dos, en tercera. Luego en Espafia se
creyd con derecho a pasarme a llevar v nos peleamos. Llevaba yo
bastante dinero, pues Arturo Aldunate me vendié ejemplares de
Tratadoe del bosque a sus amistades, hasta en mil pesos. En el comercio
costaba seis pesos.”

“Como dije, fui a Espafia a ver la guerra civil. La vi, la sufri y
estuve arrepentido de haber ido. Era tan horrendo aquello.”

“Llevé también encargos. Luis Enrique Délano trabajaba en ‘El
Mercurio’ v en ‘Letras™, fuimos muy buenos amigos. En una comida
gue le ofrecieron a Volodia y a é1 vo hice el discurso. Al saber que iba
a Espaiia, Délano me encargoé le trajera un retrato de Isaias Cabezdn,
que habia dejado, con otras pertenencias, en una casa amiga. Yo fuia
esa casa, bajé al sdétano, hurgué v hallé el retrato v pude traerlo,
I.levaba cartas de Neruda para sus amigos. Todo esto sucedia a
comienzos de 1938 vy volvi a fines del 39.7

Su experiencia espanola?

“Mi mavor agrado fue recorrer las librerias de viejo de Madrid.
Conoci también Barcelona, donde estuve veinte dias. Allf vi los
primeros efectos de la guerra. Yo desembarqué en un puerto de
Francia. Luego, en tren, a Paris. En la estacion, el primer encuentro
fue con unas sefioras que vendian bonos para los luchadores espafio-
les. Nosotros le compramos a una de estas damas. Entre las direc-
ciones que llevaba estaba la de Lucho Vargas, el pintor. Fuimos a
verlo. Llegd la misma sefiora de los bonos, era la esposa de Lucho,
Henriette Petit. Nos alegramos. Juan Emar (Alvaro Yéafiez) también
estaba de visita. Nos fuimos de farra. Recuerdo a Lucho Vargas, en
ese tiempo, joven, con el pelo bien blanco, bailando con una negra
alia, estupenda. Estuvimos un mes en Paris. Atravesamos luego en

156




iren los Pirineos y enseguida trasbordamos. Recuerdo que una
espafiolita con una guagua me la pasd para hacer una diligencia.
Llegamos a Barcelona. Conoci a Altolaguirre, Ledn Felipe; se
reunian en un café en la noche. Conversaban mucho, mucho, segin
ellos la guerra habria terminado antes si ellos la dirigieran... Nos
fuimos en auto a Madrid. Pasamos por Valencia y comimos naranjas,
casi nos llenan el auto con esta fruta, por esa gencrosidad tipica
espafiola.”

“Después que Franco tomo el poder estuve tres meses y medio
preso. Por primera vez en mi vida... Prefiero no hablar de ello...
Compré muchos libros, que no pude traer. Afios més tarde, Aparicio
me trajo algunas cosas. Tengo libros dedicados por Alberti y Vicente
Aleixandre. Fui amigo de Miguel Hernandez (consta en carta del
poeta espafiol a Neruda). Lo llevé a la embajada de Chile antes de que
yo cayera preso, pero no lo recibieron, porque tenian ya 18 espafioles
refugiados y habian recibido amenazas que si recibian un solo espafiol
mas constituiria un peligro para la embajada y los refugiados... Como
dije, no pude traer mis libros. Después de muchos afios llegd a verme
a la Bibliteca Nacional Jorge Teillier. Llevaba un ejemplar de Fiento
del Pueblo. Ediciones Socorro Rojo. Habian pasado 32 afios. Lei la
dedicatoria:

“Juvencio: aqui tienes este libro escrito con el entusiasmo, la
pasién v la precipitacion que el clima dramatico en que Espafia
empuja sus cuerpos me han exigido fatalmente.

Nuestra labor esta tremendamente arraigada a cuanto sucede
en relacién con nosotros sobre la tierra y ya veremos como la
hacemos con mas proeza.

Salud por Delia y por Pablo. Salud y abrazos. Miguel.

Madrid, 4 de septiembre dc 1938.”

Mientras muestra su tesoro, Juvencio termina de contar gue un
chileno amante de los libros habia comprado aquel ejemplar en
Madrid, se lo habia prestado a Tetllier ¥ luego. cuando él fue a decirle
que pagaria cualquier precio por recuperarlo, se lo regald.

“También fui muy amigo de Vicente Aleixandre. Pero soy tan
dejado que afin no le envio mi felicitacion por el Nobel. Los espafio-
les son magnificos compafieros, buenos para la broma, nada de
egoistas. Miguel Herniandez era un hombre muy sencillo, lleno de
armonias interiores. Saliamos a los campos, comiamos sandias,
tomates, de aquellos que quedaban en las matas. Nos tendiamos al
sol. Me mostraba Miguel unos documentos que le habian dado sus
jefes militares, que eran estrategas espontaneos. Miguel estaba en la
brigada de El Campesino y otros que en la lucha llegaron a ser
generales. Recuerdo que uno de esos documentos decia: “A Miguel
Herniandez este pasaporte, etc...” v donde especificaban la profesién:
‘profesor de poesia’. Nos relamos mucho con ese titulo. Miguel
adoraba la naturaleza. Durante nuestros paseos solia trepar abrazado
a los Arboles. El era de Orthuela, muy lejos de Madrid. en la costa.
Desde alld se venia a la ciudad en los camiones de verduras, encima de
lechugas v coles.”
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De regreso a Chile, Rubén Azodcar invitd a Juvencio a Chiloé, a
reponer sus fuerzas. Antes lo habia hecho con Neruda.

El afio 1940, el poeta encuentra su trabajo defimtivo en la Biblio-
teca Nacional, sala Francia, reemplazando en el cargo al poeta Angel
Cruchaga Santa Maria. Su nombre ya era vastamente conocido.

;Come eligic su seuddnimo?

“Gilberto Concha Riffo me parecia un nombre muy civil, Quise
algo mas fresco. En un viejo calendario que encontré en el molino vi
que el 12 de junio era San Juvencio, aungue mas tarde no lo he
encontrado, aparece Juvenal o Julidn. Hace afios volvié a salir v
llegaron a saludarme en masa los poetas del Grupo Fuego, que ese dia
estaban de almuerzo y miraron el calendario. El Valle vino por si
solo: el campo verde. A los poetas los rectbi aqui en mi casa (Eliecer
Parada 1609) que comencé a construir en 1951, Fui haciéndola poco a
poca. Vendimos un sitio en San Felipe v luego con algunos premios
de poesia construimos la chimenea y otras dependencias. Yo me habia
casado en 1942, con mi compafera Maria Gdlvez. El afio anterior
habia publicado Nimbo de piedra (Premio Ginico de la Municipalidad
de Santiago, en el IV Centenario de [a ciudad) y luego vinieron afios
trauquifos de trabajo. Yo no sirvo para empleado, pero para un
escritor es agradable trabajar en la Biblioteca, Hav tanto libro
hermoso que uno nunca podra tener. Lo pasé bien hasta que [legd un
tirano de director, eon el cual luché seis afios. Lo movi todo, hasta
hablé cou Frei, que me invito a almorzar cuando me dieron el Premio
Nacional. Aquella ver me acompafiaron Diego Mufioz. Francisco
Santana y ofros amigos, Al también arreglé mi permiso para viajar a
la Unién Soviética,”

“Entre tanto v presionado por los escritores, realicé labor gre-
mial, siendo presidente del sindicato durante tres afios, que me pa-
recieron un siglo.”

En 1957, Juvencio viajd a Uruguay, también a Rumania, estuvo
en Praga, Parfs y conocio Austria. El afio 1962, [a Corporacidn de la
Vivienda le wmnvitd a lsla de Pascua.

En mayo de 1966, la editorial Zig-Zag publicé una Anrologia de
Juvencio Valle, con prélogo de Alfonso Calderdn, y el 14 de
septiembre de ese mismo afio fue distinguido con el Premio Nacional
de Literatura.

“Fue algo extrafio. Yo nunca fui amigoe del periodista Tite Mundt,
pero él, en la revista que editaba, comenzo a hacerme mucha propa-
ganda, con grandes fotografias en que colocaba: ‘Proximo Premio
Nacional'. La campafia decia que la llevaba por amor propio y que él
no se equivocaba. El jurado, en que participaron Sanchez Latorre,
Alfonso Calderdn, Mario Ferrero, Yolando Pino, le dio la tazén en
1966. Ei dia del premio, mi amigo Francisco Santana fue el encargado
de avisarme y me vine a casa. Las mujeres de la Biblioteca hicieron
cola para darme el abrazo y, al otro dia, también las chiquillas del
Ministerio de Educacién. A mi casa llegaron Pablo, Contreras
Labarca, Corvalan, Nicanor Parra v muchos otros amigos. Recuerdo

que hasta bailé cueca.”
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En octubre del mismo afio, el poeta viaja a la Unidn Soviética
invitado por los escritores soviéticos ¥y acompanado de Marfa. En
1968, es invitado a Cuba, siendo jurado del Concurso Casa de las
Americas. En el afio 1972 el gobierno de la UP lo designa Director
suplente de Bibliotecas, Archivos y Museos, cargo que tuvo hasta el
12 de septiembre de 1973, dia en que llegd Rogue Esteban Scarpa con
sus guardaespaldas a reemplazarlo. Habia cumplido 33 afios al
servicio de la Biblioteca Nacioual.

“;Sobre mis amigos? Los primeros, cuande publiqué Trarado def
bosgue, Tomds Lago, Acevedo Herndndez, Joaquin Edwards Bello. A
Tomas le vi muchoe, incluso me fui a vivir a su pensiéon. También
Diego Mufoz, de Victoria, ¥y Angel Cruchaga, que siempre convivia
con Pablo Neruda. Hernan del Solar, en 1928, y después, Julio
Barrenechea, que también trabajé en la Biblioteca, antes que vo; v fui
amigo de mucha gente, de escritores que mie manifestaron gran
afecto. Ernesto Montenegro, por ejemplo, que me invitd a dar una
conferencia y yo la di sobre Miguel Hernandez. Fue bastante piiblico.
Por los anuncios previos, llegd a hablar con el director, Eduardo
Barrios. el embajador de Espafia. Queria presionar, pero Barrios
llamé a su asesor, Ernesto Galiano, quien dijo al diplomdtico: ‘Aqui
estamos viviendo en un pafs democratico de verdad. No esta bien
visto que una misién extranjera intervenga. Asista usted y si algo no
estd bien le ofrecemos la misma tribuna...” La misién espafiola mandd
gente a escuchar, pero nunca replicaron.”

De mi amistad con Neruda se ha hablado tanto, pero puedo
decirle que el escritor que to conocié desde su mis lejana infancia fui
yo. Sé cudn flaco era y cudn larga tenia la nariz. Muy débil. yo creia
que se debia a enfermedad. La verdad es que era mis joven que vo,
después crecid tanto que me dejé chiquitito... en todo sentido.
Cuando los compafieros organizaban los partidos de fitbal, a quien
nunca escogieron fue a mi. Habia otros que eran unos linces. A
Neruda mucho menos. Se le vela con nnos libritos pequefios, de la
coleccion Calleja, de Barcelona. Haciamos intercambio para leer
obras como ‘El Capitan Matabala’. Eran nuestras literaturas. Un dia
llevé a Neruda a casa y recorrid la hilera de hibros de mi estante, Yo
tenja un Quijote mny chico, con ilustraciones de Doré, Lo mir6 Pablo
vy me dijo: —Qye, préstamelo... Se lo presté y me lo devolvid.
Después, leyendo Cuando era muchacho, de Gongalez Vera, me
encontré con un parrafo que decia gue Juvencio Valle le prestd a
Neruda el primer Quijote que leyd. No sé como o supo.”

“Paseando una vez con Pablo por Temuco, vi por la vereda de
enfrente a un sefor bajo, con capa y sombrero alén y una gran
melena. —;Qué hombre mas raro! —le comenté a Pablo. —Es un
poeta —me dijo. —;Y asi son los poetas? —le pregunté. —Es mi tio
—dijo. Se trataba de Orlando Masson, que después serfa duefio del
diario donde Pable publicaba sus poemas.”

“Conoci a la Mamadre, como Pablo Hamaba a su madrastra. Tan
tierna v tan fina, le dio amor de madre. Ella tuvo dos hijos v con
Pablo eran tres. Nunca decia nada contra Pable. Una vez pasé a
tomar té. A Neruda le dio té con leche y a mi puro. Cuando Pablo me
estaba cambiando la taza, la Mamadre le dice: —Lo que pasa es que
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no tengo mas leche que ésta y este nifio esta tan flaco y th estis
gordito. Y Neruda tuvo que tomarse el té con leche. Lo que a mi me
impresiond, sabiendo que ella no era su mamd, que se preocupara
tanto de la salud de Pable.”

Usted que ha vivide el siglo XX, ;qué piensa sobre este tiempo?

“Uno siempre piensa: ‘no haber vivido en otra época’. Pero este
ha sido un siglo de muchos acontecimientos grandes. Seguramente las
dos guerras mas grandes de la humanidad han sido en este siglo. In
1917, la revolucidn rusa, que ha transformado la vida en dos bandos
tan encontrados. En poesia, el modernismo de Dario, el postmoder-
nismo y una representante chilena que gana el Premio Nobel,
C(rabriela Mistral, (Ella, luego de recibir el Nobel, dio una conferen-
cia de prensa en Paris en la que nombré a tres poetas chilenos:
Neruda, Huidobro y Juvencio). Enseguida, otra generacion con
Neruda, también Premio Nobel, empezando con Huidobro y De
Rokha, Angel Cruchaga, Juan Guzméan., En el campo femenino,
aparte de Gabriela, Marta Brunet ¥ Marfa Luisa Bombal, que pueden
mostrarse en cualquier sitio. Por hltimo, la poesia chilena, que se
puede levantar como ensefia ¥y ser una de las mejores de [a lengua,
seguramente.”

“La poesia y la literatura chilena actual me parece que estan bien,
No ha quedado estancada. Ha seguido batallando por renovarse.”

“Quiero decir que la poesia no esta en ser oscuro. Era aquella una
etapa quc tenia gue venir, pero pasd, La gran sabiduria del verso y la
gran dificultad de la poesia es ser sencilla y clara, aunque hay mucha
posibilidad de que sea manida. La dificultad estd en ser sencillo y
nunca manido, sino cristalino ¥ novedoso, y ese problema déjenlo a
los poetas. Es més facil enturbiar el agua. Y aln pienso que poetas
como Rosamel del Valle, de qué sirve, si nadie memoriza nada,
porque apenas se puede leer. Dde Neruda, la Mistral, se citan poemas.”

“Estos altimos afios la poesia se ha abierto mas. Se puede saber lo
que estd diciendo el poeta. Hay mas claridad.”™

;Sobre estos wltimos siete afios?

“Es triste para un escritor tener que guardarsc sobre su persona y
ne poder escribir lo que uno quiere. Yo no he publicado, porque no
quiero gue aparezca nada en este periodo. Publicaré algo va publi-
cado. Y tener que escribir. los que publican, disfrazando lo que estdn
diciendo, tener que censurarse ellos mismos, como el que estd junto a
un asilo de tuberculosos para no contagiarse... Hoy no se puede
escribir a pleno desborde de imaginacion, ¥ antes se podia escribir lo
que a uno se le antojara.”

“Cémo va a ser tranquilizador que las universidades estén a cargo
de militares. Es una vergiienza que wviejos maestros hayan sido
desplazados para ser reemplazados por militares. Como va a suceder
el milapro grande de que por ser militares sean todos inteligentes
como para estar 4 cargo de una Universidad.”
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“Cémo va a ser grato que los estudiantes no tengan otra
preocupacidén que sacar su cartén y nada mas, sin cultura humanis-
ticaralguna, porque les esta prohibido pensar y decir Jo que piensan,”

“Como va a ser verdad aquello que ellos proclaman que ahora se
vive en libertad, si de repente raptan a 6 o 12 jévenes manteniéndolos
en lugares ocultos y salen todos apaleados, a veces a morir. Y sin
embargo meten vivos a gente en chimeneas, amarrados con alambre...
{Ni en tiempos de los barbaros pasaban estas cosas!, pero pasan en
este pais que ellos llaman libre.”

“Hablan como s1 fueran unos santos, pero son los primeros en
cometer barbaridades. Por algo tengo un hijo gque estuvo 9 meses
preso, relegado en Chacabuco, v aun no se sabe por qué...”

“Mejor no hablemos mas de esto.”

El poema preferido de Juvencio es “El Hijo del Guardabosques™.
Su edicion separada del resto de aquella obra fue su regalo de cumple-
amos. Le dejamos en su jardin, junto a su copihue repalon v a su fron-
doso canelo, arreglando la tierra de esta primavera chilena, que atn
conserva el verde de la esperanza.
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TEXTOS

DOS ARGENTINOS
EN EL AIRE

CESAR FERNANDEZ MORENG

Lo gue va de aver a hoy

ite acordaras compafiera cuando ibamos al aeropuerto
en la Costanera de aquel rio nuestro

a4 mirar los aviones ¥ tomar ¢l té?

subfan temblando los Avro chiquititos

se fes caian las puertas v las azafatas

¥y nosotros sofidbamos

un dia alcanzamos a montar uuo

no pudo llegar hasta el Chaco tuve gue bajar como piedra en una
tormenta

debimos volver en el biplaza de un pequefio aeroclub

si no lo agarramos de la cola se nos planta con las valijas

¢l volaba v su sombra

iba felina deslizandose

cambiando de forma sobre los avidos esteros

hoy figuramos entre fos gavilaunes gue se reparten el cielo

no llegamos a VIP porque somos de clase econémica

pero igual nos disputan los aeropuertos de las mas crueles
ciudades del mundo

qué digo ciudades

para nosotros sou barrios de una sola ciudad soplada por
nuestras maquinas

qué digo barrios

aposentos pasillos aéreos de nuestra casa

los recorremos a 900 kildmetros por bora

163,




bien arrellanados en el Gtero materno que nutren las providas
azafatas

papa va adelante conduciendo la maquina de fuego que alguien
fabrica como por milagro

pero que estd hecha verdaderamente de fuego vy sangre

no hay avion

compafiera

que no sea de guerra

algunas veces recibimos cartas del pais que acabamos

de abandonar

sus remitentes suelen olvidarse de firmar

los nifios y los viejos nos venden ntmeros de loteria que
slempre juegan mafiana

¥ que nunca sabremos si salieron premiados porque nos vamos
hoy

lo que sen las cosas ;no?

vamos cagando ¢n un pais lo gque comimos en el anterior

si seguimos asi nos vamos a tragar el ciele

pero tené cuidado compafiera

no te olvides de escupir las estrellas

Hasta mas ver

los altoparlantes de cada compafia gritan sus distintas
caricaturas de la voz humana

nosotros las entendemos a todas como st todas fueran nuestra
lengua materna

todas nos dicen lo mismo

que va es hora de irse

hora de volver y volver a irse

v dejar que siga fluyendo a lo lejos aquel rio nuestro

aquellos atardeceres pintados con pinturas Alba

el mundo es duro de viajar

viajes blandos no valen

las despedidas figuran entre las cosas que mejor sabemos
hacer

son como una sola infinita despedida de soltero

las columnas vibran de tanta conversacion

miss Colombia parte para Miam

los- corpifios compiten en eretismo

l.olita manosea a su tio politico

por ahora todos los vuelos parpadean en el indicador salvo
el nuestro
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nos vamos a escribir ;no?

nos estamos viendo

el espacio no existe

es ¢l tablero automitico nada mas que gira vertiginosamente
desaparece nuestro vuelo reemplazado por un rectangulo negro
desaparecemos nosotros apresados por un cinturon de seguridad
como adids pasamos un trapito por el vidrio

titilante de luces como pustulas

sube nuestro avién en el atardecer

una ceremonia se¢ celebra en la nave

decolar la ascensidon del sefior

tenue musica de Organo rueda por las paredes

hostias o caramelos son introducidos en nuestras bocas

en el asiento de la izquierda mi portafolios vibra
confidencialmente

uno de sus pliegues roza mi brazo con afecto

el vuelo se serena el templo volante va sajando el aire

¥y nosotros quietitos mamados por el cielo

luna qué haces ahi loca de mierda

brillando en [a todavia luz del sol

a quién guerés engrupir ¢on tus crecientes v tus menguantes

Varios aeropuertos

los pasajeros de los vuelos nacionales

son sucios tumultuosos comen helados sin cerrar la boca
tiran todo al suelo

los pasajeros de los vuelos internacionales marchan en fila
bien afeitados

vos te quedds quieto junto al canasto de basura

y ellos gentilmente depositan en tu boca los mas selectos
desperdicios

las sefioras gordas de los vuelos nacionales se sientan con
las piernas abiertas

y acurrucan sus nifios dormidoes en la pelvis

las sefioras esbeltas de los vuelos internacionales

cruzan las piernas mostrando sus medias color lila lechoso

sug nifios quedaron educiandose con las bisabuelas

los bafics de los pasajeros de los vuelos internacionales

estan brillantes cuidados por damas que indiferentes te
miran orinar

los bafios de los pasajeros de los vuelos nacionales estin
solitanos inundados de pis

los pasajeros de los vuelos nacionales

sudan dejan traslucir sus vencimientos les duelen los pies

los pasajeros de los vuelos internacionales

saludan airosos desde lo alto de la escalerilla y saltan

adentro del avién afuera de la realidad
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Acapulco altas horas de la noche

la aduana va cerrd su gordo ojo avizor

las botellas boca abajo en los bares

boca arriba en el piso Insectos como juguetes a cuerda
te enredas en una percha de alambre caida de su traje
mientras te vas desenredando llega el amanecer

el escenario se va cubriendo de actores

algunos beben agua cénica en vasitos de papel

vuelven a estallar encuentros y desencuentros

las escaleras mecanicas reanudan su ascenso infinito
un altoparlante vuelve a reclamar your attention please
para anunciar vaya a saber qué cosas

el geropuerto vuelve a ser uno maés

cualquiera entre los que mueven la sangre fria del mundo

México City boulevard del Aeropuerto

el latigo de acero del poder

cayd sobre la carne fofa de la pobreza

la plataforma que lanza sobre el mundo los monstruos voladores

cauterizd esa carne alli donde planté su mano abierta en pistas
la carbonizé

de la herida en los bordes sale todavia un poce de humo

las casitas de tahlas tiemblan un poco mas cada vez gne una
maquina sale del vedado recinto

echando fuego gritando a todos que no se muevan que se queden
quietos donde estian

en la miseria donde estan

se cierran los cinturones de seguridad con un tableteo de
ametralladora

estamos llegando a New York

John F. Kennedy nos da la bienvenida

asesinado vy todo nos sonrie

un perro negro en le Bourget

pasa ¥ repasa por el ojo eléctrico de la puerta del bar

el animal no se da cuenta que la puerta se abre y se cierra
cada vez que €l pasa

no se da cuenta gue su raza no estd llamada a acodarse en
el mostrador

sino mas bien a agitarse en el lado de adentro

sirviendo vasos fregando vasos

el aeropuerto de La Paz estd tan alto
que el aviébn no necesita bajar

pero por qué los endriagos que saltan de continente en
continente

han elegido este punto de Castilla para hollarlo asi

la meseta permanece indiferente a tal profanacién

si avanzas hacia el viejo pueblo el aeropuerto se te olvida
como un plano caide de su rollo
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una casilla telefénica relumbra sola en un baldio de
pedregullo hirviente

en la plaza todo sigue durmiendo bajo los soportales

las manos siguen fabricando el pan

el silencio fabricando el tiempo

s6lo unos gamberros oscilan esos flecos que los igualan a las
juventudes de las capitales

sélo un grito en el cielo de tanto en tanto

recuerda al campesino irredento al pasajero errante

que a dos pasos no mas se alza el castillo del aire

del gordito Franco que tardd tanto en irse & Barajas

Amsterdam nos oprime en los tubos radiantes de su aeropuerto
y nos deposita en los dientes sucios de la ciudad

sopor en el avidn que aborda lentamente el sumiso aeropuerto

el tropico empafia las ventanillas

la pista es un averno constelado de flores azules

los autos avanzan como gusanos envueltos en su capullo de luz

el mas chiquitito luminado por dentro va delante del jet

le dice “follow me™ vy el gigante lo sigue con toda confianza

por favor sirvanse bajar la puerta delantera

se corre la cortina que discrimina la clase econdmica

pueden verse por un ratito las piernas especiales de la azafata
de primera

total no hay agua en el bafio del aeropuerto

solo un aparato para secarse las manos con aire caliente

sic aire caliente o que mas escasea en el tropico

los nativos golpean con el pufio las miquinas de cocacola que
se tragan sus infladas monedas

las mercancias destellan bajo los mostradores

cada mostrador {iene detrds un (itere

algunos circulares lo tienen clavado en el centro

la mas distraida mirada a sus productos produce convulsivos
movimientos en los titeres

los ejecutivos hacen cuentas sobre sus ataides Samsonite

“we accept travelers checks”

qué bondadosos jno?

pero no se puede salir a {a tiniebla exterior

un momento seflor me dice sonriendo

el joven guardia oscuro cuyas cuidadas manos acunan una
metralleta

un momento sefior joven guardia

jacaso en los aeropuertos

los pdjaros no vuelan también?

la metralleta golpea ritmicamente el poste de metal

donde el guardia agoniza empalado
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Lo que haremos

también han caido copos de nieve sobre nuestros grasientos
pasaportes

nosotros mismos hemos resbalado rodado sobre heladas pistas
boreales

somos unos linyeras de los aires

litros de agua celonia se nos han diluido en el seno ignoto
de nuestras maletas

siempre tenemos exceso de equipaje nunca lo pagamos

nos limitamos a estornudar ante los aduaneros

hemos sido chequeados pesados medidos fotografiados vacunados

solo falté gue nos bautizaran

finalmente renunciamos al mapa

nos tlevan y nos traen eso es todo

primero los pasajeros en transito

sic transit gloria mundi

pero esta vez compafera

si que hemos llegado a nuestro aeropuerto definitivo

solo nos falta recoger nuestras maletas

las esperamos en un meandro cualquiera de la cinta
transportadora

hay muchas pasan y vuelven a pasar

sOlo las nuestras no pasan nunca

algunas han quedado en el suelo

cubiertas por abrigos que tampoco $on nuestros

¥ que tienen los brazos cruzados como muertos

ya se han ido todos los que llegaron de verdad

Hevando sus bultos como bebés en sus carritos niguetados

ya s6lo sigue dando vueltas una guitarra que nadie viene a
rasguear

nosotros nos subimos en cuclillas a la cinta transportadora

ya somos nuestras propias maletas

ya nunca volveremos a perdernos

la cinta sabe adonde va

addnde nos lleva
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TEXTOS

LA CARTA ABIERTA

Fragmenio

HELENA ARAUJO

Para Mariela y Marie-Claire

iTorturan! {No puede negar que torturan! Eso era lo que Elvira
hubiera querido gritarle. Sin embargo alli estaba, sentada en una
poltrona, recién peinada y con un vestido sastre estrechisimo, lla-
mandolo Sefior Presidente v ofreciéndose a traducir en francés lo que
Su Excelencia diria en seguida, con una voz como de disco girando a
velocidad equivocada.

—Noooo haaay prisioneroooos politicooo00s.

Ahi, naturalmente, sonrisas aprobadoras de gente instalada al
fondo del salén, gente que miraba tan atentamente a los delegados del
Comité Colombia. Alelada, Elvira contemplaba las paredes recama-
das y sedosas de aquella suite del Intercontinental, donde habia
cuatro detectives suizos, dos criollos, un oficial del ejército colom-
bianoc, uno de la marina y un embajador sonrosado, menudo ¥ calvo,
cuyo ligero temblor de manos habia acusado cierta inquietud al dar
con ella en el hall del Hotel: Elvirita, Elvirita, ;ti en éstas? Claro,
porque el Embajador era Eugenio Vélez vy desde el principio la habia
reconocido. Imposible evitarlo, al fin y al cabo Medeliin era Medellin,
habian crecido en la misma cuadra del Poblado, Vélez habia sido el
mejor amigo de su hermana en ¢l colegio v luego en la universidad,;
hasta habian hecho carrera al tiempo. Sélo que Vélez se metid antes
en el Directorio Liberal; por eso seguramente lo mandaron de
Embajador, en premio de cosechar votos, jverdad? Bueno, hacia
nucho tiempo que Elvira no lo veia y que no iba a Medellin para
tener el disgusto de ver también a su hermano. Aunque sabia, eso si,
que asi como Eugenio Vélez, habia trepado muy alto y muy rapido.
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Claro, como era de esperarse, por tan soplones y tan lambones y tan
lagartos. Asf se lo habia gritado Elvira a su hermano la ultima vez que
éste se habia atrevido a advertirle, con voz de primogénito y aire
inquisidor, que al meterse con “‘esa gente™ irrespetaba la memoria de
sus difuntos padres. Amén, asi sea. aquel dia a Elvira le entraron
ganas de cogerlo por el cuello de la camisa rosada y apretarle el nudo
de [a corbata rayada hasta hacerlo chillar. Pero en cambio, paciencia,
le contestd despacito v restanando los dientes, que ella solamente
creia en la defensa de los Derechos Humanos. Eso habia sucedido
hacia mas de cinco afios. Entretanto Elvira habia viajado, se habia
casado. Y ahora, como era de esperarse, Eugenio Vélez le comunica-
ria a su hermano que hasta en Suiza andaba enredada con “‘esa
gente”. Mejor. Y ojala también le llevara felicitaciones por haberse
matrimoniado con una oligarca bobisima, s&lo para lograr la gerencia
de Coltejer,

{Uft Cuando el Embajador Vélez avanzd sonriendo hacia ella,
Elvira hizo una mueca como si sufriera agrieras, Luego, en francés, le
presentd a los de la CRT y la VPOD vy la FOBB y otros sindicalistas
que en total eran siete y no respondian a la venia, ademds de Martine
sin sonreir y con un vestido amarillo que la hacia ver todavia méas alta
y mas flaca, aunque Elvira le hubiera prestado un collar tunjano para
que por lo rubia no pareciera toda del mismo color. Sin embargo,
resultaba mejor que Martine se hubiera venido asi y Elvira con ese
sastre estrechisimo, porgque los sindicalistas venian sin corbata casi
todos, menos dos de chivera y gabardina, que releyeron muchas veces
la carta antes de que la silueta menuda del Embajador Vélez se
divisara en lo alto de la escalera automética al lado de un individuo
que debia ser su guardaespaldas, a juzgar por el accionado a lo Rocky
Marciano y la autonidad con que el otro le ordenaba en seguida que se
quedara ahi junto mientras saludaba a “esa gente”. Fue entonces, si,
que vino lo de Elvirita-Elvirita, v seguro Eugenio Vélez hubiera
seguido con el diminutivo en el ascensor, st ella no hubiera protoco-
lizado un sibito interés por el meni del dia, afichado en el extremo
opuesto del rincén donde continuaba advirtiéndoles a ios fotografos
que no podrian tomar retratos.

Dos minutos mds tarde, al entrar a la suite del onceavo piso, el
Embajador anunciaba a una colombiana, Presidente, una antioque-
fla. Presidente, hermana del gerente del Coltejer. jUf! Cuando Elvira
entré y lo vio en ese sillén del fondo, al lado de una mesita donde
habia un chalet de chocolate seguramente regalado por la Nestlé, tuvo
[a sensacidon de que no era realmente el Presidente. e parecid
mentira, si, le parecié una marioneta inmensa ¥y voluminosa, un
pelele, un monigote relleno de borra o de caucho-espuma, cosido vy
transportado y sembrado ahi, en ese sillén de terciopelo verde,
Atontada, Elvira intentaba avanzar. Le costaba trabajo sostenerse,
detenerse, estirar la mano, apretar esos dedos tibios y rollizos.
Mientras tanto, Martine y los demas la imitaban, instalandose luego
en media luna. Ahora Elvira tendria que escuchar, traducir, repetir, lo
que con tanto trabajo principiaba a decir el Presidente. En verdad, las
palabras parecian salir penosamente de esa boca hitmeda, los ojos del
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Presidente fijos en un punto que sus gruesas gafas no dejaban
precisar, el voluminose cuerpo forradoe en pafio azul oscuro, la cabeza
mds dura. mas hierdtica que ese cuerpo aparentemente desprovisto de
coyunturas v cartilagos. 8i, todo alli parecia una blanda sucesion de
dobleces, costuras v repliegues; el saco abotonado con tirantez, el
pantalon forrando rodillas romas. las manos a lado y lado, ligera-
mente arrugadas. como sin acabar de rellenar,

Curiosamente, cuando el Presidente comenz ¢ a hablar, a Elvira le
parecidé gue no se expresaha por iniciativa propia, sino ajena, como
obedeciendo a un truco de ventriloquia, Se diria que alguien, de lejos,
dictaba aquellas frases lentas v zozobrantes, alguien que también
controlaba los movimientos de aquellas manos, mantenia infladas las
mejillas de aquella cara, erguida la flacidez de aquel cuerpo. Esa voz,
si, parecia teleguiada. Vacilante, Elvira debia concentrarse para no
fallar en la traduccion; el acento de palabras que parecian prolongar-
se en las palatales, la fatigaba, la aletargaba. Unas veces, creia oir una
suerte de bramido afieltrado, doblandose al final como un eco. Otras
un ronroneo, una zumba. Casi siempre se crefa repitiendo en francés
fo que va se ola repetido en espafiol. Finalmente, principiaba a
sentirse sofiolienta. con los parpados pesados, preguntandose inclusi-
ve sl no estaria demasiado cansada para continuar. Quiza la fatiga
acurmnulada en JTos dltimoes dias la estaba agobiandoe al fin. 8i, la falta
de comer a horas, de dormir. La vispera se habia acostado otra vez
tarde, después de que Martine la habia traido con Pacho y Socorro de
madrugada, al final del Oltimo mitin, Ahora evocaba como en un
espejismo los colchoncs tendidos en [a salita del apartamento, aquel
desorden de ceniceros y platos con sobras, la sensacion pegajosa de
trasnoche. Martine v Pacho y Socorro dormidos vestidos y ella y el
Flaco en el divin de junto, tendidos como privados. postrados,
profundos hasta el proximo timbrazo,

A las siete de la mafiana el Partido Socialista habia sido el primero
en telefonear v el Centro Social protestante mientras desayunaban.
CARITAS en seguida v después una tanda de la TVB y la ADTP y la
SEV yla OCLDR y la FTMH vy la FSCG, y por primera vez a Elvira
le habia calado las siglas esas, mientras apuntaba frenéticamente y
Pacho y Socorre aplaudian ayudando a lavar los platos y eso era
como una maratén, como jugando a la subasta; a las ocho de la
mafiana babia e¢incuenta y cinco firmas, a las ocho y media cincuenta
v ocho, a las nueve sesenta y tres, a las nueve y media sesenta y siete, a
las diez setenta y a las once setenta y cuatro. Roger lo clasificaba todo
en listas de sindicatos, partidos politicos, instituciones humanitarias y
otras tantas columnas que la vieja Remington iba alineando sin
siquicra saltarse espacios del resorte que le faltaba, porque el
Flaco ya sabia el truco para evitarlo y era él quien terminaba la tarea
mientras Roger salia a ponerle gasolina a la camioneta que Martine
pilotearia otra vez a noventa por hora, con Chelita en el asiento del
lado preguntando por qué tan aprisa. Pues finalmente a Ginebra
fueron sélo Chelita y Elvira y Martine, porque Socorro tenia urgencia
de viajar. Bueno, v también fue Pacho, afortunadamente fue Pacho
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para cuidar a Chelita y tranquilizar a Elvira, que estaba enervada por
el retraso. Caramba, aunque se le explicara mil veces que no habian
podido salir hasta responder a todas las llamadas de todos los sindi-
catos y terminar la lista de firmas, Elvira alegaba y repetia que eso era
una Jocura, que hubieran debido salir antes, que nunca podrian estar
en Ginebra a las doce, sobre todo si no sabian ni siquiera donde
quedaba el Hotel Intercontinental. Cierto, cuando al fin llegaron a las
doce a Ginebra a pesar de la llovizna y los radares de la Police
Routiere, Elvira le exigido a Martine que se detuviera en una esquinay
abrié la puerta y salié desalada y detuvo como a tres personas que
seflalaron por turno a la derecha y luego a la izquierda para explicar
donde quedaba el Hotel Intercontinental. Al fin, la camioneta
arrancd como con hipo, y apenas divisaron una torre de vidrio con un
parqueadero enorme, Elvira se aped otra vez dando un portazo y
ordenindole a Martine que viniera rdpido y a Pacho que se encargara
de Chelita v dentro de una hora nos encontramos en el café de la
Estacion.

Bueno, ahi Elvira tal vez no se dio cuenta de que su resistencia
habia venido disminuyendo y seguro estaba ya muy debilitada
cuando se reclind contra una consola eu un rincon de ese hall como de
aeropuerlo (escaleras mecanicas y letreros de nedn), pero con muebles
mas bien nouveau-riche, ocupados por gente de piel oscura v ropa
cara, entre ta cual no parecia encontrarse esa otra gente de piel clara y
ropa usada que eran los sindicalistas de la VPOD y1a CRT v la FOBB
y de todas esas siglas que ponian tan impaciente a Elvira. jVamos!
Por andar maldiciendo y refunfufiando, ni siquiera habia reparado en
un grupo de personas junto a la casilla del parqueadero, bajo esa llo-
vizna tenue y persistente que habia puesto tan resbalosa la carretera.
Bueno. tan tan resbalosa que Elvira no entendia cémo habian Hegado
a tiempo. con Martine convertida en piloto de carreras, evitando jos
radares para meter todos esos kildometros en solamente veinte minu-
tos y llegar a la hora sefialuda para encontrar que los representantes
de los sindicatos suizos no estaban todavia ahi, jmalditos! Pero lo
cierto era que si. si estaban. solamente que Elvira y Martine les habian
pasado al frente demasiado aprisa, desaforadas por el afan. Eso era,
ni siquiera habian reparado en un grupo de personas sin paraguas,
sacudiendo los pies y maldiciendo el mal tiempo. Cuando Martine, al
fin, los descubrio y salid ¥ los llamo, Elvira principié a aplaudir y a
gritar v la misma Martine se mostrd mucho mas alharaquienta de lo
que cualquier valaisana en circunstancias parecidas. Por Dios, tal
algarabja armaron todos en el hall, que afortunadamente el Embaja-
dor tuvo esos gquince minutos de retraso, lo cual les dio tiempo de
sentarse, releer la carta, contar las firmas una vez mas, comentar lo
desgraciado del tiempo y observar con indiferencia la silueta menuda
y atildada de quien aparecia en lo alto de la escalera mecénica,
dejandose descender lentamente con un guardaespaldas al lado.

Quién sabe, tal vez fue el saludo compasivo del Embajador Vélez
precisamente, esa mirada como de “nifia en Qué andas metida”, lo
que ma4s irritd a Elvira. O tal ver la impaciencia de Martine cuando
Vélez prohibié a los fotdgrafos subir, siendo que dos de la Interpress
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habian aparecido con camaras y se negaban a cumplir la orden del
sefior Embajador, quien a su vez se negaba a dejarles seguir adelante,
de modo que nadie pudo retratar la acuciosidad con que cuatro gori-
las machos y una gorila hembra registraron los bolsos y bolsillos de la
delegacién del Comité Colombia que habia pedido audiencia al Ex-
celentisimo Sefior Presidente para entreparle una Carta Abierta pro-
testando contra la represion. Realmente esa gente se habia salido con
la suya y habia llegado hasta alli, aunque el EEmbajador se hubiera
negado a recibirla en un principio, y la mision colombiana también, y
todos se hacian los olvidadizos hasta que Martine advirtié por
teléfono que si no les concedian la audiencia armarian un alboroto en
la prensa. Bueno, seguramente le creyeron cuando al dia siguiente
“La Gazette” y “Le Courrier” y “La Tribune” y cuanto periddico
salia, prologaba el brevisimo anuncio de la llegada de Monsieur [e
Président de la Colombie con dos largos parrafos sobre una Carta
Abierta que le seria entregada por un Comité de Solidaridad,
denunciando allanamientos, detenciones y torturas,

—Loooosss periddicooos comentaaaaan...

Elvira habia principiado a traducir la frase tragando saliva y
guturalizando lo mas que podia, tratando de esquivar la mirada del
uniformado que se le habia plantado al frente ¥ que seguramente las
observaba asi, a ella y también a Martine, también a Martine, segura-
mente para identificarlas. Si, detallar su fisonomia y su apariencia en
caso de que pudieran viajar a Colombia v entonces zas. Elvira se
preguntaba de pronto cémo las describiria. Por ejemplo, rubia, plana
y alta con morena pechona y bajita. Una del afio cuarenta y ocho,
otra del afto cuarenta y seis. Casadas con suizos. Profesion, asistentes
sociales. Oriundas de Antioquia v del Valais, regiones prosperas y
catolicas de dos paises distantes. Sin embargo (jpor qué no?), el
uniformado podria ser mas fantasioso, mas elocuente. Le podrian
gustar ciertas variantes. Por ejemplo, Martine huesuda y como
escarpada, pelo color melcocha, pecosa y con unos 0jos que se le
ponian mas verdes cuando le hacia preguntas al Presidente. Eso, y al
responder éste apaticamente, Martine fruncia el cefio primero y luego
le chispeaba la mirada y le brillaban los dientes, aunque pretendiera
disimular la risa, §i, agachandose v haciéndose gibosa, como una nifia
que teme ser reprendida. En cambio ella, Elvira, era derecha y
erguida, también fibrosa pero con tendencias a 1a redondez alli donde
el cuerpo se le parecia a esas vasijas que el fuego da mejor color al
moldear, porque la piel la tenia oscura, aunque la cara mas palida,
quiza por contraste con o negro de las cejas y los ojos, o lo abundante
de un pelo que en vano afirmaba no haberse oscurecido con tintura,
como aseguraba nunca haberse tampoco mandado esmaltar los
dientes, los cuales no solo sorprendian por le blancos, sino por lo
filosos, para por ejemplo cortar cabuya o roer huesos de gallina.

—ILa carta, Sefior Presidente... ‘

Esta vez la voz habia venido del Embajador, apresurada, aguda,
vigilante. El Embajador habia hablado y sus manos otra vez temblo-
rosas, doblaban la carta mientras Su Excelencia decia que los alli
presentes venian a participarle hechooos desconocidoooos. Si, era
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como si hubleran sabido con anticipacton lo de la carta sin haberla
leido realmente, de modo que Elvira no pudo darse el gusto de citar el
informe sobre las céarceles, ni el ndmero de personas gue adhirieron al
movimiento contra el Estatuto de Seguridad, ;cierto? No, nada de eso
pudo citar Elvira. La carta, mecanografiada por el Flaco y firmada
por setenta y cuatro instituciones helvéticas, quedd tendida sobre la
mesita que estaba delante del sofa donde se sentaba el Embajador, a
la derecha del Presidente y a la izquierda de una poltrona floreada
donde Elvira seguia aletargada, embotada, tratando de traducir lo
que parecia una emisién de transistor con las pilas gastadas.

—Un ejércitooooo fieeel a la constitucidooon..,

Ahora el discursg se hacia de mds en mds vaeilante, aunque
supuestamente fuera el momento més algido de la audiencia, el
motivo de haberla concedido. 84, el Presidente los habia recibido para
hacerse escuchar. Aunque hablara en camara lenta. Por lo demas, no
habia prestado atencién a lo expuesto en la Carta Abierta, ni
tampoco en las intervenciones. Decian que entendfa francés, sin
embargo, cuando uno de los sindicalistas se le dirigia en ese idioma,
contestaba algo que no tenia que ver. O entonces se quedaba quieto,
como dormido-despierto, callado pero sin prestar oido a lo que se le
preguntaba, callado v la mirada fija en algo que sus gruesos lentes
enfocaban, algo mas allad de Elvira y Martine y ese paisaje lacustre
colgado en una pared recamada. Pero abora, ahora estaba hablando v
todos fumaban sin tregua en esa pieza con las ventanas herméticas
para un supuesto acondicionamiento del aire, v a Elvira eso le
acrecentaba la desazén. Al tratar de traducir, las palabras parecian
borronearsele, diluirsele en una suerte de mondétono gangoso, como si
hicieran eco a esa voz con gue el Presidente invitaba a los estimados
ciudadanos suizos aqui presentes a viajar al pals, para ver por sus
propios ojos laaaa democraciaaa que reinazaa en (olombiaaaaa.
Exhausta, Elvira repitié la frase con entonacién vacilante, como si los
animos no le dieran para m4s. Bueno, seguramente hubiera capitula-
do, se hubiera desmadejado, si, desgonzado, si no hubiera visto esas
dos manos rollizas posadas sobre los brazos del sillon ¥ hubiera oido
un pujonazo al notarlas mias v mas amoratadas a medida que servian
de apoyo para levantar todo aquel peso.

Fue entonces, si, en ese momento, gue se oyd el carraspeo de
Martine. Martine ahora mirando a Su Excelencia v reverdeciéndosele
los ojos y diciendo en un espafiol improvisado: —Presidente, yo
aceptar invitacion de viajar a Colombia, vo desear conocer prisiones
Modelo v Picota y Sacromonte,

Ahi otro silencio. Tiraute primero v luego mas flojo, como si algo
se fuera desinflando con lentitud. Elvira notd que uno de los sindica-
listas se tapaba prudentemente la boca y que otro sonreia sin
disimular. En ésas, la gente del fondo se puso de pie y el de la CRT ¥
el de |]a FOBB y ¢l de la CM'T también se pusicron de pie v los otros
los imitaron. Entonces Eivira se levanto al fin, se irgnié con un gesto
torpe, abriendo mucho los ojos v mirando en redondo como si saliera
de lo oscuro. Solamente en ese momento parecid volverle el afan, ia
nerviosidad, mientras buscaba la puerta v avanzaba ré)ido, rapi-

-
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do, tan apresurada por salir que dejaba atras a Martine v a los
otros. Se iba sin oir la vocecita de Vélez persiguiéndola, agradeciendo
la traduccién, Elvirita, gracias por el francés, Elvirita, su mano
haimeda y ese apretén antes de abrirse [a puerta del ascensor.

Los otros, que venian atras, no alcanzaron a entrar al tiempo con
Elvira y tuvicron que esperar otro turno. Sin embargo, cuando
bajaron al fin, no la enconiraron en el hall del hotel. Creyveron que se
habia ido por Chelita al café de la Estacidn y fueron alla, pero
tampoco estaba. La buscaron donde otros compafieros sin éxito.
Pensaron que habia tenido tal vez un accidente, pero ningdn hospital,
ningin puesto de urgencia daba razén de ella. Ya alarmados, Roger v
Martine llamaron al Flaco. Este, después de dos dias de pesquisas e
insomnios recibié una nota marcada urgente, enviada desde el
aeropuerto: “Me marcho a Colombia. Cuida bien a Chelita. No sé si
regreso,”
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LOS LIBROS

BEERNARDO SUBERCASEAUX

Aportes a la
historiografia chilena

Villalobos {con la colaboracion de Julio Retamal Avila v Sol Serrano) nos
ofrece con este libro* la primera parte de nn proyecto mas vasto, de una obra
que se propone sugerir nueves enfoques y lograr una sintesis interpretativa del
pueblo chitleno, "Pueblo™ —en uso gue acarrea cierta confusidén— no apunta
aqui a los sectores sociales con gue desde ia revolucidn francesa se vincula
esta Vo7, 3o gue mds bien se refiere a la idea de **nacidén™, a la totalidad dc la
gente del pais cualguiera que bays sido su condicion social o la esfera de sus
acctones,

Concebida como superacion de la histona radicional, la obra se abre con
un amplio recuento critico de la historiograftia chilena; parte con el examen de
sus bases en la década de 1840 a través de 1a polémica Bello-lastarria, sigue
luego con el trio de historiadorss ltberales que Villalobos llama clasicos:
Vicufia Mackenna. Amundtegni vy Barros Aranz, en los gue el autor
cacuentrs, particularmente en este Gliime, parte de su propia filiacién. Exa-
mina. ensegnida, a los que Hama “conunuadores de la tradicion clésica™, a
partidanios de la historia documental. como José Toribio Medina y Tomas
Thaver Gjeda, historiadores de método positivista ecnya influencia se pro-
longa en ¢l siglo XX en Guillermo Felit Cruz. Eugenio Pereira v Ricardo
Donoso. Finaliza el recuento con Alberte Edwards. Francisco Antonio
Encina ¥ Jaimie Eyzaguirre. quienes conforman la corriente que el antor lama
“revisionmsmo anstocratico™. Villalobos agrupa a estes dltimos por sua ideario
hispanista-spengleriano, porque se identifican con la “vieja aristocracia™ y
porgue coincilen en una concepcidn de la historia que ante el “estado de
comprorise” frasunra la afioranza por un modelo autoritario v por el
dominio aviocrdtico de la sociedad. A través de vna critica sobria v bien
fundada, ¢l autor muestra la percepeion falsa e incompleta de historiadores
que han sido inferesadamente realzados por la historiografia oficialista de los
(loimos afios.

En trabazdn polémca con los principios que han erientado la historio-
grafia nacional. Villalobos va esgrimiendo los objetivos que habrén de guiar
su propia obra. Frente a una historia posirivista que se queda en la superficie
propornie una historia de las corrientes profnndas, anoénimas y carentes de

* Sergio Vilialobos, R, Mistoria del pueblo chileno, Tomo 1. Ingtituis Chileno de Estudios Hu-
. = - o p
manisticos. Santiaga, Chide. 1980,
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espectacularidad, una historia con 4 lineas basicas y paralelas, que serian
—en orden no de determinacion, pero si de prioridad— la historia econo-
mica, social, cultural y politica. Frente a una historia gne exagera el papel del
individuc y que menoscaha la importancia de grupos, corrientes ¢ intereses
sociales, propone una hisroria abarcadora, que trate de estudiar a la nacién
entera como su protagonista. Frente 2 una historia centrada en el gje politico,
con periodificaciones basadas en goblernos o ministerios. propone una
historia no sélo de la capital. sino de todo el pais, una historia que refleje la
fluidez del acontecer real y que conecte los procesos nacionales con los
grandes fendmenos mundiales. En cuanto a la forma expositiva, en lugar de
una historia erudita y acartonada. proponc una historia que se deje leer v que
seq, mas que una fuente de datos, una guia para comprender vy superar
nuestro pasado.

Si hubiera que encasillar la concepeidn de la historia de Villalobos, habria
que decir que es més bien ecléctica, v que se alimenta fundamentalmente de
dos tradiciones: la filosofieo-liberal del sigle pasado v la del materialismo
histérico. A la primera sc vincula por su anii-empirismo, porque piantea que
la historia debc ser interpretativa y que su objeto tltimo no son los hechos en
si, sino las corrientes profundas que hay tras ellos. Pero se distancia de esta
tradicion en la medida que el “alma de la realidad” no es en estc caso la idea
de libertad o de progreso indefinido. sino mnds bien las condiciones materiales
de vida y la {ase econdmica de una époea determinada. Es en este aspecto que
Villalobos se aproxima al materialismmo historico. Pero tampoco se inscribe
plenamente en esta tradicion. puesto que plantea con excesiva flexibilidad
{vaguedad, dirdn algunos) la incidencia de lo econdémico en la vida social, y
porque desde una concepeidn relativista del conocimiento tiende a cuestionar
la posihilidad de que la historia sea una ciencia. Dentro de este eclecticismo se
advierte también cierta irresolucidon, o si se quiere, la falta de una concepeion
definida de la historia, carencia que se manifiesta en alguncs planteamientos
programaticos abiertamente contradictorios, Por ejemplo, mientras al co-
mienze Villalobos sefiala que “nuestra época tiene la obligacidn de repensar
la historia y de ilnminarla con los criterios del presente” (p. 9), mds adelante
dice que “cada pueblo representa un pasado v una cultura que deben ser
entendidos en si. de suerte gne puedan ser comprendidos en sn propia
perspectiva ¥ no en la de aquellos que les sucedieron™ (p. 90).

“Introduccion para nna nueva historia™: asi se titula [a primera parte del
tomo que comentanos. Pero.. ;es realmente “nueva”™ la historia que se
propone el autor? §i y no. 8i, en la medida en que sn lihre aporta aire {resco a
un ambiente en que domina la historiografia oficial ¥ la divulgacion masiva
de una historia conmemorativa, hueca vy chovinista. Pero por otro lado la
historiografia chilena no nace en 1973 ni conviene tampoco restringirla con
exclusividad a 1o que se escribe en el pais. En el afan addnico de Villalobos
hay, entonces, dos importantes omisiones: por una parte. no toma en cuenta
los aportes historiograficos que lo preceden y a los cuales su perspectiva se
aproxima, pensamos. concretamente, en los trabajos monograficos o de
indole general de Jolio César Jobet, Herndan Ramirez Necochea, Luis Vitale.
Anjhal Pinto y Marcelo Segall. Por otra parte, omite, o desconoce, algunos
aportes extranjeros, como la historia de latmoamérica, de Tulio Halperin, ¢
como el importantisimo libro de Arnold Bauer . Chilean rural society from
the Spanish Conguest to 1930 (Londres, 1975), o el no menos importante de
Brian Loveman Chile. The iegacy of Hispanic Capita/ism (Nueva York, 1979),
textos todos que anteceden a su trabajo y con los cuszles éste tiene clerta
afinidad. En rigor. entonces, se trataria mas que de “‘nueva historia™, de la
continuacion de una linea historiografica que tiene antecedentes en el pais y
que cuenta con el aporte vahoso de algunos investigadores extranjeros.

La prueba de fuego del libro de Villalobos sera el eotejo entre [a
concepeitn de la historia que el autor enuncia en ia primera parte v la historia
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propiamente tal que despliega eu las dos siguientes. ““Etapas iniciales™, que
asi se llama la segunda parte, cubre desde [os mas tempranos habitantes
némadas hasta ¢l momento en que irtumpe la Conquista. Corresponde a lo
que tradicionalmente s¢ denomina “prehistoria chilena”, v e5 —a nuestro
juicic— la parte menos lograda de este primer tomo. Simplifica excesiva-
mente ciertos lendmeuos, o los presenta en términos que no siguen los
lineamizntos iniciales. Eb paso de la vida errante a sedentaria, por ejemplo,
aparece descrito como un hecho que se penera casi exclusivamente en la
conciencia (“el andar errante de los ndmadas concluyé en el momento en que
comprendieron que sembrando semiflas podian obtener frutos con menor
esfuerzo™, p. 76). Villalobos tiende —teleologicamente— a desconectar el
mundo prehispanico (;jchilena?) del marco de relaciones reales en que se
desenvolvid: pareciera ser mis adecuada. a este respecto, la perspectiva de
algunos historiadores mexicanos que en fugar de limitar £l mundo precolom-
bino a un México que como realidad histdrico-politica no existia todavia.
prefieren hablar de Mesoamérica, o al tnenos situar lo prehispinico en ese
contexto. Los mapuches —que hasta el dia de hoy constituyen casi el 7% del
pueblo chileno— ocupan apenas 8 paginas, tratamiento harto superficial si se
lo compara con las mas de 20 que ocupan los antecedentes europeos de la
Conquista. Cabe sefialar en descargo del anror que la prehistoria —como él
mismo hidalgamente lo reconoce— no es su campo, y que ademas es el sector
més dificil de historiar; no ¢s menos cierto, empero, que tras las debilidades
qne hemos apuntado se vislumbra la dificultad mayor que deberd sortear su
proyecto: porque, ;edmo hacer una historia de las corrientes profundas en
que se entrecrucen 1o econdmico, 1o cultural, 1o social y lo politico, sin que sc
haya aclarado previamente la historia particular en cada uno de estos
campos? ;Como escribir una “nueva historia™ sin realizar al mismo tiempo
un enorme zsfuerzo investigativo que llene las lagunas de nuestra historia
econdmica. cultural y social?

I.a tercera parte, “El esfuerzo de la Conquista™, cubre desde la irrupcion
de Almagro, en 1336, hasta el desastre de Curalaba. en 1598, Introduce el
tema una excelente sintesis del paso del feudalismo al capitalisiio europeo.
proceso en el que Villalobos inserta la empresa de [a Conquista. Polemizando
con la visién de Eyzaguirre {quien concebia a la Conquista como una especie
de cruzada de la espiritualidad hispano-catolica) el autor demuestra que la
Conguista fue, fundamentalmente, una empresa de caricter econémico y que
es dificil comprenderla si no se la sitia en el marce de un capitalismo
expansive que habia quebrado los horizontes europeos v que enviaba sus
marincs y agentes a todos los confines del mundo. Villalobos examina con
prolijidad aspectos como ¢l financiamiento o el sustrato social de la empresa,
sin omitir por ello los toptcos tradicionales o las grandes liguras de] periodo.
Trata, por ejemplo, a un Diego de Almagro o a un Pedro de Valdivia, pero
interpreténdolos a partir de un todo. de una realidad global gue los sobrepasa
y los condictona, v que a sn vez los sitha v coniribuye a realzar sus
caracteristicas. La tercera parte es, sin lugar a dudas, la mas lograda del libro,
siendo notorjo que esta respaldada por algin grado de investigacion personal.
Se beneficia, ademas. porque cubre un periodo enya historia econdmica,
social y cultnral ha sido en gran medida aclarada, lo que no disminuye en
absoluto la sintesis interpretativa que logra Villalobos, verdadero modelo
—por su agilidad v uso de textos literarios— de exposicion. Solo dos
observacioues: hubiera sido deseable agregar a la “‘vision de los vencedores™
la “*vision de los veneidos™, o por lo menos plantear el problema, Echamos de
menos, también, referencias al resto del mundo colonial americano; no bay
que olvidar gue o que hoy son paises independientes fueron en el pasado
territorios de nltramar de una misma metrdpolis, v todo intento de periodi-
ficacién deberia. por lo tanto, buscar correlacipnes v un cierto grado de
homogeneidad. Se trata, nuevamente, del problema de escribir una historia
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nacional incorporando etapas en que la nacion todavia no existia. problema
metodolégico que al menos ¢l autor debid plantearse y discutir.

Como quicra que sea. Hisforia del Pueblo Chileno es un libro estimulante,
particularmente valioso si se considera el contexto en que se ha producido v si
se tiene en cuenta que es 50lo el primer tomo de una obra mayor, de una obra
que incluso va con este pritner volumer estd marcando la diferencia entre la
historia que se hace con voces de mando o para inflar el pecho y aquella que
se hace con la razdn abierta y amparada en la tradicidn historiografica liberal.
republicana y democratica.

JUAN ARMANDQO EPPLE

Rescatando el pensamiento
de Salvador Allende

“Salvador Allende asumid en plenitud el papel de conductor de un vasto
movimiento nacional. popular v revolucionario; integracion viva de las
fuerzas sociales interesadas en la transformacion de las estructuras dominan-
tes, orientadas a romper las coyundas de la dependencia, a demoler log
privilegios de minorias parasitarias y a iniciar la marcha hacia la construccion
del socialismo, Unica alternativa de liberacidén nacional y social. Por eso,
cuando ¢l fuego ¥ el humo habian convertide la vieja casona presidencial en
un infierno, cuando los tanques v aviones demolian todos Jos mitos del orden
juridico tradicional, cnando el dolor de un pueblo derrotado y reprimido
nublaba los ojos, jamids dudd del sentido historico de su misidn (...).

Allende, no obslante su origen familiar, surgié como dirigente revolucio-
nario, de las entrafias de un proeeso social intenso y extenso. Su autenticidad
vino de su compromiso cotidiano de lucha por el trabajo. e pan, la eseuelay
el hospital de obreros. campesinos ¥ empleados. Fue un hijo del drama soeial
de un pais explotado brutalmente por el imperialismo v la rapacidad de la
pequefia oligarquia nativa. Su ideario se forjé captando las angustias v los
anhelos colectivos de los trabajadores y su lucha se nutrio de esa energia v
conciencia organizada.

Militante en el pensamiento marxista-leninista, captd la esencia metodolé-
gica de esa teorfa para guiar sus pasos superando toda deformacion dogma-
tica. Por eso fue capaz de concebir el proceso revolucionario chileno sin
romper ¢l hiloe de la historia nacional y situarse con lucidez en la épaca del
imperialismo y del carcter internacionalista de la lucha revolucionaria.

Cuando agitaba en sus manos la bandera de Chile, 1o hacia eon la firme
conviccidn de que la historia le brindaha la oportunidad de realizar el proyec-
to nacional inconcluso de Chile y que revelaba en su tarea a O’Higgins, Bal-
maceda, Recabarren y Aguirre Cerda y a todos los que en el pasado
representaron las corrientes progresistas de la sociedad chilena.

Cuando expresaba su solidaridad con los pueblos coloniales y dependien-
tes, estrechdndose en un calido abrazo con Ho Chi Minh o Fidel Castro, o
cuando reconocia su solidaridad con el campo socialista, lo hacia convenci-
do de que el proyecto nacional de Chile sélo seria realizable dentro del gran
torrente revolueionario mundial encaminado al socialismo™ {pp. 35-36).
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Con estas palabras, v resumiendo una caracterizacidén biogrifica de
Salvador Allende, el historiador chileno Alejandre Witker define la persona-
lidad humana v politica de una de las figuras m4s sobresalientes de la historia
latinoamerieana contemporanea’.

La trayectoria politica de Salvador Allende, tan iniimamenie ligada al
desarrello diferenciado dle proceso politico-social de Chile durante las lti-
mas décadas, y especificamente del periodo 1938-1973, v el pensamienio
politico que elabord en articulos, conferencias, entrevistas y fundamental-
menie en sns discursos (entendemos el concepto de pensamiento politico
como la actividad de reflexion v explicacién de una realidad social determi-
nada, buscando rransforinar la experiencia de vida politica en conocimiento}
son objete de atencion crecienie en muchos paises. Varios textos antoldgices,
pnblicados en Espafia, Italia, Cuba, Argentina (v en Chile antes del golpe
militar de 1973} anteceden el trabajo de Alejandre Witker, que conté con el
valioso patracinio de l» Universidad Nacional Autdénoma de México, v que se
edita como un homenaje al 70 aniversario del vacimiento de Salvador
Allende?,

La “Biografia minima’™ incluida al comienzo del libro (35 paginas) se
centra fundamentalmente en el marco historico-social en que desarrolld su
accion cf lider de !a izquierda chilena. con una amplia informacidn general
dirigida a un lector no familiarizado con la histona chilena de lag dltimas
décadas. Este marco referencial, sin embargo, tiene un espacio mayor gue cl
dedicado 2 escribir la vida personal y ta experiencia politica (y el modo en que
esa experiencia moldea una eonducta humana y una posicion ideologica) de
Allende, y en este sentido es, mds que una biografia en sentido estricto, un
esbozo orientador para acercarse a esa historia persenal y rehacer, desde una
perspectiva iuteriorizada, es decir, centrandose especialmente en el personaje
como sujeto de una trayectoria, la relacién dialéctica entre el hombre y ¢l
mundo histérico en que ha vivido y ante el cual ha situado su obra
transformadora. Esta seccidu del libro es, en suma, una iuvitacién a
completar la tarea de escribir la vida de quien tiene va un lugar destacado en
la historia de Chile ¥ latinoamérica. El mismo Alejandro Witker, en un tra-
bajo anterior, nos ofrece un modelo para este tipo de acercamiento: su nota-
ble biografia del dirigente sindical chileno Luis Emilic Recabarren.

La recopilacién de textos de Salvador Allende retine las conferencias y
discursos mas significativos del periedo 1960-1973, aquel en que su pensa-
mieuto politico. su interpretacién de la realidad hisiérica latinoamericana,
adquiere una solidez v una relevancia notable. No es azaroso que el marco
histérico-temporal discernido para csta seleccién se inicie en 1960, con el
discnrso de homenaje al primer aniversario de la Revolucion Cubana,
pronunciado en el Senado de Chile el 27 de julic de ese ano, y cnlmine con ese
discurso del 11 de septiembre de 1973. en que une su ejemplar conducta de

U Salvacfor Allende. 1908-1973 Prdcer de lu fiberacidn nacionad. (hiografia. antoio-
gia, cronologia y bibliografia de Alejandro Witker), Méxivo: Universidad Nacional
Autdnoma de México. (980, 456 pags.

* Tntre las publicaciones anteriores que recopilan textos de Salvador Allende
destacan: Salvador Allende, La vig efiifena hacie el socialismo (Madrid: ©
Fundamentos, 1971); Salvador Allende. Su persamienio polfiico (Madrid: Editorial
Quimantid, 1972); Salvador Allende. Chile: historia de yna #usidn (Buenos Aires: La
Sefial, 1973); Salvador Allende, La revelucion chilena (Buenos Aires: Editorial Uni-
versitaria, 1973); Salvador Allende, La forza della regione (Roma: Riuneti. 1973): la
edi¢ion de Joan Garcés, Nuestre camino al soeialismo. La via ehilena (Buenos Aires:
Ed. Papiro, 1976), v Salvador Altende. Discursos paffricos {(La Habana: Instituto Cuba-
no del Libro, 1976},

l.a antologia de Alejandro Witker, por su parte, incorpora una cronologia biogra-
fica y una amplia bibliografia de v sobre Saivador Allende.

P VA, Alejandro Witker, Los rabgjes i fos dias de Recabarren (México: Nuestro
Tiempe. 1977).
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dirigente potitico consecuente con su ideario a su conveccion en la valider
historica de 2sos ideales soctales momentineamente sojuzgados. Dos aconte-
cimiento histaricos de distinto resultade. pero surgidos ambos dei proceso
comin de lucha por lo que Allende Namé “nuestra sepunda independencia™
el triunfo de la Revolucidon Cubana v lz victoriz de la Unidad Popular en
Chile, constituyen 2 la vez el mareo de sus lormulaciones politicas v a base de
experiencia que fundamenta esas formulaciones.

Es quizé en la conferencia que, como réplica a la reunidn de la ALPRO en
Punta del Este, en 1967, diera Salvador Allende en la Universidad de la Repii-
blica, Montevideo (“Nuestra América v la Alianza para el Progreso™). donde
su anilisis de la realidad latinoamericana actual v Ias posibilidades de ampliar
la lucha tras esa “segunda independencia”™ de acuerdo a lus condiciones espe-
cificas de cada pals. adquiere su expresion mas clara v fundamentada. Esta
conferencia, insuficientemente difundida. estd incluida en cl libro.

A la vez que considera ese marco histdrico a que aludimos {1960-1973)
Alejandro Witker propone una ordenacidon temditica en cuatro secciones.
invitando implicitamente al lector a establecer sus vinculos: texios dedicados
a la caracterizaciéon histérica y doctrinaria del Partido Socialista chileno, a la
llamada **via chilena™ hacia el socialismo, al problema de [a relacion entre
unjversidad y revelucion, v finalmente al analisis de la realidad continental
desde una perspectiva latincamericanista, confignrande la visién de le que
Allende llamd un “pueblo continente™.

El destinatario amplic a que esta destinado este libro -—el ohrero, el cam-
pesino, el estudiamie, el profesional interesado en conocer li realidad reciente
de Chile y latinoamérica (en suma, el pablico histérico al que se dirigid
Allende en sus discursos en Chile y en los paises hermanos, y al que convocd,
una vez mas, antes de morir, en “La Moneda”, diciendo: “Seguramente
Radio Magallanes serd acallada, v el metal tranquilo de mi voz no llegard a
ustedes, No imports, lo seguirdn oyendo. siempre estaré junto a ustedes..,” }—
puede encontrar agui no solo las palabras de quien interpreté una realidad
continental de la que somos participes. sino a guien sigue siendo una presen-
cia via en nuestras opciones de futuro.

JOSE CADEMARTORI

Fontaine: Del Libevalismo al
Leviatan Fascista

En Chile todos saben lo que representa cl periddice “El Mercurio™. Su
influencia como porravor de la gran burguesia ha sido grande en los dltimos
decenios. Presentandose como independiznte de los partidos politicos, no ha
cesado un dia de eombatir todas las causas progresistas, Con la ayuda de los
fondos proporcionados por la C1A, “El Mercurio™ contribuyd al derroca-
miento del régimen democritico chileno, y ha sido un sostén permanente de
la dictadura pinochetista.

También es conocido el duefio del imperio periodistico v editorial “El
Mercurio”, Agusrin Edwards escapd de Chile cuande triunfé Allende y se
empled en los Estados Unidos como Vicepregidente de la Pepsi-Cola. Desde
alli incitd a Nixon v a Kissinger al complot que culmind con el asesinato del
General Schneider. Los Edwards coustituven un antiguo y poderoso grupo
econdémico que ha obtenido inmensos beneficios con la Junta Fascista.

Es menos piiblice, en cambio, uno de los hombres que mejor expresa a
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través de “"El Mercurio™, Ja linea que conviene a los Edwards y demds grupos
econdmicos: su director, Arturo Fontaine Aldunate.

El Instituto de Chile, que bajo el alero de Pinochet se ha convertido en el
receptaculo de las cabezas mis anquilosadas del pais, designo al director de
“El Mercurio” como nuevo miembro de su Academia de Ciencias Sociales,
Politicas y Morales. Con tal motivo, ¢l portavoz de los Edwards presentd un
trabajo de incorporacion titulado: Mids Aflld del Levigidn. Hacia un Resur-
gimiento de la Libertad Individual'.

El opusculo de Fontaine permite comprender el pensamiento politico
actual de la oligarquia chilena, rastrear sus fuentes ideoldgicas y sus mitos.
Fontaine elabora una versidn modernizada de la permanente posicidn
reaccionaria de la derecha.

El objetivo, después de seis afos de “régimen de facto™, es instituciona-
lizar la dominacién de los monopolios, proyectar el fascismo mas alld de
Pinochet, para cuando éste desaparezca.

El estado autoritario, “en forma™, para usar sus propias expresiones, el
modelo a que aspira la burguesia monopdlica, es presentado por Fontaine
como el reinado de la libertad, Tal seria el objetivo de la nueva Constitucion.
De alli el titulo de su discurso: Hacia el Resurgimiento de la Libertad Indivi-
dual. No es que de pronto los Edwards propicien el fin de la dictadura, como
pudiera creerlo el lector inadvertido. Por el contrario. La tesis de Fontaine es que
la democracia como se conocié en Chile hasta 1973, perjudica la “libertad in-
dividual”, y por eso hay que destacar aquélla para afinzar esta 0ltima,

Para el flamante “‘académico™, la libertad individual es la que ““dispone
cada individuo para emprender, producir, inventar, adquirir o desprenderse,
emplear su tiempo, programar la propia vida, siguiendo su interés o su espiritu
de generosidad...” “Emprender”, “producit”, “adquinr” o “*desprenderse™,
son expresiones que se reficren, por ejemplo, a comprar o vender acciones o
propiedades, instalar o cerrar fAbricas. invertir capitales en este o aquel
negocio. Aqui el modelo del hombre es el burgués, para quien la libertad es
sindnimo de disponer sin trabas de la riqueza social. apropiarse de los medios
de produccion para su heneficio exclusivo, explotar sin limitaciones ¢l trabajo
ajeno. En el capitalismo monopolista contemporaneo, estas condiciones solo
s¢ dan para la gran burguesia, los super-ricos que disponen y controlan la
mayor parte de la produccién social. La libertad individual es, segin
Fontaine, “lo opuesto a la coercion”. Con esta palabra se refiere a la
legistacion o a la fuerza sindical que puede limitar el lucro o la explotacion del
hombre?. Esta “libertad individual™ no impide “*morirse de hambre™. nos
dice nuestro autor; es decir, favorece a unos aungue perjudique a otros; es un
valar superior que coexiste con la desigualdad, la pobreza vy la injusticia’,

! “El Mercurio™. 7 de octubre de 1979

* “En nombre de la jgualdad, no pocos demdceratas sinceros consienten en otorgar
al Estado facultades ilimitadas. encargandole ta redistribucion de la riqueza a través de
los impuestos v los gastos sociales: permiriéndole que restrinja la liberrad econdmica por
medio de la legislacidn y a través de la tolerancia frente a la coaccion sindical. v
auterizando que se convierta eu capitalista al explotar actividades econdmicas que se
consideran socialmente atiles.” Fontaine, pagina E-8, Op. cit. (el subrayado es nues-
tro).
¥ “La libertad, como espontaneidad v ausencia de coaccién no significa, pues, ni
poder, ni riqueza, ni bienestar, nj ausencia de mal o de injusticia. Podemos ser libres y
contintar siendo desgraciados. La libertad no impide morirse de hambre, ni incurrir en
dolorosas equivocaciones, ni correr riesgos mortales. Consiste. simplemente. en la
posibilidad de decidir sin presién ajena, cualquiera gue sea el costo que envuelva el
ejercicio de tan noble como peligrosa facultad.” Fontaine. Op. cit. E-7 (el subrayado es
nuestro).
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Obviamente, tal concepcidn sdlo puede ser el ideal de una minoria afortu-
nada, pero no el fin de la humanidad. ni menos de las masas explotadas.

Para Fontaine, la “sociedad libre”. mas claro, *“la sociedad capitalista™, es
su modelo y el estado ideal es aquél que asegura la mas desenfrenada libertad
al gran capital y a quienes lo detentan. Pero, jay!. esta sociedad no s6lo esta
amenazada por el “piélapo creciente v amenazador de los regimenes comunis-
tas”*, sino tambiéu por los intentos de controlar o planificar la economia “lo
que coarta la libertad de [os individuos (léase, de los duefios del capital) tan
profunda v coustautemeute como pudiera hacerlo cualquer sistema totali-
tario”. Aln mas. la sociedad libre estd en peligro por “cl imperio de las
mayorias™?, “el absolutismo de la voluntad geueral” ¢, “1a soberania popular
limitada™ 4.

.05 neofascistas chilenos no se ahorran ataques contra la democracia; “el
mito de la soberania popnlar absoluta y el reforzamiento de las tendencias
intervencionistas ponen en grave riesgo la libertad individual™, nos advierte
Fontaine. Los mouopolios se sieuten amenazados tanto por el *“igualilaris-
mo”, como por “la omnipotencia democratica®™. conceptos ambos que serian
antagonicos con la libertad.

Para defender su tesis de que la libertad del capital monopolista tiene
primacia sobre la igualdad v la soberania popular, el idedlogo de “El
Mercurio™ recurre a un recuento histdrico de los peusadores burgueses.

Fontaine separa dos corrientes en el liberalismo burgués. Una es la linea
“inglesa” o “moderada” v otra la “racionalista v revolucionaria”, a la que
denomina también “francesa’™. La primera sustenta la libertad como valor
superior a4 la democracia. mieniras la segunda concibe la democracia en
desmedro de la libertad,

Fontaine no realiza un andlisis histérico que permita comprender los
cambios en la posicion de la bnrguesta frente a las demads clases. No explica el
por qué de la acritud diferente de los idedlogos burgueses de l1a Inglaterra y de
Fraucia del siglo XVIII. Ciertamente, los autores que é] cita: Hume, Smith y
Burke ti¢nen algo en comin con Montesquieu: también con Constant v
Guizot, que eseriben un siglo después, v aun con Von Hayek y Mises, dos de
los defensores mas dogmdticos del capitalismo del siglo XX. Pero aquelios
liberales han moderado sus aspiraciones. por cuanto expresan |a posicion de
una burguesia que ya ba entrado a gozar de] poder politico (Hume, Smith.
Burke) compartiéndolo con la aristocracia lerratentente o bien, intentando
compartirte (Montesquieu). Convertida en clase dominante, sus idedlogos
advierten el peligro del descontenio de Jas clases explotadas. Por otro lado, lo
que Fontaine denomina linea racionalista o revolucionaria. en la que integra
a Diderot, Rousseau, Jefferson y Paine, se desvirtia completamente al incluir
en ella a Llovd George vy Beveridge. Los primeros tienen de comun que se
declaran eremigos frontales del feudalismo, la nobleza v los privilegios de
casta, mientras que los 0ltimos son dos exponentes del reformismo inglés del
siglo XX, en la época de la crisis general del capitalismo.

David Hume (1711-1776), escribe en el momento en que la burguesia
inglesa ha alcanzado su victoria definitiva. No es mas revolucionaria, ahora
es conservadora, En su Hisroria de Inglarerra critica a los liberales (whigs) por

* Fontaine. Qp, cit. E7,

5 “La aceptacidu dogmitica del imperio de las mayorfas, ain mas alld de los
dictados de la razdn y de lz historia...”, Fontaine. Op. cit, E-7. Par cierto, “los dictados
de la razdén y de la historia™ son patrimonijo de las minorias dominantes,

¢ Refiriéndose 2 Rousseau, Fontaine escribe: “El poder absoluta del principe queda
reemplazado pov el absolutismo de la voluntad general, por la soberania popular
ilimitada.” Op. at. E-7,
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sus cancesiones al pueble, pues fomentan ¢l odio de los explotados y ponen
en peligro los cimientos del nueve Estado. Por su parte, Adam Smith, si bien
ataca ias aln existentes trahas feudales, trata de afianzar el papel del
capitalista industrial en el nuevo orden econdmico, pretendiendo gue su
libertad para enriquecerse heneficiari a toda la sociedad. Smith serd incapaz
de wver las contradicciones del sistema capitalista, tarea que inicia Dawid
Ricardo. el altimo de los economistas burgueses cldsicos.

El personaje mids eitado por Fontaine es ¢l politico irlandés Edmund
Burke {1729-1797), el cual era un notono oportunista que se hace famoso por
sus furibundos ataques a la Revoluciébn Francesa. Burke aconseja a la
burguesia francesa conciliar con la nobleza v preservar la monarquia; uo
buscar el apovo del pueblo y defender a la aristocracia, a pesar del desprestigio
en que habia caido. Apova los prejuicios, la herencia, los privilegios, la
designaldad, la jerarquia. el orden, la religion establecida, con sus propie-
dades v franquicias’. Segin Burke, la libertad del pueblo es como la de un
loco o de uu salteador de caminos, a los cuales se les debe mantener constre-
fitdos o encadenados®. Sin tapnjos, defiende la existencia de explotadores v
explotados: “En todas las sociedades que necesariamente estan compuestas
de diferentes clases de ciudadanos, es menester que hava uua que domiue™".
iEs el orden inmutable de las cosas v, por tanto no se puede ir en contra de la
naruralezal Burke es el liberal que se torna conservador cuando la burguesia
inglesa se hace contrarrevolucionaria,

Por cierto, Fontaine oculta las opiniones mas francas de Burke. Cita sus
frases ampulosas y vacias, como su defensa del “orden universal ¥ eterno”,
del “orden ohjetivo™ con el cual alude a la supuesta inmutabilidad v
uaturalidad de la explotacion de unas clases por otras.

Peusamieuros semejantes se encuentran en la obra del francés Benjamiu
Constanr (1767-1830). Fontaine Jo cita en un texto en el que agquél critica la
soberania “ilimirada™ del pueblo. En efecio. Constaut representa a la
burguesia terrateniente v financiera francesa. de las primeras décadas del
siglo X1X. Ha hecho las paces cou los Borbones vy los Orleans. comparte con
ellos el poder v apoya la monarquia constirucional como f6rmnla de alianza
politica de las clases explotadoras. Ahora el enemigo no es la nobleza
corrempida, sino el pueblo, que reclama el cumplimiento de los ideales
traicionados de la Revolucion del 79, Por eso, Consrant cree necesario
desprestigiar a Rousseau. combatir sus ideas sobre la soberania popular.
sogteniiendo que el ejercicio de los derechos politicos es sdlo para los ricos v
los explotadores. Escribe: * Aquellos que por su pohreza se ven condenados a
una dependencia constante, o al trabajo a jornal no poseen mas inteligencia
que los nifios. ni estén mas mnteresados que los extranjeros en el benestar
nacional”™ ', Los obreros ¥ los pobres no tienen derecho ui capacidad para
intervenir en los asuntos pablicos. En estas ideas se inspira también Fontaine,

' La opinién scbre Burke es de Chevalier. J. 1. Chevalfier. "*Los prandes texios
politicos: Desde Maquiavelo hasta nuestros dias™, pag. 180. Editorial Aguilar,

* Refiriéndose a la Francia que acaba de liberarse de ia monarquia absoluta, escribe
Burke: “;Podriz yo hov felicitar a esta misma nacion por su libertad? ;Iria yo
serfamente a cumplimentar a un locoe que se hubiese escapado de la protectora
constriccién vy de la saludable oscuridad de su calabozo, por )a recuperaciéu de Ja juz y
de su libertad? ;Iria yo a cumplimentar & un salteador de caminos o a un asesino gue
huhiese roto sus cadenas por la recuperacion de sus derechos naturales?” Citado por J
L. Chevalier, Op. cit. 181

* Chevalier. Op. cit, 186,

WV 8. Porrovski y ofros. “Historia de Jas Ideas Politicas”, Pag. 319, Lditorial
Grijalbo.
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para oponer la democracia a la libertad individual. Se trata por cierto de la
liberrad burguesa. ante todo. del derecho a disponer de la propiedad
capitalista. Constant sostiene que la riqueza debe tener mds poder gue ¢l
Estado: por eso. dice, hay que evitar que el peder politico se inmiscuya en ¢l
patrimonio de los ricos. o resrrinja la explotacidon obrera, Tocante, por
ejemplo. a la demanda de fijar salarios minmimos, se opone decididamente y
preconiza la atomizacion y la competencia entre los propios trabajadores. con
el fin de abaratar los costos para el capital: ““jAcaso la concurrencia no
reduce el valor del wabajo al nivel mas bajo, sdlo eompatible con el
mantenimiento de la existencia fisica?” !, nos dice con todo cinismo. (Digno
antecesor de Friedman y sus Chicago Boys!

Si Burke v Constant son los maestros de Fontaine, en cambio, Diderot,
Jefferson. Paine y, especialmente Rousseau, son los herejes. Ellos también
representaron 2 la burguesia o a la pequefia burguesia, pero en la etapa de su
lucha contra el absolutismo. Asi. Diderot. el jefe de los enciclopedistas
franceses. calificaba de “irracional”™ al régimen feudal y atacaba a las
institucioues politicas reaccionarias de su tiempo, fueran la lglesia o la
monarquia absoluta. “Cada siglo tiene su espiritu caracteristico. El de
nuestro rempo es el espiritu de la libertad”, escribia!?,

Para conquisrar su libertad. el hombre tiene que vencer “'la supersticion™,
asi como a la ““majestad rerrena”, ““las dos cuerdas gue cifien el cuello de toda
la humanidad”, segln sus palabras'®, A la monarquia absoluta, Diderot
oponia la soberania del pucblo, su gobierne represenrativo. Era lo que
convenia a la burgnesia {rancesa del siglo XVILI, para poder derrocar a la
aristocracta terrateniente.

En cuanto a Jefferson, destacado dirigente de la Independencia norte-
americana. otro de los pensadores gue Fontaine repudia, la libertad no la
coneebia coma el privilegio de unos pocos adiverados, sino un derecho
colectivo, un derecho del pueblo. Defendia vigorosa e irrestrictamente la
soberania popnlar y la repiiblica democratica. La libertad es la antitesis de la
tirania. y para conguistarla. a veces era necesania la violenoia, “"Cnando una
larga serie de abusos y usurpaciones revela la intencién de avasallar al pucblo.,
sometiéndolo a un despotismo ilimitado. el pueblo no s6lo riene derecho, sino
el deber, de derrocar al gobierno.” !

Otro fanto pensaba Tomas Paine. Propiciaba la repiblica democratica
burguesa. aunque condenaba la explotacion capitalista y [a concentracién de
la riqueza en pocas manoes. Delendia la soberania del pueblo y el sufragio
uuiversal, sin restricciones. Entendia la libertad, no como un concepto
abstracto o atributo $610 de los miembros de la clase bnrguesa. sino como
derecho del pneblo. Un pueblo libre. no debe tener otro monarca qne no sea
la ley. como expresion de la voluntad popular.

Utjlizando los viejos argumentos de Burke y Constant, Fontaine las
emprende contra Rousseau, a quien atribuye haber creado twina suerte de
nypeva dictadura, de absolntismo.

Fontaine repudia la doctrina democritica de Ronsseau, le repugna el
predominio de la mayoria sobre la minoria. Se da cuenta que esa minoria es
hoy la propia burguesia monopdlica, cuyos intereses no son los mismos —en
realidad, opuestos—, a los de la gran mayoria de la sociedad, pequefios v

Y 1dem. Pagina 322,

2 M. A Dynnik y orres. “Historia de la Filosofia”. Tome 1, pag. 471. Editorial
Grijalbo,

* Dynnik. Op. cit, Pag. 471,

“ Dyanik. Op. cit. Pag. 325 Tomado de Jefferson “*Declaracion de la Indepen-
dencia”,
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medianos burgueses, trabajadores asalariados, intelectuales, artesanos, obre-
ro§, campesinos.

Rousseau admite que en el Estado democratico, es necesario aplicar la
fuerza, el dictado, la imposicidn: ““Para que el pacto social no sea en vano, es
necesario qne incluya tacitamente, un compromiso que es el dnico que puede
dar fuerza a los otros: que cualquiera que se niegue a obedecer la voluntad
general, sea obligado a ello por todo el cuerpo™ . Ciertamente, Fontaine
apoya el uso de la fuerza cuando se trata de imponer el dictade del capital.
Una y otra vez eleva loas al autoritarismo, o sed, a la violencia ejercida por las
minorias dominantes. En cambio, rechaza la fuerza legitima de la mayoria. o
sea, de “la soberania popular™.

Lo qgue la gran burguesia no perdona a Rousseau es que éste haya
denunciado la propiedad privada como causa de la desigualdad econdmica y
politica en la sociedad!® y en la cual *un pufiado de hombres nadan en el lujo,
mientras que la inmensa mayoria del pueblo tiene necesidad de lo mas
indispensable’ !". El despotismo. para Rousseau, es el extremo de [a desigual-
dad, donde los hombres se yuelven esclavos del déspota. Rousseau legitima el
derecho del pueblo a derrocar ¢l despotismo. No se trata, pues, que Rousseau
signifique el pasc de un absolutismo a otro o de un nuevo Leviatan, como
pretende Fontaine, sino del paso de una vieja forma de estado, a otra méas
avanzada para la épocar del Estado feudal-aristocritico al Estado burgués-
democratico. Mas exactamente, hacia un poder democritico-pequcfio bur-
gués, cual era el ideal de Rousseau.

Claro estd. Rousseau no podia comprender el desarrollo ulterior del
capitalismo y como la nueva lucha de clases entre la burguesia y ¢l proleta-
riado planteaba la revision de los conceptos de libertad v democracia, Es la
tarea que emprenderdn un siglo mas tarde Marx v Engels v, en las condiciones
del siglo XX, Lenin y sus seguidores, con la aparicion revolucionaria en la
historia de la nueva sociedad socialista.

Junto a su vano intento de incompatibilizar libertad y democracia,
Fontaine intenta oponer libertad e igualdad. Clama en contra de los que
proponen ‘‘igualar el tenor de la vida de la poblacidn a través de nivelaciones
y redistribuciones que suponen ilimitados poderes discrecionales del Estado y
que resultan, por tanto, incompatibles con la libertad individual”. Es la
conocida actitud de la burguesia monopolista que resiste los impuestos a los
ricos, se niega a financiar los servicios de seguridad social. y se opone a que
las empresas estatales reduzean la esfera de accidon del capital monopolista,
Para este efecto, el director de “El Mercurio™ recugre a las viejas monsergas
de los mas reaccionarios v oscuros economistas del ziglo XX, tales como
Roepke, Mises, Von Hayek y. por cierto. a los nuevos conservadores mds
publicitados de la Escuela de Chicago.

El nuevo académico mercurial repire los argumnentos de Friedman, quien
pretende identificar Jos frenos a los abusos del capital monopolista (que busca

5 1 J. Rousseau. “El Contrato Social™, Capitulo VU1 en (. A Ferndnder Parde.
“Teoria Politica y Modernidad. Del Siglo X VI al Siglo XIX". PAgina 91. Buenos Aires.

‘6 “E] primer hombre a gquien —después de haber levantadea un cerco alrededor de
una parcela de tierra— se le ocurrié pensar ¥ decir esTo es mio, ¥ encoutrd a gente
suficientemente ingenua para creérselo, [ue el auténtico fundador de la sociedad civil.
jCuantos crimenes, guerras y asesinatos, cudntas calamidades y horrores habria evitado
a! género humano, aquél que, arrancande las estacag v llenando lag zanjas, hubiese
exciamado a sus préjimos: No |e hagdis caso a este embusierc. estais perdidos si llegdis
a olvidar que los frutos de la tierra pertenecen a todos y €sta a nadie.” J. J. Rousseau.
“Sobre las causas de la desigualdad™. En F. §. Porrovski y otros, Op, cit. 217

YIS Potrovski v orres. Op. cit. Pagina 221
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la legistacion soctal y econdmica, por medio de la accién antimonopolista del
Estado y de las organizaciones sindicales), con las limitactones fendales
sostenidas por los estados absolutistas de los siglos XVI y XVII. Segin
Friedman, los verdaderos progresistas, los partidarios de la libertad, serian
los gne, como el, rechazan las limitaciones a la ommipotencia de los
monopolios y de los grupos oligarquicos, que demandan las clases y capas
explotadas por aquellos. Esto seria *‘restringir la libertad econdmica™, o,
dicho mas brevemente, pero en forma mas ambigua, “‘en nombre de la
igualdad restringen la libertad™. La libertad del capital monopolista, amena-
zada por procesos de democratizacién y reduccidn de las desigualdades
sociales.

No hace falta extenderse en el examen de la apologia del capitalismo
monopelista que hace Fontaine. La idealizacién que presenta es tan burda
que ha sido suficienternente demolida. Ilega a afirmar que en el mercado
capitalista “cada individno puede votar por la clase de camisa que necesita,
sin que nadie lo obligue™, Como si éste fuera el ideal de Ia gran mayoria de los
chilenos que han sido condenados a vertirse mal, pasar hambre, ctc., etc.

El idedlogo del pinochetismo apela a los mas recientes propagandistas del
imperialismo contemporanco. La burguesia internacienal comprende que son
necesarios nuevos disfraces ideolépices en un periodo de profunda crisis. Sus
nuevas epigonos, come los franceses Becker y Rosa. los norteamericanos
North. Thomas, Rawis, Buchanan y ofros —a todos los cuales cita Fon-
taine— realizan dencdados esfuerzos por darle un barniz moderno a las viejas
ideas apologéticas del capitalismo decimononico. Asi, presentan com¢o un
acto de ‘‘racionalidad econdémica™ convertir en un mnegocio privado la
ecucacidn y la salud, es decir, convertirlas en fuente de lucro para el capital
monopolista; justifican la desigualdad econdmica porque a todos les da algo:
a unos, la minoria, riqueza y poder; a fos orros, la mayoria, “siquiera
expectativas de mejoramiento a largo plazo™ (cita de Fontaine, de John
Rawis]. Expectativas que, por lo demds, jamis se cumplen.

Quieren bacer pasar como cientificas las decisiones de la tecnocracia
estatal-monopolista, ya no sole en marerias econdmicas, sino también
politicas. Esto, argumenta Fontaine. “‘abre la posibilidad de que fatigosas y
apasionadas contiendas politicas puedan delimitarse... vy resolverse, despe-
jando las incognitas de [as respectivas ecuaciones...””. jPara qué, entouces, se
necesitan los sistemas electorales, Ja participacién y los representantes
populares, si las conriendas polfticas serdn resueltas por una élite tecnocra-
tica, al servicio de los clanes monopdlicos? Las masas nada saben de sus
propios problemas; no les queda méas remedio que someterse a lo que
dictaminen sus opresores. Una vez mas, la democracia es declarada obsoleta.

Esta escuela neofascista que propician con refinade disimulo los Fried-
man y los Buchanan, se declara campeona de la libertad. Es el poderio
ilimitado de las rransnacionales el que defienden, amenazado por la expan-
sién de la propiedad social, la extensién de los servicios piblicos, la seguridad
social. Observan, con razén, que la liberacion de los oprimidos sélo es posible
a partir del fin de la omnipotencia de los monopaolios. Fontaine repudia
aparentemcnte, al antiguo vy al nuevo Leviatan, pero esto no ¢s mas que una
mistificacién. Fontaine oeulta el hecho real de que Hobbes fundamentd el
estado absolurista, como una salida a las luchas entre [a burguesia v los
feudales, mediante [a conciliacién de ambas clases en la persona del monarca.
Hobbes veia que la monarquia absoluta, era una etapa necesaria que a la
larga beneficiaria los intereses de la burguesia. Repudiar a Hobbes desde las
posiciones de la burguesia monopolista de hoy, no es mds que un recurso
sofistico. Lo que erréneamente denomina absolutismo es el nuevo tipo de
Estado democrético, que busca ser expresion de una amplia mayoria
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antimonopolista. proyecto que se vislombra en los programas de las fuerzas
progresistas de no pocos paises capitalistas, de alto o de nivel medio de
desarrollo. En cambic, propugna un nuevo Leviatian, un Estado absolutista
fascista, antidemocritico, donde el pueblo carezca de 1oda participacion en
los asuntos pablicos, donde las masas obedecen aterrorizadas, v donde [a
represion institucionalizada asegure el cumplimiento de los dictados de una
tecnocracia burocratica-militar al servicio de log super-ncos v las trans-
nacionales,

Una ver mas, Fontaine nos ensefia, sin quererlo, que a libertad como la
democracia, son couceptos contradictorios. debido al antagonismo de las
clases opuestas: libertad para la mincria explotadora que Implica opresion
contra el pueblo, ¢ bien. libertad para el pueblo, que exige la supresién de la
explotaciéon por las minorias propictarias.

Es ésta también, la tradicion chilena. Camilo Henrlgnez. los Carrera,
O’Higgins, se inspiraron en las ideas de los revoluciouarios burgueses de
Europa y América, para promover la independencia de Chile v [a libertad de
su pneblo. jLibertad y democracia siguen siendo las exigencias mis urgentes
del pueblo chileno!

EL SUENO DEL PIBE

Hacla tiempo que queria tener un banco

Declaraciones de Francisco Javier Errazuriz, presidente del Banco Nacional,
ex-Curicd, a la revista Negocics. Reproducidas por Hoy, N2 176, 3-9 dic, 1980.
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CRONICA

VOLODIA TEITELBOIM

Dostoievski: a cien
afnnos de su muerte

Dostoievski se refirio 2 menudo a la
diferenciz que veia entre sus novelas
con las de Turgueniev, Goncharov y
Tolstoi, gl Ultimo de los cuales consi-
deraba un magno exponente de la
cultura rusa. A su juicio, estos escri-
tores representaron, pintaron lo gue
en la vida se habia consolidado sobre
bases solidas, logrando ciertas for-
mas estables y perfiles mas nltidos.
Dostoievski se consideraba a si mis-
mo, ante todo, como el novelista de
los cambios fabriles, de [os acelera-
mientos y explosiones del motor hu-
mano. de 1as prisas irremediables, de
las estampidas del tropel instintivo,
de la imprudencia sin frenc, del alma
a borbotones y de la zambullida sin
respiro, de las mudanzas subitas en el
interior de la sociedad rusa. ¥ a ello
attibuye, en un persecutorio ademan
autocritico, “los errores importantes”.
“las exageraciones”, “las faltas de
atencién”, que reconoce y confiesa
en su trabajo literario. Su juicio gene-
ratizante sobre Turgueniev y Tolstoi
ha merecido reparos, pero la aprecia-
cion sobre si mismo define con exac-
titud un rasgo original de Dostoievski
como escritor. Sus novelas desde la
partida adquieren un ritmo vertigino-
s0 ¥ siguen un curse dramatico, son
prodigas en chogue, encrucijadas,
crisis, conflagraciones, catastrofes y
virajes repentinos.

b4 b 4 b 4

Psicélego denso, agoblante, hurga-
dor de todos los rincones del senti-
miento, escudrifia milimetro a milime-
tro el corazon humano. Tiene una
especie de radar para descubrir

entre los frentes frios y los nim-
bos tempestuosos la tierra real de
la psicologia del hombre, no im-
orta cuan espesa sea la niebla de
as palabras y de las pistas falsas. Su
o0jo es un rabdamante capaz de des-
cubrir en el subsuelo de los instintos
el mineral ambivalente, la substancia
ambigua. el impacto de los fendme-
nos de la vida social, de las impugna-
ciones que una realidad destructiva
hace estallar en los hombres. Por
esencia es el escritor que se introdu-
ce como una sonda en la persona
para descubrir fodo lo que guarda
dentro, o que calla. lo que la tritura o
la deja turbia, lo que la impurifica y
corrompe, penetrando en la textura
intima de la verdadera raiz de sus
expresiones engafosas y de sus
actos jnexplicables.

Dostoievski insistia siempre en que
era un escritor realista y gue admira-
ba con entusiasmo a Pushkin y a
Gogol. Pero a su vez, ahondado en
una veta caracteristica del daltimo,
afirmaba que el deber esencia! del
escritor no es propiamente la pintura
del modo de vida y de las costumbres
de la época sino lanzarse como un
Colém de escafandra, como un nove-
lista-rana al descubrimiento de un
continente submarino, que nunca ter-
minard de conocerse, el inframundo
del hombre. Subraya la oposicion
entre 10 que a su entender es eterno y
lo que es efimero, entre lo psicologi-
co y lo social, elemento que determi-
na la concepcién estética principal de
Costoievski.
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En muchos de sus libros. como
lectores, hemos tenido la sensacion
de ios planos paralelos. abundantes
en significaciones simbaglicas, escenas
scbrecargadas de flujos irracionales
y de actos enigmaticos, realizados in-
conscientementg por personajes en
estado de trance. Este sentido de su
obra es fuente nutricia de toda una
arremolinada carriente de [a literatura
contemporanea. Hay un fondo de
barruntos y vinculos oscurps, envuel-
tos en un ambiente magicc de augu-
rios fatales y de presentimienios
sombrios. El ldiota comienza por ei
encuentro de Mishkin y de Rogojine
en un vagon de ferrocarril. O sea,
empieza haciendo coincidir en los
azares de una apertura profética al
protaganista y al hombre que, entre-
gado a su pasicn devcrante por la
ninfa pura-impura MNastasia Filipoyna,
terminara asesinandola. Asi caracte~
riza con una enfrada agorera esa
época como “el siglo de los vicios y
de [os ferrocarrilies”, como la pres-
ciencia de que inmoralidad y civiliza-
cion {y en esto se parece a Tolstoi}
van cogidos de la mano.

Sus personajes a menudo giran
entre la revuelta personal y el arre-
pentimiento, entre el orgullo v la hu-
mildad. entre la telepatia y el anteojo
de larga vista. describiendo esla para-
bola interior con ritmos repetidos.
Son distintos psicologicamente ha-
blando. pero Dobroliubov, Tolstoi y
Gorki han destacado en cambio la
similitud de idioma de todos ellos. El
estilo, el lenguaje de cada uno es
visiblemente uniforme. Muchos lle-
gan a la histeria, boca oscura y avida
que en un escritor menos dotado
podria tragarse la posibilidad de un
analisis psicolégico a fondo. Pero a
Dosteievski le gusta manejar sus
gentes al filo del abismo y sabe rete-
nertas alli, presas del vértigo, sin
dejar de describir todos los matices
de sus reacciones, la lucha de sus
impulsos y sentimientcs. el detallis-
mo viviente y sutil que revela rasgos
cardinales en las extremas tinieblas
de su heroes crepusculares.

Netotchka Neznanova, Las Noches
Blancas junto con Fobres Gentes fue-
ron nuestros contacios descubride-
res de Dostoievski. Pero nunca vimos,
menos en esas primeras obras, “la
locura porlalocura”, nada gratuito en
[a neurcsis y la histeria ramificada en
un bosque de choques intericres, de
oposiciones y guerras del hombre, en
los cuerpos a cuerpos del alma. enia
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alienacion del delirio y los devaneos
de la melancolia y la extravagancia.
La conducta lunatica, los ramalazos
del frenesi, los desvarios de |a amne-
sia no responden en el autor a un sim-
ple anima de loquear sino a la misma
razon furiosa de la realidad que llevé
a Peter Weiss a situar su contrapunto
entre Marat y el Marqués de Sade en
el Manicomio de Charenton,

Muchos afios después vivimos el
palido fuego martecino de las noches
blancas en Leningrado. Ahora hay
dos; aunque el viejo continia siendo
¢l antiguo Petersburgo. Las insthu-
cicnes han cambiado por completo,
los hombres en forma apreciable,
pero las calles y callejuglas de res-
plandor oscuro, los pugntes herrum-
brosos sobre los canales, los zagua-
nes de doble refraccién, los palacios
fosforescientes dei régimen desapa-
recido, la segunda luz de la nebulosa
atmosfera dostoievskiana, desde el
punto de vista de {a opacidad del
escenario, del difuso espectro exte-
rior, un¢ lo encuentra a cada paso en
Leningrado y también en Mosct, asi
como Kafka pena con sorda refulgen-
cia en el centro vetusto de Praga.

w ok ok

Siento a Dostoievski come el novelis-
ta maximo, aunque no sea la nuestra
su concepcidn de la vida, del mundo
ri del hombre, Pero una novela es
grande y sobre todo profunda cuando
se desarrolla sobre la base de la con-
tradiccién constante entre sus perso-
najes. La novela adquirird mayor fuer-
za y riqueza, se hara mas alucinante
en la medida que lleve esta lucha de
oposiciones hasta la médula, hasta
quebrat los hitos de todos los limites.
Dostolevski no vacilé en hacerlo. La
extremd hasta la crueldad.

Se ha pensado que el frente a frente
humano e ntimo &n é! se basa a me-
nudo en lo gratuite. Si fueran contra-
dicciones simplemente inventadas
como juegos fatuos, como la titila-
cion de luces de bengala compradas
en una fabrica de exasperaciones,
carecerian de potencia, de conviccion
y emocidn. Si estremecen, si duelen,
si apagan y encienden la desespera-
cidn humana, es porque responden
a las contradiccicnes de su época,
porgue a través de la pregunia de
Dostoievski es la vida real y el mundo
el gue interroga con angustia y
agonia —Ila agonia de guien espera al
pie del cadalso~— aungue sus res-
puestas sean a menudo destempla-




das o erroneas. Son las preguntas las
que valen, las que siguen vigentes en
su mayoria. Asi, hurgando, escudri-
fiando, averiguando sin lastima, sin
detenerse ante el horror y lo disonan-
te, Dostoievski {lego en el conoci-
miento de la tortura y de |a desola-

cion del ser humano mas lejos y mas
a fondo que cualquier escritor de su
tiempo y tal vez de todos los tiempos.
Por lo menos es el padre, la fuente
originaria de toda una vertiente ligu-
bre y taciturna de la literatura y de la
psicotogia contemporanea.

CARLOS ORELLANA
Quilapayun en
cuatro tiempos

1

En mi primer encuentrc con él —yo
acababa de llegar a Francia— me dijo
que no, que no vivia en Paris. Y agre-
go: es muy importante tenerlo presen-
te, porque quierc quitarme de encima
la imagen que el chifeno (el que vive
en Chile) tiene del chileno que vive en
Paris: un aura de buen pasar, de “vida
intelectual” entre pecaminosa y per-
vertida. Vivo en la “banlieue”, en Co-
lombes, ¥ me explico —guia Michelin
al apoyo— lo que es la region parisi-
na {Gran Paris, diriamos nosoctros) y
sus 1.278 comunas. Yo vivo en Co-
lombes, una comuna-dormitorio, pre-
dominantemente obrera, como hay
decenas en la cintura inmediata de
Paris. Bastante poblada (unos ochen-
ta mil habitantes) y ninguna impor-
tancia, digamos, historica, Colombes,
afiadié, “"quedara en la Historia",
solo por dos razones, ambas curiosa-
mente ligadas a Latinoamérica. Una,
porque en su estadio, en 1924, Uru-~
guay gané por primera vez el cam-
peonato mundial de titbol, y dos, por
que alli han vivido en el exilio los Qui-
lapayun,

Las dos Unicas razones, que Yo
sepa, dijo, y se ric.

Algunos afios después, como una
forma de completar tal vez el sentido
de la informacién, me hizo escuchar
la grabacion del Vals de Colombes.

2

En Chile vi pocas veces al Quila, y
nunca en un escenario. En un escena-
rio teatral, quiero decir, porque se

trataba siempre de actos politicos. Lo
mas cercang a un escenario, que
recuerde —evoct— era un estrado
instalado en el salén principal de la
sede de la Juventud Comunista, en
Marcoleta. Una fiesta de Afic Nuevo,
en el B8, parece. Fui alli a dejar a mis
hijas (o a buscarlas) y ésa fue la pri-
mera oportunidad que tuve de escu-
char personalmente al conjunto.

Como muchos de mi generacion,
comparti con nuestros jovenes esa
suerte de fascinacion gue ellos sen-
tian por el Quilapaydn, Los méas viejos
les agradeciamos el haber recogido
aires que enlazaban los gustos musi-
cal-militantes de generaciones dife-
rentes. Como Belia ciao, por ejemplo.
Pero mas importante que eso: ayuda-
ba a restituirnos un bien extraviado,
el de ta mdsijca poputar chilena. (Nun-
ca me perdonareé, agrega, el haber co-
nocido la carpa de Violeta sélo cuan-
do ella ya habia muerto. {Y yo vivia a
menos de cinco cuadras del lugar!).

Aquella aceptacion tenia su contra-
partida inevitable. Los Quila {o Victor
Jara, o Patricio Manns, o Inti-lllimani,
o los Parra) no eran santos de la
devocion de gquienes en sus gustos se
quedaban con férmulas del tipo Hua-
808 Quincheros-Chino Urguidi. Como
en todo lo demas, las opciones eran
tajantes, sin concesiones al adversa-
rio. La revista “Ercilla”, que entonces
dirigia Filippi, hablé por primera vez
de la existencia de Quilapayun sélo
después del 4 de septiembre de 1970.
No sé por qué, dice, pero lo recuerdo
con absoluta precision.

Las predilecciones musicales eran,
en s/ mismas, una suerte de clave
para ia identificacion del pensamiento
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pelitico de cada cual. Eso explica mi
reaccion de una noche —verano del
72— en que el estrepito de las cacero-
las se nos hizo intolerable. Abrimos
de par en par las ventanas de mi casa,
las que daban a la esquina, acerca-
maos 4 una de ellas el tocadiscos y es-
tuvimos no sé cuanto tiempo tocando
a todo volumen, uno trag olro, todcs
los discos de Quilapayun de gue dis-
poniamos.

Las cacerclas se caltaron y la musi-
ca de Venceremos. de Que ia torlifla
se vuelva, de La balea, dio varias
veces la vuelta olimpica a La Reina.
Con las luces apagadas —cuenia mi
amigo— atishabamos, esperabamcs,
el animo ascilante entre el temor v la
euforia.

3

No digo que en el 74 la actividad era
febril s6lo por un prablema de pudor.
de repugnancia a utilizar imagenes
muy gastadas. Pero lo cierto es que
se hacian muchas cosas. Actos de
solidaridad con Chile. constantemen-
te. Lo que nos sometia a una suerte
de reconocimiento geografico sema-
nal de la region parisina. Asi conoci
Nanterre y Argenteuil en el Oeste; asi
me familiaricé con ciertas claves del
eje Norte-Sur: Saint-Denis, La Cour-
neuve, Saint-Ouen. Gennevilliers.
Ville-Juif, Ivry, y en el Este: Bobigny,
Montreuil, Remainville, Fontenay-
s0uUs~Bois.

Se hacian muchas cosas, cuenta.
{Yo crec, agrega como entre parénte-
sis, que de todo eso no sUpo nada
Raul Ruiz -0 no quiso saberlo— vy de
alli que Dialogo de exiladlos sea una
pelicula fallida, un humor neagro
como de chascarro, ni generoso ni
profundo, ni siquiera feroz.) Los chi-
lenos haciamoes cosas. Los franceses
también. De gran envergadura a
veces, como el encuentro de los
partidos comunistas y socialdemd-
cratas europeos, o simplementie inol-
vidables, como la velada de Yves
Montand en el Olympia.

En el Olympia también (y también
inolvidable) se hizo ese mismo ano,
en setiembre U octubre, no sé bien,
una jornada con musicos y pintores.
Algunos se escandalizaban (Jacgueli-
ne, por ejemplo. gue decia --no, no
es otra Jacqueline. rubia también,
pero esia era francesa, una amiga de
los chilenos-- decia. como es posible
que los comunistas chilenos acepten
subir a un escenario que es algo asi
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como el “templo de {a misica de vo-
devil burguesa”). Pintores: la brigada
(con los tres Pepes, Balmes, Martinez
y Garcia Gracia: Guillermo Nufiez no
llegaba todavia a Francia, creo gueen
ase tlempo vivia en Chile su primer
encarcelamiento; otros no eran del
oficio: un economista jeven, una abo-
gada de Valparaiso —morena, buena-
mozona-— que rellenaban colores), la
brigada, digo, que pintaba un gran
mural en el fondo del escenario a lo
largo de todo el espectaculo. Uno por
funcion. Musicos: Isabel Parra, los
Inti, los Quilapayun. Ne clvidaré
nunca la segunda parte del programa,
cubierta integramente por ios Quila
con la Cantata Santa Maria.

Si, es cierto, lloré comio cabro chi-
co. Tedo era demasiado reciente;
estaba solo, ademas, en Francia. Pero
también debo decir que la Cantata me
ha conmovido mucho siempre; creo
que es lo mas importante gue se ha
hecho en la musica popular chilena, o
en la musica chilena, a secas.

Yo sé gue tengo fama de sentimen-
1al, dice, y por algo entre los mios hay
guienes sostienen que dramatizo exa-
geradamente las cosas. Debe ser asi,
porque anos despues (si, afios des-
pués. nos guste o no, el exilio tiene ya
varios tiempos) escuche de nuevo la
Cantata, esta vez en un disco que me
acababa de comprar. La emocidn fue
otra vez tan grande que, atfinal, como
los Quila no viven lejos. me fui a la
torre de Colombes a buscar al Willy
0ddo, a quien por entonces el azar
habfa heche medio compadre mio.

—\engo a verte --cuanta mi amigo
que le dijo— para decirte Unicamente
esto jgracias!

4

Quilapayun en 1980. Los anos no han
pasado en vano. Nos han dicho, y sa-
bemos que es asi, que el Chile que
perdimos ya no podra volver a sef el
que fue. Como nesotrcs mismoes.
Nunca otra vez el mismo rio.

Ouilapayun en los afios 80 descon-
cierta a algunos, enfada a otros, entu-
siasma a muchos.

Me cuenta gue una hermana suya,
que ha venido de Chile dos veces en
estos siete afios, vio a los Quila en el
Teatro de la Ville, a fines de 1876, Si-
guen siendo tan buenos como siem-
pre, pero no han cambiadc nada. fue
tu comentario. Esta vez —1980-— ho
dio ninguna opinién, la senti perpleja.




En el Grand Echiquier {*} la inclu-
sion en el repartorio de Quand fes
hommes vivront d'amour no era sino
un signo exterior. el menos importan-
te de la velada. En el Bobino —el otro
“templo” parisino del vodevil-- tam-
poco creo, dice mi amigo, gque tengan
mayor significacion los recitativos
que hacian de puente entre cancion y
cancion, ni los munecos del Pinochet
y la Lucia, ni el cuadro dei Greco, a
caballo —pero en pelo— entre el
surrealismo y &l barroco.

La musica es lo que cuenta, aunque
haya cautela para expresarlo. Al tér-
mino de la primera parte del progra-~
ma, alguien dice --un chuscc— que
no esla contra ia busqueda, pero que
prefiere mas bien ser testigo de la
etapa en que se haya encontrado ya
algo. Pero luego vino la segunda par-
te, ¥ con ella la retoma de un Quila
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mas familiar a nuestro cido {Malem-
be, La miiralla, Vamos mujerj, con al-
gunos paréntesis inasperados y feli-
ces (Latiftima curda}, pero sobre todo
con muestras importantes de gue la
veta nueva existe y es de buena ley {el
Testamento de Garcia Lorca, con mu-
sica de Becerra, y el desopilante Dis-
curso de Roberto Matta, por gjemplo).

No es facil decidirse a ser otro sin
dejar de ser el mismo. Asumir el
desaffo, sufrir el desgarro, tlegar
hasta ef fin. Y sacar de ello provecho
en nuestras vidas, en el trabajo crea-
dor {nc solc el trabajo artistico, tam-
bién el politice). Creo que ellos estan
en camino de conseguirlo, dice mi
amigo.

A mi hermana -—cuenta, en fin— le
costd mucho entenderlo. No solo en
relacion con los Quila sino con todos
nosotros. Ahora ella esta otra vez de
vueita en Chile y me pregunto si, aun
entendiéndolc. termind en verdad por
acepiario.

Varia intencion

LAS RAICES DE JODOROWSKI

A las actuales generaciones de escri-
tores y artistas el nombre Jodorowski
no les dice nada. O les dice poco.
Alguna vez. alguna revista habla de
el, de su pelicula £/ topo. que muy
pocos chilenos han visto, o de otras
empresas artisticas mas o menos fan-
tasticas en que se embarca Para los
gue teniamos, digamos, entre 20 y 25
anos hacia 1950, Alejandro Jodo-
rowski significaba mucho. Era 1a sen-
sacién de escuchar por primera vez
patabras obscenas en un escenaric
-—aunque fuera el pequefio escenario
de un teatro de titeres—, la posibili~
dad de escapar por medio de |a fanta~
sia del mundo chato de Santiago y de
la sordidez de la Avenida Matucana,
donde estaban la tienda de sus pa-
dres y la casa desvencijada en que
vivia y a la que se liegaba en un grupo
fluctuante y sin objetives clares a
cualguiera hora del dia o de la noche.

Era la personificacion del Artista,
con maylscula, desmesurado y au-
daz, chorreando invencion hasta por
las puntas de los dedos, De pronto,
desaparecio del ambiente santiagui-
no y so0lo a través de peguefias croni-

cas, tal vez en Pro Arte o en Ercilfa se
supo gue estaba trabajando con
Marcel Marceau en su famosa compa-
fia de "mimos™ luego que dirigia un
espectaculc en que la estrella era
Maurice Chewvalier. A estas alturas,
algunos lo habian olvidado y otros,
muy jovenes, gque nunca ‘o conocie-
ron, iban creciendo. Diez o quince
afios mas tarde, se oy hablar de £/
topo, su primera pelicula, filmada en
Meéxico, Surrealista, dicen. Con bellas
imagenes de caballos galopando. ¢ Y
aqué mas? ;FPor qué se llama £/ topo?
Misteric. Nunca hemos encontrado
en una publicacion chilena una croni-
ca o una critica amplia y suficiente-
mente informativa al respecto. Posi-
blemente el filme lo merece. Baste
decir que actualmente —y han pasa-
do 15 afios mas— se da todas las no-
ches ante una sala repleta en el teatro
Eigin de Nueva York. Mas que una
funcion de cine, dice un testigo, es
una especie de culto religioso.
Dicen ahora algunas publicaciones
europeas que Jodorowski es un rmiistj-
co. ;Lo serd realmente? La afirma-
cion parece basarse en el hecho de
que su Ultima pelicula, Colmiifo, fue
filmada en la India y tiene por prota-
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gonista al elefante. O a los elefantes.
Sin embargo, a nuestro juicio eso no
basta para encasillarlo, Sus declara-
ciones ~a lo menos las recientes gue
le conocemos— nos parecen centra-
das en problemas bastante reales de
nuestro tiempo, problemas humanos
concretos.

Alejandro Jodorowski nacio en
lquiaque hace, probablemente, un
medio sigle. Sus padres, emigrantes
ucranianocs, tenian una tienda que se
llamaba, naturalmente, “La casa Ucra-
niana”. Cuandec nifio, como tantos
otros nifios chilenos sabia poco de lo
que pasaba en derredor, del salitre,
del puerto, de las asperas luchas nor-
tinas: @n cambio leia: Julio Verne,
Jack London, Poe, Cervantes, Home-
ro, Conan Doyle y Rudyard Kipling.
La familia emigré mas tarde a Santia-
go ¥y Jodorowskl adolescente siguio
leyenda: Dostoievski, Gabriela Mis-
tral, Neruda, Eliot, Breton, Garcfa
torca, Kafka, etc. Era chileno y no fo
era. Emigrado por su propia voluntad
hace 27 afos o mas, hoy habla asi
“La gente en tocdas partes estd bus-
cando sus raices. Pero yo decidi cor-
tar las mias, Sacrificarlas para alcan-
zar el espiritu puro. Es dificil porque
me senti como Robinson Crusoe solo
en su isla. No soy chileno, mexicano,
frances, ruso o judio —soy humano.
Sin nacionalidad...”

;Sera asi realmente? En cierio
sentido si. Y, sin embargo, en su ulti-
ma pelicula, Colmiifo, Alejandro Jo-
dorowski se identifica con ciertas
causas, con cierfas verdades, que
prabablemente intuyd en Chile y que
con seguridad vio con claridad en
Meéxico, Hé aqgui lo que dice:
gue dice:

Colmillc es el anti-Gunga Din. En
aquella pelicula los ingleses eran 0s
buenos y los indios, fos salvajes. Me
senti confuso cuando la vi, siendo
nific. Me gustaban mas los indios. Y
siempre me han gustado mas los
indios que los cowboys en las pelicu-
las norteamericanas del Qeste. Las
sociedades avanzadas van al tercer
mundo y matan la cultura local. Scn
ciegos y sordos. Los ingieses enla in-
dia fueron como los espafioles en Me-
xico. La filmacion de Cofmillo fue
como hacer una pelicula en México...

Y contando sus experiencias de ese
trabajo, realizado en sdlo 71 dias de
trabajo intenso, Jodorowski cuenta:
“En una escena, Colmillo {ef elefante)
vuelca un tren. La escena es esencial
para 'a pelicula. El tren pertenece al
Reverendo Castle que esta obligando
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a los nativos a ‘comprar’ su religion
dandoles arroz. El elefante -—el espiri-
fu de la India— tiene que destruir el
tren. Le puse a la locomotora cafia de
azucar atada por todas partes y me
puse a rezar. Sabia que necesitaba un
milagro y lo consegui.”

Hay simbolos, claro esia, pero hay
también ideas basicas claras que son
muy reales para millones de seres
humanos, entre ellos también sus co-
terraneas chilenos.

Alguna vez, quién sabe, podremoes
asistir al reencuentro de Alejandro
Jodorowski con Chile y el artista des-
cubrird que en cierto sentido nunca
cortd totalmente sus raices.

José Miguel VARAS

CON SILVIO RODRIGUEZ
Y LA CANCION POLITICA

Entre fines de noviembre y principios
de diciembre del afic pasado, se
realizé en Cuba la Sexta Jornada de
la Cancion Palitica.

Un encuentro cdlido y compacto
bajo un ctelo cargado de lluvia. en
medic de ese clima de entusiasmo y
excepcidn con que unc se topa con
tanta frecuencia en Cuba. Diez paises
de América Latina estaban alli repre-
sentados, como preludio a un proyec-
to de reunién mas vasta que, en 1982,
se propene examinar los problemas
de la cancion comprometida en el
mundo.

Esta vez, aunque el acento estaba
puesto en América Central —y mas
especialmente en El Salvador— lo
ciertc es que el conjunto de partici-
pantes representaban una variedad
musical considerable: Meéxico con
Amparo Ochoa y La Nopalera, Vene-
zuela con Lilia Vera, Perd con Tania
Libertad, Carles Mejia Godoy por Ni-
caragua, Sonia Silvestre por Sanio
Domingo, Uruguay con Daniel Vi-
glietti, y Cuba con las figuras esencia-
les de la Nueva Trova: Silvio Rodri-
guez —Pablo Milanés omnipresente,
perc ausente por razones de salud—,
Sara Gonzalez, Noel Nicola. Vicente
Feliu. Virulo, etc.

Silvio Rodriguez nos explica:

“En el Festival estuviercon incluides
iodos los artistas que de alguna
manera realizan un trabajo en la can-
cion comprometida, en fa cancién
social, en la cancién ‘para ser escu-
chada', llamala como quieras. En el
casc de la Nueva Trova cubana, hay
hoy diferentes grupos, uno puede ser




el los 'sones’, otro el de la iinea baila-
ble, pero todos son representativos
de una musica, llamémosla, ‘cons-
ciente’, 3i hay un ‘estilo Nueva Trova/,
ésle tiene gue ver con las coinciden-
cias de temperamentos, con el hecho
de compartir las mismas realidades.
El mismo caracter del Festivai corres-
ponde a algo bien nuestro, a la tradi-
cion de la Trova —~tanto la vieja como
la nueva--- que consiste en ir a cantar
alli donde esta la gente. ‘Por eso,
aunque las actividades centrales del
Festival se realizaron en el Teatro
Nacional, muchas otras se realizaron
directamente en centros laborales, o
en diversos sitios de la ciudad, inclu-
sc en la Plaza de la Catedral en medio
de las actividades ncrmales de los
sabados. Eso explica tambien el que
la clausura se haya realizado en la
Isla de la Juventud., isla que se dedica
enire otras cosas a la ensefianza de
miles de jovenes. Eso es tal vez, en
suma, o que nos une, y que defende-
mos desde hace mas de diez afios: ‘lo
trovador'"...

“Y en cuanto a lo que estoy hacien-
do... Ya salio ‘Rabo de Nube 1'y esta
casi listo el segundo disco ‘RHabo de
Nube 2'. Tengo nuevas canciones y
estoy trabajando en un libro de poe-
mas. Ademads, estoy actualmente en
una tarea conjunta con Formel, que
ha hecho en fa musica bailable algo
parecido a lo que nasotros hemos
hecho con las canciones. Estamos
trabajando ccn alguncs temas de mi
reperterio, aquellos que tienen posi-
bilidades ritmicas, estudiando sus
posibilidades de orgquestacion... Es
un paso en el camino.”

Silvio se echa a reir. Todo le parece,
siempre, natural y evidente y las expli-
caciones superfluas.

Hojeamos poemas. Hablamos de
canciones nuevas. Son muchas y se
{o digo. Y eso también le parece natu-
ral y sonrie.

Régine MELLAC

SE VIO A LA
VIOLETA PARRA...

Cuando en 1987 Vicleta Parra decide
morir, Los Jaivas no existian, eran
entonces los “High Bass" con un que-
hacer muy distinto al actual. Califica-
do ccn ligereza de “grupoc extranje-
rizante”, etiqueta demasiado simplifi-
cadora en un pais y en un continenle
donde desde hace siglos convive fo
autdéctono con lo eurcpea, donde

quiza |lo mas propio sea la fusion de
distintas culturas, donde ya nadie po-
dria circunscribir ia musica chilena a
{a cueca o a la tonada {mas espaficlas
que araucanas), desde 1969 Los
Jaivas se proponen realizar esta inte-
gracién en su musica donde convive
el cultrin, la trutruca y el charango
con el pianc y el sintetizador; donde
al lado del trote, la guajira o la cueca
aparece Ravel o el jazz que, como
improvisacién, les sirve de base para
sus melodias definitivas,

Desde hace un aho, Los Jaivas co-
menzaron la bidsqueda de Violeta
Parra: dificil tarea porque, aparente-
mente, los trabajos de cada uno pare-
cerian tan distantes. Pero el 14 de
naviembre en la "Maison de Radio
France”, Los Jaivas encontraron a
Violeta Parra y no sélo para elios en
las interpretaciones gue hicieron de
su musica y sus canciones, sino que
presentaron una Violeta tan joven y
audaz como el conjunto, distinta pero
siempre ella en la riqueza y los multi~
ples matices de su obra.

Esta Violeta que nacic pat'e perro,
que recorricd Chile de norle a sur, de
{os bosques ala pampa, desde lacor-
dillera al mar para ver, mirar y asi
transmitir y rescatar musica, cancio-
nes y "“diceres” populares. En cada
lugar, Violeta Parra aprendio con mo-
destia para ensefar con seguridad.
aprendio con humildad para ensefiar
con confianza. Tanto viajo, tanto se
desplazé de un lugar a otro que en
“Exiliada del sur” hasta imaginé la
desintegracicn de su cuerpo desper-
digado en distintas ciudades y pue-
blos. Y cuando considerd que el
folklore ya era mas que un simple
saber y lo sintid integrado a su per-
sona, Violeta comenzé a compo-
ner, a inventar textos y musica pro-
pios que nacian de la tradicion pero
que la frascendian innavandola: par-
tia de un ritmeo tradicional pero lo va-
riaba, se basaba en una forma gue
pertenecia a la costumbre y la cam-
biaba. Violeta Parra adoptod ritmos, me-
didas, formas, pero fundamentalmen-
te se empapo de un sentido popular
que conservo en todas sus composi-
cicnes sin necesitar, entonces, amol-
darse a rigidos esguemas preexisten-
tes. Violeta transmitio siempre esta
actitud, este modo de enfrentarse al
arte a grupos vy sclistas a los que
después de una exigente etapa de
aprendizaje les aconsejaba libertad
absoluta. Y al oir a Los Jaivas inter-
pretando a Violeta Parra, al oir a
Violeta Parra interpretada por Los
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Jaivas, se siente que la sugerencia
fue escuchada y como la musica y las
canciones de Violeta ya forman parte
de nuestra iradicion, finalmente, Los
Jaivas hicieron con la obra de Violeta
Parra una labor similar a la realizada
por ella con el folklore. Ademas, Los
Jaivas nos hicieron acompafiar a Vio-
leta en sus recortidos porque de los
bailes de La Tirana ¢ de la cansada
marcha nortina de “Arriba quemando
el sol”, nos hicieron desplazarnos
anulando el abismo gue vivié cuando
“Run run se fue p'al Norte” y ella
quedé en el sur. Lamusicanosechaa
andar y nos mete entre truenos vy llu-
vias con los araucanos en “El gui-
llatan™.

Y tal como Violeta acogia en la car-
pa a musicos, cantantes o Railarines
chilenos y extranjeros, tal como Vie-
leta los incitaba a perfeccionarse y
darse a conocer, este afecto, respeto
y solidaridad también se vio en la
“Maison de Radic France”, porque
detras de este recital habia un trabajo
colectivo en gue Isabel Parra no se
limitaba a cantar ni Patricio Castillo a
tocar diversos instrumentos, sino que
ambos habian participado junto a Los
Jaivas con rnusica, textos e ideas gque
ayudaron a gue ellos y lodos entona-
ramos "Violeta ausente”, aunque sa-
biamos y sentiamos gque Violeta Parra
estd con nosotros cada vez mas.

Soledad BIANCHI

“LA HUELLA DE TU MANQ"

A mediados de diciembre del afio pa-
sado se estrené, en la Sala Apolo de
la Opera de Berlin (Republica Demo-
cratica Alemana), la primera dpera
—que sepamos— compuesta por un
creador musical chileno en el exilio.
Se trata de i.a huella de tu mano, de
Sergio Ortega, con un libreto basado
an textos extraidos de Canto General
y Residencia en la tierra, de Pablo
Neruda.

Una mujer busca, en la obra, a su
comparnero desaparecido, un cantor
popular gue ha sido detenido por la
policia. ; En Chile? No necesariamen-
te. Podria ser cualquier pais latinoa-
mericano entre los muchos someti-
dos a dictaduras militares.

La mujer cruza en su camino a
obrerps, campesinos, pobladores, ni-
fios. Temas todos ellos de las cancio-
nes del desaparecido. Ella les mues-
tra su fotografia. Bomina una atmos-
fera de represion y terror, subrayada
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por gruesas cortinas negras que cie-
rran todos los accesos del teatro,
mientras personajes y espectadores
son vigilados por policias omnipre-
sentes a fo largo de toda 1a funcién.

El pueblo canta, vive sus tristezas
pero también sus alegrias; se organi-
za, se rebela, desarrolla acciones, e
impone finalmente su verdad. Los
negros cortinajes son desgarrados.

| relato no prosigue un curso li-
neal; aparece como un cuadro incon-
cluso, un boceto a la manera de los
grabados de Goya, cuyos trazos
surgen en medio de efectos sonoros
quiza desconcertantes aungque cohe-~
rentes. Es una musica sin concesio-
nes, sin efectos faciles, Asimismo, el
canto, con arias de contornos wagne-
rianos.

Célebres intérpretes de la Opera
berlinesa, como Renata Hoff, Andreas
Schmit, Inge Ubel, Bern Riede!, de-
sempefiaron algunos de los papeles
principales. A la cabeza de ellos, la
soprano cubana Nancy Bello, de no-
tabies condiciones vocales. Director
musical: Christian M{nch y puesta en
escena de Christian Poppelreiter,

Sergio Ortega ha compuesto en el
exilio centenares de canciones, parti-
turas musicales para numMerosos
films, cantatas, La huella de tu mano
representa un esfuerzo a otro nivel, el
paso a los géneros mayores, gue son
los suyos. Obra de madurez, estad des-
tinada a ser materia de estudio y de-
bate en los medios musicales.

Martin RUIZ

BREVES

¢ ACLU, Agrupacion Cultural Univer-
sitaria, no cesa en su tarea infatigable.
El afio pasado (mes de agosto)
presentd el Tercer Festival de Teatro
Universitario, en el gue fueron mos-
tradas diecisiete obras. Un verdadero
récord. Fueron elegidas finalistas:
Lity, yo te quiero, Pstl, El grito de fa
canaria y Ef sano derecho.

La rama de musica de ACU comen-
zd a editar Acuudmonos y cantalle-
mos, gacetilla y cancionero que reco-
ge articulos de analisis musical y tex-
tos de canciones, precedidos de in-
troducciones aclaratorias e indica-
cion de los ritmos y posturas con gue
pueden ser acompanados en guitarra.
En el primer numero: Violeta, Victor
Jara, Los Jaijvas, Los Blops, Silvio Ro-
driguez, Patricio Manns.




® Con la asesoria de Doris Dana, he-
redera de todos |los papeles privados
de Gabriela Mistral. el chileno Gaston
von dem Busche, inicio la ordenacion
del legado poético mistraliano inédi-
to, guardado, hasta ahora, junto con
otros documentos de la poetisa, en
cinco baules que hasta ahora perma-
necian en custodia en la Biblioteca
del Congreso de Washington.

* El escultor chileno Sergio Castillo,
que vive desde hace afios en Espana,
no pudo entrar a Chile, donde se pro-
ponia instalar una obra suya, premia-
da en un concurso organizado por el
Banco de Concepcion. Castillo, gque
nunca ha pertenecido a arganizacion
politica alguna, que tiene pasaporte
regular, fue rechazado en Pudahuel
en el momento de desembarcar y
enviado de vuelta a Madrid.

¢« Caomo corolario del “Coloquio In-
ternacional sohre el Cuento Latino-
americano” {ver Araucaria N2 11), ha
aparecido en Paris una “Antologia
audiovisual del cuento latinoamerica-
no”, video-cassettes que regisfran la
grabacién de lecturas realizadas por
Carlogs Droguett, Augusto Roa Bas-
tos. Eduardo Galeano, César Fernan-
dez Moreno, Julio Cortazar, Juan
Carlos Onetti, Antonio Skarmeta,
Carlos Fuenies y muchos otros. (Ad-
quisicion o arriendo: “Mediatheques
des Trois Mondes" - 154, passage La-
thuile, Paris-18e.)

* Los ejecutivos de las compafiias
distribuidoras y exhibidoras del pais
son los que deciden o que el puhlico
verd, donde y cudndo. Ellos tienen
sus ideas: alguien gue viva en &) Ba-
rrio Alto tendra que ver sélo ‘peliculas
sociales’. Esta es una clasificacion
amplia, en la que caben comedias.
dramas, peliculas romanticas o filmes
de humor finc. Una categoria en la
que no entran ni las peliculas en que
los negros sean fos pretagonistas, ni
las que tengan contenido eratico muy
fuerle o violencia excesiva.” La de-
claracion es de Arturo Parra, ejecuti~
vo de la Fox-Columbia chilena, y apa-
rece en “El Mercurio” del 17 de agos-
to de 1980.

& Otro hito mas entre los muchos de
la actividad cultural de los chilenos
de! Canada: la publicacidn de los
Cuadernos de Ediciones Cordillera
de Ottawa. Aparecid ya un “‘Primer
cuaderno”, dedicado a la poesia (poe-
tas chilenos “de Chile” y "de Cana-

da”) y, luego, vendran los decuento y
ensayo.

» Novedades en pintura’ Carlos Sola-
no, que inauguro una exposicion en
la galeria parisina “Lucernaire”. En
poesfa: recital, en Paris, de Eduardo
Parra, Gustavo Mujica. Miguel Vicufia
y Tito ValenZuela. En teafro: Guiller-
mo Deisler, grabador y pintor, que
disefio el vestuario y la escenografia
de la obra “La devoradora de hom-
bres”, del bilgaro ivan Radoes,
presentada en el Volksb(ihle, Berlin,
RDA. Tambien en teatro; gran fiesta
en el Théatre en Rond de Paris porun
hecho sin precedentes para una obra
teatral latinoamericana (en esa ciu-
dad): la representacion nimero cien
de “La increible y triste historia del
General Penaloza y del exiliado Mate-
luna”, del Grupo Aleph (ver Arauca-
ria, N® 11). Cerca de quinientas
personas en el festejo, con Garcia
Marquez a la cabeza, que ese dia veia
la abra por quinta vez. En escuftura: la
que el escultor Edulio Barrientos con-
cibid en homenaje al presidente Sal-
vador Allende, y que fue erigida en
una plaza publica de la ciudad de Gai-
llon (Francia). En ediciones: la publi-
cacién en la RDA del libro “Un die
Hoffnung zu wissen” (“Para conocer
la esperanza’), que contiene testimo-
nios, cartas. poemas, de autores ano-
nimos, algunos. y otros de Rclando
Carrasco, Sergio R. Mufoz, Carlos
Lira Moscoso, Salvatori Coppola, Jor-
ge Montes. Anfbal Quijada y otros. En
cine: el Premio del Jurado en el Festi~
val de Biarritz a la viuda de Montiel,
el vitimo film de Miguel Littin.

e La siguiente es la lista oficial de las
Tesis de Doctorado {Tercer Ciclo) de-
dicadas a Chile, aprcbadas en las uni-
versidades francesas en 1979; Rubén
Farias: Contribucion al estudio hipo-
logico de las zonas semiaridas y pro-
blemas del desarrolio y del fomento
de Coguimbo {Universidad de Ren-
nes); Sebastian Cox Urrejola: Los
despose/dos del campo; comunida-
des indigenas. Pequefos agricuitores
y campesinos sin lierra en Chile {Uni-
versidad de Paris-lIl); Gérard Imbert:
Violeta Parra. Ensayo sobre el com-
promiso en fa escritura {Universidad
de Paris-IV¥); Carlos Janin; La duali-
dad en la cbra “creacionista” de Vi-
cente Huidobro (1816-1825) (Univer-
sidad de Montpellier); Mario Lanza-
rotti: La estrategia econdmica del ré-
gimen militar chileno: sus amteceden-
tes (Universidad de Paris-X); Maria
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Nordenfiycht: Problematica de la en-
sefanza de las lenguas extranjeras en
la educacion secundaria chilena (Uni-
versidad de Grenoble), Mario Rivas:
La raciopalidad de la politica scono-
mica en la agricultura: Chile 1973-
1978 (Universidad de Paris-tll}; Ser-
gio Spoerer: Estado y sistsma politico
en Chile (1920-1973} (Escuela de Al-
tos Estudios en Ciencias Sociales);
Reneé Urbina: La cuestion de fa vivien-
da en Chile {Universidad de Toulou-
se); Franz Vanderschueren: Movi-
mientos sociales y cambio institucio-
nal: la experiencia de los tribunales
populares de barrio en Chile {Univer-
sidad de Paris-V).

e Repitiendo un tenémeno que em-
pieza a darse como constante en los
ultimos afnos, el tema latinoamericano
aparecio de nuevo como tema domij-
nante en el 232 Festival de Cine de
Leipzig.

El Gran Premio (Paloma de QOro)
fue atribuido al film A la sombra de Ja
revojucion: El Salvador, producida
por realizadores suecos (el Premio lo
compartio el film E/ tfempo nos pone
en guardia, de la RDA). Los finlande-
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ses presentaron Mujeres en armas,
con tema nicaraguense, tema que ins-
pira tambien el film cubano En tierra
de Sandino. Otras producciones 50~
bre Guatemala, Cuba, Granada, Beli-
ce, Bolivia, Venezuela, Colombia,
ofrecieron una muestra variada de los
problermnas gque conmueven hoy a
nuestro Continente.

Una chilena, Maria Luisa Mallet.
presentd una excelente pelicula, Ef
evangelic de Solentiname, reportaje
sobre Nicaragua producido con aus-
picio canadiense. Hubo sélo dos con-
tribuciones mas de chilenos, entre los
325 films presentados en el Festival:
Asi éramos, de Leo de la Barra y Gra-
cias a fa vida de Angelina Vasquez,
ambas sobre la vida de los extliadoes.

Un film que no puede dejar de
mencionarse: Por encargo de fa com-
paifia, del realizador norteamericanc
Alan Francouich. Documental de lar-
gometraje: 3 horas de duracian. Cin-
co afios de investigaciones en tornca
las actividades de la ClA. Entrevistas
a alrededor de sesenta colaboradores
de la “compaiiia”. Algunos testimo-
nios abrumadores.




NARRATIVA

Arig! Dorfman

Cria ojos

Editorial Nueva Imagen,
Mexico, 1879, 229 pp.

Las caracteristicas estructurales del
cuento y de la poesia explican que
sean éstas las formas fiterarias adop-
tadas, preferentemente, por parte de
aquelios escritores chilenos que,
desde el inierior del pais o bien desde
el extranjero, quieren dar cuenta de
una realidad marcada por el doloroso
estigma del golpe militar de 1973.
Hace ya algln tiempo, Antonio Skar-
meta nos habia ofrecido una primera
muestra de {o gque ahora comienza a
conccerse cemo la narrativa chilena
del exilio. Nos referimos a la antolo-
gla Joven narrativa chilena despues
de! golpe {(The American Hispanisl
Indiana, 1976} en la gque se ha reco-
gido un conjunto de relatos orienta-
des esencialmente hacia la indaga-
cion, exploracién y testimonic de la
realidad chilena, a los efectos inme-
diatos de la represion militar.

El volumen que ahcra comentamos
es el primer libro de cuentos del
conocido ensayista Ariel Dorfman,
quien ya habia incursionado en el
campo de la novela (Moros en /a
costa, Sudamericana. Buenos Aires,
1974}, E| titulo del libro va entrega
una cierta imagen de la tonalidad y
del espiritu que preside la organiza-
cién y el sentido de la materia narra-
tiva. En efecto, no se trata tan solo de
la inversion del conccido proverktio
“Cria cuervos y te sacaran lgos ojos”
—dque de por si es significativo aplica-
do al contexto chileno—: “Cria ojos y
te sacaran los cuervos” es sobre todo
una invitacion, una sugerencia, un
impulso. Se trata de desarrollar,
recuperar la luz, la mirada, la espe-
ranza, se trata de fortalecer la con-
ciencia, el discernimiento, la claridad
de ideas y cbjetivos, la solidaridad.
Son esos ojos los que permitiran
vencer a las fuerzas del mal, al
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enemigo que acecha en el interior del
propio individuo, a la amenaza del
mundo exterior. De ahi que los
catorce relatos de este volumen
aparezcan dispuestos en ires partes:
“Parpados”, “Cuervos” y “Ojos”.

Los relatos de la primera parte son
representativos de una aclitud com-
plefa, a veces ambigua y contradicto-
ria frente a la realidad. Los parpados
permiten adecuar la visidn ala luzy a
la oscuridad. Es el elemento malea-
ble, que se mueve entre l0s cuervos y
los ojos. Las situaciones aqui presen-
tadas son conflictivas, dificilmente
encasillables dentro de una dicoto-
mia, equivocas y ambivalentes: es la
historia del joven soldado que debe
enfrentarse con su padre, un militan~
te decidido, ahora cesante, en medio
de la pobreza que corroe el ambiente
familiar y la ingrata solucion a la que
se recurre para paliar |las dificultades
econdmicas: es la historia de un
censor que inexplicaklemente autori-
za la pubiicacion de una novela que
crifica ferozmente al gobierno y de la
cual, ademas, es perscnaje protago-
nico; la situacion de los nifios que.
jugando, ad optan las actitfudes de sus
familiares, asimilandose al mundo de
los adultos en medio de la amenaza y
la inguietud permanentes.

En la segunda parte se reunen una
serfe de narraciones que enftregan
una perspectiva distinta. Aparecen
aqul personajes comprometidos, en
mayor 0 menor grado, con las bases
de un sisterma ignominicso. Estos in-
dividuos deben, en algunos casos,
enfrentarse con las mas variadas for-
mas de lucha y de resistencia {la
hueiga de |las prostitutas de San Fran-
cisco en cantra de los cadetes de la
Esmeralda, poar ejemplo), o contribu-
yen, tal vez sin saberlo, a la delacion
de las aclividades de resistencia (la
mujer que se cree engafiada y que
cuenta a la seccion del llamado “Con-
sultorio Sentimental” de un periodico
todo lo que hace su marido fuera de
casa). En la ultima seccidén de Cria
ojos se concentran los relatos que,
por distintas vias y medics de expre-
sion, testimanian acerca de la lucidez
y la conciencia politica de personajes
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que, ubicados decididamente en &
campo de la oposicion, encarnan la
presencia tonificadora de la luz, de la
esperanza, de la solidaridad. Actos
aparentemente minimos, cotidianos,
pueden alcanzar una frascendencia
inusitada (como la inscripcion de un
recién nacido en las oficinas del
Registre Civil); los mondlogos de
algunos personajes se convierten en
medic de expresion de toda una co-
munidad. Temas tales como las
arriesgadas tareas de resistencia, la
necesidad de una comprension mu-
tua entre los que resisten en el
interior del pais y aguellos que, a
pesar de la distancia, desarrollan acti-
vidades de solidaridad y de denuncia
del sistema, el valor y la rebeldia,
encuentran cabida en estas paginas.
De esta tercera parte destacamos el
relatoc “La batalla de los colores”, en
el gue, mediante la hipérbole alego-
rica, se nos entrega la historia de
José, el coleccionista de dibujos
infantiles que representan las con-
quistas y realizaciones de! gobierno
popular; son dibujos indestructibles,
come el protagonista, y encarpan la
fe v la capacidad del pueblo chileno
para abrir las grandes alamedas por
donde pasara el hombre libre, el cons-
tructor de una sociedad libre de opro-
bio y de injusticia.

Los relatos de Ariel Dorfman, junto
con los de otros autores, son el testi-
monio de la vitalidad de una literatura
que, en condiciones adversas ¥ a pe-
sar de ello, manfiene y acrecienta una
parte importante del patrimonio cul-
tural chileno.

Fernando MORENO

Fernando Alegria

Corat de guerra

Editorial Nueva Imagen. Méxi-
co, 1979, 101 pp.

Si enja novela E! paso de los gansos,
Fernando Alegria nos entregaba una
cronica multifacética de los aconteci-
mientos de septiembre de 1973 —vy, a
través de la historia de uno de sus
personajes, 1a superacion del indivi-
dualismo gracias a su apertura hacia
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la colectividad--, en |a lograda narra-
cion Coral de guerra nos ofrece una
vision focalizada de aspectos que de-
terminan las refaciones humanas en
el lacerante orden instaurado desde
entonces.

Coral de guerra no presenta perso-
najes, sino voces; pero la obra no es
un canto, sino una {lamada, una aler-
ta, un clamor, un grito ante ias condi-
ciones de vida por las que atraviesan
los integrantes de una sociedad
degradada por la autocracia, la arbi-
trariedad y la tortura, Tres son las
voces que intervienen alternadamen-
te: la de una joven y atractiva egresa-
da de Economia, denominada simple-
mente “efla”, la de su esposo, perio-
dista y profescr —'el joven marido”—
y la del “uniformado”, conocido de
ambos, un subteniente de carabine-
ros, el torturador y responsable del
secuestro de la muchacha. £l punto de
arranque de (a situacion narrativa lo
constituye la busqueda: el marido
intenta averiguar el paradero de su
@sposa desaparecida. A partir de ahi
cada uno de los personajes toma la
palabra y se dirige a un interlocutor
—real o imaginario— y reconstruye, a
retazos, la historia que los une: el
uniformado que se siente atraido, con
una morbosa y contradictoria pasion
por la muchacha y que explica sus
actitudes bhacia ella; el marido, que
recuerda los encuentros y las activi-
dades realizadas en conjunto vy la
mujer que, segdn el narrador “habla
sin mirarnos” en todas las oportuni-
dades en gue se constituye como re-
latora, va a exponer las circunstancias
de su arresto, gl proceder del unifor-
mado y las perversiones sexuales de
las que ha sido objeto por parte de
este y del resto de los torturadores,

Cada una de estas voces expone su
parte de verdad, pero no siempre los
fragmentos encajan  perfectamente
como en un rompecabezas: 1as piezas
no pertenscen al mismo juegeo, la
dosis de incertidumbre y de ambi-
gledad es permanente, el mundo es
equivoco, inexplicabie a cabalidad,
tal como las figuras que. complejas y
contradictorias, se mueven y oscilan
entre la superioridad, el desdén, la
atliccion y la autocompasion, para el
caso del uniformado, entre la depen-
dencia y la afirmacion, (a incompren-
sion y la lucidez, la resignacion y fa
inquietud, en el caso de la pareja.



En Coral de guerra no hay héroes,
sino victimas y victimarios, figuras
unidas por la experiencia directa o
indirecta de la tortura —fisica o psi-
colégica—, una experiencia que
provecara en cada uno de ellos
distintas reacciones y que serd consi~
derada, segun la perspectiva, ya sea
una humillacion, un hecho ignomi-
nicso y que debe ser condenado o
como una perversién gue adquiere
los sesgos caracteristicos de un acto
de magnanimidad. A través de las
palabras de estos tres seres se dibuja
el peso aplastante de un sistema y la
presencia obsesiva de la tortura que
corrompe y descompone: al que la
ejerce pues pierde los escrupulos y
normaliza lo inhumane, al que debe
soportarla, que puede resignarse,
ceder, acomodarse al sistema para
escapar de sus efectos nefastos. Un
sistema que ocasiona trastornos en
lodo el entorno vital y social, puesto
que desde su insiauracion ya nada es
como antes {“Eran dias dificiles.
Nuestra ciudad habia cambiado. Las
gentes preferian evitarse [...]. Nues-
tros amigos se iban. Los que no par-
tian se las ingeniaban para no ser
vistos.”, p. 63). Paisajes y personas se
han transformado, afterado, meta-
morfoseado, transfigurade. Inciuso el
uniformado tiene conciencia de la
modificacion de la muchacha, del
mundo {"La encontraras en las calles
de una ciudad gue no vas a recono-
cer, la veras sentada en ¢l escafo de
la plaza gque te gusta y no te hara
sefas y por la plaza 1a gente estara
pasando al revés.”, p. 73). Ya nada es
ni sera como antes. Pero queda la
experiencia {“Lo que aprendio le ser-
vira para que no te necesite ya, y para
gue no me vuelva a temer a mi”, id.) ¥
ademas. y es lo que parece querer
decir la dltima parte de la obra
~denominada “Coro”—, existen los
elementos y las condiciones para
superar esta etapa transitoria, para
resistir los embates y para considerar,
aungue sea con atenuado optimismo,
la evenlualidad de un futuro distinto,

F. M.

IDEAS

K. Marx y F. Engels
Formaciones econdmicas
precapitalistas

Seleccién e introduccion de
Eric J. Hobsbawm. Editorial
Critica (Grupo Ed. Grijalbo).
Barcelona, 1879

La conocida polémica —que se inicid
en los afios B0 dentro de la izquierda
latinoamericana— de feudalismo o
capitalismo como modo de produc-
cton dominante en la América Latina
colonial, ilustrd de manera remarca-
ble el precaric uso que de los elemen-
tos de analisis marxistas, efectuaban
importantes circulos politicos y cien-
tificos que participaron en ella.

Si bien la falta de rigor tedrico, la
amalgama conceptual, son los princi-
pales responsables de este hecho, no
es menos cierto que nuestros cientis-
tas sociales carecian de textos funda-
mentales que aludieran precisamente
al problema de la evolucién y de la
periodizacion historicas. Tal es el
caso de los Formen, los que acompa-
fiados de ofros textos de Marx y
Engels, seleccionados vy prologados
por el historiador marxista inglés Eric
J. Hobsbawm han sido reeditados en
espafiol en 1979,

Dentro de los Grundrisse der Kritik
der Politischen Okonomie (manuscri-
tos redactados por Marx en los afos
1857-1858, come preparacion de la
Critica de la economia politica y de E{
Capital), se encuentra una seccidn
titulada Forrmas que preceden a la
produccion capitalista (Formen die
der Kapitalischen Produktion vorher-
gehen), en la cual, a través del
andlisis de estas formaciones, Marx
intenta establecer el mecanismo ge-
neral de la evolucion historica de las
sociedades. Los Grundrisse fueron
publicados por primera vez en fMos-
cu, en los afios 1939-1941, y iuego
completamente en 19253, en Berlin,
No obstante, la primera edicion espa-
fiola data solamente de 1977-1978.

Eric. J. Hobsbawm ha seleccionado,
ademas de los Formren, otros textos
adicionales, como son. la parte | de
La I/declogia Alemana y una breve
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antologia de ia correspondencia
Marx-Engels; para asi entregarnos lo
esencial del andlisis marxista referen-
te a las formaciones sociales precapi-
talistas y a la evolucidn histdrica de
las sociedades. Todo elio acompana-
do de una introduccion, a la cual nos
parece interesante referinos aca.

Hobsbawm precisa los objetivos
fundamentales que Marx buscaba al
redactar los Formen. Por una parte,
estabiecer el mecanismo general que
regula todos los cambios sociales,
encontrar la dinamica interna de las
sociedades humanas, responsable de
su desarrollo, de su decadencia y de
la transicion de una sociedad a otra.
Como objetivo anexo: “Los Formen
pretenden formuiar el contenido de fa
historia en su aspecto mas general.
Este contenido es el progreso.” Final-
mente, el de desarrollar a través de
una afinacion, de una mayor preci-
sion. el esquema de periodizacion
histarica ya esbozada junto a Engels
en La ldeologia Alemana.

Mas tarde, Hobsbawm nos informa
del estado general del conocimiento
historico, existente en la Europa de
hace algo mas de un sigic, gue es al
que tuvo acceso Marx, en |z época de
redaccion de los Grundrisse. Luego
de precisarnos el instrumental histo-
rico poseido, nos muestra el desarro-
llo del pensamiento de Marx y Engels,
sobre la evolucién y periodizacion
historicas. Los avances reaiizados en
la década que separa el esbozo efec-
tuado en La /deologia Alemana, con
el esgquema mas atinado de los
Formen, para finalmente mostrar el
desarrollo posterior y las maodifica-
ciones efectuadas por ambos, al
esquema evolutivo desarrollado en
Formen.

Clausurando su accesible introduc-
cion, Hobsbawm describe la discu-~
sion que sobre ia teoria de las perio-
dizaciones historicas han efectuado
con posterioridad los circulos mar-
xistas y denuncia dos tendencias que
han producido nefastos efectos a
nivel tedrico. Una de ellas nos entre-
ga una imagen deformada de) pensa-
miento marxista. Es la escierosada
vision de manual que constrifie a
todas las sociedades a un obligado
transitc a fravés de su abreviado
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esquema de desarroflo evolutivo de
las sociedades. “Una de ellas signifi-
ca una notable simplificacion del
pensamiento de Marx y Engels, redu-
cilendo la enumeracion de forma-
ciocnes socio-econdmicas a una dnica
sucesion de las diversas formas de
sociedad humana, desarrollandose a
ritmos distintos, pero de modo que,
tarde o temprano, todas llegan a la
cima.” La segunda ha llevado a una
revision del esquemsa de desarrollo
marxista, eliminando fundamental-
mente el mode de produccion asiati-
co, limitando el alcance del modo de
produccion antiguo y ampliando
considerablemente, por supuesto, el
rol jugado por el modo de produccion
feudal.

Por sobre estos errores y gracias al
acceso a los Formen y otros manus-
critos, las ultimas tres décadas han
sido fructiferas, en cuanto al debate y
la investigacidn del problema de evo-
lucion y periodizacion historicas. El
debate sobre fransicion del feudalis-
mo al capitalismo, iniciado a comien-
zos de la década del 50, con la polé-
mica Dobb-Sweezy; la investigacion
inicliada en Francia en 1962 sobre el
modo de produccion asiatico, por &l
CERM; las investigaciones que sobre
el mismao tema se han desarrollado en
los paises socialistas; e! debate iati-
neamericanc, al que haciamos men-
cion mas arriba, testimonian de ello.

No obstante, aun existen proble-
mas insuficientemente investigados,
hipétesis insuficientemente discuti-
das; lo gue nos obliga a continuar e)
estudio y el debate sobre este tema.
Concluyamos con Hobsbawm que:
"Cen mayor motivo, pues, ha de
afrontarse hoy el tan necesario escla-
recimiento del punto de vista marxis-
ta respecto de la evolucion historica,
y de modo especial, las etapas princi-
pales de su desarrollo. Un estudio
minucioso de las Formen —lo cual no
significa una acepiacién automatica
de todas las conclusiones de Marx—-
no puede sino ayuodar en esta tarea,
siendo en realidad, una parte indis-
pensable de ella.”

Jorge FERMANDOIS




HISTORIA

Fide!l Araneda Bravo
Obispos y sacerdotes en la
Revolucién de 1891

Ed. Nascimiento, Santiago,
1980.

Polemizando con un articulo de Mon-
sefior Carlos Oviedo sobre la parti-
cipacion de la Iglesia en 1891, en
un libro que por su volumen es mas
bien un folleto, Monsefior Fidel Ara-
neda Bravo (Director del Museo de la
Catedral Metropolitana, Vicepresi-
dente de la SECH y Secretario de la
Academia de la Lengua) muestra
convincentemente que la Iglesia, el
clero y una parte importante de la
jerarquia tomaron partido ahierto a
favor del Parlamento y en contra de
Balmaceda. Monsefior Araneda con-
cibe la Revolucion de 1881 mas gue
como un conflicto politico como uno
de indole economico-sccial, y desde
esta perspectiva sefiala que la Iglesia
se abanderizo con los grandes inte-
reses financieros y la aristocracia y
en contra del pueblo. Cita in extenso
y se apova en la obra de Hernan Ra-
mirez Necochea, 10 que resulta espe-
cialmente significativo por provenir
de un estudioso de ideologia muy
diversa a la del autor de Ba/maceda y
fa Contrarrevolucion de 1897,
Monsefior Araneda toma una posi-
cién favorable a Balmaceda (“visiona-
rio estadista”, dice) y censura la acti-
tud que adepto la iglesia, sobre todo
la de aquellos obispos y sacerdotes
que luego de que el Presidente fuera
derrocado se unieron a los festejos.
Monsefior Araneda no sostiene, sin
embarge, que la Iglesia debio apoyar
a Balmaceda, no; reafirma la idea de
que cualquiera que sean las circuns-
tancias ia Iglesia tiene una mision de
pacificacién y que por o tanto debe
eludir las luchas partidistas y limitar-
se siempre a lo que llama “su Unico
ministerio™; la caridad cristiana, el
amor y la paz. Aungue Obispos y sa-
cerdotes aporta datos concretos, ne
pretende ser una investigacion ex-
haustiva sobre el tema. Mas bien se
trata de un escrito poléemico-contin-
gente, y desde esta perspectiva tal

vez el mensaje mas importante que
contiene sea el sefialar que la Iglesia
participd abiertamenie en politica
durante todo el siglo pasado, y gue
esto fue aceptado sin problemas por
los mismos sectores gque hoy dia la
critican, sencillamente porque enton-
ces favorecia sus iniereses.

Bernardo SUBERCASEAUX S.

POESIA

Santiago Alcald
Cuatro duros carplnteros
Madrid: lepala, 1980, 133 pp.

El poeta Santiago Alcald aparece
publicado en Madrid, por lepala. Es su
primera abra. y en verdad, original, en
parte por lo que ya nos dice su prolo-
guista Alfreda Fierro “en tanto que
formula o reformula metaforas teolo-
gicas y cristelégicas” el autor “efec-
tda una valiosa aportacion al lenguaje
confesional, quiero decir, el lenguaje
de la preofesion de la fe". El libro
contiene desde principic a fin un
relato sobre la posicion politica del
autar, gue es de compromiso frente a
la sociedad chilena. En esta parte gue
es de prosa hay una fuerte critica a la
democracia cristiana, a la que perte-
necio durante treinta afios y a la que
fustiga por su posicion oportunista
antes del golpe y por unirse a la
derecha en mas de una ocasion en
contra del gobierno popular de Salva-
dor Allende.

Es por cierte un libro pelftico que
muestra la violencia de una Junta Mi-
litar fascista que gobierna a Chile, a
traves de “las balas, las torturas y el
miedo”, es “el llanto de mi Chile tor-
turado,/ esa es la historia,/ y te la
cuento”. Frente a la prosa esta la
poesia de Santiago Alcala, gue es la
de un cristiano de izquierda que nun-
ca termina de penetrar en el misterio
divine, en [a bondad, en la ternura; es
ahi donde radica su fuerza, es a veces
Dios el gque esta siendo terturade y
fusilado por los fascistas. Es Dios en
el dotor y en la esperanza de los hu-
mildes. La poesia se desarrolla en un
lenguaje parroquial, cuyos cantos a
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veces son sermones de caracter bibli-
co. Esta postura politica no es nueva
en América Latina; alli estd Cardenal,
aungue el autor no alcanza como el
poeta nicaraglense a manejar ios
elementos poéticos para describir
mas profundamente la historia de su
pueblo. No obhstante es una poesia
que logra simplicidad. especialmente
en villancicos y oratorios. En esta
poesia critica y libertaria destaca el
poema “Mi nueva casa”, en estilo de
oracion, dedicada a Bosco Parra:

“No tomaré tu nombre/ en mi nuevo
camino./ Dejé atras, toda la mugre/de
mi burguesia ambigua./ Cambiaré el
nombre de los hombres/ y diré, por
ejemplo,/ explotadores a los ricos/ v
diré, por ejemplo,/ explotados a los
pobres./ S6lo Ta sabras, Sefior,/ que
tu Hijo y yo/ iremos de la mano, por et
mismo camino.”

En otra parte de este oratorio
poético canta:

"Entro asi, a mi nueva casa./ La
escogi yo./ Viviré en ella./ Dormiré en
mi lecho socialista/ trascendental y
limpio./ Aprenderé la pena de los
pobres,/el amor a su odio/ y a tu
semejanza./ Ameén.”

Es una poesia testimonial, clara,
directa, humanista y revolucionaria.
El libro tiene unidad y mensaje cris-
tiano. Su fuenie esta en el evangelic y
su anhelo en la liberacion de un
pueblo oprimidec.

Sergio MACIAS

Humberto Diaz Casanueva
Eil hierro y el hilo

QOasis Publ., Toronto,
Canada, 1980. 165 pp.

Humberto Diaz-Casanueva: Para fa
fnmensa minoria, la tentacion me in-
vade de parafrasear a Blas de Otero!.
Con el libro que acaba de publicar
en el Canada (los acertados “colla~
ges” son de Suzana Wald y Ludwig
Zeller, que ya habian ilustrado So/ de
fenguas en 1970), me penetra la intima
conviccion de que su escritura, tortu-
rada, dramatica, es a Ja vez, y de
modo muy ambivalente, abertura y
prision. Movimiento doble y antago-
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nico: el poeta desea enlregarnos el
hilo de Ariadna que sefiala su recorri-
do. Pero al instante se retrae detrds
de una red intrincada de simholos,
que transmutan el deseo en temor.
Este vaivén aparente desorienta al
lector, v lo sume en un mundo abis-
mal. Sin embargo, tras la mascara, se
transparenta la verdad oculta: Hum-
berto nos llena de pavor. Porque su
poesia nos implica a un nivel inme-
diato, que rechazamos, para proteger
el caparazdn del que nos hahbla
Winnicott. Nuestra propia momifica-
cién nos distancia del subconsciente
creador, que viola tas barreras, para
transmitir, sin intermediario, instanta-
neamente, su angustia y su desespe-
racion. Pocos artistas han sido agra-
ciados con tan extraic poder. Diaz-
Casanueva forma parte de los elegi~
dos. Ef hierro y ef hilo es la sintesis y
la justificacidn de toda una vida, de
una obra exigente, sin compromisos,
que a traveés de los afios grita su terror
ante (a destruccién y la muerte. Ella
ocupa el primer término; el titulo del
libro {sugerido por Leonora, la mujer
del poeta). los versos que preceden
los quince cantos —“Fui promulgado
en hoyos de la Nada” “Escucha un
tronar de tumbas famélicas"—, la
recurrencia de imagenes de hielo, de
petrificacion, de amortajamiento (“Mi
cuerpo tiene frio/ Y ya esta amorta-~
jado/ En el az(car” p. 19), todos estos
elementos contribuyen a celebrar el
triunfo inexorable de Thanatos. Tras
el celaje de los simbolos, se perfilan
la madre de Diaz-Casanueva, Leonar-
do, su hijo. todo el coro de los muer-
tos queridos, que comunican af poeta
la urgencia de un nuevo canto, para
ahuyentar el espectro de la Nada:
“DULCIA DEFECTA MODULATUR/
CARMINA LINGUA/ CANTATOR
CYGNUS FUNERIS/ IFSE SU"2, es-
cribe Humberto, citande a Marcial.
Quizd lo que mejor sintetice este
espléndido libro es la conciencia del
didglogo imposibie; la palabrade Diaz-
Casanueva no exige interprete, pero
cerramos los cidos: su poesia visicna-
ria nos expone a fa contemplacion in-
tolerable de nuestra imagen. Y laiden-
tificacién con ella sélo la alcanza “lain-
mensa minoria”, no de la élite o de los

! Bleg de Olerg: Cor /2 inmensa mayoria.
Losada, 1960 (Biblicleca Contempordnea 289).
TBE pp.

2 El poeta/. cisne de su propia muerte. canta
SUS Versos suaves con vor daeshecha.




intelectuales, sino de los que, intuiti-
vamente, estan a la escucha de su
subconsciente.

iQuién dijo que la
Banalidad
Me era vergonzante?
Y que trataba a mis
Semejantes
Como clientes de
Mis entrafias?
No es cierto
Yo abro transparencias
En todo
Y veo
Senales hundidas
Precipicios
De una materia
Acribillada por las
Garras def Tigre

... Busco
La desaparecida
Empufiadura
De las cosas y los
Seres.”
p. 19-20
Evelyne MINARD
REVISTAS

Bicéphale. Una publicacion trimes-
tral, distinta a otras revistas latinoa-
mericanas editadas antes en Paris.
Por su aspecto, desde luego, notable
por la sobriedad y buen gusto, y por
sus propositos de querer ser union,
encuentro entre la cultura europea vy
la latinoamericana. Materiales inédi-
tos de autores que no siempre se co-
nocen en Eurcpa: narraciones, teatro,
testimonios, ensayos cortos; texios
poéticos, siempre en su lengua origi-
nal y en sutraduccién francesa. Otros
trabajos sobre cine o pintura, masica,
sociologia, economia, literatura. Una
mirada reciproca entre Europa y Ameé-
rica Latina. nunca tefiida de exotismo,
porque ambas son comprendidas en
su propia identidad. (Redaccion: 150,
Bd. Saint-Germain, 75006, Paris.)

Supiemento, América Latina. Revista
Mensual del Circulo de Estudios Lati-

noamericanos, de Estocolmo, Suecia.
De notable interés y utilidad para chi-
lenos y latinocamericanos de la emi-
gracion, porque selecciona y repro-
duce en cada numero una gama muy
amplia de documentos, articuios. ca-
pitulos de libros. “dossiers”, sobre los
mas diversos temas de nuestra vida
politica y social, Es, en este sen-
tido, una suerte de “revista de revis-
tas"”, cuya utilidad es tanto mas apre-
clada cuanto mejor se conoce la difi-
cultad y carestia en la obtencion, en
Europa, de publicaciones de nuestros
paises. En el numero de noviembre,
lltimo recibido en nuestra redaccion.
trabajos de Sergio Spoerer, Hugo Ze-
melman, Jaime Ruiz Tagle, Mons. Jor-
ge Hourten, y otros. (Director: Carlos
Bongcam. Redaccion: Box 4058, 163.04
Spanga, Svecia.)

Cuadernos Marginales. Editado por
los Talleres Graficos y Literarios del
Mar. adherente de la Union de Escri-
tores Jovenes. El numerc de setiem-
bre de 1280 (trabajos de Adolfo Par-
do. Manuel Silva, Rodrigo Lira, Clau-
dic Bertoni, Leonora Vicufia y otros),
se mantiene fiel a la linea de variedad,
humor. penetracién, interés y eénfasis
en fo visual que caracterizan los na-
meros anteriores. Como manifesta-
cion, ademas, de una cultura que no
es la oficial, se mantiene fiel también
a su calificativo de "marginal”.

Otras revistas: Sammlung, Anuario de
la Literatura y el Arte Antifascistas,
editada en Frankfurt, Alemania Fede-
ral. En el gltimo ndmero: articulos so-
bre la narrativa chilena en el exilio
{del prof. Jeoachim Minnemann} vy
sobre la nueva pintura chilena —en
particular, de Francisco Ariztia y Gui-
{lermo Nufiez - (de Martin y Annegret
Jurgens). Hoy y Aqui, editada en Sue-
cia, publica cuentos, poemas, ensa-
yos, fotos. Se propone “ser un lugar
de encuentra y transformacion de tra-
vés del trabajo literario™ de los latino-
americanos, La Cambucha, revista de
la Agrupacion Cultural Putiwen Antu,
de Temuco. En la ciudad “cuna y
campana” del canto de Neruda, esta
publicacion recoge los trabajos poéti-
cos de los jovenes temucanos de hoy:
José Maria Memet, Guido Eytel, Ber-
nardo Reyes, Gustavo Adolfo Bece-
rra, Hugo Aliste, Juan Carlos Reyes y
Esteban Navarro.
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NOTAS DE DISCOS

Charo Cofre

Tolin, tolin, tolan

italia, Canto Joven-UJD,
1979, LPS-101

Karaxs(! "
Copenhague, R.-Editions
ApS., julio 1979. RED LP 217
Pablo Milanés

La vida no vale nada
Licence “Arefto”. Cuba, 1976.
Le Chant du Monde (Le
nouveau chansonnier
international-Cuba). LDX

74 731,

Silvio Rodriguez

Te doy una cancién

Licence “Areito”. Le Chant du
Monde (Le nouveau
chansonnier international-
Cuba). LDX 74732.

Cuatro discos diferentes. Dos de chi-
lenos que viven en exilio, dos de
latinoamericanos: dos cubanos gue
generafimente se mencionan unidos,
Pablo Milanés y Silvio Rodriguez. Sus
primeros discos acababan de ser edi-
tados en Francia y a pesar que la
mayoria de las canciones reunidas
son ya conocidas en Ameérica Latinay
a pesar que es bastante lo que se ha
escrito sobre ellas y sus autores,
resuita apropilado dedicarle unas
palabras [que siempre se haran esca-
sas) a estos cantautores de algunas
de las mas hkermosas canciones en
lengua espafiola dedicadas al Presi-
dente Allende y al pueblo de Chile.

En 1971, en Chile, Charo Cofré y
Maria de la Luz Uribe decidiercn
cantar para los nifios. Ahora, desde el
destierro, repiten la experiencia vol-
viendo a dirigirse con las mismas
canciones & la infancia chilena que
vive hoy lejos de su pals. Come Charo
lo expresa, ella quisiera hacer recor-
dar a estos niftos un tiempo (y, a
veces, un idioma) que han quedado
\ejos.
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Nueve textos de Maria de la Luz Uri-
be' con musica de Charo Cofré, Versos
de rima facil y melodia apropiada que
facilitan el aprendizaje de estas can-
ciones hacen penetrar en la magia de
mundos imaginarios: los zapatos se
sublevan frente a su duefia que no
puede alcanzarlos o0 se conoce —con
la cantante— una realidad en gque
habitantes, naturaleza y utensilios
son de papel. Universos de relaciones
simples donde priman los buenos
sentimientos y donds, muchas veces,
los personajes son animales o seres
que son comparados con las dimen-
siones infantiles,

“Barco en el puerto”, como otras de
las canciones, sirve para ensefiar o
llamar la atencién de hechos o situa-
ciones que es necesario conocer o
valorar. Por esia razon, el personaje
de “El tonto Perico” a pesar de sus
limitaciones se siente contento, por-
que posee algunos objetos simples y
cotidianos que al ayudarle lo hacen
considerarse afortunado.

Los auditores también podran en-
contrarse ¢on personajes que so0lo se
interesan por entretenerse y jugar
como “Don Crispin”, que termina via-
jando en un volantin, ambicion de
libertad que todos fuvimos.

Con su reaparicién en 1979, Afio
Internacional de la Infancia, el Mapu
Qbrero y Campesino y la Union de
Jovenes Democraticos cumplen el
objetivo de realizar una obra hechay
pensada para los nifios.

El grupo “Karaxi”, formado en
exilio hace algunos afios y que dirigio
inicialmente Patricio Manps, es uno
de los pocos conjuntos musicales
chilenos que cuenta entre sus intér-
pretes y ejecutantes a una mujer.

En esta grabacién, variada en
temas y melodias, Karaxu muestra un
notorio interés por presentar algunos
ritmos tolkléricos de diversos (ugares
de Chile: una “nave” chilota, dos
cuecas y un conjunto de temas norti-
nos —"Cuatro danzas’— que consti-
tuye una de las mejores interpreta-
ciones de este disco. Karaxi elige
recrear teniendo como base la tradi-
cibh ya que “La nave de [a esperanza”
y "Cueca por Nicaragua” han sido
compuestas por el grupo. “La cueca

i Cinco de ellos torman el libro Cuenta que te
cuenta. Barcelona. Editarial Juventud, 1978, &.1.
{Caleccion Cuadrada). lustraclones de Fernando
Krahn,




del carbon”, en cambio, pertenece al
folklore y en ella se habla de la
represion sufrida en tiempos seme-
jantes al actual en que “la ley maldita
dio..., el pago de Chile”.

Dos temas de Patricio Manns, “La
gaviota” y “Cuando me acuerdo de mi
pais”, muestran el talento de este
compositor en hermosas palabras y
en fuerte nostalgia expresada siem-
pre eludiendo la obviedad.

El disco se completa con varias
canciones que patentizan el exilioy la
ausencia. Asi, la “Milonga de andar
lejos”, de Daniel Viglietti, que (lama a
“formar el mapa de todos/ mestizos,
negros y blancos™. La bella “Cancion
para una presencia”, de Karaxu, pare-
ceria referirse a los desaparecidos.
cuya figura y recuerdo permanecen
“sobre el polvo y la humedad”. Tam-
bién "Valparaiso”, de Osvaldo Rodri-
guez, adquiere la dimension de la
distancia y la aforanza a pesar de
haber sido escrita con otro proposito.
Sin duda, este “Valparajso” del "Gita-
no” Rodriguez que pretendia mostrar
el puerto y rendirle homenaje es una
de las mas hellas descripciones de
este lugar que “no se puede vivir sin
conocer...” y que los Karax( interpre-
tan haciendo gue las zampofias
suenen como los antiguos organilios
gue se oian en Chile. Esta ciudad
“gue amarra como el hambre” apa-
rece, ademas, en la cardatula en un
dibujo del pintor chileno Hugo Ribera
que imaginativamente le afnadio la
cordillera para que nada le falte.

Este altimo long-play del grupo
Karax(i muestra notables progresos,
especialmente en el aspecto instru-
mental.

Pablo Milanés y Silvio Rodriguez
son oidos hoy en Chile sobrepasando
censuras y prohibiciones. Estos dos
cantantes gue ya se oian antes del
golpe de estado fueron dados a
conocer alld por |sabel Pafra que ha
interpretado numerosas canciones de
Silvio Rodriguez.

A pesar de sus diferencias, los
nombres de Pablo Milanés y Silvio

Rodriguez son dilficiles de separat
sin Jugar a dudas son los represen-
tantes mas notables de |a Nusva
Trova Cubana, sin Jugar a dudas es
mucha fa influencia que han ejercido
tantc en Cubka como en el resto de
Latincamerica, sin duda es mucho lo
gue de eltos todavia pueden aprender
los cantantes chilenos y latinoameri-
canos: ia libertad en Ya expresion, (a
diversidad tematica y musical. la
riqueza y valentia en el decir podtico
y ritmico, la profundidad de una can-
cion politica sin consignas ni lugares
comunes, la simpleza gue no significa
evidencia, la complejidad gue obliga
a pensar ¥y gue no es sindénimo de
incomprensidn y el innovar constante
gue los hace cada dfa nuevos.

Silvio Rodriguez y Pablo Milanés se
alzan contra la conformidad, conira
toda hipocresia. Jamas olvidan el
amor. La palabra solidaria con los
que luchan v los que sufren nunca les
impide entregarse a la fantasia,
tampoco dejan de interrogarse sobre
la responsabilidad de cada uno en su
quehacer ni descuidan preguritarse
explicitamente por la funcion y el
poder de la cancion.

La importancia de estos autores
trasciende la fuerza o la novedad de
sus canciones, ya que con ellas no
solo han adauirido un lugar funda-
mental ¢entro del cantar latinoameri-
cano, sino gue han participedo y
ayudado a rnostrar sus propias reali-
dades que forman parte de uno de los
mas importantes proyectos liberado-~
res de este siglo porgue -——para
decirlo en palabras de Pablo Mila-
nés— han sido conscientes que:

“La historia lleva su carro

y & muchos nos montara

por encima pasara

de aquel que guiera negarlo.”

Dos discos de gran significacion
con excelentes traducciones y acla-
radores textos de presentacion de
Régine Melfac.

Soledad BIANCH
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“La Ciudad", por Gonzato Millan. Jaime GIOR-
DANO. N2 11, pp 215-218

“Desaparecer”, por Anel Dorfman Solecad
BIANCHI. N¥ 11 pp 216-218

“A partir de Manhattan” por Enrique Lihn.
Jaime GIORDANG N¢ {0, pp. 214-216.
“Teoria def circo pobre ", par Hernarn Castella-
no Giren Nain NOMEZ. N¥ 8 pp 215-218

ORELLANA, Fernando. Ver Husfra-
ciones,

ORGAMBIDE, Pedro. Muerte de Pa-
blo Neruda, Chile, 1973 Tex., N¢ 9,
pp. 180-182.

PAILAHUEQUE, Roberto. La medici-
na comg negocio. Cr., N2 9, pp.
207-209,

QUEZADA, Jaime. {Una experiencia
poetica a través de un viaje a Nica-
ragua. NT., N® 10, pp. 13-20.

RAMIREZ. Alvaro (Ver "Homenaje a
Hernan Ramirez Necochea”).
RAMIREZ, José. La uftima huida, Tex.

N2 11, pp. 178-180.

RODRIGUEZ, Osvaldo. Conversacion
con Jorge Enrique Adoum. Co.,
N2 11, pp. B7-94.

-- “Passion selon Saint-Jean". por An-
gel Parra. ("Notas de Discos™). N®
11, p. 219

ROJAS, Sergio. Reflexiones sobre 1a
doctrina de la Seguridad Nacional
en Chile, Ex., N2 8, pp. 43-62.
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“Viajers imperfecio, E0°. por Qmar Lara Mihg
CANTUNIARI. N# 9 pp 216-218

Revistas
“El barco de papel”. Scleded BIANCH! N9 10,
pp 216-217

Testimonio
“Je Térnoigne: Québec, Chili™, por Fierre de
Menthon Armando URIBE NF 11, pp 207

NUESTRO TIEMPO (NT)

Armérica Lating &n el Mtimo quingquenio (1976
1980), Agustin GUEVA. N* 11, pp. 7-18

Ei Salvador entre el genocidio y la esperania.
tuis Alberto MANSILLA. N® 12, pp. §-29
Expentericia posdtica & través oe un vigfe a N
caragua, Una. Jaime QUEZADA, NY 10, pp
13-20.

Nicaragua. La insurreccion y 1a gueria vicio-
rivga, Entrevista de Luis Albertc MANSILLA a
Octavio CORTES N¢ 8, pp 171

OSSANDON BULJEVIC, Carlos A
“Nuestra América”, de Jose Marli.
Ex., N2 14 pp. 23-32.

PEREZ, Floridor. La partida inconclu-
sa. Tex., N2 12 p. 179.

POBLETE, Olga {Ver "Homenaje a
Hernan Ramirez Necochea”).

OUINONES, Guillermo. Pezoa Véliz:
Poets entre dos siglos (1}). (“Cen-
tenario de un poeta”). N2 9, pp.
126-134.

ROJAS MIX, Miguel. tn fibro para
medilar en América Latina. L., N®
12, pp. 196-199.

— 0Oski, Vero ciudadanods indias. T.,
N2 10, pp. 77-82.

ROMAN LAGUNAS, Jorge. “Diccio-
nario de la literatura chilena”, por
Efrain Szmulewicz. NL., N® 11, pp.
208-210.

RUIZ. Raul. Mo hacer mas urna pelicu-
fa como si fuera ia ultima. Entre-
vista de Luis BOCAZ CCCh., Ne®
11, pp. 101-118.



SANTANDER, Carlos. La veridica (¥
maraviliosa) imagen de América
tatina (i1). T.. N® 11, pp. 82-84.

SCHOPF, Federico. Fuera de lugar
T, N* 9, pp. 145-154.

SEMPERE Pedro. Hacer la memo-
ria de Chile. Entravisia a Patricio
GUZMAN. CCCh., N* 11, pp 137-
143.

SKARMETA. Antonio. "Ahorrar bajo
el ala del sombrero una lagrima
asgmada”. T., N 9, pp. 137-142.

SOTO, Helvip. Mi aprendizaje con

TEITELBOIM, Volodia. Conversacion
con.. N 12, pp. 137-158.

— Guillermo Atias: Los dias de Ja
ggnrracorrienre. T.. N¢ 10, pp. 69~

TEJEDA, Guillermo (TEX).
fraciones.
TEMAS (T)

Ahosrae bape el ale gel sombrero una lagrimas
asomada ’ Aritonig SKARMETA NS pp 137
142
Amieiice Labng Fxic y heratuts Jolio COR-
TAZAR N° 10 pp 50-06
Blesi Ganag Jaime GCNCHA NF 12, pp 107-

Ver {fus-

il

Escritores dol cmcusiite Los Viegma VIDAL.

N¥ 12 pp 3-134

Fw”a e Lugar Fedenco SCROPF N° S pp
5-154

Gulerme Alag, Los digs de f2 coniracorriente
Volodia TEITELBQIM N# 10 BY-T5
Notas sobre la vida cotidhana §n un orden du-
{oritario Ximena BARRAZA N2 11, pp 58-72
Oskr, Yare ciudadano de indias Miguet RO-
JAS MIX N® 10 pp 77-82
Veridhca (y maravifiosa) imagen de Aniesics
Latina. Le (1) Fernandc MORENG (Il Car-
I5s SANTANDER N* 11 pp 75-84

TEXIER. Alberto. Debate sobre la edu-
cacion chitena. "Varia Intencfon”
Ne 12, pp. 216-218.

TEXTOS (Tex)
Poesia R
CASTELLANG GIRON, Herran. En esios sNcs
Pabio cuenta cosas Neruda N9 89 pp 173~
175.
EVTUSHENKO, Euguent. Mensaje a Neruda
N? 8 pp 176-178
HaMN. Cscar Homenme a Neruga NY 8
p 178

URBINA, José Leandso. Tiempo de
asesinos. Tex., N¥ 12, pp. 180-184

URIBE ARCE, Armando. Flegia, Ne-
ruda. Tex,, N2 9 p 186

“Caliche Sangrientc”. CCCh., N2
11, pp. 144-45

80ZA EGANA. Jorge. Posmas. Tex.,
N2 12, pp. 161-163.

SUAREZ. Eulogio. Pablo Neruda:
"Obras Completas”en ruso. “Varia
Intencion”, N¢ 11, pp 201-202.

SUBERCASEAUX. Bernardo Ef “Can-
to Nuevo " [1973-1880). Cr.. N2 12,
op. 201-206.

— Vision de Estados Unidos y Ameéri-
ca en la élite liberal {1860-1870)
Ex., N® 11, pp 21-34.

- Poemas. N¥ 10, pp. 148-152

LAAA Omar Los dias def poeta N9, & 179
ORGAMBIDE, Pedro Muerle ge Pablo Neru-
da Chile. 1973 N¥ & pp 180-1R7

Pretas campesings de Selentiname. Foemas
de Juan AGUDELO. Nubia ARCIA. Bosco
CENTENOC, Eivis CHAVARRIA Donald, Gio-
ria e lvar GUIEVARA, Pedro Patlo MENESES
Fehpe PEN A y Chyia SILVA N2 11 pp 167

163
SCZA EGANA. Jorge Poemas N*12.pp 181-
163
URIBE ARCE, Armando Flagia. Neruda, N® S,

VALDES, Ennque fnvoce un aombrs, Pabla
N¢ 9 pp 183-186

Narrativa

BASOALTO Ricardn La cocna NP i1 pp
170-1

BEHGH()LZ Miriam  Fwtho N@ 12 pp 166-

BHODQKV Robherto. {.a pieze oscura, N 12
p 168

CAMPOS. Javier F Agus fimal. N9 12 pp 172-
7

CARVAJAL, Leonardo Parafefos y colihanos

NE 12, p. 1714

CASTELLANQ GIRON. Harman  Penumbrg

de la paloma. N8 11 pp 1685-170

CEROA. Carios. La sembra del arkot Nf 4.

pp 188-192

GARCIA, Juar Carles Ft comedor de tierra

N 12, pp 174-178

GIACONI, Claudic “F" N¢ 10 pp 185-178

MALBRAN, Erneste Apocahpsis NP 11 pp

175-178.

MONTANE, Brone Cuando egue ef atarde-

cer. N¥ 12, pp. 176-174.

PEREZ Fioridor. La partids mnconciusa N9 12
179

RAMIREZ, .ase Lla itima huida. N 11 pp

176-160

URBINA, Jdosé Leandro. Trempo de asesi-

TRIVINQ, Jorge. Ver Nustraciones.

“Je temoeigne. Québec, Chili”, por
Pierre de Menthon. NL.. N2 11,
o. 207.
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VALDES, Cristian. Ver Capitulos de la
Cultura Chilena, Ef Cine.

VALDES, Enrique. Javoco un nombre:
Pablo. Tex., N2 9, pp. 183-186.

YARAS. José Miguel. Ef discrepante.
Cr.. N¥ 12, pp. 207-204.

- {68 toros de Moscd, Cr.. N2 10,
pp. 192-194.

----- Ver Capitules de la Cultura Chile-
na, LI Cine.

VARIA Intencion. Cr.. N® 10 (Contie-
ne: “Coloquio sobre el indigenis-
o, “Presencia y laureles en Pa-
riz” “Libros de pro v de los otros”.
“LIn accidente de Julic Cortazar”,
“Encuentro cultural en Catifornia”),
pp. 200-204. N? 11 {Contigne: "Pi-
nochet, un tiranc zafio y estipide”,
por Guido CALVI: "Pabic Neruda:
Ofbras Completas en ruso”, por
Eulegio SUAREZ; “Roberto Bravo
&n Chile”, por Virginia VIDAL}, pp.

200-204. N2 12 (Contiene: “Debate
sobre la educacion chilena”, por
Alberto TEXIER; “Los ochenta afios
de Juvencio Valle”, por Julio MON-
CADA,; “Otra vez el almirante”, por
Luis Alberto MANSILLA; “El Chile
de siempre”, por Siman BLANCO;
“El Libro Mayor de Vicleta Parra;
por S.B.L.; “Araucaria de Norue-
ga’, por C.O., y “Nicaruac, una
gran revista latinoamericana”, por
Marcel GARCES} pp. 214-221.

VIDAL, Virginia. Ameérica en los can-
tares de Manue! Scorza. L.. N® 10,
pp. 179-187.

— Lag escritores del cincuenta. 1.,
N2 12, pp. 123-134.

— la poesia de Agostifio Neto. CR.,
N2 g, pp. 208-211.

— Roberto Bravo en Chile. "Varia In-
tencion™, N® 11, pp. 202-203,




LOS PARTICIPANTES EN ESTE NUMERO

¢ Helena ARAUJO: Escritora colombiana, autora de diversos libros de ficcion y
de critica literaria. Vive en el exilio, en Suiza. ® Peadro BRAVQC ELIZONDO:
Ensayista, profesor en la Wichita State University (Kansas, Estados Unidos),
autor de Ef teatro hispanoamericano de critica social. = José CADEMAR-
TORI: Economista, autor de La econornia chifena: vive en Garacas, Venezuela,
e Rafael ECHEVERRIA: Socidlogo: vive en Chile.  ® Juan Armando EPPLE:
Critico y poeta; profesor en el College of Arts and Sciences de la Universidad
de Qregédn; coauter de lz antologia Chiler poesia de Ja resistencia en el exifio.
¢ Daniel FUENZALIDA (seud.): economista; vive en la Repiblica Democratica
Alemana. s Jorge FERMANDOCIS: Profesor de Historia y ensayista: vive en
Faris. e Ceésar FERNANDEZ MCRENG (n. 1919): Poata argentino, autar de
Los aeropuertos, Ambages, Buenos Aires me vas a matar, entre otros libros;
vive en Paris. e Ricarde HEVIA: sociélago; vive en Ghile. & Sergic MACIAS:
(n. 1938): poela; autor de La sangre en el hosque, Mecklenburgo, cancion de un
desterrado; El jardinero del viento y otros libros; vive en Madrid s Régine
MELLAC: profesora y periodista francesa. ® Raul MERCADO {seud.): poatay
periodista; vive en Chile e Evelyne MINARD: ensayista francesa. profesora
en la Universidad de Paris-Norte. e Fernando MORENO: crifico. profesor en
la Universidad de Poitiers. ® Rigeberto MULCHEM (seud.): escritor y peric-
dista; vive en Chile. & Osvaldo OBREGON:; critico, profesor en la Universidad
de Rennes; vive en Francia.  Carlos O58A {n. 1934): escritor v periodista,
autor de Historia dei cine chilenc (ensayc), Por favor, no me habis mais de
Antonioni (cuentos) y La aldea mas grande del mundc (novela). e Ana PIZA-
RRO: ensayista, poelisa, profesora en la Universidad Simon Bolivar, Caracas,
\Venezuela; autora de Vicente Huidobro, un poeta ambivalente, ® Raul PIZA-
RRO: periodista; vive en Francia. en el exilic. ® Bernardo SUBERCASEAUX:
ensayista, critico, profesor en la Universidad de Washington, Seattle {EE.UU ;
coautor de Gracias & la VWda., = Paul VERDE-VOYE; critico y enszayista fran-
ceés, profesor de Literatura latinoamericana de fa Universidad de Paris-3or-
bonne.

lLa portada y los dibujos interiores —que jueron especialmeris preparados
para este numero— scn de Mario TORAL, ¢l destacado pintor chileno. TORAL
vive en la actualidad en Nueva York.

Las fotogratias de Chileé (paginas 10, 17 y 23). de autor na identiticad o, fueron

tomadas en 1979; las de los jugadores de chueca {paginas 158-199 y 204) son
de Fernando Orellana y datan de 1972.
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