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A LOS LECTORES

Tiene razon Garcia Marguez cuando asimila Chile a Chicago a propadsito de la
increible y triste historia del asesinatc de los bancarios de Calama. El pais esta,
en efecto, infectade de pandilleros; en él éstos se mueven como en la casa
propia, cumplen la misién que les es especifica {(asesinar, robar, atormentar),
se pelean entre si cuando 1a disputa por el botin los lleva a ello. Pero la
situacion es, en verdad, peor que eso: fos gdngsters gobiernan, hoy, Chile
{aungue algunos, con pudibundez no siempre justificada, se obstinen en hablar
de “régimen autoritario™.

Este hecho espeluznante muestra cémo el pais vive en un estado de
agresion perpetua. No es la ley del mercado la que impera en Chile, sino la ley
de la selva.

En un boletin reciente de la Comision de Derechos Humanos, se entrega,
bajo el rubro “Represion en Chile-Marzo de 1881", un cuadro detallado de los
hechos observados en el curso de ese sofo mes: detenidos por el CNI (con
allanamiento): 26 personas; detenidos sin cargo: 2, detenidos en actos publi-
cos: 45; detenidos por infraccion a la Ley de Seguridad Interior del Estado: 4;
procesados por infraccion a la misma ley: 9; condenados por el mismo delito: 1;
relegados y confinados: 8! asilados: 2; expulsados del pais: 8; etc., etc.

No hay estadistica sobre la tortura. Pero se sabe de seguro que ésta no ha
cesado un solo instante de practicarse en todos estos anos.

¥ el crimen mas reciente: el asesinato abominable del pintor Hugo Riveros.

¢Es necesario proseqguir la enumeracién para probar que el rasge dominan-
te de la vida chilena de hoy es el de la violencia? Greemos que no. Como no
creemos tampoco necesario demostrar que no es el pueblo quien ha desenca-
denado la violencia, que no es el pueblo quien |a provoca.

MNo la ha provocado ni la ha buscado. Lo que no quiere decir que no pueda
recurrir a elia, Hegado el caso. Lo dice el obrero de la consiruccion que nos
habla en este niimero de los anhelos y las luchas en el Chile de 1681, E!
fascismo —scstiene— ha cerrado todos los caminos; no hay olra salida para
cambiar esla situacion que rebefarse. Y sentencia, a continuacién, con esa
sabiduria lapidaria que sdélo se da cuando se trata de la verdadera “voz de
Dios™: Rebelarse, ¢es fegftimo o no hacerio? Claro que es legitimo hacerlo.
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DE LOS LECTORES

Pienso que falta intencion mas prospectiva en Araucaria. Y esto debidoquizd a
fas dificultades que se presentan por ir mas alla del trauma del Once y de sus
consecuencias. A ratos me da la impresion gue una excesiva fijacion en este
sentido {(un tanto inevitable, es cierto) produce un cierto blogueo, que no
siempre crea las mejores condiciones psicologicas e intelectuales para el
desarrollo de una produccién cultural con mayor perspectiva de futuro, capaz
de realizar una labor profunda de revisidn, renovacion y proyeccion. Esto, por
cierto, no menoscaba en nada lo mucho que Araucaria ha avanzado y significa-
do en sus tres afnos de vida.

C.A.O. (Santiago, Chile)

Aungue sea con retraso, felicitaciones por haber publicado el relato de Claudio
Giaceni; es un reingreso histérico en la literatura chilena, con un lenguaje
moderno, jazzistico, envolvente, como si su autor no hubiera parado de escribir
en todos estos veinticinco afios. Hay Lafourcades que en ese periodo hicieron
diez novelas, pero pesan menos que esas treinta paginas de Giaconi.

AA. (Bremen, RF.A)

Acabo de leer en el altime ejemplar de Araucaria, €l n® 14 (jhermosa Araticaria,
que leo desde el momento en que la trae el correo!), el Testimonic sobre fa
“Nueva Universidad” de “Un Profesor”. jQué de recuerdos! Macul 774. Creo
gue es ese el numero, aunque nunca lo supe bien. Sélo recuerdo el aroma, el
color de sus flores desde que se entraba por Macui.

Recuerde cuande iniciamos {fa campafa por el cambio de local, alld en el
vigjo edificio de Cumming, Alguien se quebré un pie, al romperse una vieja
madera en un corredor. Era nuestro primer afio de estudiantes. Yo era muy
timida entonces —venia de un liceo de provincias— y me fascinaban tas con-
versaciones con las nuevas amistades que empezaban a enhebrarse. Un amigo
me pregunto entre otras cosas Ja edad. Dieciocho, le contesté; y dijo: jQué
joven eres!. y yo me rei para mis adentros, porque él dijo tener 19, jperoeratan
serio! Después hablamos de nuestros ideales, de esperanzas, de luchas. Yo
habia leido algunas novelas de Tolstoy, de Dostoiewski, los poemas de Neruda,
por supuesto, El comenzd a prestarme libros de Nicomedes Guzman, novelas
clasicas de la revolucién rusa, Asi se temnplo el acero, La Joven Guardia, etc.

Y un dia me invité a participar en una reunion.

Cuando los recuerdo a todos: Fernande Crtiz, Ctto, Carlos, Julia, Graciela,
Marta, después vendria nuestro querido Yerko y un companero que estudiaba
psicologia, su nombre se me olvida, &l me ensefié a cantar “La Morena”, en fin,
tantos compafieros queridos ahora repartidos por el mundo o desaparecidos,
alge ocurre en mi corazon.

Empezo nuestra campana, huelga y desfiles en las calles pidiende “edificio
mas decente”. En una oportunidad en calle Morandé o Ahumada, un ¢arabinero
golpeéd a Otto, quien cayd al suelo y yo me enfrenté al pacoc. Fue mi primera
rebeldia impulsiva frente a la autoridad policial... Vendrian muchas mas.

Y asi, pidiendo un lugar mas digno, llegamos a Macul, que se lleno de risas,
de libros, de juventud combativa en aquellos afos también dificiles.

:Como habrian reaccionado nuestros sabios maestros en un atropello



coma el que ahora describe en Aracwarfa “un profesoir™? ;Claudio Rosales, el
vigjita lindo anticlerical? ¢Eugenio Genzalez, nuestro gran maestro? ¢El fino y
culto César Bunster? Y don Mariano Latorre, Munizaga, Irma Salas, Ricardo
Lateham? Me gustaria saber qué pienga el Presidente de la Academia Chilena
de la Lengua, doctor Rodolfo Oroz. O ios recordados “novios catélicos”, B.R.y
E.L.. v todos los reaccionarios gue tanto nos combatian entonces.

$é que estas lineas son incongruentes, mal redactadas, desordenadas, pero
a pesar de mis 50 afios, de mis cuatro nietos, me nace la rebeldia de la impo-
tencia, el deseo de estar alla otra vez defendiendo nuestra universidad, de gritar
y pelear junto a aquellos jovenes, que come “Una Alumna”, da la hermosa lec-
cion de esperanza, de “no ser seres oscuros, apagados o tristes”, "de tener
alegria, capacidad de ser felices, y juntar las manos frente a la adversidad. y
cantar en coro una cancion”. ;Podra ser “La Morena”? 4" Los cuatro genera-
les"? i “La joven guardla™? ;"La cigarrera”? No importa gue no sea hoy. (Quién
dice que algin dia no nos encontraremos todos alla, otra vez?

Alicia A. (Malmo, Suecia)

Primera respuesta a los lectores de Frankfurt del Meno
(Ver carta publicada en Araucaria n2 14}

Dos cosas parecen haber flamado especialmente la atencion de los fectores de
Frankfurt: fa diticultad de cierlos articulos y la calidad de algunos dibujos. Los
“monitos”, como dicen algunocs compafieros.

Es cierto que no hay una opinion pareja al respecto. Pensamos, por
ejemplo, en fas diferencias que se advierten entre ef obrero que dice “creo que
fa revista esta dedicada de modo especial a ciertos sectores, y de alli su formay
contenido..., perc entienrdo perfectamente esa concepcion de Araucaria”, y el
otro lector que opina que la revista “corre el riesgo de convertirse en upa
especie de Atenec reservado solamente a fos intelectuales™

Los niveles o las dificuftades de lectura han sido una preocupacion-constan-
te para Ja Redaccion de niuestra revista. Tanto por lo que reclaman los Jectores,
como por las necesidades propias del debate cultural de este tiempo. Sin
pretender excusar nada —porque {a funcion esencial de la revista, su respon-
sabilidad, consiste en intervenir al nivel mds alto posible— hacemos riotar que
no hay numerc que no contenga trabajos accesibles a todos. Al lado de traba-
jos especializados, de “lectura dificil”, Araucaria publica invariablemente entre-
vistas, cronicas, reportajes, testimonios, relatos, que reunen —creemos— las
condiciones mullipfes de ser informativos, formativos y, por afiadidura, accesi-
bles y hasta amenocs. Nuestro proposito ha sido lograr una formula, un equili-
brio, gue nos permita llegar a virtualmente todos los lectores pofenciales de la
emigracion chilena antifascista, sin hacer concesiones al “facilisme", paro sin
incurrir, tampoco, en el pecado de la pedanteria o ef elitismo.

La tarea no es fdcil, pero lenemos conciencia de armbos aspectos: del objeli-
vo mismo y de fas dificultades para alcanzarfo. Y fos cambios que a /o largo de
sus tres afios y medio de vida Araucaria ha ido introduciendo en sus pdginas,
procuran hacerla evofucionar de modo de acercarla cada ver mds a su
proposio original.

Una indicacion prdctica, ademds. No es fdcil leer una revista de 224 paginas,
desde la prirmera hasta la ultima pdgina. Lectores avezados nos confiesan que
ellos nunca han acometido una proeza igual en relacién con ninguna revista.
En eflas seleccionan siempre las tres o cuatro cosas que mas les interesan, o
que mas hieren su sensibilidad, o que les resuftan de comprensién menos
periosa, y leen unicamente eso. Lo grave, nos decia alguien, es cuando “llega
una publicacicn a mis manos y no encuentro nada, absclutamente nada que yo
pueda leer". Pensamos que no es ese el caso. por forluna, de la revista
Araucaria.

¢Mas preocupacion por “fas cosas inmediatas que estan pasando en Chile”?
S/, es una idea que compartimos plenarente, y en este ntimero creemos que
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debe notarse el esfuerzo por abrir un espacio mayor a esa pregcupacion. No es
facit, La “‘vivencia del imerior”, para darse eficazmente, debe en general
originarse en trabajos de la propia gente “del interior”™. Y tampoco eso es farea
fdcil. La revista se conoce en Chile. circufa poco alld, porque la dictadura ha
hecho lo indecible para interceptarla, por impedir st flegada normal a nuestros
corresponsales posibles, Y nosotros mismos —la Redaccion exterior— no
sfempre feriemos acceso amplio y rapido a fas publicaciones, diarios y revisias,
que aparecen en Santiago. (Esto, entre parentesis, estd relacionado con ef
capitulo de los recursos materiales de Araucaria, cuestion que abordaremos en
una respuesta posterior.)

Una revista, en suma, rigurosa y accesible, y aternta, ademds, al acontecer
mads inmediato de fa vida politica y cultural chilena. Es fo que nos sugleren y es
fambién fo que nos proponemos.

{Continuara,)




CARTAS DE CHILE

De Regreso”

Estas lineas van a ser medio desorde-
nadas y tampoco seran las primeras
impresiones. porgue ya han pasado
varios meses desde miretormo. Ya es-
tamos casi 4 mediados de mayo, em-
pezaron los Irios y las Huvias, y uste-
des saben lo gue me jode el {rio siem-
pre. pero en fin, vivo aqui y eso es tre-
mendamente satisfactorio. Cuesta tra-
ducirlo en palabras y, ademas, hacer
abstraccion de la ausencia de los
hijos, el nieto y los amiges queridos,
Eso es lo mas fregado, es tanto lo que
quisiera compartir impresiones, emo-
ciones y. por qué no, recuerdos del
tiempo pasado.

Aqui es mucho lo que esperan del
que vuelve, y me pesa mucho no te-
nar un mayor conocimiento politico
de mil cosas. claro que —dicen—
siempre es valiosa cada experiencia
perschal vivida en condiciones que
iratan de entender con tremendo ca-
riflo. Este es grande en gente que yo
ya sabia gue seria asl, y felizmente no
me equivoque al pensar que seria in-
variable. Es grande también en cono-
cidos --conocidas dirée mejor— que
algo han sabido de la vida de uno
afuera. Es conmovedor como te aco-
gen. Claro, excepcionalmente, tam-
bién me ha pasado lo contrario; algu-
nos pensaban, me parecio, que debe-
ria haber ido a marcar tarjeta desde I
primer dia, estar de guardia constan-
temente. Imposible explicar a cada
unc los problemas propios giue en
este caso, por relaciones comunes,
pensé que los sabrian y entenderian,
como lo han hecho otras personas.
Tienen por supuesto derecho a pen-
sar mal y a desconfiar, asi es este jue-
go. Asi, hay casos como el de un ami-
go de mi hija menor, que me mird
poco menos que horrorizado y desa-

* El presente texto es el exiracto de una carla
que escribe a sus famiiiares una chilena que ha
vuelto al pais después de siete ahos de exilio.

fiante también, cuando me vio en tra-
jines inexplicables para él, es imposi-
ble para mi de explicarle, olvide su
apeflido totalmente y ni modo de que
alguien le cuente de mi. Asies la cosa.

la pregunta mas comin gue me
han hecho, dentro de lo general, es
que coémo encuentro Santiago con
tantas tiendas nuevas. fuentes por to-
dos lados en el ceniro, calles peato-
nas, etc. Y es dificil de constestar, la
pregunta es hecha por moros y cris-
tianos. Claro, la visién que uno trae
de grandes tiendas, elegancias de
verdad, fuentes, etc., es bien diferen-
te, ¥y la Optica de enfoque otra.
Ademas, uno llega con los ojos tan
demasiado abieros, idem., las orejas
y el corazon para captar todo, todo,
que es imposible dar una respuesta
“bonita”, y t (yo} dices: "Claro, esta
lindo, cambiado, edificios nuevos,
tiendas, pero cuéntenme, jpor que
hay tanlc wvendedor ambulante?”.
Vendedores de todas edades, con un
puesto mas 0 menos o sin &l, la mayor
parte venden cinco toallas, un mon-
toncito de piedra pomez, botincitos
de guagua, tejidos, baratijas de Hong-
Kong, Taiwan o China Popular. Por
supuesto, o que te responden varia
de tono seguin con guien converses.
Me han dicho, por ejemplc, que el
problema no es que haya vendedores
ambulantes, sino lo feo que se ve, que
han tratado tanto de echarlos, pero
ahi estadn firmes entre correteada vy
correteada. Y he tratado de que pien-
sen —esto al nivel de moros— el por
qué verdadero de este fendmeno: ce-
santia, hambre, inestabilidad, falta de
jefe de hogar. O, en fin, a los mas
moros decirtes: “mejor que trabajen
en eso antes gue esten robando".
Porgue es increible el aumento de la
delincuencia.

Hay un hecho que por estos dias la
prensa ha comentado. Es el asesinato
de un nifio, el llamado “caso Anfruns”,
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un crimen que se cometid hace uno o
dos afios, no s€ bien, y que yo creo
gue desde Europa en su oportunidad
no lo entendimos bien. Es una histo-
ria sordida, con los servicios de segu-
ridad metidos hasta las masas. Parece
gue habria sido una vengariza o una
manera de hacer callar a Contreras,
no estd muy claro. Este habria estado
dispuesto a dar no sé qué anteceden-
tes y datos conocidos por él, y el nifio
habria sido raptado, torturado vy final-
mante asesinado como un modo de
presiorarlo. Se ha tratado de reabrir
el procesc y siempre hay algo que lo
impide.

Hay algo que me ha hecho ver la
extension y profundidad del éxodo,
una parte de los dafos de aste peric-
da: es el caminar cuadras y cuadras y
ne encorlrar ni una cara cononciaa,
amigos menos y tantos que teniamos.
Otra cosa extrafa, por lo menos para
nit, es ir a misa. Una misa que no tiene
nada gue ver con las misas 4 las que
yo ful alguna vez, con un nuevo cere-
maonial, o gurza con una falta de cere-
monial. £l sermon fue muy buenoc y
profundo. Después se leen los nom-
bres de los fallecidos —son los muer-
1oz en el exilio—; esto lo hacen diver-
sas personas y después cada uno
agrega 105 que sepa y que no fueron
nombrados. Hay otra parte en que el
qua guiere pide por diversas cosas:
“Te ruego. Sefior, por los asesinados
y desaparecidos”. o “te ruego, Sefor,
por ios hiios gque no conocén a sus
padres”. y asi, por la paz, la compren-
sion, elc, Hubo dos misas, [a primera
se hizo medio clandestina, ya que el
Cardena! no dio (a auforizacion, con-
testo un poco vacilante, que no se
prestaba al juego politico, algo asl. Se
hizo con poguita gente. Yo llegué in-
vitada con aiguien de Pro-Retorno. La
segunda s& hizo por los exiliados, me-
dip penca el cura. pura resignacion y
sabjduria de Dios, Habia mas gente v
alli encontré a algunas amigas.

Como ven, mi relato va todo suelto,
contado al lote.

Al visitar amigos, me ha tocado
recorrer diferentes barrios periféricos:
Renca, San Miguel, Maipd, La Ficrida,
Puente Alto, Macul Alto, Conchali,
Quiticura. No les cuento nada nuevo
si les hablo de las callampas, la mise-
ria, la mugre, los nifios a patita pela-
da, con hambre. Nunca dejara de im-
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presicnarme esto. En verano puede
parecer “pintorescc”, ya que las plan-
titas no faltan, en ollas azules o en ba-
cinicas colgando de donde se puede,
pero ahora ya con las primeras lluvias
se deshacen las fonolas, el barrial es
el padre, es mas dificil l1a comida, ia
ropa no es suficiente jamas, un pano-
rama, en fin, bien conocide, repetido.

Lo que me ha liegado muy adentro
son los rayades en tas murallas. Comao
quisiera tener una maquina fotografi-
ca y sacar algunas fotos, aungue es
dificit ya que nunca sabes quién esla
al “luqui”. Varian los rayados: el ani-
versario del PC, del PS, el Primero de
Mayo, v los NO, sencillamente, 0 los
"abajo Finochet”, "fuera el fascismo”,
y lo de “el asesino vuelve al lugar del
critnen”, gue por lo larga debe haber
requerido mas tiempo y valentia. “No
a las relegaciones”. "a luchar”, en fin,
todas {as gamas. Adeinas, los volan-
tes en el centro a la salida de los me-
tros, en la esquina de Universidad,
Ahumada. eto. Y las ganas de reco-
ger unol, pero pensar en loz mirones.
La primera vez no me aguanté, o
micvi con el pie, lo recoyi. pero faliz-
meante recapacité al segundo vy lo tire
al suelo con gesto de disgusto, de
desagrado: dige felizmenie, porgue
en {z vereda del frente, San Dizgo
esquina Aiameda, estaban los verdes
al aguaite, debajo de un arbol. No
pas¢ nada. En esto de los rayados
hay gente nuestra que no sale de su
barrio, que no conoce de Santiago
otras calles que las suyas —no digo
ya las poblaciones— y que dice. "pu-
chas, no se ve nada. habria gue tener
un plumen y salir a rayar”. y yo les
digo. pero vayan a mirar, vayan a
MNataniel, a Santa Hosa, a Vicuha
Mackenna. Hay gque conocer Saniia-
go, o reconecerlo. Un dia me toco ir
con una amiga por Vicuha Mackenna
y fuimios hasta donde esta la Correo-
cicnal, la Carcel de Mujeres, vy se la
mostré, y ella se enteraba por primera
ver donde estaba y la veia entonces
pGt primera vez y me decia) "Asi que
ésta es la Correccional, y pensar que
me ha tocado atender a tantas muje--
res que estuvieron agui'”.

bstuve en un acto que hubo en up
sindicato, era de recibimiento a un
grupo de relegados v por los exilia-
dos. Era cuitural y habia vino y empa-
nadas, canto y guitarra y algo de ha-



blado. Chistes tambien. Aqui va uno:
“Si usted anda choreado, pero bien
choreado de la situacidn, bien con el
pectio aprimido, ansicso de decir mil
cosas imposibles, vayase a su casa,
abra bien hasta atras puertas y venta-
nas, asdmese con medio cuerpo fuera
y diga jmuvuuuuayuuhh., f Muja fuer-
te. ¢No ve gque las vacas son legales?”
Una compafiera vigjita recitd poemas
propios, populares, simples, pero
bien al fondo. Tiene una “Cueca del
Chacal” bien fuerte y sangrienta.
Aplausos, Lienzos por el retorno, por
el Primero de Mayo. Nos fuimos los
mas viejos y quedaron los mas jove-
nes a pailar, un rato mas, muy huma-
no hacerlo. pero muestra de poco
ses0. A la salida detuvieron como a
diez, entre ellos a algunos que venian
llegandc de la relegacion. Una histo-
ria penca. A uno, ya habran sabido
por diarios y tios, costd que lo entre-
garan. Bien melidos quedaron, los
pobres.

Fui al Primero de Mayo.

0O sea, no adentro de la glesia de la
Gratitud Nacional esquina Cumming,
sino en el paseo de la Alameda Ahi se
me salia el corazon, por lo valiente y
arriesgada gue veia a la gente. Harta
habia Era desde pasado Republica
para abajo hasta el cerro Santa Lucia
mas o menos. No te voy a decir, multi-
tud compacta. pero harta gente, eso
si. Senoras con sus guaguas. cabros
chicos, cabras solas sentadas en un
grifo tejiendo por horas, grupos que
iban y venian. Una mirada, un guifio,
o el saludo franco en otros (no a mi).
S6lo a uno conocia, uno que cuando
cabro chico, hace ya muchos afos,
decia (no lo acompafia la diccion)
“los detetives”, "el potadocumentos”
y agregaba que era estudiante “en la
facultad de Aritmetica”. Un guifio y
amplia sonrisa, como que No 5e con-
vencia. Y 'os gritos antiguos: "El pue-
blo unido...” vy otros, nueves (que se
veian en lienzos, también): “Con la
razén y la fuerza™, y “jpacos asesi-
nos!”; y las carreras y etc. Estaba
llenc de “flics” y "dinos”, descarados
para actuar, hasta ostentosos, diria
yo. Pasaban, ellos también se hacian
sefias. dos helicopteros sobrevolaban
y les indicaban los movimientos de la
gente. Asi, al irse un grupo justo por
Almirante Latorre, las micros de los
verdes doblaron a cortarlos por
Carrera, y los “dinos” se instalaron

frente a los Padres Franceses a atajar
a los que se devolvian. Carreras y pre-
s0s surtidos. Y la impotencia de estar
viendo y no poder hacer nada. Con mi
amiga nos dimos cuenta del movi-
miento envolvente, llegaba de autos
con los "dinos”, cdmo se ponian de
acuerdo y se metian en las mangas
—no podiames estar seguras qué co-
sas para no aparecer tan descaradas
mirando— armas quiza, u otra cosa,
enrollaban cables finos como de teié-
fonos. En fin, todo el preparativo. Y
nosotros sin poder decir ni avisar a
nadie; ja quién, sin estar seqguras de
no caer en uno de ellos?

Oficialmente, ese diz detuvieron a
141 personas, mas los que no se dife-
ron; y sabemos, ademas, gue hubo re-
dadas en las poblaciones, en las ca-
sas de mucha gente. Sé de algunas
pérdidas que pueden estimarse gra-
ves. Y un dato curioso, por decirlo asi:
en todo esto habia un muchachilo de
catorce ahos denunciando y llevando
a ios "dinos” a las casas. Como pue-
des ver, la edad no cuenta para el
soplonaje,

Desordenadamente les cuento otras
tragedias, como muestra nomas. En
el barrio hay varios hoteles de cita, lo
gue hace que los fines de semana
sean movidos. Una noche un tipo lla-
maba a gritos a su mujer —no estaba
borracho--, corria, chocaba con las
puertas, los muiros; en eso se oyo una
voz de mujer: “aqui estoy, ridiculo™,
tan despreciativa, tan fria. El le pedia
que volviera a la casa, lloraba. decia
que &l nifno astaba solito {¢l nifo de los
dos), gue mejor ella trabajara &n una
maquina en la casa. Y eila, en et
mismo tono: “Maricon, andate a llorar
a la casa con tu hijo, ¢ereis que con la
maquina vamos a comer?”. Y gueria
pegarle al tipo: vy él decia: “Pégame, es-
cupeme. pero vente, vente”. Bien terri-
ble. Al rato otra pareja, marido y mujer
también, el mismo caso, «(la ‘patina-
ba' “para la casa", él, cesante, pidién-
dole que regresara. Los dos estaban
muy borrachos, ella saco cuchillo y él
trataba de sujetarla, “pégame con pie-
dras ~gritaba-— no con cuchilo”, Los
de ella no eran gritos, eran rugidos de
fiera, .. E

Los diarios hablan muche de la vio-
lencia, pero ¢ir estas cosas es harto
diferente. Adernés, hay otras que no
salen jamas. La otra noche se oia una
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balacera hacia el sur de aqui, gritos
de mujer, y el silencio de repente.
Busque el ofro dia en los diarios.
Nada.

Hay tanio que contar. Hay tanto
que hacer, tanto que ayudar. Gente
joven que conociamos, hoy ya sin
dientes; los nifnos subalimentados,
sus carffas como calaveras. Me da

Relegado

E! proximo 20 de mayo cumplo un ano
fuera de mi hogar Los seis meses en
ia Penitenciaria de Santiago no los oi-
vidaré jamas. Aqui, en este villorrio,
lleve ya cinco meses. La posibilidad
que me permuien ia pena por extra-
fnamiento es cada vez mas remota y
me he hecho la idea de vegetar aqui.
Como dice el padre Enrique. el cura
parroco, hay que tener paciencia, por-
que no hay plazo due no se cumpla.
Como ves, una “novedosa’ filosofia, a
la cual me he adscrito con juvenil en-
tuslasmoe,

Hace mas de un mes gue no trabajo
en literatura. Primerg, por todo el lio
de mi instalacion en la “"Cabafia de
Condoritc” {asi llaman aqui a mi “da-
¢ha' los chistosos del pueblo, que es,
como va les habia contado en una
carta anterior, una “"mediagua’ de
2.70 por 3.60 metros, que yo mismo
me construi en un solar de la parro-
quia); y segundo. porgue todo este
tiempo me he dedicado a escribir cay-
tas hecho un putas, al decir de Pablo
Picapiedras: recados para los amigos,
comumnicaciones scbre mis problemas
previsionales; también algunas misi-
vas pidiendo aguita, que he escrito
con uma mezcla de viril entereza, ver-
guenza y pena. Toda esta labor epis-
tolar mendicante erosiona, hermanos,
aunque uno sea mitad humo, mitad
vino. O dicho de un modo vulgar: caga.

Pero estd escrito que el hombre es
un animal de costumbres y esperc
habituarme a vivir algmnos afios con

El autor de esta carta —escritos, ex-periodista
de "El Siglo"— esta condenado a cuatro afes de
relegacion en el pueblo de Freirina.
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terror la idea de gue haya algo asi
como un acostumbramiento a todo
esto... Alld en Europa se hablaba del
“fascismo corriente”, el fascismo de
todos los dias, al que muchos pueden
acostumbrarse... jGue no pase Yo mis-
mo con el sufrimiento!

Juana CONCEPCION

en Freirina

la mano estirada. La huelga de ham-
bre de diez dias que mantuvimos enla
peni me enseno. entre ofrdas cosas,
que no as necesario comer todos los
dias. Es un pensamiento reconfortante.

Qptimismo, un poco de escepticis-
mo, otro poco de filosofia barata. mu-
cha literaiura y algunos pencazos en-
tre conversaciones spbre mineros, ofi-
vares y marinos, s una formula que
me ayuda & vivir y a morir un poco en
este pueblo.

Freirina estd enclavado en el Norte
Chico, en la zona de los valles trans-
versales, seqgun lo que estudiamos.
Duerme eptre Vallenar y el puerto de
Huasco, a una hora del primerg, a me-
dia del segundo. Al norte de La Sere-
na y al sur de Copiapd Es un mini
valle situado en un plano inclinado
que bafa de sur a norte, atravesado
por el rioc Huasco y rodeado de pe-
quefias colinas, En Ja rivera norte del
rio se levanta la metropolis. al otro
lado. en la rivera sur, se extienden los
campos hasta las colinas. La calle
principal, a la vez carretera de la re-
gidn. corre de este a oeste, paralela a
rio. En la misma direccion, mas al nor-
te, se extiende otra calle mas corta.
Luege viene la linea del ferrocarril, en
cuya estacion hay un letrero con
letras blancas donde se lee Freirina.
Son los vestigios del viejo terrocarril
del norte. Por alli trafica aun el tren
minero de Algarrobo (hierro). A veces
paseo por alli y recuerdo las estacio-
nes abandonadas del norte o el lejano
oeste de las peliculas nortearnerica-
nas. Hacia el sur corren otro par de
calles irregulares, una casi encarama-



da en el cerroc. Luego las casas inva-
den las colinas, gue se encadenan en
torng al pueblo. El Altiplano le llaman
a las pequenas poblaciones que se le-
vantan en los cerros. Cortan estas ca-
llejuelas otras callejuelas, algunas de
las cuales llegan hasta el Altiplano.

Mieniras escribo, observo por la
ventana de mi cabaria a un pufiade de
escolares que sube por la pequefa
colina gue tengo al frente. Acaban de
salir de clases y sus figuras se recor-
tan con nitidez en el cielo que limita la
colina. No se alcanzan a ver las pobla-
ciones. solo el espacio azul. La gente
baja y sube todo el dia por los sende-
ros gue unen el Altiplano con el bajo.
La presencia de los olivares se advier-
te por todas partes. Es el arbol simbo-
lo del pueblo. a quien hoy se aferran
en la dramatica aventura de sobrevi-
vir. Este afio hay poca produccion de
aceitunas. cuya cosecha mantiene la
vida del villorrio durante seis meses.
Tenia esperanzas de trabajar en la co-
secha o recogida de Ja aceituna,
como le llaman, pero no fue posible.
Pagan dos pesos cincuenta por kilo.
iEs para enriquecerse, hermanos!

Mas alla de las colinas, hacia el in-
terior, estan las minas. Aun hay algu-
nas en actividad, pero la mayoria estan
cerradas. Pequenos mineros ¢ pirqui-
neros combaten el naufragio con gran
esfuerzo. En el tiempo de la cosecha
de la aceituna. se convierten en reco-
lectores o vendedaores del fruto. En
esta época todo el pueblo vive en fun-
cion de la aceituna.

Jinetes a caballo que cruzan [a
calte principal, arrieros con sus bu-
rros, leferos, campesinos que labo-
ran al otro lado del rio, pescadores,
cabreros que ofrecen su mercancia,
cesantes, son los protagonistas (o
agonistas) de este film que hoy estoy
viviendo. Agrega a estos personajes
los oscuros funcionarios de los servi-
cios pudblicos que aun no desmante-
lan a tos trabajadores de la CAP gque
faenan en Huasco y que parecen de
otro planeta cuando bajan ¢ suben,
con sus cascos de colores y sus grue-
sas botas, de los hermosos buses de
ia empresa ya casi totalmente privati-
zada. Los fines de semana, en verano,
la calle principal se llena de vehiculos
que vienen de Vallenar, La Serena,
Copiap¢ y otros lugares en busca de
las playas de Huasco, que sdlo
conczco desde la ventanilla de un

bus. Como sabes, no puedo moverme
del pueblo.

No hay cifras coficiales sobre la po-
blaciéon de este pequefio pueblo que
agoniza. pero se estima en unos
cinca mil.

Por aqui cerca anduvieron Diego
de Almagrc, Pedro de Valdivia, los
conquistadore incasicos. Un corsartio
holandés, Cliverc van Noort, invadid
la villa y dejé cconstancia en sus me-
morias de ios hermcsos melones de
la region. Paulino Callejas, el de las
minas de oro, es una leyenda. Como
lo es Capote Aurifero, el fabuloso mi-
neral. Hoy &l pueblo ha exportado
cerca de medio centenar de jovenes
que tripulan los petroleros griegos.
Un saldo tragico de algunos de ellos,
muertos, han dejado las travesias por
el Atlantico y el Golfo Pérsico.

Como ves, hay harto paho literario
donde coriar; pero espero que no me
acusen de literatoso. No es facil ma-
nejar el género epistolar, consideran-
dc que, por razones obvias, hay una
importante variable, como se dice
ahcra, que debe marginarse del géne-
ro. Por eso, tal vez a veces parezco
muy quejoso o lloroso, o lirico meta-
fisico, o sentimentaloide, o simple-
mente huevén. No sé.

Ignorc qué pasd con Araucaria
nt 12, donde me han contado gue
me publicaron algunos poemas. No la
he recibido. Les voy a enviar mis
cuentos y mas poemas. Estoy sacan-
do copia de todo, ahora que lo que
me sobra es el tiempo. jCuanto me
gustaria poder publicar un libro! No
sé por qué me he puesto a pensar de
repente, es una idea loca, que a lo
mejor pronto tenga que reunirme con
nuestro hermano Yerko y no me gus-
taria enfrentarlo como un escritor ing-
dito, permanentemente ausente. ;Me
estaré rayando?

Espérenme en el “Chartier” el
préximo lunes. Tengo algunas ideas
en carpeta. Viajaré en espiritu y llega-
ré justo al primer botellon. Les conta-
ré de mi “dacha”, en lacual paso gran
parte del dia. De mis salidas al medio-
dia y a las veinte horas. De las tertu-~
lias donde ei MNegro, donde no falta el
trago solidario y generoso que acepto
sin titubeos. Gente buena, sencilla,
hermanos, pero muy pobre.

Poco a poco me empape de rostros,
paisajes, leyendas de este pequefio
pueblo donde penan las dnimas a los
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acordes de la Infaltable discoteca,
que martillea los fines de semana la
tranquilidad de! villorric.

En resumen: siento todo esto un
poco comeo un film de ritmo retarda-
do, felliniano, o medio biblico, o sim-
plemente un westerrs en camara lenta.
Decididamente debo estar rayado.

Los abrazo muy fraternalmente. Al
terminar esta carta, me daré el gusto
de pegarme un pencazo por Arauca-

ria, por todos mis amigos que traba-
jan alli, Carlos. Lucho. Luis Alberto,
Julic; por miz ctros amigos de Paris,
Pepe, Cabeza Bianca: y por los gue
estan repartidos en tantos paises: el
Pinglinito. Franklin, &f Gordo. Como
dijo Kant: jFaltarad para comer, pero
para tomar, no! {Metafisica de Ias
Costumbres, pag. 138).

Jorge SOZA EGANA

Tres Dias de la
Huelga del Cobre

Al margen de su desenlace preciso, el hecho principal es que fa huelga de fos
trabafadores de £l Teniente marca un salto cualitativo en el desarroflo de Ia
lucha sindical en Chile en las dificiles condiciones del fascismo. Su desarrofio,
las caracteristicas con gue se diq, deberan marcar profundamente todos los
conllictos futuros, la vida sindical misma.

El texto que publicamos a continuacitn, extracto de fas notas que dia & dia
temo uno de fos integrantes del Comando de Huelga, muestra algunos de los
diversos rasgos que caracterizaron el movimiento. Dos de ellos: la impotencia
creciente de los dirigentes sindicales entregados a la Junla, para imponer sus
falsas soluciones a fa masa de trabajadores; y fa ola sofidaria nacional, y el

papel fundamemntal que en ella jugd la juventud chilena.

Miércoles, 20 de mayo de 1981

Vuelvo de la panaderia, donde nos
dan todos los dias 10 kilos de pan
para los huelguistas, y me pongo a
programar ias aciividades para el dia
siguiente.

21 de mayo, "dia de Gloria de las
fuerzas navales de Chile”. Nosotros lo
aprovechamos para hacer un segun-
do encuentro con los estudiantes uni-
versitarios de Santiago. No puedo ol-
vidar todaviz el primero. Los carabi-
neros estaban enterados, asi que co-
paron el fugar del encuentro, tiraron
bombas, dispararon al aire, y la cosa
se armo porque el lugar estaba cerca
de una poblacion, de modo que los
pobladores se integraren. Hubo heri-
dos por ambas partes. Yo me fui al
sindicato Sewe!l y Mina a ver queé pa-
saba y en el camino me encontré con
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dos estudiantes que habian viajado
por tren, ya que en Santlago log pa-
ccs se habian instalado en la salida
de los buses, con gente del C.N.I que
cumpie mision enel interior de la Uni-
versidad y no les vendian pasajes.

Esa tarde hicimos con los estudian-
tes una convivencia, cantamos, ref-
mos, nos contaron como funciona el
C.N.I. dentrc de la Universidad, nos
amanecimas, Los estudiantes de arte
rayaron un mural en el lado norte del
local sindical.

El programa del jueves era. 10 ho-
ras, llegada de los primeros cuatro
estudiantes, con alimentos. para que
elles cocinaran en la olla comin; 13
noras: llegada de los demas estudian-
tes y almuerzo conjupto con los tra-
bajadores, 15 horas: partido de flitbol
entre obreros y estudiantes; ademas,
paralelamente, juegos infantiles, pin-



tura. canto, baile; 17 horas: acto artis-
tico y fore: 20 horas: despedida de 10s
estudiantes.

Terming la elaboracicn del progra-
ma y a las 18 horas participo en una
reunion del Comanda en el lecal dal
Sewell y Mina. Participan alii los co-
mités de huelga de los ocho sindica-
tos y juntos acuerdan (o siguiente:
todo valante sera analizado por la to-
talidad de los integrantes del Coman-
do; éste decidird tambien y controla-
ra todo lo relacionado con salidas a la
calle. recoleccion de alimentos. asis-
tencia a reuniones, foros charlas, etc.;
hacer una miza de solidaridad con el
Papa. por el atentado, repartir las
ayudas economicas y alimenticias en
forma equitativa entre los ocho sindi-
catos; crear ollas comunes en las po-
blaciones Marcos Chiapponi y Torre
Ramon Freire; etc.

Terminada (a reunion, nos entera-
mos por la ragio del acuerdo de los
dirigentes de 1a zonal de llevar a vota-
cion secreta la ultima oferta de la em-
presa. Esta oferta ha sido rechazada
ya dos veces en asambled, por mayo-
ria. Es clara la maniobra de los diri-
gentes amarillos. que saben que los
trabajadores necesitan dinero parz
cumplir compromisos urgentes. Me-
dina y sus secuaces fguiere por todos
los medios solucionar el conflicto; se
acerca ya el viaje a Ginebra a la reu-
nion de la O.l.T. y alli agarra como
5.000 délares s6lo en viaticos.

sasi de inmediato empiezan a
llegar companferos, pidiendo la pre-
sencia de los dirigentes, especialmen~
te de Galvez; al inico que se ericuen-
fra es a Marambic y le l[anzan a él toda
su disconformidad. Poco falta para
que {e peguen. Luege llega Lopez,
otro dirigente, pere tampoco sus ex-
plicaciones convencen a nadie. To-
dos pensamos que estos dos dirigen-
tes, que tueron elegidos en las qlti-
mas votaciones con las primeras ma-
yorias, estan dejandose llevar por Me-
dina y Galvez,

Jueves, 21

Esta mafana me levante temprano y
en la sala de bafio me encontré cen
mi hermano, que habia llegado tem-
prano de Cencepcion; me contd que
alld empezaban a desarrollarse algu-
nas accicnes de sclidaridad con nues-

tra huelga, acciones de los trabajado-
res del carbon y del acera.

Teniamos programada una misa
para orar por la szlud del Papa y por
la pronta =zoluicion del conflicio, y la
idea era concurrir 2 ella en masa.
Pero por la situacion de la votacion
yo me fui inmediatamente al Sewell y
Mina. Cuando llegue me encontre
con la sorpresa de que, por orden de
Galvez, no dejaban entrar a nadie que
no fuera socio del sindicato. La medi-
da debe haber sido tomada porgue
Gélvez sabe que a sus reuniones va
siempre gente de Caletones y termi-
namos arriba del escenario; tenia la
experiencia de cuando le pedimos la
renuncia a Medina. Bueno, a mi me
dejaron entrar, porque soy miembro
det Comandg. Hablaba Galvez vy ie
lovian los garabatos de los asisten-
{es. Los otros oradores lo llenaron de
reproches, que por qué habia acepta-
do llevar & votacion fa ultima oferta, y
asi muchas cosas mas.

Al téermino de la Asamblea volvi a
mi sindicato, almorcé en la clla co-
mun y nos gusimos en seguida a
trabajar de lleno en la preparacion del
programa gue tenfamos pravisto con
los estudiantes. Estaban los compa-
fieros, Claudio., Lucho, Barbara y
otros. La mayoria. del Pedagogico de
Chile. Son los mas valientss. Yo lo
comprobé en un acto en el campus
Macul al gue asisti. Vi como sufrian la
represion en el interior de la Universi-
dad, como los agentes de la C.N.I. no
los dejaban ni sentarse en el pasto, ni
hacer grupcs de mas de tres perso-
nas. Ese dia entramos de a dos, estan-
do dentro nos sentaban con un com~
pafiero, para hacer una pareja; noso-
tros éramos nueve, tres de cada sindi-
cato. Un compadre se consiguid una
guitarra y se puso a cantar, comenza-
rmos a acercarnos de a poco al grupo.
se juniaron unos ochenta estudiantes
y nos pusimos todos a cantar; grita-
mos, también. consignas, estudianti-
les y de los trabajadores; lanzamos
panfletos y en un arbol colgamos un
lienzo con la insignia de la CUT. Se
acercaron los del C.N.|, conectarcn
las mangueras y lanzaron agua sobre
el grupo. Nosotros nos pusimos a co-
rear junte con los estudiantes: “jNo
queremos capataces en la Universi-
dad!”. Una compariera gritd que ha-
bian tomado a un estudiante y corrie-
ron a quitarselo a los agentes, eso fue
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lo que mas me impresiono, las muje-
res peleando con los raptores mano a
mano, y que hayan finalmente jogra-
do arrebatarselo.

El programa de esta arde consistio
en un partido de futbol entre estu-
diantes y trabajadores, hubc un con-
curso de pintura intantil con los hijos
de los mineros; terminade esto,
comenzamos un foro con participa-
cién de todas las agrupaciones, el
tema del foro era explicarles a los pre-
sentes la realidad del conflicto. En el
acto hablaron dirigentes sindicales.
entre elios el Beno y el “Huachipato”,
que venian llegando del Norte, a don-
de fueron a pedir solidaridad: habla-
ron también: pobladores, estudiantes,
poetas.

La Agrupacion de parientes de los
Presos Politicos hizo entrega de un
tallado en cuero con marco de coli-
hues, con una leyenda para los traba-
jaderes del cobre. La compafiera Bar-
bara entregd un sobre con 5.200 pe-
so0s, a nombre de [ps estudiantes uni-
versitarios. Después supe que lo ha-
bian recclectado cantande en las
micros, terminado el canto pedian la
cooperacion para los trabajaderes del
Teniente. Cerrd el acto el Beno que
contd que en el norte recogieron una
aytida de mas de 2.300.000 pesos, y &l
acuerdo de que habra un paro para
cuando cumplamos sesenta dias de
huelga.

El Beno se fue después con el resto
de los miembros del Comité de huel-
ga a la nueva reunion de las de Sewell
y Mina. Fue decisiva la participacion
de ellos alli, poerque desmintiercn al
Marambio que queria convencer a los
compadres que después de 32 dias de
huelga estabamos solos, que no fe-
niamos apoyo de nadie y fue alli
cuando el Beno se subid y les dijo
que eran mentiras, que contabamos
con el apoys de los maritimos, de los
trabajadores del carbon. de los mine-
ros de! nerte, les nombré la ayuda
que habia llegado y les pidic a la
asamblea que aceptaran la votacién
pero gue marcaran en el voto que
estaban por continuar la huelga.

Viernes, 22
Esta mafana me correspondid hacer,

junto a José, el trabajo de conversar
con los compafieros que tenian que vo-
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tar la ultima oferta de laempresa. Fui-
mos al Sindicato Industrial Rancagua,
ubicado en Asterga. Salimos de nues-
tra sede con Julia, Maggi y Delia; a
ellas las dejamos en el Sewell y Mina
y nosofros nos dirigimos al industrial.

E) Jocal estaba muy concurrido por
{rabajadores, pero habia tambiéen pe-
riodistas. ¥ dirigentes: en la puerta
estaba Medina, rodeado de todos los
dirigentes mas vendidos y titeres gue
&l domina —Lucho Gracia, Barrera.
Jorquera--, que me mirarcn, ya que
me ubican.

Subi primerc a pedir teléfono, por-
que me acordé que tenia que contfir-
mar la llegada a Rancagua del grupo
folklgrico Pachamanka de Nuestro
Canto. Hablé y después bajé a hacer
mi trabajo, y al primero que le aclare
Iz pelicula fue a mi tio, ya que éste
pensaba votar aceptando la formula.
Lo convenci y después €l mismo me
ayudo a convencer a otros. Habia
mucho desconcierto y confusien y
hubo que explicar en detalle por que
habia que rechazar !a formula, las
consecuencias, los despidos si se
aprobaba, etc. Vi a companercs de
Sewell y Mina haciendo el mismo ira-
bajo que nosctros y también vi a las
mujeres, me dejaron admirado en la
forma que ellas trabajaban, entregan-
do el volante y diciendo: iFirme en la
huelga. compaferos!

Pienso que &l trabajo que se hizo
fue provechoso, porgue se notaba
que al principio habia preocupacion.
Muchcs ne sabian cémo votar, algu-
nos incluso querian hacerlo aceptan-
do la férmula, que el dia anterior Me-
dina habia hablado por cadena radial
llamando a 1a gente a votar por la
férmula, sembrando el terror. que las
consecuencias serian graves si no se
aceplaba, que el movimiento se esta-
ba politizando, y una pila de leseras
mas. Yo no quise escuchar a este des-
graciado.

Ya en fa calle supimos gue los pa-
cos habian detenido a dos comparfe-
ros del Sewell y Mina, por eslar repar-
tiendo panfletos. Estos decian. “Com-
pafero, no vendas tu dignidad por 20
mil pesos”, es decir, no decian nada
contra el gobierno, ni contra el Plan
Laboral. Después supimos por un
compaiero, gue era Medina el que
nabia mandado a lamar a la policia,
para que tornaran detenidas “a unas



vigjas culiadas comunistas —-asi mis-
mo lo dijo— que estaban repartiendo
panfletos en su sindicato™.

En la tarde estuve tormando onces
en la casa del Beno ubicada al sur de
Rancagua, y hiego volvimos al sindi-
calo donde debian actuar los Pacha-
manka Estabamos conversando con
ellos y con Aristételes, un escritor
soclahsta  joven, de solo 25 ahos.
cuando en eso llega el Ledn y dice
“iGanamos. sigue la huelga!™ No

estis hueviando, le digo, v el dice. es
clerto, vengo de la zonsl; corremos
enionces a la cocina gritando “{Gana-
mos!”, y la sefiora Julia no lo podia
cresr y casi se pone a llorar. Cuando
después se confirmo que era cierto,
muchos cormpaneros se daban la
mano y se abrazaban.

Estabamos celebrando, cuando ve-
mos por la tele un flash, diciendo lo
contrario, que el conflicic se habia
solucionado ..
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LA HISTCRIA VIVIDA

CHILE, 1981:
SUS ANHELOS
Y SUS LUCHAS

Testimonios

Cuando el testigo inserto en la capa popular mas profunda —el obrero, el pobla-
dor, 1a mujer de éstos— habla de sns propios problemas y, a partir de ellos, de
los problemas de su pais, él mismo suele no darse cnentza que su testimonio (sus
anilisis. sus juicios) tiene el doble interés, poco comin, de provenir de un testigo
que es también, en esta historia, protagonista.

Algo asi debe ocnrrirles a Ia Presidenta de los Pensionados de Chile, antigua
obrera textil, y a Ernesto, obrero de la construccion, eutrevistados, una en
Furopa, donde viajo por razones médicas, invitada por organizaciones sindicales
internacionales, v el otro en Santiago, donde reside. Ambos hablan por eso con
mucha seucillez —aungne con la gracia v el gracejo propios de nuestro pueblo—
de cuestiones sin embargo muy profundas. “Ponen el acento en [a cosa elemen-
1al”, como o dice Ernesto a propdsito de la gente y de sus luchas. Nos cuentan
cdmo en Chile “pasan mas cosas” de lo que mucha gente esta decidida a creer, y
anuncian, al hacer ¢l balance de estos hechos de hoy, el itinerario verdadero e
inevitable de nuesiro futuro.

1

Teresa Carvajal, pensionada

Nos quitaren todo lo gue teniamos

En el mes de octubre del 73 el local de la Asociacidon Nacional de
Pensionados de Chile fue allanado en busca de armas. Naturalmente
no encontraron nada, y no detuvieron a nadie, por esa vez.
Posteriormente, en agosto de 1975, llegaron los militares —Ferro-
carrileros de Puente Alto— v allanaron el local de nuevo, hasta que

encontraron una tarjeta de Pinochet en que daba las gracias por el
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regalo. Resulta que la otra Asociacion, la ““amarilla”, que existe desde
los tiempos de Frei, le envio regalos, y éste le agradecid. Como nadie
tenia local, mas que nosotros, la carta llegd a nuestro poder. Los
militares encontraron esta carta. Eso evitd que siguieran rompiendo
cajones y descerrajando chapas. No les aclaramos que la carta no era
para nosotros.

Vivia en el local en ese tiempo el compafero Presidente Alejandro
Varela, un gran hombre. Le preguntaron su edad y cuando dijo que
tenia 78 (no los tenia pero, en {in...} le dijeron que no lo llevaban
porque no iba a aguantar **la plancha”. Con motivo del allanamiento,
de los trajines, del tanto caminar por las tederaciones amigas, en fin,
el compafiero Alejandro Varela murio, siete dias después. Le dio un
infarto en el mismo local ¥y murio. Era el 13 de agosto.

Desde el 16 de agosto fui nombrada Presidenta provisoria hasta la
siguiente reunion nacional, que se verificd en octubre, donde los
companeros me confirmaron en el puesto. Afio por afio en reuniones
naciouales han seguide ratificdindome en el cargo.

En 1976 fuimos llamados a la DINA uno por uno, por orden
alfabético. A mi me interrogaron diez horas. Pretendizn hacerme
confesar 1a condicion de militante revolucionaria. Finalmente nos
dejaron en libertad. Hubo quejas de los elementos de la DINA porque
nosotros tenfamos un cuerpo de abogados afuerd. en el momento que
entramos a declarar. Yo le dije al individuo que me tuterrogaba que.
stende citados por ellos, era posible que fuéramos detenidos. Me dijo:
“Los culpables son detenidos™. Entonces le dije yo: “Jireme gue
todos log detemdos politicos son culpables. Entonces le voy a creer™,
Se 1o vy no insistio. Fue la Vicaria de la Solidaridad la que mando uu
grupo de abogados a acompafarnos. No nos los dejaren entrar, pero
alli estuvieron, de guardia.

El 12 de mayo de 1977, sin ninglin aviso previo. sin nmnguna
notificacidn, aparecid en el Diario Oficial el Decreto n® 43¢ que
cancelaba la personeria juridica de la Asociacion Nacional de Pensio-
nados. Se nos consideraba un “peligro para la seguridad nacional”.
Naturalmente la ley antes daba tres meses para apelar de sentencias de
esle tipo. Y nosotros pensamos de buena fe que nos iban a esperar tres
meses.

Eso fue un dia jueves. El lunes siguiente, 16 de mayo, llegaron
ocho carabineros con dos oficiales ¥ un funcionario del Ministerio de
Tierras para proceder al inventario de los muebles de la casa. Inventa-
riaron todo ef dia. Permanecimos allt todo el dia nosotros. En la
tarde, terminado ya el trabajo ese, nos expulsaron,

Nuestro local estaba en la calle Chiloé 1337, unsitio bastante cen-
tral. Era una casa bien grande, antigua, que tenia una serie de
dormitorios que ocupaban los compafieros pensionados que venian
de provincias por motivos de salud o por tramites en el Scguro. La
casa siempre tenia alojados. Teniamaos maquinas de escribir, todos los
muebles de oficina. Ademds un salén con 200 sillas, para reuniones.
En fin, una casa comprada y-amoblada por los peusiouados de Chile.
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Comprada a nombre de la Asociacidn. Todo lo que habia alli perte-
necia a los peosionados.

Es asi como nos quitaron la casa, v los muebles. Todo lo que
teniamos,

Descansando. ... detenida

Hubo un periodo en que los pensionados estaban tan amedrentados
que m osiquiera nos contestaban las cartas. [Fespuée de esa fecha
comensG a recuperarse la organizacion y en este momento es una de
las mas fuertes de Chile. Numéricamente y en calidad. Sus dinigentes
estan desde Arica a Puerto Natales. Tenemos asociaciones en todo
Chile. Una vez al afio nos reunimos con ellos para discutir los
problemas de los pensionados y tomar acuerdos, cual va a ser nuestra
linca de conducta en el afio siguicnte.

En diciembre del 79 fui detenida con algunos dirigentes de las fe-
deraciones de trabajadores activos por “arrogarnos representatividad
que no tenfamos™, Presentamos al Mimstro Chaigneaux las prucbas
de que vo era la Presidenta de los Pensionados. Las cartas de los pen-
sipnados, desde Arica a Puerto Natales me llamaban su Presidenta y
eran ellos los que me habian designado.

Los dias de detencidn no me pesaron. Percibi la solidaridad de. ..,
bueno, supongoe que serian personas detenidas por delitos, las que
estaban alli, muchas mujeres. Pero tuvieron un afecto y un carifio por
mi persona. que llegaba a conmoverme, [las no permitian que lavara
una cuchara. que tomara algo para hacer. (No, no! Nilas gendarmes
tampoco lo permitian. Estuve alli sentada, descansando, dormi mejor
que nunca, (uve buen Animo.

Pero mi resistencia se quebrd el dia que me ponian cn libertad al
ver 4 los compaficros Presidente de la Federacion Minera y Presidente
de la Federacion Textil encadenados brazo con brazo. Ademas. a los
compafieros los habian llevado de a pie desde la carcel al tribunal,
porgue no quisieron pagar para ellos una movilizacién. Los llevaron
de a pic poy la calle. Me conmovid profundamente verlos porque yo
los respeto por lo que han hecho por sus compafieros, por sus bases
del pais. Fstnvo a punto de romperse mi calma, pero logré sobrepo-
nerme, EBse dia sali en libertad.

“La voz del pensionado”

El sefior Gastdn Zaiiga, el afio 76, nos autorizd para sacar de nuevo
“I.a Voz del Pensionado™, nuestro periddico. que estaba clausurado
desde el 11 de septiembre. Nos apersonamos a un periodista, Guiller-
mo Galvez, para que nos diagramara el primer nimeto y el segundo.
porque habia que llevar los dos primeros al Edificio Diego Portales,
Alll quedd el material en manos de un coronel Merino. que nunca dio
la autorizacidén para sacar el periddico. Dijo que era ““‘muy pesimnista®,
Yo le contesté que no podria ser “optimista y chistoso cuando en las
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casas de los pensionados, sus familiares se morian de hambre”. Ade-
mas de eso, nos reclamo porque criticdAbamos el anteproyecto de
reforma de la previsién que va estaba circulando. Le dijimos que no
podriamos apoyar un proyecto que no nos favorecia para nada.
Entonces dijo que habia un plazo de diez afios, un periodo de transi-
cidn. Yo le dije: “;En ese periodo de transicion, Ud. espera que todos
nos muramos de hambre? Lo que es yo, por joder, voy a vivir 20 afios
mas™. Se lo dije riendo y lo recibié riéndose también. Ademas le hice
notar la situacidon de las viudas. “En la India —le dije— ¢n el siglo
pasado a la viuda la quemaban en la pira junto con el cadaver del
marido. En Chile son mds sadicos: la condenan a morir lentamente de
hambre™, Se lo decia souriendo y €l también sonreia. Pero uunca
permitié que el periddico saliera. Decia: “Vuelva en una semana,
vuelva en 15 dias”, pero no nos permttieron nunca. Asi que no
tenemos periddico.

El periodista que diagramé el primer niimero del diario, Guiller-
mo Céalvez, fue detenido a un mes aproximadiumente de presentado el
material al Diego Portales y desaparecid. Hasta hoy. Lo mismo el
compaiiero Nicolas Lopez, dirigente de la CUT que estaba buscando
un financiamiento para el periddico. Los dos desaparecidos. Ast que
nos quedamos indefensos en ese sentido: sin periddico, sin periodista
y sin financiamiento.

El viejo se Hama HOY

Hablando de la situacién actual hay que decir que la pensidon minima,
que recibe €l 95 por ciento de los pensionados, son 3 mil pesos. suma
aumentada a los mayores de 70 afios..., jent 200 pesos! Son 3.200. En
las condiciones econdmicas de Chile con el alza consiante del alza de
la vida, esto alcanza tal vez para pagar la luz, el agua, comprar un
baldén de gas para el mes y para comer ocho o diez dias, no alcanza
para mas.

El alimento basico de los pensionados era el tecito. Pero el alza del
azicar a un precio prohibitivo —subid cerca de 500 por ciento— lo
impide. No se puede consurmir. Y esas eran las calorias que los com-
paficros necesitaban para subsistir.

Hay casos verdaderamente dramaticos. Hablibamos con una
mujer, una viuda. Ella recibe el 50 por ciento de la pensidn. En invier-
no se queda en cama meses enteros. En un pequefio anafe eléctrico
calienta agua para el té, El pan lo compra para varios dias, para no
salir. Porque no tiene abrigo ni calefaccion en la casa. Entonces, para
abrigarse, vive én cama.

Se publicd en Chile el caso de una seftora que permanccia dias
enteros sentada en la Plaza de Armas. La interrogaron y explicod que
pagaba mas de dos mil pesos de arriendo por la pieza en que vivia.
Era pensionada, Por lo tanto, con el saldo le alcanzaba justo para
tomar en la mafiana una taza de té con un pan. Después se iba a
sentar a la Plaza porque no le permitian, en la casa donde vivia,
permanecer en su pieza. Tenia que ser para dormir nomas.
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Cuando se anuncid la reforma de la previsidn, se reunieron firmas
para derogar uno de sus articulos, el 3444, que congela todas las
pensiones actuales. Y al respecto, la Ministra de Justicia manifesté
que el pensionado era duefio del monto de dinero que se le daba en el
momento de la jubilacion. Nada mas. Y que ios aumentos que se
habian venido dando conforme al alza del costo de la vida eran nada
mas que “la buena voluntad del legislador”. No un derecho.

Por la derogacidn de ese articulo, en una campafia de tres dias que
tuvo el apoyo de Las Ultimas Noticas, se juntaron 41 mil firmas de
pensionados. Unas 40 mil de nuestros viejos. Los otros eran emplea-
dos. Con esas firmas fue un grupo de dirigentes a entregarlas al Diego
Portales. Hubo conmocion al principio, dijeron que esta cuestion se
va a solucionar, que el Presidente la tomé en sus manos, etc. Después
el interés disminuy6. Al final manifestaron que no se derogaba el
articulo,

Entonces hemos iniciado una nueva campadfia por un millén de
firmas de protesta. Porque ese articulo 3444 nos condena a una vida
alin peor que la de ahora. Asi estd la cosa.

Nuestro objetivo es conseguir una pensién minima de 7 mil pesos.
Pensamos que con eso no basta para vivir satisfactoriamente. jNo
basta para vivir! Pero al menos serviria para no morirse de hambre,
que es la realidad actual de los pensionados.

Pedimos también que se nos prefiera un poco en la atencion de
salud, porque “el viejo se llama HOY"”, como lo dije pdblicamente en
Chile por radio. El viejo no puede esperar tres meses si estd enfermo.
Muere antes. Entonces, al anciano se le debe atender en el momento
preciso en que lo necesita.

2

Ernesto, obrero de la construccion

“iComprate un auto, Pericol!”

En ¢l Chile de hoy hay una serie de caracteristicas gque producen de
verdad indignacion en la gente. Por ejemplo, la disigualdad, la polari-
zacidn de la extrema riqueza y la extrema pobreza.

Por ejemplo, también, lo que se habla mucho:! la onda del consu-
mismo. Ta ves e¢n las calles del centro, en la Alameda, en Ahumada,
por todos lades, un comercio abarrotado, vitrinas donde hay la
mayor cantidad de articulos de todo tipo, suntuarios, tremendos
equipos electranicos, television a colores, las cosas mas extrafias de
todos los paises. Esto produce una frustracidon grande porque real-
mente es bonito tener un aparato de esos, ;no? Entonces te dices:
como tenerlo, como comprarlo. Hay alguna que les falta conciencia,
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hacen locuras. Yo conozeo ¢l caso de un viejo que juild. sacd como
vemnticinco mil pesos, y tode la familia vuelta loca, se embared en una
televiston a colores, que le han cobrado como dos o tres veces su
valor, y tiene para pagar como dos o tres afios mds. Liquidé todo su
desahucio.

Ahora, qué pasa, la desesperacion de alguna gente, profesionales,
capas medias, hay gente que debe desde el calcetin que lleva puesto
hasta lo de mas arriba. Entonces, o que saca a (in de mes, se va pro-
duciendo una angustia, la familia no vive tranquila por cso.

Y se da el caso, también, por decirte, las contradicciopes: una
botella de whisky es mas barata que un larro de leche Nido.

El consumismo es un fendmeno muy estimulado por la Junta. Se
ven en lodas partes. En El Salvador, por ejemplo. donde los muneros
ganan. producto de sus luchas. de 25 mil para arriba, mas o menos.
Alli, entonces, primero llegd una compaififa japonesa a ofrecer autos:
quince mil de pie v ¢l vesto en letras. ;Habia posibilidades de hacerlo?
Habiw posibilidades. Pero después vino otra {ivma japonesa olrecien-
do autos sin pie, imaginate, Qué pasa, entonces: una cantidad respeta-
ble esta metido en esto.

Y en las capas mas pobres. Por ejemplo. a las pensionadas les
pasan cosas, sin problenas, a pesar de aue su sueldo es miserable. Por
ciemplo, “La Casa del Pie Chiguitito”, le vende cualquier cosa con
ciento cincuenta pesos de pie. Si. asi se Hama, “La Casa del Pie Chi-
quitito”, propaganda en todas partes, en los buses. por ejemplo. por
todes lados la histona del pie chiguitito. Ahora por trescientos pesos
de pie te estan dando una televisidn, una cocina a gas. una estufa a
parafina, una radio. Bueno, entonces, una viejita pensionada (pensién
de tres mil pesos) se metid. Le dijeron: no se preocupe, nosotros nes
adaptamos a su presupuesto, no importa que se demore un afio o dos.
Entonces ella junté el pie y lo fue al dejar: en ese tiempo eran ciento
cincuenta, ahora son tresclentos: lo fue a dejar y volvid con una tele-
vision. Pero eso no es todo. A los dos meses le llega una carta de la
firma, donde la saludan como cliente v le dicen, aqui tiene un cheque
por ciento cincuenta pesos, para que se lo entregue a una amiga, es
una atencion de la Casa, la Casa le da el pie. Entonces se lo entregd a
otra vigjita ¥ ésta fue y se trajo otro televisor, sin dar ¢l pie...

Las viejitas jubiladas siguen pagando, v qué pasa, se les desajusto
el presupuesto, v ahora las familias tienen que ayudarlas.

Yo les diria lo siguiente: st en los albores del movimiento obrero
Recabarren dio una pelea muy grande contra el alcohelismo, porque
embrutece, hoy dia muchos han concluido gue tenemos que dar la
pelea contra el ver televisién. Porque es una herramienta wdeolégica
del lascismo.

Televisores no sé cuantos hay en Chile, Conozco miles de easas
que no Lienen, pero que aspiran a tenerlo, Me acuerdo de unos vieptos
sif pega qne primitivamente tenian un televisor ¥y armaban entonees
un galponcito, cobraban la entrada y la gente iba a ver. Y conosco a
un amigo, un profesional, que tiene una empleada, una empleada
doméstica quiero decir, una viejita de poblacidn, que gana lo que
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gana una empleada, pero ha obligado al amigo a que le descuente qui-
nienivs pesos todos los meses, de su sueldo, porque ezo lo tiene pzara
inverurle en un televisor, ;Ven ustedes?

El televisor desde el punto de vista de la entretenciou loca, que te
clava alli. Hay gente que se embrutece, los nifios chicos. La violencia.
La exaltacidon de tantas cosas. La publicidad, hay gente que aparra
papa. cianta la propaganda de las casas comerciales. porque la
machacan, te encuentras coh ella a cada rato, ..

Yo no creo que la gente tenga ansiedad de hacer, Ls exhortada.

Por otra parte, nuestro pueblo tiene mucha chispa, se defiende con
[ chispa. Hay un dicho que cllos han metido por b racio v la ielevi-
sion gue dice: “jCoémprate un auto, Perico!”™. Porque bay autos. hay
tantos Gue {a rebelién de ia gente les pone miguelitos, los corta. les
hace atochamicntos, jse arman unas tremendas! Pero esa es otra
historia. Entonces: “;Camprate nn auto. Perico!™, Yo fus testigo de lo
sigltente: pasamaos en una micro y al lado iba un vicjo con un carreton
de mano todo urgido para (s feria, entonces la gente le grita desde
arriba: ' dmprate un auto, Perico!™; ¢l miray dice. rapido: *;Cuan-
de: me meta a paco o milico!™. Y la zente de la micro solidarizo, algu-
nos hasta aplaudieron.

Cacerolas dv izquivrda

JLa vida dura? Donde se expresa todo este drama es en las poblacio-
ries. BEo la poblacidn José Maria Care, una poblacidn gigante, tiene
doscientos veinte mil habitantes, o sea, tiene mas gente que Antofa-
gasta. mas casi que cualquicra ciudad grande de provincias, por
decirte algo. Alll estd el proletariado, la gente, los jovenes. y qué pasa,
en primer lugar, yo le vov a contar algo. les vov a contar alto que
parece sacado de una novela. A fa una vy media de la tarde, cualgquiera
que pase puede ver gente que esta conversando fucra, en todas las
casas. [ For qué? Jovenes, hombres, a veees hay siete, ocho personas.
Judl es la razdn? estin esperando que almuercen los que estan
adentro. terminan, salen v entonces entran ellos. Porque hav un haci-
namiento espantoso cn las casitas esas, Sc les casan los hijos, se les
casa la hija, ¥ bueno, llega con el marido a la casa. Y hay casos en que
s¢ ha casado la hija de la hija y también ilega, viven amontonados, la
promiscindad es inerejble.

Eo la tarde, si ustedes pasan por alil. ven a los jovenes cesantes.
conversando, matando el tiempo, tratando de hacer algo. St es en las
ferias libres, alli estan los cesantes, vendwendo peinetas, cualquier
cosita para snbsistin. hay aglomeraciones mcreibles. Y hay tres o
cualro ferias grandes en esa poblacién. Y estan también las viejitas
que van a cachurear, a pedir hojas de lechuga para hacer comida.
pedir restes de cosas. sobras. Es terrible. Y la delincuencia. que opera
alli fambién: v los bares...

Es un cuadro de todas las poblaciones: la cesantia, el hambre, el
desaliento. Pero también las reivindicaciones, las Inchas...

Las luchas. Yo gneria contarles muchas cosas. Por ejemplo, sobre
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la toma de terrenos. Yo les diria que una toma de terrenos en las
condiciones del fascismo es cosa seria; la gente tiene que tener un alto
grado de rebeldia ¥ decision para ir con sus hijos v su familia a la
toma, Ha habido varias tomas, es una lucha dramitica por la vivien-
da, una lucha rodeada de la solidaridad. No hay otro camino, ¥ yo
estoy seguro que tomas van a seguir habiendo. Porque el gobierno
dice que esta reselviendo el problema de la vivienda, pero del plan de
ahoarros, nada, del sistema de subsidios, nada; el pueblo no tiene
como ahorrar, no puede pagar los subsidios.

Pese a que las tomas no han obtenido un éxite directo, la gente no
se desalienta. Porque a la larga tendrdn que resolverles el problema.
La solidaridad es cada dia mayor, eso se estd despertando, hay sinto-
mas de que se va generalizando. La iglesia, los estudiantes, los desfiles
de fonolitas para ir a entregirselos a los pobladores sin casa, asi come
en los buenos vicjos tiempos.

Y las organizaciones de masa se van entonandao. Las juntas de ve-
cinos, por gjemplo. Primero hubo gue discutir mucho. porque al prin-
cipio habian puesto a milicos a gobernarlas, a carabineros jubifados;
y en los eentros de madres, a mujeres de militares o de vecinos ““dis-
tinguidos™. Y qué pasaba: ellas decian, vo no voy al centro de madres
porque estan ““las milicas”, y los otros, mientras hava un milico en la
junta de vecinos, no cuenten conmigo. Se cred una situacion muy
seria, pero ésto poco a poco ha ido cambiande. Porque en este
momento los centros de madres son democraticos. tanto que llegan a
ser como puntos de encuentro de la gente que estd contra la
dictadura. Y son muy activos: se preocupan de lo que pasa en la junta
de vecinos, pelean por la vivienda. inscriben a los cesantes de la po-
blacién, urgen el organismo escolar para exigir mas leche, mas atiles
en las escuelas. Hav centros de madres poderosos, se han dado bata-
llas alli, han conseguido, por ejemplo, tener elecciones democriticas;
son pequefias cosas, pero gue van demostrando la vuelta, los cambios.
Estan también [as protestas de las duefias de casa contra las alzas; v
vo dirfa que ellas va han aprendido a identificar: antes le echaban la
culpa al bolichero {jte acuerdas durante el gobierno popular? habia
miles de negocios chicos, ahora desaparecieron todos hasta quedar
sdlo el negocio grande, el supermercado). ahora no, ya no se culpa al
comerciante, se culpa al régimen, directamente, En las poblaciones,
las duefias de casa van a la fena v llevan dos bolzoncitos. uno para
traer las cosas, y el otro para protestar; cllas mismas lo rayan. le
ponen: jAbuajo las alzas!, o (Hasta cuando nes matan de hambre!, ¥

“lo dejan colgado en un arbol. O sea, que se va desarrollando la
politica de que cada persona haga algo. Como los cacerolazos de pro-
testa que sc escuchan en las poblaciones, Hay cacerolazos en La
Granja, en Pudahuel, en Quinta Normal, en La Pincoya, en la pobla-
cion Chacabuce, en La Palmuilla, en Lo Hermida, en algunas pobla-
ciones de Valparaiso. En Rancagua también, durante la huelga de los
mineros de] Teniente. Hasta los cabros chicos salen a la caile con las
cacerolas. Yo no voy a decir que en todas las poblaciones esté pasan-
do lo mismo, pero todo estd en desarrollo.
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La rebeldia de la juventud

El fascismo ha centrado su lucha en estos afios para ganarse a la ju-
ventud. Ellos piensan que pueden conseguirlo, pero no se la hun gana-
do. A través de la television tratan de meterle varias ideas: la vida
facil. la vida elegante, la cosa de Ias modas, por ejemplo. en ¢l caso de
las muchachas; para los hombres, el ejecutivo joven es la mixima
expresién de la sabiduria, el hombre de las finanzas. El individualis-
moe mds atroz, cada uno para su santo, cada uno mata su toro, qué me
imparta a mi que el vecino esté pasando hambre, si yo no. Tratan de
meterle todo. Estoy hablando de la juventud en general. no de la
juventud organizada. Le meten también el fatbol, han hecho estuer-
zos muy grandes para canalizar a través del futbol a la mayor parte de
la juventud. El Pinocho se hizo socio del Colo Colo y asi lo muestran
en la television. No creo que logren influir mucho en la gente, son
medidas demagdgicas v se nota. Pero ellos quieren que el joven tenga
las palas para chutear y la cabeza solo para cabecear. Eso es lo que
quisieran. esa cs la idea de ellos.

Pero no se ganan a la juventud estudiantil. Ese es un capitulo espe-
cial que ustedes conocen bien. Sus luchas son cada dia mayores, hay
mas valentia, mas decision. Yo sélo quiero contarles que la profesta
empicza a ser tan generalizada, que hasta los cabros chicos, en las
escuelas. se rebelan a su manera. Con la insistencia de los milicos de
hacer cantar todo el tiempo la Cancién Nacional, lo inico que han
conseguido es aburrir a la gente. v que la cancidn pague el pato. Los
cabros se rien con eso de los “valientes soldados”, le inventan estro-
fas ¥ en una parte cantan: “Pure vino tomaba mi abuelo, y mi abuela
tomaba también™, Es su modo de protestar, todos los miran, creen
que estan cantando v la gozan.

Con la musica también quieren hacer su trabajo. Por eso que se
preocupan tanto del Festival de Vifa. El Festival pasa a ser un acto
oficial de la Junta, se meten todos los medios de comunicaeidon a su
servicio, se gastan sumas siderales en traer arlistas internaciona-
les (que a veees no los conocen ni los perros en su pais). Es una fara-
malla tremenda. Y los personajes del régimen se presentan alli, el
Pinocho, Jaime Guzman.,

Pero este afio Pinochet no fue, y por algunas razones. Ustedes
deben saber que la gente manifestd alli de una u otra manera su
protesta. No contra los artistas ni contra la gente que trabaja, que se
gana la vida alli, sino contra el régimen v lo que ¢l representa. Hubo
apagones. tiraron miguelitos en varias calles de Vifia, se fue creando
todo un clima. Pusieron también algunas bombas, en verdad creo que
no las pusieron, pero lo anunciaron, ¥ los dos hoteles donde tenian a
los artistas, los dos grandes hoteles de Vifia, fueron desalojados con
gran aparato, trataron de que no se notara, pero las aglomeraciones
de geute, jqué pasa!

Ademas, miles de volantes, miles de volantes en Valparaiso y
Vifia, rayados murales mirando hacia las playas, donde esta la gente.
Manifestaciones en las propias galerias del festival, en las puertas de
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entrada revisaban todo, hasta las carteras de las mujeres. Se cred un
clima de tensidu,

Todo esto se lo adjudicd un comando que se llama Manuel Redri-
gucs. Envid un comunicado explicando los objetivos de todas sus
acciones a los medios de comunicacién de masas, diarios, radios,
pero, claro, nadie dijo nada. E] comando mandé incluso una cancién,
la Marcha del Comando Manuel Rodriguez. Hoy esa cancién es grito
v plata.

Volviendo a la juventud. Habria mncho que hablar de eso, pero es
materia de otro testimonio. La juvenind tiene una rebeldia extraordi-
narii. Fabulosa.

Calectines de Hong-Kong v pescadas de Taiwdn

ling aelaracidn: cuando dije por alli que hay una gran cantidad de
AUtON. N0 S8 crea que es porgue hav mas bienestar. Esta la cosa del
crédito, que delorma todo, pero esta también la lustoria de que,
ciando empezd (o que ellos laman “racionalizacion de la adminis-
tacion publica”. o sea. echar a la calle a miles v miles de empleados
publices, planted exa Famosa cosa del “nueve empresario™, el " pegue-
Ao einpresario’. bBntre paréntesis, esta historia del pequeiio empresa-
tio se fue al hoyo, parque ¢l que comprd un telar. por ejemplo, qué in-
dustria puede desarrotlar s1 hasta los calcetines vienen hoy de Hong-
Kong. Tode es importado. Venden Daveros a dier pesos, miles v miles,
guic minguna industria chilens podria hacer. Paraguas automélicos a
crento cincuenty pesos (los avaban de subir porque costaban clen pesos);
f aprictus un boldn v, jJaponeses! Ropa. ropa usada, norteamericana,
Todo importado. Por eso en los negocios de pescado los compadres
dicent “jLlegaron pescadas de Taiwian!™. Se presta hasta para la
chuleta todo esto. Bueno, los pequefios empresarios se {ueron al
tacho.

Lo de los autos tiene que ver con esto, porque miles de ex-emplea-
dos piiblicos se compraron autos para trabajarlos como taxis. Los
compraron con ¢l desahucio. v hoy la mavoria de ellos estan sonados.
Claro, hay empresarios que tienen treinta, cuarenla taxis, eso si que es
niepocio, pero no para ¢l waxista individual. Hoy dia se invirtid fa cosa
de antes. los taxistas rucgan a los pasajeros.

Asl son las cosas, los taxistas, que tuvieron una incomprensian
muy grande durante el gobierno popular. hoy dia han pasado a
engrosar las {ilas de la oposicion en forma categdrica. Ustedes saben
que a Jara lo procesaron. le buscaron las cuatro patas al gato para
sacarlo de la presidencia de los taxistas. para inhabilitarlo. Fuc por la
historia de la “bajada de bandera™. que los taxistas acordaron poner-
la a sélo cuarenta pesos, cuando el gobterno hizo una “fijacion libre
de tarifas™. v la puso entre 40 y 90 pesos. Entonces los acusaron de
“monopolio”, que se habian puesto de acuerdo para cobrar la misma
tarifa y de alli vino la acusacion contra Jara.

En conjunto, la situacién econdmica es hoy peor que antes. El
hombre de las estadisticas —los trabajadores lo conocen como “Cha-
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parrito”, porgne es una especie de toni— no anda ni por las tapas, Yo
les digo: las vitrinas llenas, si, saturadas de objetos suntuarios, pero
qué es lo que es mas caro: la cormida. la ropa, la movilizacidn. 1a luz,
el agna (el agua, que hasta la quieren privatizar); v por eso al luchar
contra las alzas la gente pone el acento en la cosa elemental; el pan, el
té. el azicar. las cosas bisicas.

En la industria hay todo tipo de problemas. el de la inseguridad
por ejemplo. Alll operan las leyes mas despiadadas del capiialismo,
opera ¢l salano del miedo v del hambre. El salaro del hambre.
porque le pagan una miseria, v ol del miedo, porque le tienen una
espada de Damocles sobre la cabeza, con la cosa de que lo pueden
echar. El hombre mira hacia fuera y ve que hay una cola de cesantes,
algunos dispuestos a trabajar por la mitad de lo gue le pagan a él

Hay sindicatos donde se producen los despidos, pero [os cesantes
siguen considerandose miembros de esa industiia v actian bajo el
alero del propio sindicato. Fso pasa en Panal, ha pasade en Good-
Year. en American Screw, en Fensa. en Mademsa, donde el sindicato
les da alero, Lo que no se ha podido lograr es que el sindicato munici-
pal les dé alero a los del empleo minimo, que es una barbaridad in-
creible: Ta miseria..,

En la parte organizativa, en lo de los cesantes, es cierto. hay atra-
sos. Porque a veces es prande la desmoralizacion, auuque estin orga-
nizados, hay comités de cesantes, una Coordinadora de cesantes; lo
gue pasa es que no se ha encontrado la forma, la perspectiva de la
pelea. Hay otro alero, el de la Iglesia, la Iglesia se ha preocnpado, les
da un paquete con viveres, les consigue ropa, esto lo cuento para
comprender nn fendmeno; si ellos llevan la boleta del agua porque se
la han cortado —porque ahora la cortan nomas, despiadadamente—
la [glesia se las paga. Un poco como que con esto el cesante se va
aguachando; esto ha producido grandes discusiones, incluso hay nn
cura, uno del sector Norte, que fue al camité de cesantes y les dijo,
miren, o ustedes salen a pelear por el derecha al trabajo o los voy a
echar de la parroquia. Asi les dijo el curita.

Pero con lo gne se produce, el sentimiento de unidad de los traba-
jadores sc va afirmando, se¢ va acerando; la comprensién de gue
unidos sou una fuerza para golpear.

Mafalda y el derecho a la rebefion

Pese a todo lo tremendo del fascismo, no se le ha podide matar el
alma al pueblo, su espiritu, porque en los momentos mas dificiles se
sobrepone, y sale al combate, a la pelea, conservando toda su fuerza.
hasta su ingenio: se expresa de diferentes modos. La gente es asi,
Cantan las canciones. los actos del Caupolican, en la cosa cultural,
por elemplo. Es una cosa increible. porque ti pones la radio, cscuchas
discos, y quiénes estan de estrellas: Violeta Parra, las canciones de
Isabel Parra, también, las cancicnes de Canto Nuevo, Los artistas
andan todo el tiempo sacdndole punta al lipiz viendo c6mo lo pueden
hacer, como cambian el estilo para meterse mas con ¢l pueblo, con-
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fundirse con él. Lo mejor del pensamiento. del arte, la cultura, esta en
la 1zquierda, eso esta reconocido hasta por ellos.

Nuestro pueblo es asi: pelea y canta. Claro que algunos viejos
dicen: Si, necesitamos un libro, pero también nccesitamos..., dina-
mita.

Porque aqui entramos en la historia de las nuevas formas de pelea.
Eso de la Radio Portales, por ejempla, causd un enorme impacto. Un
comande se toma la radio. con una audacia increible, nada menos
que la radio mas ¢scuchada de Chile. y transmite uni proclama. A
veces pasan otras cosas, como 10s apagones. qué sé yo. olros hechos
mas. No hay persona que no los salude. Estas acciones tipo comando
causan entusiasmo v las masas fas miran con mucho interés. Porque
la gente dice: jqué bueno!, jpor fin!, va hay gente aqui que se la estd
pudiendo, a mi también me gustaria atreverme a hacer una cosa asi,
yo quisiera hacer algo parecido... Porque la gente se siente motivada,
v muchos dicen, bueno, si vo caigo en esta cuestion, antes tengo que
echarme a dos o tres, no puedo caer asi nomas. Es un espiritu nuevo,
de rebelién, un espiritu insurrecto, como el de Manuel Rodriguez. que
hacia tantas cosas asi, que parecian artesanales, como sus asaltos a
comisarias, o aquellas entradas que hacia con huasos a caballo arras-
trando sacos con piedras, para meter bulla y armar el gran alboroto.

I'sa rebeldia se expresd el Primero de Mayo, que no pasd desa-
percibido para la poblacion, porque mientras en el Diego Portales ¢l
Pinocho se reunia con una serie de tipos, cosa que produce indigna-
cion (habia un gaile del carbon, un dirigente juntista del carbén, las
mujeres de Lota lo tienen amenazado de que lo van a pillar y lo van a
emplumar, y yo s¢ que va a ocurrir), en la Alameda pasaban cosas vy
es0 [o supo tode el mundo, Mucha gente, gran cantidad de proleta-
rnado joven, estudiantes, 1odos decididos a enfrentar la represion,
porque llevaban piedras en los bolsilios, algunos garrotes, y hubo
encuentros con “el mejor amigo del hombre”, los carabineros, que
acluaron con una brutalidad especial.

Ya a las ocho y media de la mafiana habia empezado a juntarse
genle; para estar a esa hora, un viejito que se viene del extremo norte
o del sur, tiene que haberse levantado a las seis de la mafiana por lo
menos. A las doce la fiesta estaba que ardia, pero el acto no se pudo
realizar alli, entonces los dirigentes sindicales se trasladaron a la
ANELF vy alli se desarrollaron las intervenciones. Pero en la calle
sigujeron las escaramuzas, igual en las poblaciones, en la tarde, la
genie se concentrd en sus organizaciones de masas, a hacer chequeos,
a hacer balances v encuentros, a recordar.

Este Primero de Mayo fuen un Primeio de Mayo de combate, y lle-
g6 aal grado que en la televisidn, en el canal nacional y también en el
canal 11, y ademas en el diario La Tercera y en la revista Qué Pasa, se
mostraron las imagenes de cdmo los jovenes, por alli por el lado de la
lglesia Don Bosco, desplegaban un gran cartel que decia: Con la
razon y la fiuerza, Venceremos...

Hay una maduracién, un desarrollo de la conciencia, la unidad
contra el fascismo aparece como inevitable, tiene que producirse. Ya
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la gente ha perdido la 1lusidén de que pudieran cambiar las cosas, de
que pudiera salir algo con la pretension del fascismo de “legalizarse™,
de aprobar una constitucidn que es un fraude. Esto hay que compren-
derlo bien. La decisian es de que estd buene va, de que hay que
pararle un poco ¢l carro a los fascistas, ¥ yo quiero decir que en esto
no hay menosprecio del enemigo, pero tampoco lo sobrevaloramos.
Las mujeres dicen: “va lo he perdido todo, perdamos el miedo
ahora”™. Y esta decision, efectivamente, se va expresando, se genera, se
desarrolla, se acrecienta; se piensa que esto va a tener cada vez mayor
amplitud. Y algunos companeros han popularizado un monito de
Mafalda que dice; 751 te pegan en una mejilla, anda a aprender
karate™,

Porque esta bueno ya, hay que salir un poco de la educacion en el
sufrimiento absoluto, dejar de confundir la firmeza con el estoicismo,
el puro aguante.

Hoy va es cosa de casi todos los dias que a la gente le lleguen
volantes planteando la cosa concreta. Tu los enrcuentras en la calle,
los encuentras en las micros, en las veredas, en las canchas de juego.
Esto del derecho a la rebelion es una cosa, come te diria, yo la eu-
cuentro fabulosa... Ha motivado a la masa, al dirigente sindical, a las
mujeres, a los pobladores, a los jovenes. El derecho a la rebelién. El
fascismo ha cerrado todos los caminos; no hay otra salida para
cambiar esta situacion que rebelarse; para derrotar al fascismo, para
derribar a Pinochet. Y eso la gente lo siente.

Esa voluntad, ese deseo de rebelidn se va expresando en todas las
cosas que les he contado; pero se va generalizand o cada vez mas. Y se
discute, en los partidos, en los organismos sociales. Esta en el centro
del debate. de la preocupacion de todo el mundo. Rebelarse: jes legi-
timo o no hacerlo? Claro que es legitimo hacerlo,

HUMOR PORTERNO
—¢Supiste que hubo un atentado contra el Almirante Merino?
—iNo! ;Como fue?
—Le& pusieron una “Panimdvida™ debajo del catre.
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NUESTRO TIEMPO

AMERICA LATINA
EN LA HORA DE REAGAN

Casos criticos y supuestos
de intervencion militar*

LUIS MAIRA

1. La demolicion de la pelitica de Carter

En todos los terrenas. pero también en refacton a la politica bacia
América Lalina, no se puede entender el gobierno de Reagan si no se
toman como punto de partida los fracasos de la Adrmumstracion
Carter. Ls interesante advertir como los diferentes momentos de la
crigis norteamericana han ofrecide alternativamente espacios politi-
cos apropiados a los enfoques hiberal v conservador. las dos grandes
modalidades de lectura de la realidad nacional predominantes en la
secledad norteamericana . Bn la primera mitad de las 70, los proble-
mas y dificultades que Estados Unides afrontd fueron interpretados
como consecuencia de las erroneas concepciones del pensamiento
conservador. La derrota en Vietnam, Ia quisbra del sistema politico
en Watergare, la gran tecesién econdmica de 1974-75, todas fueron
vistas como demostraciones inequivocas de que cl estilo republicano
para asumir las tareas infernas v externas de Lstados Unidos ya no
funcionaba v era fa causa de los ¢recientes problemas que el pals
vivia. )

El gobierno de Carter intentd, en sus diferentes planos, aplicar “la
otra respuesta”™ frente a estos problemas en la esperanza de que siun
instrumental no funcionaba, el otro conocido sacaria al pais hacia
adelante, En su dimension iternactonal esto se tradujo en la idea de
que Estados Unidos debia buscar una proyeccidn exterior concordan-

* El presepte trabaje forma parte de un estudio mas amplio que el autor ha
realizado en el Instituto de Estudios de Estados Unidos de Ciudad de México

' En up irabajo anterior hemos mientado un esquema de presentacion de la crisis
desde una dptica apropiada a la comprenstdn de la politica norteanericana. Ver Maia,
Luis v Rico. Carlos ““La politica latincamericzna de la administracién Carter: un pri-
mer recuento’”. Cunaderucs semestrales de Estados Umidos, Primer Semestre. 1979, p. 11
Y siguentes,
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te con los valores y simbolos de su tradicidn politica, lo que le devol-
veria respetabilidad internacional y una renovada capacidad de con-
duccidn. Para América Latina esto se tradujo en un “nuevo enfoque”
que en trabajos anteriores hemos deserito circunstancialmente®.

Tanto el presidente Carter como sus principales colaboradores
consideraron que ¢l inicio de Ia “detente” y ¢l ascenso de las
reivindicaciones de los paises del denominado Tercer Mundo obliga-
ban a Estados Unidos a abandonar la dptica exclusiva “Este-Oeste™,
predominante en ¢l periodo de la guerra fria. pata combinar flexible-
mente las exigencias de este eje con la logica del enfoque “Norte-Sur”
que los paises en desarrolio buscaban imponer en las agendas de los
organismos internacionales, tanto ccondmices camo politicos. De
este esquema se desprendfa una total redefinicion de las relaciones del
gobierno de Washington con América Latina. E punto clave de dicha
propuesta era el reemplazo de las antiguas “relaciones interamerica-
nas” por una combinacién dec lactores globales v regionales® Se-
gln este criterio, América Latina dejaba de ser vista como una regidn
homogénea y entraba a scr una parte del nuevo tratamicnto norte-
americano hacia el mundo en desarrello que suponia la implantacion
de un globalismo econdémico. Esto, a su vez, se traducia en el heeho de
que los mismos criterios de ayuda econdmica v relaciones politicas
pasaban a ser validos para las diferentes naciones del Tercer Mundo
con niveles comparables de avance econdmico. con prescindencia de
su nbicacién geografica, Y como un complemento destinado a asumir
las particandades mas propilas de determinados conmuntos de
naciones cn Amcérica Latina, se recomendd la adopodn de un
conjunto de politicas subregionales para tratar con los paises del
Carthe. de Amcérica Central, del area Andina o del Cono Sur de la
region. Un factor de homologacién biasico. en todo caso, era inicial-
mente la basqueda de un proceso gradual de democratizacion (la
hipotesis de las democracias viables) v la busqueda de una elevacidn
progresiva en la vigencia de los derechos humanos?®.

Como este esquema no funciond en el balance de la politica
internacional de Carter. América Latina resultd una de las areas en
que los resultados fueron mas desastrosos, ofreciendo amplios flancos
4 la politica conservadora. In parte, esto puede explicarse porque en
la practica ninguno de los eriterios del disefio original de politica, fue
aplicado consistentemente. Los objeiivos globales originaron una
guerrilla burocratica dentro def Departamento de Estado que se hizo
manifiesta a partir del comportamiento del primer Secretario de

I Op. cit.

Y EY enfoque glabal realizd un largo trayecto intelectusl antes de ser adeptado
come politica oficial por la adminstravidn Carter. Sus primeras sugerentes [ormula-
ciones se pueden hallar on los trabajos de Roger Hansen para el Oversens Development
Counci, De alll esta visién fue tecogda en los dos informes de Linowit: de 1974 v 1976
v, finalmente, asumida por jos demdcratas

4 La propuesta fundamental en torna a la polilica de derechos humanos fue realiza-
da por el propice Presidente Carter en su discurso de la Univeisidad de Notre Dame, el
22 de mayo de 1977: ver Cuadernos semestrales de Estados Unidos, nam. 3, primer se-
mestre de 1979, p. 297 y siguientes.
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Estado Asistente para Asuntos Interamericanos. Terence Todman?,
Y. v a mediados de 1977, pasd a ser predonunante Ja tactica de
relegar los criterios relativos a derechos humanos v " democratizacién
resguardada’™ a la calidad de pautas puramenie indicativas que. por lo
mismo, perdieron toda eficacia. Entre tanto, el anuncio pabhico de
estos criterios por parte de los personeros mas ligados al propio Presi-
dente, habia originado una fuerte reaccion de parte de la mayoria de
los paises de Sudamérica dirigidos por regimenes politicos autorita-
rios. A esto se agregaba la resistencia de dos de los principales paises
de la region, Brasil v Argentina. que rechazaban enérgicamente la
politica de no proliferacion nuclear de la Administracion Demderata
v las dificultades encontradas en Centro América v El Canbe para
permtir el avance progresive de esos paises a gobiernos conun grado
mavor de institucionalizacidn politica.

De este modo, la pelitica originaria del gobierno de Carter para
América Latina tuvo una vigencia incompleta v fugaz. El gobierno de
Washington no encontrd aliados sdlides ni dentro de Estados Unidos
ni en los paises latimoamericanos que le proporcionaran una base Nirme
a la implementacion de su nuevo enfoque. Por ¢l contratio, sus
propuestas tuvieron la capacidad de rearticular un blogque homogé-
neo de vpositores v detraciores de sus recomendaciones (ue comen-
zaron a actuar interconectadamente dentro v fuera de Estados Unidos
teniendo especial mfluencia al interior del Departamento de Estado y
de las demds agencias que coneurren a la formulacién de la politica
exterior. E] progresivo debilitamiento del poder politice del presi-
dente Carter. ¥ las difienltades que encontro ery la aplicacion de los
restantes criterios de su estrategia internacional. resultaron determi-
nantes del completo desdibujamiento de su plataforma latinoamerica-
na. dando lugar, en la segunda parte de sa gobierno. a partir de 1974,
4 una tentativa de reestrueturacidn de estas polincas que se basd en
criterios muy antagdnicos con Jos del disefio original v que resultd
igualmente fallids.

Asi. mientras la primera etapa estuvo narcada por las negociacio-
nes yue condujeron a los nuevos tratados sobre ¢l canal de Panama,
por los intentos de normalizacién de [as relaciones con Cuba v por
una apertura mnternacional hacia los regimenes mas progresistas del
Caribe, especialmente Jamaica v Guyana, la sepunda politica se
configura en torno al manejo de la cnsis del régimen de Somoza en
Nicaragua, a la biusqueda de un “status quo’™ con las dictaduras
militares del Cono Sur y a un progresivo endurccimiento con ¢l régi-
men de La Habaoua en un cuadro que va prefigurande cada ver mas
una reconstitucion del ambiente de la guerra fria. El punto maximo
de este viraje se produce en 2l contexto de las crisis de 1ran v Alganis-

* La polémica imtervencidn realizada per el Secretario de Estado Asistente para
Asuntos Interamernicanos. Terenee Todman, en el Ceater for fnteramerican Relotions de
New Yaork, en febirero de 1977, junto con constituir el primer coestionamiento pablico
de caracter burocrdtico a los ineamientos presidenciales (al punto que flevé ala salida
de Todman de su cargo) permitio censolidar la oposicion a esta politica entic los
cuadros profesionales del Departamento de Estado que manejan las relaciones con
América Latina.
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tdn que coinciden con el inicio de la fase decisiva de las elecciones
prunarigs de la campana presidenctal en que ¢l presidente Carter
debid enfrentar en la lucha interna de su partido al Senador Edward
Kennedy. principal representanie de la cormente hiberal.

En esta 0lima etapa, log acontecimientos centrales del quehacer
de Washingron fueron las presiones sobre los gobiernos de Jamaicay
Granada que llevarian a la coisis interna al gobterno del Primer Minis-
tro Michael Manlev v a su derrota electoral en noviembre de 1980, la
denuncia de la presencia de una brigada de combate soviética en
Cuba v el apovo cada vez mas estrecho de la Junta Civico-Muitar de
El Salvador. A lo largo de ios dos Gitimos afios. los formuladores de
la pelitica latinoamericana de la adnunistracién democrata, reduje-
ron a un minime la retérica democrdtica y de derechos humanos y
supriumieron virtualmente cualguier acciom en dicha direccidn.

Es interesante anotar que eén éste como en olros terrenos los rea-
justes de politica, tuvieron escaso efeeto en términes de aproximar al
presidente a las actitudes cada vez mds conservadoras de la opinién
publica norteamericana. La redefinicion moderada de Carter, s6lo le
sirvid para derrotar al Senador Kennedy dentro de su partido v ase-
gurar la que, en un motnento. parecid problemitica opeidn de obte-
ter de nuevo, la nominacion demdcrata como candidato presidencial.
En cambio, en términos de las opelones nacionales, todo cuanto pudo
hacer Carter en materia de afirmaciones nacionalistas. de restableci-
miento del poderio militar norteamericano v del anuncio de una
politica mas enérgica de contencidn de sus oponenres soviébicos en el
mundo, de tedos modos resultd palido e insuficiente frente a las
propnestas v opciones levantadas por Ronald Reagan, Naturalmente,
en la contienda respecto de quién podia liegar a posturas mis conser-
vadoras el ex-gobernador de California, no podia ser derrotado.

Asi, el gobierno del presidente Carter al subordinar el contenido
concreto de sus acciones en América Latina a los fluctuantes vai-
venes de la covuntura, no séio privo de coherencia v credibilidad a
los esquemas que inicialmente é1 mismo habia propussto, sino que
ofrecio a los republicanos un amphio v efectivo blanco para atacar su
politica exterior, e esta forma pocas veces en la historia contempo-
ranea de Esiados Unidos. upa vision inspirada en lag ideas neocon-
servadoray resultd tan eficar para enjuiciar el comportamiento de un
gobierno norteamericano {rente a Aménca Latina.

En el curso de 19%0. para la gran prensa v ante la opinion publica
de 13 nacion pasd a ser casi una verdad establecida que América Latina
s¢ habfa constifuido también en un drea earacterizada por ¢l relroceso
del predominio norteamericano. en gque log regimenes amigos de
Estados Unides, con una clara defimeidn prooccidental, estaban
siendo progresivamente debilitados por la politica aplicada desde
Washington v en donde movimientos radicales antagénicos a los
intereses norteamericanos v apovados por I.a Habana v por Mosca se
fortalecian cada ver mas v encontraban oportunidades imsurreceiona-
les para lanzarse a la conquista del poder. Semefantes desafios, que
eran vistos como el resultado de una politica equivocada y carente de
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coherencia, no podian ser contrarrestados con acciones puntuales de
cardcter econdmico (como la constituaidn del Comueé “Caribbean
And Central America Action™, puesto en marcha por el proepio presi-
dente Carter en abril de 980 para intentar una aceidn concertada del
goblerno v la empresa privada norteamericana en esas regones) o la
creacion de una fuerza militar de despliegue rapido localizada en Key
West, Florida, v destinada 2 permitir acciones nuevas v mas eficaces
en [a subregion del Caribe®

Ei punto central que los republicanos lograron consolidar durante
la campafia presudencial de 1980 fue que sole una politica firme en
América Latina podia revertir la tendencia contraria a los intereses de
Estades Unidos predominante en los altimos desarrollos politicos de
la regidn. De esta manera, una combinacion de los errares propios y
[a eficaz critica de sus politicas latinoamericanas por parte de sus
adversarios republicanos, dejd a las acciones de la admimistracién
Carter en un punto muy alto de ilegitimidad, el mds propicio para
intentar una virtual demolicién de éstas y la aplicacion de nuevos
eriterios lundadoes sobre supuestos muy distintos.

2. América Latina en la visién global republicana

Uno de los elementos que confiere singularidad al gobierno del
presidente Ronald Reagan. es la eoherencia radical de derecha de los
supuestos 1deoldgicos que sirvieron de base a su ascenso electoral v a
su platalorma politica. Se ha sefialado que aunquie Ranald Reagan es
¢l mismo un conservador de corte mas bien tradicional, en su progra-
nia de gobierno ha recogide les principales supuestas y recomenda-
ciones del grupo potlitico llanado neoconservador. Este. por su parle.
aparece como el mas importante nicleo de pensamicnto de la derecha
norteamericana en los ltimos afios y como el nico capaz de buscar
una hegemonia nacional para sus puntos de vista.

En el complejo discurse politico neoconservador. uno de los fae-
tores centrales es su vision del munde v del papel internacional de
Estados Unidos. Es éste, por otra parte. uno de los tdpicos en que
Reagan ha seguido mas de cerea la influencia neoconservadora.

La visién internacional del nuevo presidente norteamericano,
arranca de una critica implacable a todo ¢l muanejo de la politica
exterior de Estados Unidos en las iltimas dos décadas. En su version
mis sumaria, este razonamienio podria articularse de la siguiente
manera = la politica exterior de Estados Unidos definié apropilada-

® [.a nueva poliuca hacia el Caribe que se implementa en la sepunda mitad de 1979,
casl en coincidencia con ¢l alegjamiento del Embajador ante Naciones Umdas. An-
drew Young, arguilecio del primer disefio abandenado, considera el uso silmultineo
de los factores de Ja presidn militar v el empleo de la ayvuda dirigida. ET Comité
Caribhean and Central America Action fue presidide por el Gobernador de Florida,
Robert Grahaey, y prepard dos programas prloto en ambas subregiones, en Barbados v
Cosla Rica.

" Para el establecimienio de las ideas centrales del razonamiento internacional de
corte neoconservador, hemos utilizado preferentemeute los siguienles trabajos: The
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mente en los primeros afios de la actual posguerra una controntacton
central con la Unidn Soviética que posibilitd a los gobiernos de
Washington encarar exitosamente el liderazgo del mundo libre y
contener [a agresiva expansion del comunismo, En la medida que el
chogue USA-URSS es un enfrentamiento enire dos civilizaciones
irreconciliablemente antagdnicas, la influencia internactonal de am-
bas superpotencias esta directamente condicionada por la magmtud
de sus fuerzas militares v por fa capacidad de dislocamiento de éstas
en ¢l ambito mundial.

Los gobiernos norteamericanos, hasta comienzos de los afos 60,
comprendicron este dato fundamental v fueron capaces de asegurar [a
preeminencia de Estados Unidos sobre la Union Soviética, conge-
lando practicamente toda expansion comunista. Para ello, la “doctri-
na Truman™, que definid la actitud norteamericana de contencidn,
constituyd un ¢lemento basico®.

Desde mediados de los 60, en cambio, Washington tendié a
abandonar esta posicidn, pasando a una linea de repliegue estratégico
con la consiguiente rednecién del presupuesto de defensa. y el debili-
tamiento de la responsabilidad norteamericana en la conduccidn del
“mundo libre™ que asegurara cl afianzamiento de un orden interna-
cional tavorable al capitalismo y la democracia liberal. Diversos
factores determinaron esie cambio; las dificultades surgidas en la
guerra del Sudeste Asidtico, los problemas de la baja de productivi-
dad y la inflacion, que aparecen con la crisis econdmica a partir de
1966, y 12 errdénea convicerdn de que la Unidn Soviética habia perdido
su caracter agresivo y expansionista y que se podia negociar con ella
una coexistencia pacifica que favoreciera la reduccion de las tensiones
internacionales.

[.a culminacion en el abandono de las concepeiones estratégicas
de la contencidn, se prepara en la administracién Johnson y se mate-
rializan en la de Nixon®. Los efectos de lo que luego se llamaria “'el
sindrome de Vietnam”, llevan a esta administracion republicana a
sustituir ¢l empleo directo de los contingentes militares de Estados
Unidos en el mundo por el apoyo a ciertos poderes regionales que

Present Danger, Norman Podhoretz, Simon and Schuster, New York, 1980; National
Security, David M, Abshire and Richard V. Allen (Editers), Hoover Institution
Publications. 1963; The Sovier Union Looking to the &85, Robert Wesson (Editor),
Hoover [nstitutions Press. Stanford Universivy, California, 1980; Straregy in the Decade
of The 80°s, Paul H. Niwze; Foreign Affuirs. Fall 1980, p. 82 y sipuientes: Arms Control
and Natienal Defense, Fred Charle Tklé. en The United Siates in the 5075, Peter Duignan
and Alvin Rabushka (Editors), Hoover's Institution on War Revolution and Peace.
Stanlord University, California. 1980. | p. 419 v siguientes, y Fereign Policy Facing
Realitv in the 80's, Senator Paul Laxalt, en 4 Changing American, Regnerv and
Gateway, lnc., South Bend, Indiana, 1980.

¢ El contenido de la doctrina Truman fue preparado fundamentalmente por
George Kennan, uno de los prineipales expertos en la politica exterior de Estades
Unidos que en ese momento se desempefiaba como director del Poficy Planning Siaff
del Departamento de Estade y marcé el inicio de la politica de contencidn hacia la
URSS y de la estrategia de la guerra [ria.

 Este reproche a la politica de Nixen, explica suficientemente la distaucia y los
desacuerdos que se han podido advertir entre el equipc de Asesores para politica
exterior de Ronald Reagan y ¢l ex-Secretario de Estado Henry Kissinger.
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recibirian la colaboracién del Departamento de Lyefensa norteameri-
cano, y que tendrize la tarea de velar por la seguridad de sus
respectivas dreas. Esta nueva linea conocida como la doctrina Nixon,
levd a privilegiar el rol de palses come lrdn, en Asia Central: Nigerig,
en Africa: Brasil, en América Latina, v el propio gobierno de Vietnam
del Sur en Asia Sudoriental. Simultdneamente, se nicid a pelitica de
“detente” con la Unidn Soviética y de apertura con la Republics
Popular China,

Mediante estas dos Oltimas maniobras, elementos claves de la
politica ¢jecutada por Henry Kissinger, se buscaba obtener ventajas
de la creciente controntacién de las dos principales naciones comunis-
tas y asegurar un estatuto de delimitacidn mas clara de las areas de
influencia de las grandes potencias, De acuerdo a este altimo critero,
Amcérica Latina volvid a ser considerada como un drea segura para
la dominacidn nortearnericana, Y como el gobiemo de Washington
creia que el mundo estaba entrando en una nuewva era de armonia y
pas que permitia una reduccién del esfuerzo bélico norteamericano
efectivamente se realizd una gradual reduceidn de los gastos militares
de Washington a lo largo de los afios 70'°

Ll gran problema. estiman los neoconservaderes, fue gue tales
suptiestos no correspondian a la realidad. Conforme a su vision que
Reapan difundié, la politica de la distension. fue “un camino de una
sola via™ que condujo al debilitamiento nortearmericano vy al creci-
miento de la fuerza Soviética. Para decirlo en las palabras del Secre-
tario de Lbstado, Alexander Haig: “El fendmeno estratégico funda-
mental de la segunda posguerra mundial es la transformacion del
poder militar soviético de un ejéreito terrestre continental y mayor-
mente defensivo en unas fuerzas de tierra, mar v aire que se hallan en
condiciones efectivas de respaldar una politica exterior imperia-
lista™ 'L

Asi, mentras Estados Unidos favorecia la reconversion del siste-
ma internacional en uno “poeliticamente multipolar™ de acuerdo a la
expresion tanias veces usada por Henry Kissinger 2, los dirigentes de
Moscil aprovechaban eficazmente la flaqueza norteamericana para
incrementar sus propias bases de poder, colocandose por primera vez
en una actitud militar ofensiva, llamada a repercutir en su comporta-
miento mternacional.

En una relacién semejante, Estados Unidos s6lo podia cosechar
una cadena de desastres. Y estos no tardaron en venir, A las derrotas
en Laos, Camboya y Vietnam, siguicron las de Etiopia, Angola,

0 [stas reduceiones corresponden tanto i la [ase final de La anterior administracidn
republicana, como a los es primeros afios de la administracién Carfer, En enere de
1980, este alumo. sin cmbarge, puso en praciiea un programa de aumento del gasto de
defensa del 30 por 160 en el periodo 1981-1985.

' Haig, Alexander; declaraodn presentada ante el Comite de Relaciones Exterio-
res del Senado. enero 8, 1980

2 Kissinger, en verdad, bablaba de un mundo “polilicamente multipolar y militar-
mente bipolar™, precisamente con ¢l propésito de subrayar que las cargas de defensa de
las superpotencias y especialmente de Estados Unidoes, ya no lenfan un equivalente
exacto ¢n cuanlo & ventajas de hegemonia politica,
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Mozambigque v Guinea-Bissau. en Alrica. el desplome del Sha de Iran,
la constitucidn de gobiernos radicales vy anti-norteamericanos n
Nicaragua. Granada v Santa Lucia v, finalmente. la presencia expan-
siva directa de Ja TJRSS en Afganistin.

Todas estas derroias probaron reiteradamente el fracaso de una
concepctdn mternacional, que en aras de un pacifismo inconsistente
uo hizo mas que reducir la capacidad de control de Estados Unidos en
el mundo, alentar a las fueryay anti-norteamencanas ¥ favorecer un
progresivo desmembramiento del blogue occidental, cuvos hitos més
dramaticos han sido el ascense del Movimiento de Paises no Alinea-
dos v ¢l ncrementa del puderio internacional de la OPEP.

Para los formuladores de la nueva politica norteamericana. la
responsabilidad de esta estrategia fracasada, no recae solo sobre el
Partido Demécerata v sobre Carter. sino sobre el conjunto del esta-
blecimienty chcargado de dirigir la politica exterior norteamericana.
Por Ie mismo, con el predominio de Reagan en ¢l Partido Republi-
cano. s¢ rompe el lamado enfoque bipartidista (Biparisan Approuch),
que habia dominado la pelitica mternacional norreamericana desde
log alumos afos de la sepunda guerra mundial. Precisamente, lo que
los republicanos reivindican en la Plataforma de Detroit es la existen-
cia de una profundas discrepancia en tornoe al alcance del interés
nacional de Estados Umdoes en el contexte global que impone la nece-
sidad de un reajuste drastico de las politicas v supuestos aplicados en
los altimos afios. Por esto. Reagan llega a la Casa Blanca no sélo a
cambiar Ias politicas demderatas. sino también las bases de las aceio-
nes inernacienales de anteriores pobiernos republicanos,

Con la nueva Plataforma internacional, el presidente Reagan
espera cambiar en unos pocos afios, en favor de su pais, el actual
balance de poder mundial. Usto implica, en primer término, la fusion
de la politica exterior y la politica de defensa, haciendo de esta (iltima
un elemento esencial del enfoque exterior norteamericano. Ademads,
lleva a la implantaciéon de varios supuestos nuevos del comporia-
miento internacional de Washington destinados a reforzar [a capaci-
dad operativa de la nacion.

De estos, los cuatro principales son:

1. El restablecimiento de la fuerza militar norteamericana me-
diante el reemplazo del criterio de paridad estratégica global
aplicada en el dltime tienipo por el de la supenoridad estraté-
gica en todos los rubros del desarrollo militar y en todas las
dreas v regiones del mundo.

2. La aplicaciéon de politicas regionales hacia o] mundo en desa-
rrollo, que subordinen la solucidn de las situaciones nacionales
mas conflictivas (especialmente el tratamiento de agucllos
casos de enfrentamiento de gobiernos moderados y oposicio-
nes radicales) al impacto que su resolucién pueda tener en el
balance de poder de Estados Unidos con la Unidén Soviética,

1. La recuperacién de un liderazgo no compariido con los demas
aliados del mundo occidental. Como claramente lo sefialara el
propio Reagan, en su discurso en el Council on Foreign Rela-
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fions, de Chieago: “nosotros no buscamos el liderazgo del
mundo libre, pero no hay nadie mas que pueda ejercerlo. Y sin
nuestro liderazgo, no habra pay en el mundo™ '

4. La negacion completa del efe Norte-Sur como eriterio ordena-
dor de las relacionss internacionales. En su primera compare-
cencta al Senado. precisamente para obtener la ratificacion a su
designacién, el Secretarie de Estado. Flag, conceptualizéd la
iden del Tercer Munde come “un mito muy peligroso™. abo-
gando por un tratamicnto diversificado de los diferentes paises
que forman este bloque ',

3. Los cinco supuestos basicos de la nueva politica latinoamericana

Con todes estos elementos, los republicanos fueron construvendo
pacienivmente su nueva imagen de América Latima. a la que imaginan
como un continente naturalmente someticdo a las orientaciones recto-
ras de Washington v caracterizado por la culminacidn de un proceso
de moedesnizacton que ocasiona grandes tensiones sociales del 1odo
incvitables, Por lo mismo, constderan que América Latina, al menos en
lo que hace o un nlmero muy importante de los paises gue la integran,
no es todavia un territone preparado para fa vigencia de la democracia
v de fas libertades [undamentales. Semejantes valores solo podran ser
solidamente implantados una vez que concluya ¢l proceso de urbani-
zacion y cambio social todavia en curso. Entretanto. serd necesano
admitir la exislencia de regimenes autoritarios:, constituyendo éstos
un maul inevitable, el unico test que el gobierno de Estados Unidoes
debe efcetuar para definir su actitud frente a ellos, es su grado de
amistad hacia los Estados Unidos y su antagonismo hacia el “campo
comunista’.

Liu tatea de articular una politica hacia una América Latina con-
cebida en estos térmnos concenird, desde temprano. la atencion del
equipo de asgsores encargados de formular la propuesta de nueva
politica exterior del Partido Republicano. En verdad, hacia bastante
tempo que al interior de esta entidad los enfoques de politica intera-
mericana no eran obieto de una atencion como la que tuvieron en las
elecciones de 1980, Pricticamente se podria decir que ¢l ultimo
momenlo anterior en que nuestra regién habia constituwdo para ellos
un fsee importante, habiz sido en la fallida campafia de Richard
Nixon en 1960,

Natwialmente, las reflexiones acerca de lo que stados Unidos
debe hacer en el drea situada al sur de su propia frontera. sigue muy
de cerca la nueva evaluacion del contexto global v las orientactones
basicas de “contencidn™ y confrontazion como cenceplos centrales de
la politica exterior. Precisamente, lo que ha elevado el interés por

2 “Peace and Secunty in the $0°s™, discurso de Ronald Reagan a) Chicago Counci!
on Foreign Relations. 17 de marze de [980, versién mimeograiiada, distribuida por el
Comité Reagan For Presidenr. Washinglon,

Y Haig, Alexander; declaracion citada.
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América Latina en el trabajo de preparacian de las propuestas de poli-
lica de los republicanos en esta ocasion, ha sido la funcionahdad que
ésta presemta a sus criterios mds generales. Una ripida mirada al
conjunto del munde en desarrollo. convencio rapidamente a los
analistas republicanos, que en América Latina se podria impulsar con
mavor facilidad y menores riesgos todas aquellas acctones destinadas
a notificar a la Unién Soviética que el gobierno de Washington
asumia ina nueva actitud dura para asegurar un balance mundial de
tuerzas favorable a Estados Unidos, Obviamente, América Latina no
ha s1do nunca una zona de alia prioridad de los planes republicanos,
si esta vez ha concitado una mayor atencién ha sido porque los cola-
boradores de Reagan estiman que agni se pueden hacer progresos que
inicialmente no sen concebibles ni en Africa, ni en Medio Oriente, ni
en Asia, debido a las distancias, complejidades politicas locales e
implantacion mas sélida de intereses soviéticos o de los paises mas
radicales del Movimicitto de los No Alincados.

Lo concreto es que la resk force que se ocupd de preseniar a Rea-
gan v al Partido Republicano ¢l disefic de la nueva politica lalinoame-
ricana, trabajd intensamente durante muchos meses y tuvo un alto
grado de homogeneidad ideoldgica. En la pricrica, ol nilclee central
de especialistas que lo formaron. se organizd en torno al Ceater for
Strategic and International Studies de la Universidad de Georgetown,
en Washington. Este Centro agiupa a algunos de los expertos méas
conocidos en el pais, pertenecientes a la denominada corriente *“gea-
politica™, una de las escuelas de pensamiento mas conservadoras en
los enfoques de politica internacional recienles de las Ciencias
Saciales Norteamericanas. Homogéneo y tenaz en sus formulaciones
s¢ le reconoce como un nucleo que ha desarrollado un pensamiento
de implacable oposicion a toda la politica de negociaciones con la
Union Soviética. Su concepto eentral es que el poder de uua potencia
en el escenario internacional tiene una raiz fundamentalmente militar
v que es ¢l despliegue de su fuerza en las distintas regiones del mundo,
el factor central para preservar su hegemonia. Partidarios abiertos de
una contencién firme, los especialistas internacionales de George-
town se han caracterizado, como pocos, por su aversion a los criterios
implementados por los diplomaticos de carrera en los tltimos
gobiernos.

Esta rask force trabajé bajo la direceién de Roger Fontaine, un
conocido latinoamertcanista de extrema derecha que en los afios 70
publicéd numerosos trabajos sobre Brasil y Cuba, v quien se singulari-
Zard POr sUs lempranas y asperos ataques a las politicas ensayadas
por la Administracién Carter . Junto a Fontaine. quien probable-
mente fue escogido para coordinar el grupo por su estrecha vineula-

¥ Los principales trabajos de Roger Fontaine son: Brasit and the United Srares:
Toward a Maturing Relationship, Hoover Instituiions Press, Stanford University, Cali-
fornia, 1974; “On negotiatiou withk Cuba”, American Enterprise Institute, [975, U.S.-
Cuban relations: A new newlook, Council for Interamerican Security, Washington,
mayo, 1977; Cuban Strategv in Africa: The long road of a ambition, en Strategic Review,
summer 1978, U.S. Stralegic Institure, Washington; p. 18 y siguientes,
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cion con ¢l coordinador general de Politica Exterior. Richar V. Allen,
v a través de éste con el propio Reagan, participaron James Theherge,
antiguo embajador en Nicaragua en los afios finales del régimen de
Somoza, v un especialista en el tema de la presencia soviética en
América Latina'® Ray S, Cline, precisamente director del Centro de
Estudios Internacionales y Estratégicos de Georgetown, Henry Nau,
especialista en problemas energéticos de México, que antes de ir a
Washington estuve vinculado a la Universidad de Miami!'?, Chester
A. Crocker, Edward Luwak, Alvin J. Cottrel y Pedro Sanjuan, un
experto en asuntos latinoamericanos y del Caribe de origen cubano,

La labor realizada por este grupo. se retlejé en la seccidn corres-
pondiente a América Latina de ta Plataforma Republicana. sancio-
nada por la Convencidon de Detroit en julio de 1980, un texto que
aunque breve, resulta importante para cntender la linea del nuevo
gobierno. All{ se precisa muy bien el tipo de enfoque internacional
que tiene la derecha radical norteamericana y ¢uue privilegia abierta-
mente las expectativas estratégicas por encima de las cuestiones que
derivan del intercambio econdmico v el desarrolle de los procesos
politicos. Consecuencia de lo anterior, es también su preferencia por
la politica unilateral de hechos consumados, en lugar de las negocia-
ciones diplomaticas que ellos ven como engorrosas e inutiles en la
mayoria de los casos.

L.uego de caracterizar a América Latina como *‘un drea de interés
primario para los Estados Unidos™, ¢l programa republicano enjuicia
severamente los desarrollos abiertos por el gobierno demécerata; “Las
potiticas de la administracién Carter hdn alentado una precipitada
declinacién de la posicion de Estados Unides en, practicamente, to-
dos los paises del drea. Las naciones de América Central y del Sur, han
sido atacadas por las sanciones ccondmicas vy diplomaticas de la
administracion Carter, vinculadas con acusaciones indiscriminadas
de violacidn de los derechos humanos™'*,

En todo el contenido de las recomendaciones concretas, que en
detalle analizaremos mas adelante, asi como en la percepcidn general
de la regidon, destacan cinco principios ordenadores del trabajo de la
task force, encargada de la politica latincamericana que conviene
explicitar;

[. Los formuladores de politica republicanos conciben otra vez a
America Latina como un actor internacional subordinado a las exi-
gencias de una confrontacidn globalista, Naturalmente, el globalismo
de los asesores que colaboran con Reagan, de raiz militar y geopoli-
tica, no tienen nada que ver con aquel otro globalismo de caracter

s En 1974, la editorial Gabriela Mistral, empresa del Estado Chileno, publicd por
directa decisidén del General Augusto Pinochet, el trabajo de James Theberge, Presencia
Soviética en Américq Lating, por eonsiderarla una pieza fundamental para la sustenta-
cién de sus criterios internacionales.

" Henry Nau ha sido designado Consejero Presidencial para Asuntos Latinoameri-
canos, compartiendo esta posicion con Roger Fontaiue, quien poco antes habia sido
nominado para ¢l mismo cargo.

'$ 1980 Republican Platform Text, en The Congressional Quarterly, julia 19, 1980,
Washington, D.C.; p. 2030 y signientes; vid p. 2054,
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econdmico que popularizara el gobierno de Carter en su etapa de
instalacion en el poder (el famoso “mancjo compartido de los proble-
mas glebales™ que ordenara el trabajo v las propuestas de la
Comision Trilateral a parur de 1973). El grupo de Georgetown
cuando recomienda la consideracidon preferente de los factores globa-
les. enio gue piensa es en América Latina convertida en un escenario
mas de la disputa USA-URSS, una zona gue hay gue defender a toda
cosla. puesto gue pertenece al area de influencia norteamericana. Por
lo mismo. cuatquier modificacidn que afecte a un pais en términos de
su adscripeidn a las hegemonias globales, del tipo de la que experi-
mentara Cuba 4 principios de tos 60, y en opinion de estos expertos,
también Nicaragua. tras el derrocamiento de Anastasio Somoza,
constituye un éxito del “domind™ soviélico que repercute en un dehi-
litamiento de la posicion general de fuerza de Estados Unidos, puesto
que alienta nuevos asaltos al poder por parte de fuerzas anti--
norleamnericands y procomunisias.

Por to mismo. la primeva manifestacion de una vuelta a la conten-
cidn en América Latina, debe estar caracterizada por la decisidn de
impedit nuevas experiencias revolucionarias en la region, con pres-
cindencia de que las fuerzas que las dirjjan se presenten a si mismas
como independientes de la Unién Sowiética. Este ¢s un punte que
preocupa desde antiguo al propio Reagan, quicn lo destaed tanto en
su presentacidn ante ia Foreign Policy Associvtion ', en junio de 1977,
en New York, como en su ¢xposicidn central de politica exterior ante
cl Council on Foreign Relarions, de Chicago, en marzo de 1980, En esta
tltima ocasion, sefiald: “Murxistas totalitarios ticnen el control de la
la de Granada. en el Cartbe, donde asesores cubanos estan.
actualmente, entrenando guerrillas para acciones subversivas contra
otros paises como Trinidad Tobago, su vecino democratico. En El
Salvador, revelucionarios marxistas totalitarios. apoyvados por La
Habana y por Mosca, estan impidiendo ¢l altanzamiento de un
gobierno democratico, ;Debemos nosotros permitir que Granada,
Nicaragua y El Salvador se conviertan todos eu “nuevas Cubas™. en
nuevas plataformas para las brigadas de combate soviético? (Espera-
mos que el eje Mosci-La Habana empuje luego hacia el norte en
Guatemala v de ahi a México y por el sur hacia Costa Rica y
Panami™?,

2. Una preferencia por las conductas y acciones en lugar del
anuncio de nuevas politicas con base mas retdrica que real

En este punto, los actuales formuladores de la propuesta republi-
cana de politica hacia América Latina, no hacen otra cosa que mante-
ner las mas antiguas tradicioues de ese partido. Su trabajo consistid
en la preparacion de numerosos documentos de posicién interna. casi
uinguuo de los cuales fue dado a la publicidad. por le que los conteni-
dos mas desagregados de su plataforma permanecicron ¢n secreto
hasta el momento en que el nuevo gobierno empezd a implerentar-

19 Ligited Stares Foreign Policy and Werld Realities. Hoover Instilution Press,
Lecture 104, 1977, Stanlord University, Califernia, )
B hicago Council on Foreign Relarions, discurso citado,
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los. En cambio, la produceion de articulos v trabajos académicos fir-
mados mdividualmente por los especialistas del grupo. fue muy
AUMIET 08, aungue no siempre concordante respecto ala forma en que
se debian tratar los casos coneretos. Quizd la tinica excepadn de este
rubro fue el documento de proposicion de peliticas preparado por el
denominado Sarta Fe Comitee, que fuera redactado por el mismo
Fontame y un grupo de sus assstentes?! v del que puede afirmarse que
desempenard, en relacion a América Latina, una funcion de “docu-
mento-guia’™ semejante a la que cumplid en retacion a la administra-
cion Carter el segundo informe Linowitz, E 1gual cardcter podria
reconocerse a las proposiciones sobre América Latina contenidas ¢n

Linforme global “*Mandate for leadership” claborado por la Herftage
Foundaiion**,

A diferencia de lo que ocurriera al legar a la Casa Blanca la
adminisiracion Carter. donde una complicada gama de nuevos
conceptos, marcos tedricos v oesquemas de andlisis fueron dados a
conacer, los comienzos del gobierno de Reagan se caracterizaran por
una politica escueta que en su esquematizacion llega a ser simplista v
que no ofreee a los analistas especializados las oportunidades de luci-
miento que en cambio las sofisticadas reflexiones de Brzezinski y
Pastor permitieran hace cuatro afios. Ahora la aplicacion de las
pautas militares a la nueva politica latinoamericana permiten de un
modo casi autemidtico, definir las subregiones prioritarias —precisa-
mente los sitios en gue se enfrentan experiencias radicales que se
atribuven a la expansion Cubano-Soviética, tales como El Caribe y
Centroamérica-—: ¢l tratamiento de los paises de mediano tamafo,
anica nivel en que se considera indispensable un cierto tipe de
negoctacion y la identificacidn de los aliados principales. tundamen-
talmente aguellos paises medianos v pequefios dirigidos por gabier-
nos militares que se proclaman a la vez prooceidentales y anticomu-
nistas,

3, Lawvisién de América Latina como una zona en que se pueden
ascgurar resultados rapidos v efectivos que sirvan como “efecto
demostracion™ para el conjunto de los paises del denominado Tercer
Mundo.

Esta es una idea verdaderamente central, en la nueva propuesta de
politica latinoamericana, El factor que con mavor énfasis Fontaine y
sus colaboradores esgrimieren frente a Reagan para pedirle una
mavor atencion respecto a los asuntos latinoamericanos, fue la

21 A New Interamerican Policy for the Eighties. Prepared by The Commitee of
Santa Fe. L. Francis Bouchey. Roger W. Fontaine. David €. Jordan. Gorden Summer,
Lewis Tambs (editor), Council for Interamencan Secunity, Washingron, D.C.. 1980,

0 En overdad. el intorme: “Mandate for Leadership”. preparado por la H(’mrrgt’
Feundation, v (Editor Creneral Charles Heatherly) editado en 1980, tiene la importancia
de constituir la Gnica propuesta global de politicas piblicas que desagrega sus recomen-
daciones departamento por departamento y agencia por agencia. Dicho trabaje, por lo
demas, les fue encargado por el propio Reagan v éste lo ha utilizado como el texto base
para lz definicion de las politicas que su gobierno aplicara, El capnulo once
corresponde a las propuestas sobre el Departamento de Estado y fue escrito por Jeffrey
B. Gayner,
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posibilidad de aplicar econémica y oportunamente la politica de con-
teneidn en un area que, a juicio de ellos, ofrece las mayores posibili-
dades de accidon a los Fstados Unidos. Conforme a este analisis,
América Latina es un sector del mundo donde rodavia predominan
abrumadoramentes gobiernos que se identilican con los intereses del
“mundo libre”, en donde la Union Soviética, si bien cuenta con un
aliado activo, Cuba. tiene todas las dificuliades logisticas propias de
un distanciamiento de cerca de 15,000 kilodmetros, lo que convierte el
ricszo de una respuesta militar soviética directa en algo sumarmente
remoto. A esto, todavia hay que agregar el hecho de que en todos los
supuestos de negociaciones para una coexistencia pacifica, desde los
dialopos de Yalta a los de Vladivostok siempte la direccion soviética
ha aceptado la pretension norteamericana de que los territortos del
Canbe, América Central v América del Sur, constituyen una zona de
interés preferente para Washington. lgualmente, en los analisis
republicanos, se atribuye mucha importancia al hecho de que las
situaciones mds criticas para la prolongacién de su dominacidn, se
den en paises pequefios, econdmicamente débiles y que no cuentan
con un potencial defensivo de gran envergadura. Por le mismo creen,
que tanto en El Salvador, eomo en un segundo momento en Nicara-
gua v Granada, no tendrian difieultades para movilizar recursos
econdmicos y militares e¢n favor de aliados vecinos ¢ de fuerzas
internas pronorteamericanas, antes de Intentar acciones militares
directas®.

En el diagnéstico republicano, América l.atina no es un drea que
se encuentre expuesta a la expansién de la influencia comunista
debido a problemas internos de los paises que presentan cuadros mas
criticos, sino a una combinacidon de negligencia norteamericana y
agresividad soviética que es posible revertir rapidamente en ambos
planos, con lo que creen, que debe lograrse, una rapida y permanente
“pacifieacion”. Roger Fontaine, en su trabajo “Castro’s specter”™ es-
cribid: “Alli donde muchos creen ver enigma. e incluso confusion,
pocos comprenden que la teoria Carter consiste en un coherente y
profunda repudio del pasado, tanto de! reciente. como del mas leja-
no” . Queda, pues, en ¢laro que los republicanos atribuyen no pocos
de los avances mis recientes del movimiento papular en América
Latina a la debilidad en las acciones v la politica de la reciente admi-
nistracién demécerata. Ante un diagndstico semejante, ¢s razonable
que también piensen que, eliminando dicha retdrica, suprimiran sus
defectos mas negativos.

4. Una firme decision para volver a privilegiar las relaciones bi-
laterales con los diversos palses latinoamericanos.

Este es también un terreno en que ¢l grupo de trabajo de la Uni-
versidad de Georgetown, ha seguido de cerca las tradiciones del esta-

¥ Estimaciones preliminares del potencial asignado a las [uerzas de desplazamien-
to ripide varia entre cifras de 80 a 120 mil hombres,

* El trabajo *“*Castro’s Specter”, fue escrito por Fontaine en asociacion con Cleto
Di Giovanni, Jr. y Alexander Kruger y aparccid en The Washington Quarterly, vol. 3-4,
Autum 1980; p. 3 y siguientes; vid. p. 5.
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blecimiento republicano. al cual han formulado tantas criticas. Preci-
samente ¢l empirsmo de su enfoque, los hace sentirse mas cémodos
trabajando con casos nacionales cuyo potencial econémico. fuerzas
sociales y margenes de radicalizacion. pueden medir en forma mucho
mas preeisa. Porque naturalmente. pais por pals se puede apreciar
méas elaramente qué pueden llevar v qué pueden extraer del espacio
fisico de una formacion social determinada los intereses norteameri-
capnos mas directos: desagregadamente se pueden construir con mavor
eficacia también, tratados militares bilaterales (como la experiencia
de los programas de ayuda militar de los afios 50 lo demostrd), asi
como acuerdos de asistencia econdmica o de transferencia de tecnolo-
gias. Sobre la base de acuerdos directos, se puede juzgar mejor el
comportamiento de los paises aliados, calibrar mias estrechamente los
incentivos v comenzar a aplicar sanciones en casos de disidencia,

La preferencia por las relaciones bilaterales aparece de manifiesto
en casi todos los andlisis académicos de 1os integrantes de la fask force
republicana. Asi, por ejemplo, Pedro Sanjuan, quien se ha constitui-
do en uno de los mas influyentes voceras publicos de este criferic. ha
sefialado. “Fn primer lugar. la politica norteamericana, deberia
formularse tomando en cuenta a los paises individuales v soberanos, a
los que jamés se debe considerar en forma colectiva (come si fueran
alga genérico), sino come entidades separadas. Estados Unidos debe
dirigir sus relaciones con esta parte del mundo en términos de discre-
tos acuerdos bilaterales con diferentes paises que tienen la calidad de
soberanos ¢ indepeudientes” %

Parecen dadas asi todas las condiciones para retornar a una
politica latincamericana de Estados Unidos. que consista mas bien en
una colecciéon de relaciones negociadas una a una que en una formu-
lacién coherente v genérica.

5. Una estrecha coordinacion con log intereses privados latino-
americanos radicados en América Latina.

Desde sus primeras fases, el trabajo de preparacidn de las nucvas
lineas de politica encaminadas a orientar las relaciones hemisféricas,
fue encarado por los especialistas republicanos, como un esfuerzoe que
debia integrar también los criterios de las corporaciones de inversio-
nistas y de los grupos financieros estadoumdenses que se hallan loca-
lizados en los diferentes palses latinoamencanos.

En este sentido, la actividad del American Enterprise Institute,
considerado con razén cn el tllimo tiempo como el principal ceniro
de reflexién de politicas de tendencia republicana (con un rol que
tiende a ser equivalente al que desde antiguo desempefia en el Campo
demacrata la Brooking’s Institurions) se puede considerar pionera.
Alli, hace varios afios, se inicié una reflexion acerca de la manera en
que los intereses empresariales norteamericangs con un mayor co-
nocimiento de la realidad latinoamericana pudieran incidir en el
disefio de la politica méas apropiada para esta drea?.

** Sanjuan, Pedro: “Why we Don’t have a Latin America Policy™, The Washington
Quarterly. vol. 3-4, Autum 1980; p. 28 y signientes; vid, p. 35.
* Especialmente significativo por su cardcter global, es el trabajo: “United States-
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Sin embargo. en el altimo tiempo. la propuesta mds articulada ha
provemido del Council of the Amerfcas, una entidad radicada en New
York. que agrupa a directivos de las principales empresas norteame-
ricanas que cuenta con filiales en paises de Aménica tatina. En 1980,
los dirigentes de esta institucidn promovieron reuniones e¢n siete
diferentes ciudades nortamericanas y recogieron la opinidn de repre-
sentantes de mas de cien de las mayores corporaciones norteameri-
canas con intereses comerciales en América Latina. Con [os ¢lementos
reunidos en estos encuentros, el dicectorio del Council of the Americas,
prepard un documento olicial conteniendo sus recomendaciones al
gobiernu que debia niciar sus labores en enero de 198177, En éste,
titulado “Toward realism in Western Hemisphere Reladons - a US.
foreten policy for Latin America and the Caribbean”, se aboga por
una consideracion mas estiecha de los intereses del secror privado
norteamericano en la formulacion de la politica oficial, asentandose
criticamente que en el periodo reciente el goblerno norreamericano
no ha tomado adecuadamente en consideracion la positiva contribu-
cion de los negocios nortteanericanos en las relaciones hemisféri-
cas” ™. por lo que. se considera “imperativo que los Estados Unidos
reformule las politicas hacia América Latina en términos de revitali-
zar sus relaciones en la regién. Una politica exterior consistente que
apunte a un balance realista entre las consideraciones socio-econdmi-
cas ¥ las politico-militares que ha sido abandonado por un tiempo
prolongado, hara mucho para compensar nuestro reciente retiro de la
region. También represeniard un compronlso sincere para apovar
concretamente a las democracias viables en este hemisferio™=?,

Y. a continuacidn, se agrega: “Fsta reformulacion debe también
enfartzar el papel de la economia de mercado y las organizaciones
sindicales libres en los procesos demaocraricos. asi como la contribu-
cion que estas stituciones hacen al desarrollo econdmice v social.
Mis adn, el declinante porcentaje de las inversiones v el comercio
norteamericano en el herisferio occidental. necesita ser revertido. En
las pasadas dos décadas, viertas acciones umilaterales del gobierno
norieamericano han afectado la efectividad de las corporaciones de
Estados Unidos {tente a sus competidores extranjeros. han costado
ocupaciones a la economia norteamericana y han afectado a la
balanva de pagos de nacién™

La conclusidn obvia de este informe es que una cconomia que,
como la de Estados Unidos depende en uno de cada seis puestos de
trabajo de las exportaciones, que obtiene de cada mil millones de

Latin America: a special Relationship?. que Ednund Gaspar preparara para el AE]
en 1978 v que eszomisme afio fuera pubbicado en la coleceidn de este Instnuto.

¥ okn la digputa interna para la provisidn del cargo de coardinador de la politica
Latinoamericana en ¢l Deparamento de Estado {Asistance Secretary jor Ineramerican
Affars) esta vez el Sector Privado tavo su propio candidato, el Gerente de 1a lrma
American [xpress para América Launa. Jim Green.

® “Toward Realivm in Western Hemisphere Relarions - A4 ULS. Foreign Poliey for
Larir America and the Caribbean”. Council of the America, Washington, julio 1980: p.
pagina 3.

% Ibid.

* Thid.
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délares de exportacién, cuarenta mil empleos v un agregado de dos
mil mullones de délares al producto nacional bruto v de cuatrocien-
tos millones de ddlares como mgresos fiscales tributarios’, debe
oouparse mas efectivamente de una regidn del mundo como América
Latina que en 1979 adquirié productos norteamericanos pot valor de
veinuinueve mil millones de délares v que suministrd materias primas
msustituibles para el funcienamiento de su propia economia. tales
coma petrdleo. bauxita, cobre y estafe. Para gestionar del modo mas
efectivo estas situaciones. {as diferentes recomendaciones de politica
del Council of the Americas, buscan materializar una virtual {usion
entre el Prepartamento de Estado y las empresas norteamericanas que
operan en América Latina, una idea que encontrd cialida y amplia
recepcidn entre los colaboradores mas inmediatos del presidente
Reagan. y que presidird el trabajo de la actual administracidén en
relactom a nuestros paises,

Es bajo esta optica que se deben examinar los criterios del nuevo
gobierno en todo el capitulo relative a la avuda exterior. En general,
los gobicrnos republicanos no han sido histdéricamente muy genero-
s0% ¢n cuante a programas de avuda y han considerado a ésta como
una variable en la captacion de ahados, que por 1o mismoe funciena ¢n
forma efectiva solo en los casos v periodos mas criticos de enfrenta-
miento. Tal criterio ahora no s6lo es revalidado sino que se anuncia
su aplicaciéon en forma todavia mas drdstica, precisamente en la idea
de definir claramente los espacios de la actividad empresarial norte-
americana para ampliar sus posibilidades. En la plataforma republi-
cana se anotan asi los nuevos criterios para una ayuda exterior que se
convielta en “un nedio efectivo para promover los objetivos norte-
americanos de politica exterior, asi como fortalecer la sepuridad de
Estados Unidos por medio de la asistencia a naciones aniigas para
convertirlas en mds fuertes v en mas capaces de defenderse a i
mismas y a sus regiones en contra del ataque v la subversion extran-
jera™ s,

De este modo se ha defimdo que puara decidir los programas de
asistencia externa “‘la principal consideracién debe ser la de siel
otorgamiento de asistencia a una nacion o a un grupo de naciones
favorece o no a los intereses v objetivos de Estados Unidos™ . **La
asistencia econdmica externg gue provee Estados Unidos. no s una
empresa caritativa; la caridad es desarrollada de manera mas efectiva
por entidades privadas. Estd bien comprobado que es solo a través del
desarrollo econdmico privado de los pueblos en las naciones atrasa-
das como se puede superar la pabreza..., la asistencia exterior norte-
americana debe ser un medio de exportar la ideologia norteameri-
cana” ™,

Creemos que los anteriores conceptos, dejan buastante en claro
como funcionard para América Latina la articulacién Sector piblico-

! 1bid.
¥ 1980 Republican Plataform Text, en The Congressional Quarierly, p. 2055,
** 1bid.
* Ibid.
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Sector privado de Estados Unidos en los prosimos cuatro sios. Se
tratard en lo fundamental de una diplomacia que bnscard abrir
brechas v espacios a las Inversiones y 1os negocios norteamericanoes en
los diferentes paiscs de América Latina v que reservara la ayuda para
programas bilaterales, de caricter econdmico v preferentemente
militar en aquellos casos criticos en que fuerzas populares con progra-
mas anti-nortcamericanos amenacen con poner en tefa de jnicio la
dominacion de Washington, evitando que debide a una ayuda insufi-
clente a4 un gobierno aliado, se favorezea la expansion de los intereses
Cubanos y Soviéticos y nuestro continente.

4. Los casos criticos y la intervencion militar

Obviamente, en la racionalidad estratégico-militar que anima a la
nueva propuesta de politica latinoamericana, se consideran “criticos”
a aquellos paises gne aparecen mas proximos al desarrolle de un
proyecto socialista, a los que se reconece una influencia de parte de la
Unidn Sovictica o se considera quie muesiran proclividad para enca-
minarse en tal direccidn. En ¢l abanico de situdciones que actualmen-
te maneja el Departamento de Estado, se incluye en este rubro a
Cuba, Granada, Nicaragua y El Salvador.

El quehacer del gobierno norteamericano frente a estas situacio-
nes se vincula con un tema de la mayor relevancia en el periodo que s¢
inicia: las condiciones bajo las cuales el gobierno de Washington
pueden decidir una intervencién milifar en algin punfo de nuestro
continente. -

Hace algunos afios. tres de los mas destacados cspecialistas en la
politica exterior de Estados Unidos*, Graham Allisson, Ernest May
¥ Adam Yarmolinsky, efectuaron un analisis que para estos efectos
convicne rescatar respecto a los elementos vy eondiciones que guian al
establecimiento norteamericano cuando se trata de decidir una acaon
militar exterior. Como se ha advertido, esta eg una clase de decision
que bajo la administraciéon Reagan vuelve a ser enteramente proba-
ble después de que el propio presidente ha advertido tan reiterada-
mente respecto a la necesidad de snperar los complejos de Vietnam y
que su Secretario de Estado, Alexander Haig, precisamente un
Cieneral con experiencia operativa, ha dedicado sus primeras inter-
venciones a definir comoe objetivo primordial de su politica el com-
bate del terrorismo y extremismo a escala internactonal”, allegando
gue en la panoplia de elementos a que echara mano se incluve “nn
poderio militar que ningin adversario potencial puede permitirse
pasar por alto” *. En el trabajo, Limits to Intervention, Allison, May v
Yarmolinsky, sefialan siete variables basicas con que el sector del
aparato estatal norteamericano que se ocupa de la politica exterior

* Aflison Graham, May Ernest and Yarmohinsky Adam, “Limiis ro Intervencion’,
en Robert W. Gregg & Charles W, Kepley Jr. Editors; *“After Viernam™, Anchor Books,
New York, 1971,

* A. Haig, Declaracién citada.
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pondera una alternativa de intervencion militar <irecta en la mecani-
ca del proceso de adopeion de decisiones. Estos son:

1. La peroepcicn norteai

eFfcand del comprosaise pavo acinar;, este
Vactor incluye. desde saciones Jde derechio internagional,
tales como tratados o convenaionales suscriias, hast factores
di indele mas bien poliiico, tales como compsamises de ayuda
adoplados en acuerdos directos con otros gobiernes, o conside-
raciones encaminadas a preservar una cleria drea de influencia,
fa pereepcidn de it aimenaza o up inlercs exterior vitgl, un ru-
bro que puede incluir, desde fos intereses econémicos que se
ven comprometidos en casos de nacionalisacidn ¢ restricciones
a las inversiones norteamericanas, hasta ios factores estratégi-
cos que envuelven la capacidad global de defensa de 1a nacidn
en funeidn de consideraciones estrictameiite geo-estratégicas.

. Lay estbmaciones de éxite de la operacién: aunque éste es un

punte de muy dificil prediceidn que puede llevar a errores de
cilewlo como los que se cometieron en la escalada militar de
Vietnam, lo que se intenta establecer en él es la opeidn de una
vicioria militar rtapida y segura, atendiendo el despliegue de
fuerzas que se haga.

Ll contexio politico inmediate, con lo que se busca evaluar el
beckground del proceso politico de aquel pais que se ha coloca-
do en una sitvacion conflictiva para las estimaciones del
gobierno norteamericano. Un elemento basico a este nivel, es ¢l
grado de apoyoe interno que pueden movilizar las fuerzas consi-
deradas como contrarias a los intereses norieamericanos.
Las perspectivas de accién comparada. En las modalidades del
trabajo de la coordinacion diplomatico-muilitar norteamericana
este segmento del efercicio previo a la decision de una actua-
¢16n militar, busca evaluar si hay otras modalidades de accién,
(1. ej., apoyo logistico intensivo a un gobicrno interno amena-
zado o a los alidados fronterizos que puedan emprender con
mayores apariencias de legitimidad una ¢fensiva militar) que
permitan obtener el resultado deseado para Estados Unidos siu
que éste se involucre en un conflicto dirveto.

Las tendencias predominanies en el escenario internacional espe-
cifico. Obviamente la legitimidad de una accién wilitar exterior
de una gran potencia, no es algo estable, sino que varia en fun-
cién de las tendencias mas belicistas o negeciadoras que predo-
minan en una cierta covuntura, del tipo de acuerdos militares
multilaterales que Estados Unidos haya convenido (v de su
eficacia} o de la realizacion de acciones analogas por parte de la
Unidén Soviética o de algin otro pais aliado de ella.

La aciitud politica de la opinion publica y el Congrese norteame-
ricano. Aqui mas que los criterios legales, puesto que Estados
Unidos no ha declarado formalmente una guerra antes de
decidir sus acciones en Corea, Vietnanl o Republica Domini-
cana, lo gue interesa evaluar es el estado de dnimo de la opi-
nién publica v de los cougresistas. En épocas de exaltado na-
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cionalismo. cuando se considera herda la digmdad nacional
norteamericand. la prensa. los mtelectuales v los ntegrantes del
Senade v [a Camara de Bepresentanies, s¢ aproximan & posi-
ciones favorables para uoa movilizacion de <os Fuerzas Arma-
das en el extenior. Pot ef comtrario. en las épocas de afirmacion
de [a coexistencia pacifica, de acuerds sobre limitaciones ar-
mamentistas o al conclar un enfrentamienta mmlitar faihdo v
costoso. lis aprehensiones tienden 2 ser muv fuertes y a anular
virtnalmente la posibilidad de uria s=olucidn militar,

e85,

S1examinamaos rubio por rubro estos diversos elementos en el pe-
ricdo de instalacion del actual gobierno republicano. podemos con-
cluir gue. inforunadamernte, la mayor parte de elles favorecen a los
partidarios de ung olfucion militar. El gobierno de Reagan siente que
se¢ halla en la obligacidn de asistir a los gobiernas pro-norteamerica-
nos e estims agredidos (como el de LI Salvador) v de atacar a los
gchrernos que considera “marxistas” y “pro-soviégticog” (como los de
Cuba, Granada y Nicaragua); ha invitado reiteradaritente o tener en
cuenta que Estados Unidos no puede eluctic aauellas sttuaciones en
que, @ sy juicio, es més costosa la inaccidn que ¢l conflicto; sus
asistenites mas direclos han presentado como un error la nterior
delegacion de responsabilidades en aliados regionales v han caracteri-
zade 10 época gne se abrid con las crisis de [rin y Afpanistan como un
periodo de intensa afirmacién nacional en que el primer desafio que
asumen loy Estados Unidos es contener firmemente la expansion
SOVIEtICL.

Ahora bien, debemos tener en claro que el solo hecho de que las
condicienes objetivas parescan muy favorabics para una solucidn de
fuerza nao torno seguro que ¢sta se produzea. Il juego de los aparatos
eslatales de los poderes hurocraticos en Washington es muy complejo
y la fuersa misma del nueve gobierno para tomar Los riesgos gue con-
llevan estas acciones es bastante incierta, mas alla del hecho de que
toda admmistracién norteamericana alcanza su momento de mayor
poder en los meses iniciales de instalacién. Pero lo que si importa
tener en cuenta. es que en ¢l arco de las opciones de politica destina-
das a resolver las situaciones de crisis, [as soluciones militares estan de
nuevo, como en los afios cincuenta, explicitamente incluidas v el que
se efectiien 0 no, depende de {actores internos relativos al funciona-
miento del sistema politico norteamericano.
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EXAMENES

LA «NORMALIZACION»
FASCISTA DEL SISTEMA
EDUCACIONAL CHILENO

JUAN FRANCISCO PALOMO

El asalto definitivo que la dictadura militay emprendio a fines del afio
B0 v a comienvos del 81 contra el sistema naclonal de educacion, a
través de la nueva ley de Universidades y del tragpaso de las escuelas
basicas v medias a las municipalidades, tiene corno objetivo la nece-
sidad de controlar v deminar fisica ¢ ideclogicamente el sistema gene-
ral de educacion, dada la importancia decisiva que este aparato de
estado tiene en la reproduccidn idealdgica en las actuales condiciones
de dominacion de clase.

Ya en los primeros meses de 1979, 1a dictadura elibora un plan de
reestructuracion del sistema peneral de educacion para lograr su do-
minio y avanzar en ¢l camino de estabilizacion e institucionalizacion
del poder del gran capital v el imperialismo. En la “Directiva Presi-
dencial sobre educacién nacional” de marzo de 1979 se expresan los
limites a establecer: “La planificacién educacional respetara la liber-
tad religiosa, de pensamiento y técnica pedagdgica. en ef solo pero
estricio marco de la Declaracion de Principios del gobierno de Chile y
del objetivo nacienal”.

A partir de estas pnimeros documentos, la dictadura comienza a
aplicar medidas para lograr la funcionalidad de un nueve sistema
seneral de educacion, v hacerlo coherente con el modelo de desarrollo
de ¢ceconomia de mercado, que asigna a Chile un rol delimitado en la
divisién nternacional del trabajo. v que conlleva la concentracion de
la riqueza en manos de unes pocos grupos econdmicos ligados al im-
penialismo. Esta necesidad de reestructurar ¢l sistemna educativo, la
sefiald claramente el propio Pinochet en su discurso de Chacarillas:
*_Sabemos gue s no existe una educacién congruente con el rumbo
gue estamos imprimiendo a Chile nos exponemos a fracasar, pues
estarfamos edificando en la arena”,

i.as nuevas lineas de educacién cambian en su forma y contenido
el sistema nacional democrdtico de educacion, resultado histdrico de
la lucha del pueblo por ascgurar el libre acceso a la ensefanza para
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todos los chilenos. ¥ por lograr que ésta tuviera un caracter integral,
humanista, universal v pluralista.

A partir de la crisis del afio 1930y de la postenor aplicacién de un
modelo de desarrotle basado en la sustitucion de importaciones, en el
cual ¢l rol del Estado pasa a ser crectente v fundamenta) v que integra
g1 su accidn vastos sectores populares de las capas medias. éstos co-
mienzan a acceder al sisterna nacional de educacién v a ocupar im-
portantes espacios en ¢l Duranie el gobiernce demodcratacristiano, el
acceso a la ensefianya se democratiza, abriendo paso a nuevos
sectores populares, que seran agentes ideoldgicos del movimiento
popular en el mtertor de las universidades v en el sistema de educa-
cion primayio y medio,

[.a lucha ascendente por una deniocratizacion de la universidad se
concretiza en ia Reforma Universitaria de fines de Tos aftos 60, que
logra interpretar el consenso de la comunidad universitaria en torno
a: 1Y orientar la actividad académica en funcion de las necesidades
reales del pueblo chilenos; 2) asegurar la participacion de toda la co-
munidad universitaria en ¢l gobierno de las casas de estudio: 3) la
autonomia de las universidades, v 4) 1a ibre confrontacion de ideas en
el marco dei pluralismo ldeolbgico. El proceso de la democratizacion
de la ensefanza aleanza so punto maximo de desarrolle durante el
gobierno popular, Los datos estadisticos nos muestran que durante el
gobicrne democratacristizno el namero de alumnos matricolados en
las universidades pasa de 32,995 en 1964 a 76.979 en 1970, acelerdn-
dose este proeeso durante et gobrerno de la UP. en que los alumnos
universitarios se duplican en el periodo de tres afos, pasando de
T76.979 en 1970 a 139999 en 1973,

Luego del polpe de estada. a pesar de la brutal represion, vastos
sectores de capas medias conservaron diferentes posiciooes en el sis-
tema de educacion, expresando en este campo posiciones wdeelopicas
democrdncas gue entraban en contradiccion creciente con la politica
de li dictadura,

Por otra parte. {a nueva orientacion del desarrollo econdmico. a
traves de la insercidn de la economia chilena en la division internacio-
nal capitalista del trabajo, bajo una economia abierta de mercado v
de explotacion de las ventajas comparativas, en la cual el rol del
tstado camo agente econdmico se ve subsidiado en favor de la accidn
de Tos grandes grupos ccondmicos v del imperialismo, ne es coherente
con el sistema demucritico de educacioén,

El nuevo modele econdmico provoca un desarrolle de nuevas
capas medias tecnecraticas funcionales al sistema, en el campo de los
servicios cecondmico-financieros v servicios adminmstrativos del 1
do. desplazando al mismo tismpo a vastos sectores de eapas medias
profesionales antenormente ligados a la adminstracién piblica v al
sistema de educacion. La contradiceion de estos sectores con el sector
de clases dominarte, se expresa con fuerza en el terreno deoldgico.
Uno de estos campos, como veremos mas adelante, ha sido la
universidad.

Ln eswe trabajo pretendemos mostrar los mecanismos de poder
que ha puesto en practica la Junta para destruir el sistema nacional

56




democratico de educacidn. En primer lugar. nos referiremos a la
“normalizactén’ fascista de reproduccién del saber, es decir. al
modelo de educacidon superior, En segundo términe. a las formas que
se unlizan para estatuir una JerarquizaciGn o social que  vava
produciends en distintas etapas la exclusion de los sectores populares
del acceso # la educacidn. Asi entendemos el objetivo central de la ley
de transfereneia de la educacion bédsica y media a las municipalidades.

La destruccidon de la universidad hist6rica

La intervencidon militar en la universidad a partir del golpe de Estado
de 1973, ha estado marcada por el objetivo de someterla ideoldgica v
politicamente. El general Leigh expresaba en octubre del afio 1975, en
un discurso ante los egresados de la ensefianza media: “No entre-
garle al enemigo lugares claves en la lucha idealdégica y de pader,
como son las universidades, no es una actitud sectaria y revanchista.
Es un imperativo de sobrevivencia® {citado en four ! Université Chi-
Henne, pag. 64).

El 12 de octubre de 1973, ¢l decreto de fey n? 30 establecia el rem-
plazo de los rectores clegidos por la comunidad universitaria, por
rectores militares designados directamente por la junta militar, Las
nuevas “autoridades™ procedicron en una primera instancia a la per-
secucion y eliminacion fisica de log académicos v estudiantes califi-
cados de marxistas, para luego extenderse hacia tedos los sectores que
alzaran su vor contra la politica oscurantista aplicada por la junta.

Operd asi una razzla permanente, cn la que fmeron decenas los
profesores y estudiantes asesinadas, otros relegados a campos de con-
centracion, miles los expulsados de sus casas de estudios, gran parte
de los cuales se vieron oblipgados a exiliarse en el extranjero. Segan los
datos estadisticos proporcienados por Unesco, el numero de profeso-
res universitarios desciende de 22.211 en 1974 a s6lo 11.419 en 19753
{Anuario Estadistico de Unesco, 1980, pag. 450), continuando esta
tendencia regresiva los afos posteriores.

El mando militar prohibid las organizaciones demoeraticas de es-
tudiantes, de académicos v no académicos. La eliminacién de la auto-
nomia universitana se tradujo en la ocupacion mititar de numerosos
planteles. asi como la creacion posterior de policias internas bajo la
denominacién de “Coordinadora Administrativa”™. Paralelamente a
la represion fisica, la dictadura intervino en el plano ideoldgico refor-
mando programas de estudio en las ciencias sociales, filosofia ¥
creacién artistica: la ensefianza universitaria perdia asi su contenido
universal y humanista, desvinculandose de las necesidades reales del
pucblo de Chile. Se reprimi6 el espiritu critico en el trabajo intelec-
tual, eliminando el pluralismo ideoldgico y la libre confrontacién de
ideas. En una primera instancia se perseguia todo lo “‘marxista”,
amplidndose luego esta persecucidn a todo lo democratico-hiberal. Al
mismo tiempo, se implanté el soplonaje como forma de persecucién
de la protesta de los universitarios; nada debia indicar lo que ocurria
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en ] mundo e terior, ni las tendencias ideoldpicas marxistas que
recordaban a los “enemigos de la junta”™,

Se Institucionalizo el programa de estudio de la doctrina de segu-
ridad nacional todo esto dentro de un contexto de exaliacion del
chovinismo v del valor de las FF.AA. como salvadoras del pais. La
represidn fisica e ideoldgica se vio acompaifiada por una disminucién
del gasto fiscal en educacidn, como resultado de las nuevas orienta-
ciones del modelo econdémico de disminucién del gasto publico v rol
del Estado. Como la demuestra el cuadro siguiente, el gasto fiscal en
educacion por habitante, desciende un 25% entre el periodo 1971-
1973 a 1974-1978.

Gaslo fiscal en educacidn por habitante

Feriodos US§ 1976 Indice
(1970 = J00j

1971-1973 459 1221

[974-1978 36.3 96,5

Fuente: Mario Zafartu, Los gastos socigles del gobierno de Chile, CISEC, Santia-
go, 1979

Teniendo como base de referencia el afio 1970, el indice real del
gasto fiscal en educacian por habitante desciende cerca del 509 entre
1972 y 1978, como nos lo indican las cifras siguientes,

Gasto fiscal en educacion por hahitante
Indices reales: afios 1970-1978

Afos Indice
197G 100
1971 1337
1972 15005
1973 740
1974 109.9
1975 699
1976 75,1
1977 EZ,6
1978 86,7

Fuente: Mario Zadartu, Los gastos socicles del gobierno de Chile, CISEC, Santiago,
1979, cit. en “Serie de estudios econdmicos™, Vicaria Pastoral Obreva, pag. 49.

Lo aguda disminucion del gasto fiscal en educacion, trajo consigo
la disminucidn del personal y de los cupos para estudiantes. la elimi-
naeion de programas de investigacion y de extension, todo 1o que se
traduce en una grave reduccidn de nuestro potencial cientifico-
técnico-cultural. Basta sefialar que Chile es el tinico palis latinoame-
ricano en el cual los indices de escolarizacion son regresivos. Entre
1973 v 1977 el niimero de estudiantes por 100,000 habitantes se reduce
en un 16%, como podemos apreciar en el siguiente cuadro:
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Nimero de estudiantes por 100000 habitanies

{sistema educacional global)

Asa
jorl 1974 fO7% 197 1977
Nam. dv estudiantes L., L. 143 1444 1467 1.293 1.249

Fuepw: Anuarte estadistico de Unesco 1980, pag. 427,

Sirr embargo, & pesar de la represion v del oscurantismo impuesto
por la junta, la comunidad wnversitana no ha logrado ser avasaliada.
El conseniso democratico sieue teniendo su expresion en la pran
mayoria de los aniversitarios. La fucha por la recengmsta de la auto-
nomia unitversitaria. por el pluralismo ideolégics ., poy la participacién
en todos los aspectos de la vida académica, sumada a la protesta cre-
clente coptra la represion fascista. contra la exislencia de la policia
interna (“Coordinadora Administrativa®™), comienza a expresarse a
mediados de 1980 en un movimiento latente v en desarrollo en el seno
de los clanstros universitarios. Durante los floimos meses del ano
19%0. 1a lucha de la comunidad universitaria por b defensa v 1a recon-
gusts de sus derechos comienza a adoptar tormas organicas
superioies, Las manifestaciones en el campus Macul. las protestas en
la Univeisidad Federico Santa Marfa v la ocupacion pacifica de la
sede de Unesco en Santiago v las diferentes manifestaciones en las
distinias sedes universitarias, constituven una ola en aumento de pro-
lestas de los universitarios. El desarrollo de esta lucha obliga a
Pinochet a aplicar medidas extremas. nombrando nuevos rectores
militares. entre los cuales al general Medina-Lois. ex-responsable de
las {uerzas especiales de seguridad. calificado como uno de los ele-
mentos  dirigentes del sistema represivo. Pero la “mano dura”
aplicada no logrd aplacar ¢l movimiento de protesta.

Ante el (racaso de la politica represiva y aprovechando el perfodo
de vacuciones, un equipo designado por Pinochet y presicdido por el
Ministro del Interior, Sergio Ferndndez. procedid a estudiar una rees-
tructiracidn total del sistema de educacidon superior, reestructuraciéon
que debe ser entendida dentro del marco de la reforma glebal del
sistema de educacién.

[.as nuevas leyes crean un nuevo sistema nacional de educacion
que seanserta Y responde coherentemente a las grandes lineas del
mudelo econdmico-social. El nueve sistema de cducacidn debe res-
ponder & Ly criterios impuestos por el mercado, la educacidn es
translormada en una mercancia.

Esto quiere decir quee se ofertara buena y mala educacion. segun la
capacidad de compra del interesado. De esta manera se asegurara la
reproduccion en el campo educacional de la estructura social jerar-
quizada y elitista que genera ¢l modelo de dominacién. El contenido
de la educacion varia esencialmente, desprendiéndose ésta de la for-
macion humanista y artistica, para penerar segin los niveles de
educacion, un trabajador obediente, un empleado eficiente. v a nivel

S
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universitario, un profesional tecnderata, De lo que se frata es que
unos y otros respoundan a las necesidades del modely ccondmico v
aseguren la hegemonia ideolégica de la clase dominartte.

La jupta reduce la responsabiiidad del Estado al otorgamicnto
tneamente del derecho de acceso a la educacion basica, asegurando
que los gue la reciban ““...queden capacitados para ser buenos traba-
Jadores. buenos cludadanos v buenos compatriotas”™ (Carta del
Ministro de Fducacion @ Pinochet, acompanando ta “Directiva Pre-
sidenctal sobre Educacion Nacional”, marze de [979).

A los niveles medic v superior de educacion podran acceder
nimeros reducidos de estudiantes. Asi. en la Directiva Presidencial se
exprest que los estudios superiores son concebidos como “ung situa-
cion de exceprion para ia juventud v quienes disituten de efla deberan
eanarla con esfuerzos, v ademas debe pagarse o devolverse a la co-
mumidad nacienal por quen puede haceylo. ahora o en el future™.

A mediados de dictermnbre de 1980. la junta mlitar dicta un decreto
con fucrza de lev, que cstablece las bases de un nueve ordenamiento
de la ensefanza superior. Las nuevas medidas estdan destinadas a
descaberzar e impedir la expresion de un movimiento nniversitario de
protesta contra “la militanzacion de la universidad™ y en defensa de
las conquistas democrdticas histéricas. La nueva ley perpetia la
direcc1on militar de las casas de estudio v estatuye la persecucion de
toda opinién contraria a la ofical. En efecto. el articulo 6 de este
decreto establece que: “La autonomtia v libertad académuca no autoeri-
74 a las universidades para amparar ¥ fomentar acciones o conductas
incompatibles con ¢l orden juridico, ni para permitiv actividades
orientadas a propagar. directa o indirectamente, tendencias politico-
partidistas alguna”. Mis adelante, en el articulo 7, sc agrega que,
“los tecintos y lugares que ocupen las universidades en Ia realivacion
de sus funciones no podrin ser destinados mi utilizados para actos
tendientes a propagar o cjecutar actividades perturbadoras para la-
bores nniversitanas™.

Es decir, cualquier actividad desarrollada por estudiantes o
académicos que laautoridad™ estime como perturbadaora, serd repri-
mida. Respecto de la generacién de las autondades académicus, la
nueva lev excluye tajantemente la participacion de estudiantes v no
académicos (articulo 22),

Por otra parte. la tey de Universidades. reduce a doce el nlunero
de carreras con caracter upiversitario y gue contaran con el apoyo
cconomico fiscal. Se excluyen: periodismo, pedagogia. obstetricia.
ingenieria de ejecucién, geologia v muchas otras carreras fundamen-
tales para ¢l desarrollo potencial cientifico-téenico-enltural del pais.
Los criterios de seleceidn de las doce carreras que tendran calidad
universitaria. estan determinados claramente por las necesidades que
el modelo econdmico requiere. Seguirdn siendo universitarias, aque-
llas de prestigio social v que generarin los futuros cuadros teend-
cratas que manejaran el aparato administrativo y econdmico estatal v
privado. Asi, el articule 12 de 1a nueva ley de universidades estipula
que tendran cardcter universitano: Clencias juridfcas, arquitectura,
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bioguimica, odontelogia, agronomia, ingenierfa civil, Ingenieria
comeraial, ingenieria forestal, cirugla. veterinaria, psicologia, quimijca
v farmacia.

La ley prevée la creacidn de nuevas universidades, pero éstas
podrdn entregar nuevos titulos universitarios s6lo s1 se otorgan a
menos res de los titulos de las carreras seleccionadas por el equipo
del Ministra del Interior.

El texto legall por otra parte, se refiere fundamentalmente a las
reglas de seguridad que deben guiar 1z actividad de las universidades,
sin entrar @ determinar [as exigencias referentes a la calidad de [a en-
sefianza. m sobre la ideneidad de los servicios, sino solamente sobre
la idenndad de los organizadores, fines que se proponen y $i cuentan
con recursos econdmicos {articulo 18).

Por dltimo. en les articulos transitorios queda adn mas claro ¢l
cardcter represivo del nuevo sistema de educacidn superior. En efecto,
el articuio transitonio 4 estipula que por un plazo de 5 afios (jsera
también transitorio este plazo?) para que una nueva universidad
pueda funcionar. debe contar “con la autorizacidn del ministerio del
interior. el que solo podra otorgarla cuando, a su juicio, no se atente 0
no pudiese atentarse. con su establecimiento, en contra del orden
publice o de la seguridad nacional™.

Postertormente al decreto de la nueva ley de universidades, la
junta militar promuigd una nueva ley de financiamiente, que esta-
blece que el aporte fiscal a las universidades se congela a partir de los
niveles 1980, debiendo reducirse pautatinamente de agui a 1985, fecha
en lu cual este aporte represeniara so6lo un 504% del actual. Es preciso
subrayar gue este apovo financiero esta destinado a las doce carreras
estipuladas en la lev, o cual significa que las otras carreras deberan
autofinanciarse. La reduccion del aporte fiscal. se supone, motivara al
sector privado a financiar parte de fa actividad umiversitana, dandose
asi un paso mas en el proceso de privatizacton de los distintos
servicios sociales. En el discurso para dar a conocer ““La Directiva
Presidencial sobre la Educacién Nacional”, Pinochet expresd, en
electo. que “la expansion {utura (de la educacién) se buseard de
prelerencia en la miciativa particular™.

Hay que sefalar. por lo demés, que Ta reduccidn de recursos finan~
creros ha obligado a algunas umversidades @ traspasar proyectos y
equipos de investigacion a los grandes grupos econdmicos.

Debide a la drastica disminucidn del nimero de carreras y a las
medidas econdmicas gue implican una disminucidn del nimere de
vacantes. samado todo esto al aiza del coste de los estudios, se genera
una elitizacion del acceso a la ensefianya superior,

Analicemos mas  profundamente =stz  situacién. Fl cuadro
siguiente nos mnestra los nuevos aranceies vigentes en algunas carre-
ras universitarias conforme al dictamen del Ministerio de Educacion
de fecha [35 de marzo de este afio.
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Aranceles en ¢l mercado de ls Educacién Superior

{Alzunas carreras en distintas universidades)

Carreras o UG UN Ucen LV UTE LA ('\M

Apyonormia 45000 60000 — 32000 40000 - 36000 —
Argurtecturs 40.000 60.000 — - 40.000 - — —
Asistente Socal 20,000 50.000 — 16000 36000 — o —
Dyerechs 40,0000 60.000 —_— 32,000 40.000 — = —
Constrae, Crvil — 66,000 23,000 26000 28000 - 24.000
Ingenieria Ejecuc. 25000 - 25000 24000 36000 6000 — -
Ingenieria Civil  45.000 60.000 30,000 40,000 40.000 36000 — 38000
[ngemeria Comer. 45.000 60,000 30.000 32.600 40.000 36.000 36.000 —
Medhicina 45.000 60.000 — 4000 — — 40000 —
Pesiodismo 40,000 60.000 20000 - — — - —

Psicologia 40.000 60,000 — — — — — —
Pedag. Ens, Media 15.000 30.000 20.000 20.000 36.000 20.000 28.000 —
Pedag. Ens, Basica 13.000 44.000 20.000 16.000 32,000 16900 24000 —
Scciologia — — 20000 — — — — —
Técnicos 20,000 44.000 20,000 24.000 36000 [6.000 — —

Abreviaturas: ULCH.: Universidad de Chile. U.C.: Umiversidad Catélica, UN,: Univer-
sidad del Norte, U.Cen: Universidad de Ccmcepcicf-,n U.C.V.: Universidad Catdlica
de Valparaziso. U.T E.: Universidud Téenica el Estado. U.A.: Universidad
Austral, U.S. M. Universidad Técnica Santa Mavia.

Como podemos observar, las carreras mas caras son medicina,
ingenieria civil ¢ ngemeria comercial. Las mas “econdmicas’ son las
carreras pedagogicas. Sin embargo, las “ofertas” varian segin las uni-
versidades, siendo la mas cara la Universidad Catdlica. El arancel
mds alto es de 60.000 pesos y ¢l méas bajo es de 15,000 pesos para

S

pedagogia en la Universidad de Chile.

Si estudiamos la encuesta realizada en 1978 por el Instituto MNacio-
nal de Estadistica sobre la distribucion del easto familiar, en & 2rupos
guintiles de lfamilias de distintos ingresos, el gran Sdi?tldg‘ rea]us—

tada a enero de 1981, observamos que cn funcidn del pOr(.Ln[d]e del
ingreso destinado a gastos de educacidn, sélo el 209 méas pudiente de
la poblacidn estaria en condiciones econdmicas de pagar los estudios
de un hijo ent la universidad. Los otros sectores no alcanzan ni
minimamente a solventar los aranceies exigidos por las universidades,

Gasto familiar mensual en educacion, em 5 grupos quintiles de familias de distintos
ingresos del Gran Sanéiage, 1978 (en peses de enerc de 1981)

I prupo T I grape % [H grupo % IV gripe % V grupo %

gasio total 5,471,42 9.807.76 14.548 2211783 53.804,89
gasto 37,33 89,40 205,20 464,47 2.189.00
mensual 0,68 77,83 0,91 179,16 1,43 2,01 4,07
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Gasto promedio anual por grupos guinfiles:

209 mAs pobre o e e e 44756 §
N pobite Lo e 107280 8
2007 medio . e 246240 §
0 557364 %

204

Fuente: INE,

[PC 1978 junio-dic. = 15,60 - 1980 = 20,46% - 1979 = 36,1%
(AHC.INL),

20.268,00 §

La seleccidn ccondomica de los estudiantes scra drastica. A la
universidad llegaran solo los sectores de la clase dominante. Esta
situacion ¢ cluye la movilidad social de las capas medias tradiciona-
les, que sc ven privadas del acceso para sus hijos a la universidad.
Comerciantes. arfistas. artesanos, profesionales. campesinos, emplea-
dos publicos y particulares. asi como la clase obrera, verdn por via de
esta seleceion economica. cerrada toda su posibilidad de educacién
superior para sus hijos.

La exclusidn por miveles de ingresos cs tan evidente. que la junta y
laz linancieras se han visto obligados a conceder “créditos” a los
estudiantes de escasos recursos que ain acceden a la educacion
superior. Crédito que el estudiante estara obligade a pagar a parlir
del 22 ano de su egreso, hipotecando asi largos afios de su vida,

Es preciso analizar en seguida las nuevas reformas de la ensefianza
basica y media, para lograr comprender la coherencia del sistema
excluyente y vclitista proyectado por la juuta,

La situaciéon de la educacién media

La puesta en vigor del decreto con fuerza de ley n® 1-3063, que regla-
menta ¢l traspaso de las escuelas bdsicas y medias a las municipali-
dades. implicara que el control de la aplicacion estricta de los progra-
mas del Mimsterio de Edncacion, serd de ahora en adelante responsa-
bilidad de los alcaldes, log cuales son designados directamente por
Pinochet. A cllos correspondera contratar el personal docente. con lo
cual se acentuara el control politico del profesorado. de sus activida-
des v de los contenidos de sus cursos por parte del Ministerio del Inte-
rior.

Fsta reforma establece como objetivo prioritario el desarrollo de
la educaciom bésica, poniendo énfasis en que todos los chilenos deben
tener acceso a clla. Para que —sefala— queden asi “eapacitados para
ser buenos trabajabadores, buenos cindadanos v buenos patriotas™
Esto es muy significativo porque es a partir de este nivel que se
generard hacia el futuro el nuevo sistema general de educacion, el cual
jugara su papel como aparato ideolégico de sumisidn de los
estudiantes a las reglas del orden social impuesio.

Bl nuevo sistevnn general de educacidon garantiza asi la entrega del
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relevo mecesario a la reproduccidn del sistema de dominacion.
Téngase en cuenta que la escuela basica toma a los niios provenien-
tes de todas las clases socuales, para inculcarles durante afios —en los
afios en que ¢l nifo es absolutamente permeable v vulnerable
ideolégicamente—. fas normas del “saber™, lag relaciones de man-
do v obediencia {aceptar conscientemente el rol de explotado o
explotador). Cada promocién de estudiantes que ira egresando de los
distintos niveles de ensefianza. sc incorporata al mundo del irabajo
cou {a ideologia gue correspande al papel que ella debe jugar en la
sociedad de clases. De la escuela basica surgiran los “buenes trabaja-
dares”, obedientes. apoliticos, buenos patriotas. Los que logren saltar
esta valla v alcancen los miveles medios v técnicos de la educacion, se
veran asignados a las funciones de empleados puablicos o privados,
comercio, artesanado., 1éenicos, ete. y la ninoria. la ¢lite que alcance
I niveles superiores de educacion, deberan jugar el papel de agentes
ideolépicos reproductores del sistema social dominante. a través del
mando y manejo del aparalo estatal y econdmico-tinanciero privade,

El nueve sistema de educacidon nacional impuesto por la junta.
sumado a su predominic sobre los medios de comunicacién de masas
~-(Ue Ympregnan a nifos. javenes y adultos de valores tdeoldgicos
como ¢l “éxite individual ™, el apoliticismo ., ¢l chovinismo, el antico-
munismo. el consumismo— dejan al gran capital y al imperizlisma en
condiciones favorables para lograr la hegemonia ideoldgica en el
mterior de la sociedad chilena.

Analicernos mas en detalle cudles serdn los mecanismos de
exclusion del acceso a los niveles superiores de la educacion,

Ll DL 4002 sobre programas de educacién establece las exigencias
minimas en la formacién de los nifios, Este decreto prevée una {lexibi-
lidad extrema, ya que sobre diez asignaturas basicas, solo cinco de
éstas son obligatorias, quedando las restantes sujetas a los recursos,
necesidades v condiciones de las escuelas. Asi, el espectro oscilara
enire una educacion completa v de alta calidad. hasta la mera instruc-
cion del manejo de las cuatro operaciones aritméticas, mas historia v
geografia, v reglas de urbanidad v moral. Al entrar la educacidn a
transarse en el mercado, la calidad de ésta estara determinada por los
recursos econdmicos de las muuieipalidades. ya que su [inanciamien-
to estatd asegurado parcialmente por éstas, Y todos sabemos que exis-
ten profundas diferencias en los niveles de recursos econdomicos de log
diferentes municipios y, por lo tanto. no todos ellos podran asignar
iguiles recursos a la educacion basica v media. Es evidente que los
municipios mdas ricos {como los del Barrio Alto de Santiago, por
gjemplo) podran ofrecer a sus habitantes upa educacion de alta
calidad que contemple el programa de las [0 asignaturas basicas v
otras suplementarias (idiomas, por ejemplo). Los municipios de
e$Cas0s recursos, en cambio, podrdn apenas asegurar el nivel minimo
de educacidn.

El nuevo sistema estd orientado, en suma, a perpetuar la desigual-
dad social y a reproducir la extructura social de clases generada por el
modelo econdmico-sacial del gran capital v del imperialismo. Hay un
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hecho categdrico: los nifios que reciban la educacion minima no
podran acceder a niveles superiores del sistema. N1 siquiera podran
cambiarse a escuelas de mejor calidad, va que la cantidad de asignatu-
ras que nunca habra estudiado, sumando al precario nivel de conoci-
mientos alcanzado, le impediran acceder a la educacion media v,
mucho m4as ann, saltar la valla de la Prueba de Aptitud Académica,
que se seguird realizando sobre la base de 1a exigencia del conocimien-
to completo de los programas “‘minimos”. En efecto, la “Direc-
tiva Presidencial sobre Educacion™ prevée que en la ensehanza
media “se intensilicara enérgicamente ¢l nivel de exigeneias, en forma
de desviar hacia otras alternativas educaciouales a quienes no tengan
vocacion ni/o capacidad de trabajo compatible con ese nivel de exi-
gencias”. El sistema general de educaciéu se hard mas rigido desde
sus primeros afios, impidiendo toda movilidad social. Esta dramatica
exclusién se ve ain mas grave por las condiciones de extrema pobreza
de la gran mayoria de la poblacién chilena. No nos referimos ya al
hecho de que muchos chilenos no puedan pagar mejores estudios para
sus hijos, sine a que. ademas, la estructura social generada por el
modelo concentracionista y excluyente vy la pobreza de las grandes
masas, han producido wua deficiencia c¢reciente en la situacion
nutrieional de los chilenos, con las consecuencias negativas que ella
acarrea al desarrollo de la capacidad intelectual del nifio.

Segun datos entregados por el INE, seglin la encuesta sobre presu-
puestos familiares realizada en 1978, en ese afio el 60% de la pobla-
cion del gran Santiago se encontraban bajo el nivel minimo de
consumo de calorias diarias. S&lo el 40% de los hogares de mayores
ingresos satisfacian el nivel de consumo necesario. Esta situacion
agrava aun mas la exclusion de la gran mayoria de la poblacion al
acceso a niveles superiores de educacion. Veamos lo que nos indica el
cuadro siguiente:

Gastos en consuno de calorias ¥ proteinas por persona: 1978

Consumo Déficit
Poblacidn Calorias Froteinas Calorias Proteinas
20% mas pobre ....... 1.655 47 —663 + 5
206 pobre..., ... ... 1.875 51 —443 +9
209 medio .........0 2176 64 —142 +22
209% aite ... o, 2.504 77 +182 +35
20% mids alte ......... 3.186 106 +868 +64

Requerimieutos minimos de calorfas: 2.318.
Requerimientos minimos de proteinas: 42.

Fuente: Programa de Economia del Trabajo, Academia de Humanismo Cristiano, In-
forme de coyuntura u? 2, octubre 1980-enero 1981.

* Ed *
Hemos analizado globalmente el nuevo sistema general de educacién
impuesto al pueblo de Chile v las condiciones socio-econdmicas en

que aquél se inserta. Hemos subrayado que la cuestién fundamental
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estd en la necesidad de la junta de dominar este aparato ideoldgico de
Estado, decisivo en Ta formacién de las nuevas generaciones, a [as que
se trata de someter ideolégicamente al sistema de dominacién de
clases exitente hoy en Chile.

No podemos terminar sin subrayar algunas de las tareas sociales v
politicas que, a nuesiro juicio, surgen de este analisis. El desafio
planteado al movimiento democritico es decisivo. La conquista de los
dereehos de la educacidon no puede darse sin la derrota del modelo
socig-econdmico de lg junta, que es en el mterior de éste donde se
aplica v desarrolla este aberrante sisterna jerarquico clasista de
educacidn,

En el plano especifico de ésia, es necesario impulsar un movimien-
to nacional que impida a la jurnita aplicar sus plancs. La educacidén no
debe ser una mercancia: ésta debe ser considerada como un derecho
de todos los chilenos asegurado por el Estado.

La lucha contra ¢l nuevo sistema de educacion es una tarea que
concierne a todos. Se trata de salvaguardar el potencial ¢ientifico-
técnico de Chile, de conservar nuestra identidad cultural, de impedir
que se sepulte hasta el Gltimo vestigio de nuestro pensamiento y nues-
tra tradicién democréticos.

EL PUPITRE DE ORO

Un explosive aumento regisiro la educacion particufar en nuestro pafs entre
1980 y 1981. Mieniras el afic pasado, en la Region Metropolitana, 127 colegios
particulares fueron reconoccidos por el Ministeric de Educacion, este afio
ascienden a 456.

E! Mercurio, 12-1V-81,
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EXAMENES

EL MARXISMO
EN CHILE (1)

ORLANDO MILLAS

Cou la entfrevista que publicamos a continuacidn la revista inicia una serie
dedicada a rastrear los origenes del marvismo en Chile, su desarrollo. su pre-
sencig en el movimiento obrero y en los partidos politices, v su influencia en la
vida social v cultural del pais, antes v ahora.

Orlando Milkas, primer interlocutor en este debate, fue en su juventud obrero
grafico y derivd de alli al periodismo. Fue diputade en varios periodos ¥ Ministro
de Hacienda del gobicrne de la Unidad Popular. Miembro de Ia Comision Poli-
tica del Partido Comunista de Chile, vive en el exilio desde el golpe de Estado de
seliembre del 73,

Es autor de los libros T3 humanismo cientifico de Tos comanistas, El anti-
militarista iego Portales, ¢ innumerables ensayas. articolos, discursos sobre
ternas tedricos, politicos, bistdricos v econdmicos.

Con él conversaron cuatro miembros de la redaccion de Arguceria: Luis
Bocaz. Osvaldo Fernandez, Luis Alberto Mansilla v Carlos Orellana, Ea con-
versacion se desarrolldé en torno al cuestiouario de base que ha sido enviado
también a otras personalidades de la izquierda chilena, cuyas contrihuciones
iran siendo publicadas conforine vayvan llegando a neestro poder.

L.B.. Cudles son los criterios de periodizacion que usted propondria
para el desarrallo del marxismeo en Chile?

—Creo que hay un periodo en que comienza a conocerse ¢l mar-
xisno, que viene desde el siglo pasado v se prolonga hasta el primer
decenio de este siglo. El segundo es el periodo de a apheacion del
marxismo a la reahidad chilena. de la aparicién de obras marxistas en
el propio pals v del desarrollo de la investigacion cientifica marxista y
de la politica de la clase obrera. Este sepundo periodo se extiende
desde comienzos de la década de los afos [0 hasta nuestros dias. En
él. sin embargo. hay que separar ¢l pedode que comprende los atios
10 v 20. hasta la caida, podriamos decir, de la dictadura de [banez. en
que lo lundamental es la obra gigantesca de Luis Emilio Recabarren.
A partir de entonces hasta hoy. la investigacion se ha profundizado v
extendido. asi como el andlisis v la formulacidn de Ja politica
marxista-leninista aplicada a la realidad chilena y a los fendmenos
universales.

L.B.: ;Oué obra es, a su juicio —desde el punto de vista croneldgi-
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co— la gue podria calificarse de “primera obra tedrica marxista
chitlena”?

v] mejor conocedor de la obra de Recabarren. Fernando Ortiz,
comdderaba la primera obra marxista mis importante escrita y
prublivada en Chile, ¢! libro del mzestro titulado 77 socialismo, gue
aparzeid en 1912 en Iquique. mnprese en los talleres del penodlco “El
Dwespertar”. Son indudables los mérito~ de ese trabajo, que hizo época
en Atnérica Latina. Por mi parte crzo, sin embsrgo. que las primeras
obras marxistas —hablando en un sentido rniguroso— son dos
Irahajos anteriores, mias modestos, también de Recabarren. El prime-
10 de clios es La huelza de lguigue en diciembre de 1907, publicado en
Santiago a fines de 1910, con el subtitnlo La teoria de la Igualdad Son
conferencias que Recabarren habia pronunciado en junio de ese afio
er: Tespuesta a la charla de un politico conservador que, hablando de
la teorin de la igualdad, aludia a la “igualdad en la muerte™ y culpaba
a los ditigentes, a propoato de la huelga de Iquigue, de haber
conducido a los obreros al zacrificio.

La otra obra es Ricos v pobrer a iravés de wn sivle dv vida
repubficane, donde se analiva lo gne la repibtica oligirquica significd
para la clase obrera.

Creo que estos dos titulos, mas el Tolleto M7 juramenio, también
det ano 10, deben considerarse como la primera expissidn del
marxismeo cn Chile.

V. gFero usted no erec gue en Ricos v pobres, por ejeraple, 1aidea
nacion esid vlaborada de mavera mds bicw débil, como si no hubicra sido
considvrada en toda su inresridad”

-=Y 0 Creo que en esias primeras obras marxistas es cvidente que
hav una sente de conceptas que no estian sulicizntemente desarrolla-
dos. pero lo notable es que huy otros que s to estdn, fo gue no ¢ puco
decir, Para no vitar =ino un ejeraplo: en Lo huelga dv Iquigue el
concepto de igualdad cstad tralado a la luz Jde 1a lucha de clases, y hay
alli unu serie de refiexiones bastante modernas, como la descripeion
del cunceplo russoniano de ignaldad y su influencia en el marxismo,
cuestion que. recuerdo, se disentia bastante en Italia hace una
quineena de afios.

oA M Usted piense, on sumy, que Recalbarren eva efectivamente
wn buen conocedor del marsismo v ne sdle un Cmarsiste intuitive”?

rrrrrr Fo indudisble que era un gran conocedor del marxismo. En £/
Socigiivmo. por e¢jemplo, muestia up gran conocimiznto del tomo
privoero de MO Capital. v no puedo imaginarme que la izoria de la
plusvalia u otroes conce prics iguatmente compicios pudieran ser cono-
cidos por Recabarren soilo por una simple “intuicion”

Hecuerdo, a esie proposiio, lo que me contd René Prias Oleda,
que vivid en su infancia ¢n ¢l barno dende mund Recabarren, v qie,
Junte: con otros nines. acudid a la casa del maestro cvando éste
fallecid. Retuvo, entre oivos, el siguicnte detaller la imagen de £V
Capital, abierto sobre la mesa de trabajo de Recabarren, Era Lr vigja
edicidn traducida por Justo, que él debe haber adquinido en Argen-
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tinz, donde circulaba una abundante literatura marxista, v donde &1
estuve antes del afio diez, Adwvigrlase que ! Sociaflisme ¢s del afio 12,
libres en el que, insisto. hay ya una vistdn marxista completa y
profunda. de especial envergadura,

Menciono, en fin. para completar el enfoque del problema, el
folleto Froceso oficiaf conira [a Mancomunal de Tocopifla, que Reca-
barren publicd en 19035 ¥ <u céiebre discurso Conrroversia con los
anarquisias. publicado en Argentina ¢n 1907, Ambos trabajos reflejan
una posicidn marxista, se ve que algo conoce ya Recabarren de esa
orientacion, pero no considero que puedan todavia estimarse como
trabajos verdaderaruente marxistas.

GV Una pregunia de indole inds bien personal: ;Influyé la leciura
de fu obra de Recabarren en su formacidn marxisia propia?

—No, en realidad no, porque la verdad es «que vine a leer sus
trabajos mucho tiempe después de haberme wvo, por decirlo asi,
iniciado en ¢l estudio del marxismo, [ la obra de Recabarren supe
por Ricardo Fonseca, ¢f cual en algin momento se mostrd muy
entusiasmado con la labor de investipacién que sobre aquél realizaba
Gerardo Scguel.

i..B.: Me Hama la atencién el que usted, por unag parte, ponga tanfo
énfasis en la importancia de Recabarren en velacion con la génesis def
marxisme en Chile, v que, por otra, el Fartido Comunista chileno no
haya editado munca, oficialmente, las Obras Completas de su fundador.

—Teniamos en 1973 la decisién de editarlas. Nuestra empresa
Austral habia publicado antes —el 68 o ¢l 69, no recuerdo bien— dos
tomos con obras escogidas. con amplio tiraje. fuera de una edicidn
especial de Rusia ebrera v campesing,

No ey facil editar las obras completas, gue deben incluir en rigor ¢l
torrente de articulos suvos. no todos recogidos atin, Perque los libros
de Recabarren son diecinueve, pere los articulos son centenates,
dispersos en la prensa de la época, especialmente en la prensa obrera,
y la mayorfa publicados sin firma o con diversos seuddonimos, La
inrvestigacion descubre constantemente nuevas vetas en este sentide,
Yo mismo he encontrado muchos, en Chile, v aqui en Paris, hace
alrededor de dos afios, conocl una serie de articulos que veia por
primera vez, Se requiere, en suma, un trabajo que no se ve ni fAcil ni
posible en las actuales condiciones. En todo caso, hay que convenir
que la parte mas imporante de su obra estd ya publicada. Casa de las
Américas, de Cuba, ha tenido el acierto de editar el libro Lids Emilio
Recabarren. Obras, donde se publican cinco de sus trabajos princi-
pales.

L.B.. Hay otro vacie, sin embargo, que na puedo dejav de mencio-
nar, v es el que se refierc a la falta de trabajos de investigacion sebve la
biografia de Recabarren.

—En esta materia falta, en verdad, uu gran [ibro. Nosotros hemos
estado siempre dispuestos a ayudar a quienes se han propuesto esta
tarea. Que no es facil, que regniere una gran investigacién, porque no
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se trata simplemente de escribir la biografia de Recabarren. sino un
libro relacionado con su momento histérico, las luchas de entonces y
la insercidn del personaje en ellas. Era el libro, hay que decirlo. que
preparaba nuestro companero Fernando Oriiz.

Es un buen libro el de Alejandro Wither. Antes escribid otro
Fernando Alegria, En la actuatidad hay dos mmciativas interesantes.
Una es de Miguel Littin. que tiene el propésito de filmar una pelicula,
v la otra ¢s de Jos¢ Miguel Varas, que se ha propuesto escribir un
libro biografico. ¥l soviético Basili Ermolaev deyd inédita una
biografia escrita con muche carifio por el tema.

L.B.: Siavanzameos un poco en el tiempo, hacia la segunda década de
este siglo, nos ropumos inevitablemente, en estas materias, con la
presencia de la Internocional. (Cudl cree usted que fue su papel en el
desarrallo de las ideas marxistas en Chile?

—Fue un papel muy importante y positivo. Contribuyo a que se
divulgasen en Chile en forma relativamente amplia las mas impor-
tantes obras de Lenin, muchas de Marx, ademis de algunos de [os
trabajos mds sigmificativos de Engels. Plejanov y otros marxistas
eminentes. En tiempos de la Internacional, se conocicron en Chile las
obrag de marxistas latinoamericanos de la talla de Victerio Codovilla,
Rodolfo Ghioldi. Anibal Ponce, José Carlos Maridtegui, Emilio
Troisse, Juan Marinello, Blas Ruea: estudios de personalidades de [a
Internacional como Wilhelm Pieck, Antonio Gramscl, Erst Thael-
man. Palmiro Togliath. Jos¢ Diaz, Jorge Dimitrov. La presencia en
Chile de marxistas tan estudiosos v rigurosos como el austriaco
Glabaut v los argentinos Orestes Ghioldi v Pauline Gonzalez Alber-
di. formd a una generacién de marxstas chilenos. entre los que
estuvieron Flias Lafertte, Galo Gonzalez, Carlos Contreras Labarca,
¢ influyeron mucho en una plévade de maestros jovenes de entonces
como Ricardo Fonseca, Crisologo Gatica. Gerardo Seguel, Leoncio
Morales, Delfina Gutiérrez.

L.B.: Sobre of papel de la Internacional suele decirse —es una
especie de 1dpico que se abre paso en muchas discusiones interndcio-
nales— que ella influyd en alguna medida. en determinados paises, en el
sentido de abandonar la bisqueda de la especificidad en la formacidn
soctal local. jUsred cree que este reproche es jusio?

—Yo creo que no es justo. Al Burd Sudamericano de la Interna-
cional se lo vio siempre muy preocupado de la realidad de estos
paises, de cotejar ideas sobre los paises coloniales v dependientes, de
examinar las resis de Lemin sobre el particular. Ahi estdn, por
ejemplo, los estudios sobre esta materia de Paulino Gonzalez Alberdi,
poco antes de que cavera preso, durante la dictadura de Ibafiez. Hubo
un gran interés por estudiar la realidad chilena como una realidad
diferente de los paises desarrollados, cuestidén que inicid Recabarren,
pero que €l no tuvo la oportunidad de ahondar. Lo que se hizo, y fue
bastante, ¢s obra del impulso de la Internacional. Recuérdese, por
gjemplo, ¢l documento de aquella célebre conferencia del Partido
Comunista chileno, después de la caida de Fbifiez. en que justamente
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s¢ hincod et diente a estos asuntos. La Internacional ayudd a impulsar
las cosas. y no s6lo no cerrd un caminoe de investigacion, sino que
avudd a abrirlo.

O.F.. Al marpen de este problema, sobre el papel jugodo por la
Internacional, mo cree usted que durante un largo tiempo —soebre todo
en las décadas del treinta y del cuarenta— el pensamiento del Partido
Comunista chileno estuve muy influido por ciertas concepeiones del
divames, racionalismo ilustrado’': masoneria, L'stado Docernte, laicis-
mo, areismo, cte!]

—En la vida de un pueblo hay politicas de alianzas v en el curso de
ellas es un asunto muy importante quién influye mas a quién. A
comienzos de Ja década del treinta, el pensamiento comunista adole-
cid en Chile de cierta dosis de sectarismo. En ese periodo hubo en €l
casi ausencia de influencias extrafias, pero tampoco influyé suficien-
temente en los demds. A mediados de esa década, ¢l Partido adopté, a
la ofensiva, la linea de Frente Popular y pasd a influir decisivamente
en loda la vida nacional. Es cierto que también estuvo, no creo que
impregnado aungque si influido por concepciones burguesas y peque-
foburguesas. Pero el Partido enfrentd el fendémeno muy a fonde en el
célebre IX Pleno del Comité Cental, en que informaron Carlos
Contreras Labarca v Galo Gonzalez. v en el entonces denominado
XU Congreso, en diciembre de 1945, en que descollaran las inter-
venciones de Ricardo Fonseca. Nuestro pensamiento ha sido, desde
entonces, ajeno a ese llamado “racionalismo ilustrado™, v ha profun-
dizado su caracter cientifico marxista-leninista.

L.B.: A mi me parece gue el mejor modo de aprobar la vitaiidad de
un pensamicnio, es examinarlo en funcidn de su capacidad para
interpretar tal o cual fenomeno. Y en este sentido, para no apartarme de
los afios gue fodavia estamos tocando, debo decir que me parece al
menos  insuficiente el andlisis que los marxistas hemos hecho de
acontecimientos como, por ejemplo, la sublevacién de In Marina chifena,
el aiic 31,

—Yo crep que en ¢sa. como en ofras materias. tenemos mucho
que profundizar todavia. Pero me parece, en todo caso. que en lo que
a la insurreccion de la Marina se refiere, lo importante es que cl
Partido Comnnista fue el tnico que apoyo el mnovimiento; se jugd
entero por él, con toda el alma, y logrd levantar esa campafa inmensa
de solidaridad ¢ue salvd de la pena de muerte a sus cabecillas. Ahora
bien, ¢n el analisis propiamente tal, es cierlo gque estamos todavia con
una deuda por saldar. v pienso que la investigacion habria que
acometeria con el mismo vigor que esas dias sc puso para apoyar
politicamente, en Ia prictica. la sublevacién.

Hay que decir, por la demas. que de un modo general en el campo
ideoldgico, lo mas saliente en esa época es lo que podriamos lamar
“primera aproximacidn’ al conocimiento de la perspeetiva de la
revolucion socialista, del papel de la ¢lase obrera. Una profundiza-
cién de los problemas de la realidad chilena sélo se intentd después,
en los afios posteriores a la década del 30. De ahi aquel fendmenc del
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“optimismo histérico™, bien fundado pero exagerado, en relacidn a
las tareas concretas, a las posibilidades concretas.

L.B.: En lo que usted dice vo creo advertir la constatacion mds o
menas impliciza de que en la historia de lay ideas marxistas en Chile, hay
ung evolicion evidente. ;Cudles podrian ser, a su juicio, sus rasgos
principales?

— Yo no emplearia el término evolucion. sino ¢l de desarrollo. un
desarrollo creador. Este desarrollo se ha basade en la fuerza,
tradicional en este pais, en Chile, del movimiento obrero. Chile
cuenra desde hace un buen tiempo con muchos comunistas —propor-
cionalmente hablando— y con un Partido Comunista relativamente
fuerie. El méas destacado valor de la coltura chilena, Pablo Neruda,
fue un marxista cabal, tuvo la concepcidén comunista del mundoe. Otro
tante: ¢l mas notable de nuestros cicatistas. Alejandro Lipschutz. El
marxismo viene profundizdndose ¥ enriqueciéndose incesantemente
en nuesiro pais. Y sostiene asi un didlogo con {as demas tendencias
ideoldgicas desde sus propias posiciones. Creo que lo que hay es este
desarrollo y que éste es el que hace, por su vitalidad tan significativa,
que personeros valiosos de algunas tendencias disimtiles suelen acer-
cirse a él,

L.B.: A propdsito de Recabarren, usted cité un nombre, el de
Cerardo Seguel. Usted no cree que en su case, y tambien en el de
Vicworiano Vicario, se advierte ya por primera vez en el pais lo que
podrigmos Hamar, el “compromise de los intelectuales con el marxis-
mo"”, v que en tal virtud, se trata de nombres que deberiamos rescarar y
examinar como antecedentes de todo lo que en esto maieria vendria
después?

--S1, aungue no cree que sezn los inicos, v que existen desde
antes. por ¢jemplo, entre los estudiantes del tiempo de Recabarren:
Carles Conitreras Labarca, Jorge Jiles, Elena Caffarena. figuras
significativas que corresponden a nna época cn que se trabajé con
mucha claridad, porque eran infelectuales que estaban con la clase
obrera v que entendian que su compromiso representaba, ademas,
estudiar a fondo el marxismo.

L.B.. Usted piensa entonces que a los intelectuales les ha tocado
gugar algun papel en la difusion del marxismo en Chile. Ahora bien, en
eela mistma linea, épodria afivmarse que la Universidad también ha
comtribuido a esta difusion.

—Una cosa son los intelectusles y otra la Universidad. En el
Partide Comunista militan o han militado Pablo Neruda, Francisco
Coloane. Juvencio Valle, Angel Crochaga, Volodia Teitelboimn, José
Cademartori, Gustavo Becerra, Sergio Ortega, Laura Rowg, Vieror
Jara. José Balmes, Miguel Lawner. ¢ innumerables valores muy
elevados de la poesia, la novela, li masica, el teatro, la plistica, la
cscultura, el ensayo, la historiografia, la arquitectura, la ciencia de
Chile. En cambio, lamentablemente. la Universidad de Chile estuvo
largo tiempo cerrada al marxismo. Predominaron en ella las tenden-
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clas tanto cristianas come masonicas. La burguesia chilena ha sido
tradicionalmenie feros en sus odios, Mo sdlo perpetrd horrendas
masacres de obraros, sino gque también czuiclG con celo oscuraniista
que @] marxismo no llegara a las cdtedras universitarnas, Fue mas
masacradora que sus congéneres latinowmericznos, ¢ a lo menos
destacd como tal. Y fue rguslmente mis sectaria que ellas. Bsos s
fos hechas. Por ello. el marxisme se desasrolld en Chale sin encontrar
sinG un eco limitado v a veces mediocre en ias Universidades. Sin
embargo, Iy vitalidad del marxismeo derribd también en noestro pais
los muros que en ese terreno le cerraban el paso. Comenzd haciendo
memorias como El Amanecer el Capitalisme y lo Conguisia de
América, de Volodia Teitelboim, en 1943, Por esa época. algunos
catedraticos humanstas rompieron los ssquemas  tradwcionales vy
chirren respaldo para ocupar cargos unrversitarios o alumnos suyos
declaradamente marxistas. Procedieron asi Exequiel Gonzidler Cor-
tés en Medicina, Camilo Morti en Bellas Artes, Juan Gémez Millas en
Filowofia y Ciencias de la Educacion y varios decanos de Arquitec-
tura. A ello se debe el que en la Umversidad hava podido trabagar el
coloso que fue Hernan Ramirez y con él Olga Poblete, Fernando
ity v la generacion de jévenes historiadores que fneron sus
discipulos. También ijrrumpiéd €l mar<ismo a través de la obra
admirable del nas preclaro sabic chileno, el profesor Alejandro
Lipschutz,

%0lo la Reforma Universiraria abrid finalmente las compuertas, y
perrmitics, en la Universidad de Chiie, la irrupcidm de una plévade de
nombres, v en la Universidad Técnica, ese acontecimiento trascen-
dental que fue lz rectoria de Enrique Kirberg, reflejado en una
important: medida en las paginas de aquella polémica y esclarecida
“Revista de la Universidad Tévnica del Estado™.

La reforma permitid, por cjemplo, que *“‘subieran de categoria™
unas clases semiclandestinas de filosofia marxista qne yo habia hecho
en los afios 50, encontrindose el Partido Comunistia en la clandestini-
dad. por encargo de las Juventudes Comunistas. Los alumnos eran
estudiarites universitarios v los cursos se realizaban en alguna de las
salas del patio oriental de la Casa Central de la “*U”. En el nuevo
periodo. el recinto era la Sala Barros Arana del Departamento de
Extension Universitania, y el anditorio mucho mas amplio y abierto.
Fsas clases se convirtieron después en mi libro El Humanisme
Cientifico de los Comunisias.

L.A M. Al hablar del trabajoe de elaboracidn marxista, se advierie
gue usted menciona dricamente o militantes comunistas. Sin embargoe,
vo diria que marxisias, inclitdos investigadores en diversas disciplinas,
encontramos lambién en otros partides de izquierda.

—El hecho es gue estamos en ¢l tema del marxismo-leninismo y he
tenido que constrefiirme, por ello, a referirme en primer término a los
comunistas. Hay en eso cierta l6gica,

Pero, nuestro pensamiento no estd solo. Valorizamos y respeta-
mos 2 tedos los que en Chile han dado o dan contnibuciones al
trabajo cientifico. Encontramos aportes valiosos en autores socia-
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listas. radicales, democratacnistianos. de corrientes cristianas de
lzquierda. eteétera, e incluso de Derecha. Hay una pléyade presti-
giosa de histonadores. economistas, sociologos, psicologos ¥ otros
especialistas de distintos pensamientos. Hemos aprendido mucho v
segimos aprendiendo de ellos, aunque de otra parte tengamos a
veces discrepancias que suelen ser profundas. Ast como somos ajenos
al eclecticismo, sabemos distinguir lo que constituye desarrollo
cientifico. Y en cuanto a {ildsofos, en Chile se han publicado trabajos
que hemos confrontado. con mesura y consideracién. con ntestras
ideas.

Fn cuanto a los autores que se inspiran en el marxismo. permita-
seme decir, francamente, que es mayor nuestro afecto por ellos.

Tenemos en cuenta. eso si. gue hay ticmpos de avuge revoluciona-
rie v previlecencia de mayores acercanuentos hacia nuestro pensa-
miento y liempos diferentes, He observado que en recientes trabajos
del compaiiero Clodomiro Almeyda destaca los rasgos originales,
diferentes a los que nos asigna, de la travectoria de su partido. Algo
parccido encontramos, de otra parte, err anglisis de dirigentes del
Mapu Obrero Campesino v tainbién en los compafieros como Jorge
Arrate v Pedro Vuskovic, que desde sus respectivos angules parccie-
ran querer subrayar las peculiaridades de sus pensamientos teéricos.
Esto tiene su razdén de ser.

Coloco en otro plano las posiciones de compafieros como Tomés
Moulian v Eugenio Tironi que escriben con alguna inquina contra las
posiciones marxistas. especialmente el segundo. Y me ha llamado la
atencidén que en una revista sostenedora de tests cristianas en favor del
soclalismo, se haya escrito recientemente: “Agregar al socialismo el
proposito democrdtico s una proposicidn cuya consistencia no va
mis allad de las palabras, los deseos’™. Seglin ese comenfario, la
propiedad c¢olectiva de los medios de produccién implicaria una tesis
“antidemocratica’.

Es lamentable por Moulian v hasia por Tironi. Pero, el marxisoo
no ticne la culpa, Mas bien la tienen otras ideas, otras imagenes. ofros
¢riterios, no propiamente democraticos, gue estin momentancamente
pesando mucho en nuestro pais v a los cuales, sin embargo, no
asignamos porvenir.

De nuestra parte, sostenemos que ¢l marxismo-leninismo exige
cierto rigor en los planteamientos y en la accidn, a la vez que
buscamos por sobre las diferentes concepciones una convergencia real
de la Tzquierda, nos basamos en la politica de unidad socialista-
comumsta y participamos en el debate ideoldgico con firmerza de
principios que no exeluyen un espiritu abierto, sin prejuicios.

C.O.: El hecho es. concrelamente, gue son varios los partidos
politicos que declaran expresamente ser marxisias. Mds ain, marxistas-
feninistas. [Cémo encararia usted esa realidad?

—En primer término v antes que todo, ello nos complace.
Evidentemente, es un dato mds ¥ muy importante que acredita la
magnitud de la influencia de nuestro pensamiento. El hecho de que en
diversee nartidoes, efectivamente, y ademas c¢n muchisimos elementos
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sin partido, se valoriza ¢l marxismo-teninismo. constituye un fend-
mMmeno sumamnmente positivo.

Naturalmente, eso si. como [o ha hecho notar recientemente Luis
Corvalan. no basta declararse marxista-leninisia para serlo. El Parti-
do Comunista de Chile ne nacid como partide marxisia-leninista
cabal. sino que ha recorrido un largo camino de profundizacidn de su
cardcter. de su pensamiento. de su concepeidn ideologica, de su
acctdn politica, v ese camine no estd cerrado. sing que se proyecla
hacia ulteriores avances. Lo fundamental que ha printado en nosotros
es nuestro cardcter de clase y ello nos ha ayudado siernpre para ir
adelante v no perdernos al abordar cada fendmeno.

s una sentida aspiracion nuestra que los otros contingentes
politicos que se orientan al marxismo-leninismo también profundicen
en relactén con éL

O F. Yo guiero insistir mds sobre el 1ema, porgue el hecho es que, a
partir de una cierta realidad, hay gquienes ne hablan hoy de el
mgrxisime’ . sine de “los marxismos”, centendiendo por tal no silo
lecturas opuestas, sino desarroflos distintos. Ligado a ella estd, par
efemplo, el surgimiento en los afios seseria de “un marxismo’ prove-
nienie de civeulos universitarios v seclores oristianos. [Queé plensa usted
de ostos problemas?

—Fl interés de esos circulos ¥ sectores por el mariismao es un
indicio interesante para entender dicho momento, tan fecundo, de Ia
vida chilena. Esto no significoé hito alguno en el desarrollo mismo del
pensamiento marxista propiamente tal pero, si permitid que tales
circulos v sectores se desarrollaran v entregasen aportes originales al
debate ideoldgico y politico. Ha hahido entre ellos elementos de gran
valor, Esre no es, por lo demas. un fendmeno exclusivo de nuestro
pais. Es sabido. por ejemplo, que en la aotigua Rusia, hubo los
denominados “marxistas legales™ v se consideraron marxistas los
mencheviques. ¥ entre ellos hubo un marxista eminente en el terreno
tedrico como Plejanov, aungue ne lo fuera en la aceidu revolucio-
naria. No solo ellog: también estaban los “creadores de Dios™, una
parte de los eseritas de izquierda v otros sectores. Pero el marxismo es
una eoncepeion del mundo v no una serie de teorias y métodos que
pudieran ser parcialmente adoptados o desestimados. Eso de “los
marxismos” pudiera corresponder mas bien a un enfoque superficial
v errdneo del problema. Los comuuistas respetamos y estimarnos
indispensable considerar todo aporte a la ciencia vy seguimos con
sumo interés toda expresion cultural, por lo cual queda fuera de duda
nuestra actitud receptiva particularmente ante los pensamientos gue
se aproximan al marxismo desde cualquier angulo. Entendemos, con
plena comprensidon, que haya razones para que tales aproximaciones
sean muy variadas. Ello, en tado caso, no perturba el desarrollo del
pensamiento marxista propiamente tal, sino que le sirve de acicate. Es
un desafio importante, cultural e ideoldgico.

C.OQ.: A mi me surge, escuchdndolo, una inquietud; aunque no es
nueva. A veces pienso gue los comunistas pecamos de un cierto conserva-
durisimo, nos cuesta aceptar clertas cosas nuevas gue van surgiendo en el
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pensamtionte contempordner. Recuerdo, por ejemplo. en este instente,
pra cuestios mds bien baned, pero rlustrarnva para los efecios de o gue
divo. Hov tedos hablamoes de la vociedad de consumo™ pero recuerdo
qle caaide of concepto fleed g Chile, fa resistencio nuesita v oun ol
rechazo, fue muy fuerie. B otres casos. el problema es mds conceptuad,
come el de la reoria Jde la dependencia

—Yo creo que la sitiacion es diferente, v atn diriz que inversa. En
michos paises doming entre los estudinsos la idea de que nosotros,
comunistas chilenos, nos kemos caracterrzadoe por uns clerts avdacis,
yoaun una gran audaciz, en miltiples andlisis, Hewmos adelantado
Juictes y conjormado eriterios que inicialmente han sido materia de
escandalo para ofros. Bl planteamiento. por ejemplo, de que en Chile
hay una “oligarquis financiera™, formulado va en ¢l Programa del
Paruido el afio 54, era resisiido por :nnumecrables circulos marxistas.
Mo podia aceptarse la dea de gue en lss condiciones de Chile, pais
dependiente, de esvazo desarioflo econdmico, pudiera darse una
oligarguia financiera. Ella existia. sin embargo, v fuimos nosotros los
sstablecimos el hecho v 1o soguvimes, Giro gjemple: el estudio
hecho por auestro Partido de las cavacteristicas v peculiaridades que
asupien ep un pals como el nuesiro el Capitalismo Monopolista de
Eataddo, al que, on el enfoque clasico del problema. se lo asocizséloa
las condiciones del desarrollo maximoe del imperialismo. En euanto a
la Tearia de la Dependencia. va que se menciona, debo decir que la
politica ccondmica por la que brepd ¢l Partdde Comunista de Chile
durante ¢l gobierno popuiar. diferenic a la de otros sectores, cstuvo al
dia en [a asimilacion de oz anahsis de aquella teorfa, sungue sin
encajonirse en sis esquemas dogmaticos. Fuimos sensibies a sus
apertes v renuentes a sus insuficiencias,

Ha «ido consustancial a nuesiro trebajo un senfiddo de audacia
creadora. de formulacidin de tesis, aungue siempre dentio de marcos
de un gran rigor. Puede gue haya cosas que nosoLlros no acojamnios
tacilmente. que inicialmente no compartames de inmediate, pero
nuestra politica ey stiempre la de estachar, darle vueltas al asunto. En
esto hay cierta dialéctica. Yo no creo gque nuestios andlisis de la
realidad chilena havan sorgido sicmpre a tiemmpo, ni gue sean
perlecios, pero me parece que ha prevalecido una basqueda creadors,
el rechaze a la simple repeticion, a li mania de ponerle papel de calco
a los analigls realizados por otros. Yo creo, objetivamente, que
nosotrws hemos realizadoe apories efectivos, por pequefios que sean.

Q.F A mi me parece gue, en términos generales, o5 puls 0 menos
normeal gue en el proceso de desarroflo ideolégico have aho: v bajos, que
no stempre se siga una linea ascendente. Lo digo pbirgue. on mi opivion.
a diferencia de los arios sesenta (hacia fines de ellos, mds precizomente)
en gie el Partido Comunista de Chile alcanza su momenio mds alto en la
intervencicn ideoldgica (se crea el Instituto de Investigaciones Morxis-
tas; aparecen y se desarroflan diversas revistas: **Principios”, © Aurora”,
“Cuadernos Universitarios”; ctc.). a diferencia de ese periodo, digo, en
los afios de la Unidad Populgr siento que hubo un notorio descenso.
JUsted estd de acuwerdo con esta visidn de las eosas?
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—Yo dirla. mas bien. que el primer periodo que usted menciona
{ue un buen pericdo y que debe considerdrsele vineulado al conjunto
de la sitvacion en el desarrollo de una pelitica marxista-ieninista que
encarnd en vastas masas, Creo, ademas. que en la etapa de la Unidad
FPopular no hubo tal descenso sino un notorio ascenso, aungue, es
ciert, sumamente insuficiente. Debimos haber profundizado micho
mis.

C.O0 Yo rengo la sensacion de gque los comunistas clilenns hemos
sido muyv sabios en relucion al descubrimiento de cierios cammos
politices. Lo dige. por efemplo, a propdsito de la Unidad Fopular. que
stepio fundementalmente como una creacidn nuesira, Fero siento, sin
embarge, que esas virtudes no haw corride a parejas con la maduracion
idealdgica necesaria para prever lus cosas mds en profundidad. Como
explicarlo: ayudamos (decisivamente) al nacimiento de ung criciura,
pere después csg creacion se nos escapd de las manes, no supimos bien
hacia dénde se dirigia. Nos sebrepasd ideologicamente, v de algiin modo
esto ayudd o que después nos fuera mal, @ que nos derrotaran.

--¥0 volveria a lo mismo que decia antes, en relacion a la
posibilidad de considerar como un gran intuitivo a Recabarren. La
Unidad Popular, las grandes lineas de lo que seria el Gobierno
Popular. estin va delineadas en el informe de Galo Gonzaler al
X Congreso del Partido. realizado clandestinaniente. Bs sensacional
ponerse a leer ahora ese informe, y encontrar en ¢l las tesis, por
ejemplo, sobre la significacion de la unidad socialista-comumsta
como columna vertebral del proceso. ¥ tantas otras cosas.

Yo quiero ilustrar lo que digo. evocando un hecho, digamos,
anecdotico, relacionado con nuestro Secretario General, compafiero
Luis Corvalan. Hay quienes reparan gque en sus trabajos rara vez cite
sus Tucntes de informactén, de lo cual s¢ podria deducir que no hay un
verdadero trabajo previo de investigacion., Y no s0le no es asi, sino
que ¢s justamente todo lo contrario, porque él lee antes de elaborar
un docuntento, estudia muy concienzudarmente, asimila. recoge opi-
nionces Y. luego, se pone a la tarea, sin preocuparse del problema
formal del apego a las citas y somete sus escritos a la considerzcién de
sus compafieros. Este es el estilo de trabajo de Corvalan, v alli hay
muche del estilo del Pariido Comunista de Chile. en que se mezelan la
modestia, el desafecto por la improvisacion y por el tono altisonante v
presuntuoso. v la decision de ir derecho al meolle de los problemas
politicos a base de un andlisis ideoldgico profundo.

Eso prueba que nuestra actitud no es ni improvisada ni intuitiva.
Los documentos escritos por Corvalan representan una sums muy
grande de meditacion, de discusién, de lectura de una ernorme
cantidad de libros y articulos y, sobre tado, la experiencia colectiva de
la lncha del Partido, con la ventaja que el resuliado, al final. es un
trabajo que ‘“‘no esta escrito en dificil”, que es accesible a muchos y
(ue no representa, sin embargo, una simple respuesta coyuntural a
algiin problema momentineo.

Q.F.: Lo que yo quisiera es aludir a la necesidad de un trabujo
idevlégico en el que, ademds del desarrollo asociado a la lucha del
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Partide v de la clase obrera v de la labor individval de algunos
ompaneros gue se van destecando en campos deferminados (como
Herndn Romirez en la historia o Lipschitz enla clencia), se persighe ung
linca meds amplia, wds general, mds abarcadora. que procura orear en
Torme mdy orgdnizoda un trabajo masivo de produceidn nrelecival, una
actividad tedrica con un lugar especifico dentro del Pariido, una forma
de fucha al mismo mvel gue lay otras formas de fucha partidarias. Yo
sienio que en la déeada del sesenia hubo wna conciencia de csto v gue of
Lastinido do invesiigaciones Marxistas era en afguna forma el reflefo de
e conciencia. Después, en {os whos de la Unidad Popular, csa
concioncia se perdid v el 1D se convirid simplemenie en una escuela
de marvismeo. Por eso digo que hubo un descenso, Framos poderosos en
varioy planes, como el sindicel, el politico desde tuego, alll hubeo
verdadera creatividad, pero no en el plano ideoldgico, donde siento que
eramos [racanienie MIMOriarios.

----- La verdad e¢s que el periodo de la U.P. [ue un periodo de
inmensa actividad, Se produjo un vuelco en la situacidén, v en tanto
tal, un cambio de sujeto, es decir, un cambio total en las condiclones.
Después de todo. en las revolucienes el analisis de cada momento que
se va viviendo en ellas y que se realiza en ese instante misnio. no
puede tener la misma profundidad que el analisis posterior de las
grandes lineas del proceso. Los problemas de la direccidon econdmicu,
po1 ejemplo, que eran materia de discusiones. de pelémica, todo cllo
respaldado por estudios. por investigaciones. El que ne haya apareci-
do la obra que analizara, que juzgara todo eso, no me parece
anormal. La elaboracién ideoldgiea no puede realizarse por simple
decreto. Corresponde a un procesa, Las obras vendran, y ellas
tendran que considerar todo lo que en aquellos instantes se hizo, que
fue mucho en ténmines de estudio, de investigacion,

O.F. Fn oestes materias hay upa pregunta gue surge fnevitable-
mente: JFs gue geaso ne hay en el Pariido Comunista vna tendencia o
concebiv el rabajo lecérico excesivamenie lfigado —y gquizd incluse
subordinado— a la actividad politica?

—Para entender esta pregunta debemos detenernos en lo gue se
entiende por politica. Sinos quedamos en la concepeion burguesa de
la politica, pudiera caber una acusacidon de esa especie. Los comunis-
tas concebimos la politica de forma absolutamente distinta, como
aquel gran asunto a que se refirieran Aristdteles v otros clasicos de la
antigiiedad. Adn mds. nuestra idea de la politica tiene la riqueza
mfinita de que la impregna ¢l pensamiento de Marx. La nuestra no es
una politica limitada. sino aquella de amplia vision propia del
leninismo. Entendemos a nuestro Partida como ese “intelectual
colectivo™ en cuyos caracteres ahondd Gramsci, De alli nuestra lucha
por la libertad cientifica, asi come por la libertad artistica, y el que
consideremnos uno de nuestros deberes politicos de mayor exigencia
bregar en todos los terrenos por el despliegue de la ciencia y del arte
como tales. Nuestra politica estd impregnada profundamente de la
onentacion que lleva adelante la humanizacién de la naturaleza y del
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propio hombre. Esto no implica, por tanto, subordinaciones sino, al
contrario, vinculaciones enriquecedoras.

C.0.. Aungue vo estoy de acuerdo en lo esencial con lo que usted
dice, creo sin embargo gie hay momentos en que el trabajo cientifico en
el dominio social puede resuliar, digdmaosto asi. molesto para la politica,
en virtud de situaciones coyunturales. Se me viene a la cabeza un
cjemplo. Si nos atenemos a la linea politica actual del Partido Comu-
nista chifeno, que tiende a desarvollar ol mds amplio frente de lucha
contra Pinochet, es evidente gue ella nos obliga a no abrir heridas
innecesarias en relacion con ¢l pasado politico recienie de Chile, a
propdsito de acusaciones que pudiéramos hacer, verbigracia, a la
Democracia Cristiana. De alll que de nuesiros documentos havan
desaparecido los ataques a ese Partido y sus divigentes, v encuentro gue
no puede ser de otro modo. ;Pero en un trabajo cicatifico de investiga-
cion? [Es justo reducir el andlisis, acomodarlo a la exigencia de la linea
politica momentdnea?

—La clase obrera, que solo puede perder sus cadenas, sus cadenas
de vinculacidon al ecapital, de necesidad de venta de su fuerza de
trabajo, no tiene razones de fondo que puedan llevarla a estar en
contra de la verdad. En el caso concreto de la historia politica y social
de Chile, yo creo que no hay dénde perderse: es muchoe mejor conocer
profundamente la realidad de cada etapa del proceso, para poder
desarrollar una politica adecuada, sin engafiarse y sin engafiar a los
demas. Pero ya que se menciona el problema de la democracia
cristiana chilena, vo quiero decir que durante mucho tiempo se ha
procedido sin rigor cientifico a formularle falsas acusaciones, y
paralelamente, en cambio, se han ahorrado acusaciones que yo
estimo necesarias. Yo creo que la verdad es siempre conveniente para
el proceso revolucionario, y en este sentido el Partido de ninguna
manera puede estar de acuerdo con imponer determinados temas en
la investigacion cientifica.

O.F.. En verdad, hablar de '‘subordinacion” o “excesivamente
licado a Ja politica” puede crear malentendidos. v el sentido de mis
preguntas no es ése. Lo que a mi me preocupa es el problema de la
relacion entre dos prdeticas que tienen modalidades diferentes, de cémo
la prdactica cientifica se incorpora a la prdactica politica deniro del
contexto de una accicn general del Partido, y no como producto de la
iiciativa personal de algin dirigente o de personalidades mds o menos
aisladas.

—IL.o que puedo decirle es que nunca, bajo ninguna considera-
cion, ¢l Partido va a desalentar todo lo que se relaciona con la
investigacion cientifica. Pero a veces no nos alcanzan las fuerzas, no
son suficientes los cuadros de que disponemos, las condiciones de
trabajo suelen ser precanas. Pero toda nuestra politica tiende a hacer
lo maximo que se pueda, a favorecer todas las iniciativas,

O.F.: ¢Y usted comparte la idea de que el trabajo tedrico debe tener
un espaclo propio, de que por su naturaleza su ritmo es diferente al de lo
actividad politica?
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—FEs ldgmeo que necesite su espacio propio. Eso no tiene vuelta. Es
de la esencia de esta estera. Pero no entiendo por qué deba definirse
ese espacio buscando como purtito de referencia, en cuanto 2l ritmo o
G cualquier otra cosa, la diferenciacion respecto de la politica. La peor
politica es la que lormula juicios peyoratvos confra la polinca
progresista, tratando de despreciarla con aives aristocratizanfes v
contraponiéndole las torres de marfil. Bl nitmo de la acuvidad politica
antifascista, antiimperialista. antirracisia. anticapitahista. influye en el
trabajo tedrico v para bien. Cierta genie gue incurre en ¢l pecado de
hablar de lo gue no sabe suele campear, con las lanzas de la
lgnorancia en ristre. contra la mtromision de lo que cree que es la
pulitica de los comunistas chilenos en las esferas de la crencia v del
arre. Lo hacen con tanto dogmatisnio come ¢l de glgunos dogmati-
cos que han tenido la pretension de uniformar la ciencia v el arte.
Pero en Chile estd claro. para la generalidad de Ja gente. que
desarrollar la Tucha contra Pinochet es un asunto del que no debieran
alejarse Yos ciemistas honestos ni los artistas auténticos. El trabajo
tedrico requiere un alte grado de autonomis. en cuanto es {rabajo
cientifico v 1a ciencia repugna de los dogmas, de los esquemas. de la
paralisis. Pero la ciencia soaial, espeaalmente. no es ajena al ritmo de
lz lucha por la liberactdn humana. Quicre recordar a este propasito.
Iv gue dijo Mars en el prologo a la primera edicidon alerana de 1Y
Cuapital:

En el terreno de la economia politica, la investigacion cienti-
fica libre se encuentra con mas enemigos que ¢n todas los denas
campos. La particular naturaleza del material de que se ocupa
levanta contra ella y leva al campo de balallas las pasiones mas
violentas, mas merquinas y mas odiosas que anidan en el pecho
humano: fas lunas del interés privado.

L AM.: Perdoneme, pere yo guiero formular ahora una pregunta
gue representa un givo en ¢l tono de esta conversacion. Se ha hablado
mucho de las ideas del personaje. pero nada del personaje mismo, v yo
quicro fegar a ello. No es una pregumia, on verdad, sino sres: [Cudndo y
copio se produjo sueiicueniro con el marxismo? [Cudles Jueron sus
primeras lecturas’ [Qué era el marxismo en esos momentos?

—>5slendo atn mio se preduje i calda de la dictadura de Ibdfez v
todos los chilenos debinies pensar entonces en muchas cosas. Poco
después sobrevine la msurreccidm de la marineria. de que ya hemos
hablado. A continuacién hubo el tormenteso afio 32, con la denomi-
nada repunlica socialista de Grove y el gobierno de Davila, que
rmaatuvo formalmente esa denominacién. Era entonces indispensable
saber lo que es el soclalismo. Los alumnos de mi curso del Insututo
Nacional enconrramos en una libreria de la calle San Ihego una
edicion de BV Estado v la Revolveidn y diversos otros folletos de Lenm.
Creo que eran de procedencia espafiola. Recuerdo BV Estdo v la
Revolucion con su portada que reproducia la escena cldsica de Lenin
hablande sobre un tanque a su llegada a Petrogrado, Esos libros los
leintos avidamente. Eramos muchachos de doce y trece afios. Creimos

82




enterdey o Lenin, 2ungie en verdad aon e<tabamos oy confouos,
Dios de nosoiros, Miguel Muitines v oowve, bBuscainos G
Comimsia clamdestine v lgamoes g ener une relsaon
ung cdluls yocon an ceniid trabaio Hegal que funa
antigue odblicio de Swmens-Sobukert en Husrfano. en
Morvandd Dewpués se conld eve contscio, s beentut Lo
mi vida tiwbo la tragedia de b muerre deomi e o
aquellos ctndiantes seguimos rutas disimiles, fulmos prdagonisius
de liveras experiencias; peio ¢n miovoen varios ofros Les avidd
muchio el wnpulso a conocer diectamente ¢l pensannenio de T emn,

(415

C O sred debe hober temido e tendencia mds o anesas nenial a
la fecinva, of estudio. Porque wsted era protesor primayion sambicn,  no
ORI

=B no, yo ful pomicre obrere gristien, despné- trabajé @0 una
sericde cosas muy diversse, hasts Heps o ser periodises, Peoe ne len
inreiés hablar de esas cosas. ..

VAN oV wobre su travectoria periodistica” Cimo flegd o “El
Sirfo !

Beos i historin larga v oserd micpor dejaila parin otra ver,
Porgue ostd i paso por “Muynde ' !

vl perededion de s
Juienredes Conunsdas, Loinfloencia v avada de Breande Fongecn y
Eanies comis R Pero e w0le Uene aniends pars mio inismno,

Gb s Bureno, dednioslo aill y abordeimes, pore sermifingy el foing
inevitgB e en nuestras condiciones, el del il JDered cree gue, de
alewin piodo, Jesde of punro de vista del ciawdio, del Jowarrsils pednico,
now il

—Mos avuda en primer término la viguera, supenor ol de
cualquier otio moemento, del trubajo de! Porude en el pais Bajo el
lerret fascista, enfrentdndole, se pome e evidencia la grandesa v la
calidad del Purtido de Recabarren. Sobue est base y respurndsendo a
las ewrgencias de la lucha, han surgido analias muy ricos civvinados
por Liis Corvaldn. estudios de gran calidad de la realidad ecendmica
en que han descollade los de Hugo Fazio y una bullente preccupacion
por asuntos (edricos capitales. Ei exilio pucde hacer perder a algunos
la perspectiva, desenraizarlos de la vida, desclasartos ideologicamen-
te, pero a la inmensa mayoria de los nuestros los ha avudado a
nutrirse de mayoeres experiencias, a fener una visidbn mas amplia, a
valorizar s adecuadamente el proceso chileno, a seniir mas anténti-
camenie nuecstra calidad latinoamericana, a comprender mas a fondo
la significacidén efectiva del internacionalismo, a exigirse mds a si
mismos.

L.B.: Perddneme si, contrariamente a lo previsto, agrego todovia
una preguntq. Pero usted ha tocado un problema que quiero relevar: el
de la toma de conciencia del problema latinoamericano. jJUsted no cree
que, efeciivamente, en este capliulo huba anies un retraso, una especie
de aislamiento casi arrogante? ;Y que ha sido el exilfio ¢l que ha
terminade por ayudarnos a evelucionor hacia la apertura actual?
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—En realidad no es ast. En Chile tentamos una vieja tradiciom de
magtenernos vineulados con los comunistas argentinos. peruanos vy
bolivianos, en particular, ¥ a nuestros congresos concurrian siempre
una gran canridad de delegados latinoamericanos. Yo mismo tuve
durante muchos afios, por diversas razones, relaciones muy estrechas
con los comunistas de Bolivia, ¥ creo conocer bastante a fondo la
evolucion politica de ese pals.

En el desarrollo de nuestro pensamiento, de nuestro trabajo,
surgian constantemente los topicos latinoamericanos, pero, claro. no
siempre lograbamos que eso impregnara suficientemente nuestro
proceso. Pero. de repente se abrian camino. cemo torrentes subterrd-
neos, vertientes con un profundo sentido katinocamericano, como en la
musica popular, por gjemplo, Y en el altimo tiempo volvid franca-
mente la antigua préctica, el antiguo planteamiento del latinocameri-
carmmsmo. de los puntos comunes en procesos revolucionarios que,
aungue disimiles, tiene una serie de asuntos que [os unen y que son los
que prevalecen.

Es clerto, en algunas cosas probablemente hemos marchado con
retraso, v para eantenderlos hay que tener muy claro lo siguiente:
nuestro Parlido es marxista-leninista, pero no nactd marxista-leninis-
ta ¢en la plenitud de su madarez. A este respecto, me acuerdo ahora de
una anécdota, de la que fn testigo justamente durante mi periodo de
vinculacidn con los bolivianos. Asistia como espectador a una sesion
de la Camara de Diputados de Bolivia, en la que en ese momento
habia un dspero debate entre dos parlamentarios. Uno de ellos,
Tamavo. hacia su propio elogio y sostenia: “Yo he tenido toda la vida
la misma cstatura fisica, politica y moral’”. Y su contradictor —otro
diputado de menor notoriedad— le replico, provocando una tempes-
tad de risas: “jCompadezeo a su mama! jQué terrible debe haber sido
para ella cuando usted nacid!™.

No habia nacido, en efecto, tan grande como él se imaginaba, Con
los partidos ocnrre algo sinmilar: no nacen con toda su estatura, se
desarrollan con el tiempo; ¥ lo importante es justamente eso: gne los
caminos para producir ese desarrollo estén constantemente abiertos.
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EXAMENES

ACERCA DE
LA PARTICIPACION
EN LA EMPRESA

ALVARO ALARCON

La lucha por la participacidn de los trabajadores en la gestion de las
empresas, es necesario ituarla por una parte, en el contexto de la
contradiccion creciente entre el proceso de desarrolle de las Fuerzas
Productivas v las relaciones de produccién de explotacian de la
sociedad capitalista. v por otro lado en la experiencia de gestion
democrarica de los centros productivos. que se vive en los paises
socialistas,

En las empresas capitalistas. esta contradiccion general del siste-
ma se concreta o se cemplementa con otras contradicciones propias a
la organizacién del trabajo v que son factores cada vez mas criticos
para & maniencidn de las formas actuales de gestion capitalista,

Fstas contradicciones podrian expresarse en primer térmno,
como la especializacion creciente que exige la funcion de ejecucion en
la empresa, en ef marco de la revolucién cientifico-téenica, alienada
de la posihilidad de decidir. En segundo término. una produccidn
cada ver mas colectiva que se opone al trabajo aislado e incomuni-
cado que la gestion capitalista impone como una forma de control del
colectivo laboral.

Esta situacidn se observa plenamente en los mérodos preconiza-
dos por Taylor. a partir de fines del siglo pasado, ain en plena
vigencia en el conjunto de [a gestion capitalista, inspirando la lamada
“orgamzacion ciegrifica del trabajo™ (OST).

Lo esencial de los “mérodos tayloranos™ es la separacion de las
funciones de concepcion y decision de las de ejecucion v la racionali-
zacion del trabajo a través de su descomposicién en elementos simples
y controlables.

Es necesario msertar este instante en el paso de la fase artesanal a
la fase manufacturera de la produccion capitahista. Hay agqui un
momento cualitativo del desarrollo organizativo de la produccion,
uno de cuvos elementos es la racionalizacion y ¢l salario al rendimien-
to. El “fordizmo™ serd un punto culminante con ¢l trabajo en cadena,
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dividido en unidades simples y repetitivas, ficilmente controlables y
croncmetrables, y el salario al rendimiento segiin esta optimizacion
maxima del tiempo de trabajo. Evidentemente con la tendencia cons-
tante a exigir la disminucion del tiempo necesario para ejecutar cada
unidad de produceion.

Lste sisterna elevd la explotacion del trabajo asalariado a limites
extremos, Se estructurd una metodologia cientifica para determinar la
productividad de cada procedimiento de fabricacion, de cada modo
operatorio, de gestos necesarios para ejecutar las tareas, de tlempos
productivos v no productivos, vy salarios calculados seglin el cumpli-
miento de normas prefijadas cientificamente,

La deshumamzacion del trabajo se hace mas evidente, se pierde la
auto-organizacién de la fase artesanal, el obrero es excluido de la
concepeion del proceso de trabajo, su aporte creativo es innecesario
para tareas mecdnicas, repetitivas v simples. La coercién es finalmente
el apoyo fundamental del sistema.

Los descubrimientos de la ciencia y la técnica aplicados a la
gestion, han significado aumentos sustanciales de la plusvalia obteni-
da por los capitalistas, Asi, por ejemplo, la tasa obtenida por la
industria de transformaciéon en Estados Unidos, era de 122 por [00 en
1889; 186,2 por 100 en 1929; de 203,3 por 100 en 1939, hasta alcanzar
260 a 300 por 100 en los primeros afios posteriores a la segunda
guerra mundial. En la década del 50, [a produccidn de cada obrero en
hombre-hora en la industria de transformacién americana habia
aumentado en 45,5 por 100, mientras su salario real $6lo aumentd un
12.8 por 100. La tasa de explotacion del trabajo aumenté en un 29 por
[00 y el salario real por unidad de produccidn disminuyé en 22.5 por
100.

Sin embargo, la conjuncién de nuevos factores del mundo con-
tempordneo, bosquejan nuevas estrategias de la gestion capitalista
para mantener las columnas fundamentales del sistema y en especial
la propiedad privada de los Medios de Produccion.

La elevacién de la conciencia de clase de los trabajadores, el
poderio de su orgamizacién, la influencia de los prodigiosos avances
del campo socialista, el nivel de formacién cada vez mas complejo que
requieren los puestos de trabajo —que refuerza la incongruencia de
las metodologias actuales de organizacidon del trabajo—, la sofistica-
cion creciente de la gestion en las gigantescas multinacionales, la
contradiccidon agudizada entre el cardcter social de la produccion y el
modo de apropiacién privado en las condiciones del capitalismo
monopolista de estado: son elementos que desde hace algunas
décadas vienen inquictando seriamente los circulos de la “intelligent-
sia” burguesa.

Los idedlogos burgueses de la gestién, plantean la urgencia de la
aplicacion de los Hamadoes “nuevos métodos de organizacion”, so
pena de desaparicion definitiva de la empresa capitalista.

A partir de la década del 40, comienza a surgir una nueva genera-
cion de gestores capitalistas: los “managers”.

Este sistemna de gestidn se adectia al periodo actual de desarrollo
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monopolista del capitalismo, a la sofisticacién de las estructuras
econdmico-linancieras y al nivel de desarrollo de las fuerzas produc-
tivas de esta etapa. Recoge ademas las acepciones de una cortiente
ideoldgica burguesa que comienza a estructurarse en ¢l campo de la
gestion: la teoria de “las Relaciones Humanas™.

Esta teoria sostiene, en general, que ¢l hombre rechaza seguir
trabajando en las condiciones enajenantes actuales y gue es necesario
captar sus potencialidades creativas y humanas en beneficio del
proceso productivo de la empresa. Esto en un clima de armonia y
comprension, subentendiendo que los objetivos de la empresa v sus
éxitos son también los del colectivo laboral que alli convive.

Multiples postulados vy formas organizativas del trabajo van
tomando forma en el marco de estos “nuevos métodos™ la delegacion
de responsabilidades, los grupos auténomos de produccion, el enri-
guecimiento de tareas, la polivalencia, horarios variables, la contabi-
lidad analitica con presupuestos auto-gestionados, auto-control de
los grupos de trabajo, descentralizacién de la gestion, planes de
participacidn en las ganancias que resulten de una optimizacion de la
eficiencia de a organizacién. Algunos de estos planes se fundan en
una relaciéon entre el costo total de 1a mano de obra v un indice de ren-
dimiento de la empresa; en este sentido los obreros participan en
grupos de analisis y discusion que aportan ideas para aumentar la
plusvalia y disminuir los costos de la empresa. vinculado esto a méto-
dos de organizacién que promueven la “recompensa’ al “‘aporte
creativo”™ del colectivo laboral, evidentemente tras los objetivos
econdomicos de la empresa.

La “Nuoeva Generacion” de patrones

Circulos patronales, adiiradores fervientes de este salvavidas mila-
groso, proclaman incluso el advenimiento de una “tercera genera-
cion” de patrones: los “animadores”.

Se afirma que hasta la segunda guerra mundial, el gestor natural
de la empresa era el técnico, el ingeniero; con posterioridad a este
periodo, en condiciones de la complejidad creciente de la gestiéon v lo
imprescindible de un manejo *“superior’” de recursos humanos nume-
rosos, emerge el “manager” quien delega la técnica a especialistas
conservando la gestidén y el marketing, Un tercer tipo de patron sera
aquel, que habiendo ya delegado la técnica, lo hard (ambién con la
gestion, transformindose en un “animador de recursos humanos™, en
un “‘consejero” de esta entidad armdnica que serda la empresa.

In este contexto, una particular importancia va revistiendo la
llamada ‘‘direccion participativa por objetivos’ (DPO), que soste-
niendo una eritica a los postulados de los “métodos tradicionales™ de
gestion, propugna la necesidad de negociar los objetivos a todos los
niveles jerdrquicos de la empresa, implicando [a posibilidad de “*co-
gestion™ y “autogestidn’. Esta teoria basa sus supuestos en elementos
como la capacidad de auto-control del hombre, su necesidad de
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realizacién plena que, la verdad, no siempre estd en manos de quien
poser ta autoridad. que el trabajo en sf puede ser fuente de satrsfac-
ciones al margen de intereses pecuniarios. Sus soluciones propuesias
puzden resumirse como de una amplia informacién ¥ formacion en la
empiesa. la participacion. la confianza, la delegacién de responsabili-
dades. una cierta libertad en el marco de un presupuesto, ta decision
en grupo v la negociacion de abjetivos,

La cistancia entre el discurso y la realidad, la da curicsamente
uno de los tedricos de la DPO. Douglas MeGregor. cuando afirma
respecto a la coercidn como irstrumento: “El autontarismo no es el
mejor medio para obtener un compromiso hacia clettes objetivos,
Para éso, otras {ormas de infloencia -—ayuda para alcanzar la integra-
cion, por ejemplo-- son necesarias, La teoria Y (I2P() [fama la aten-
cidn sobre la posibilidad de disminuir la impaortancia de formas exte-
riores de control en la medida en gque existe un compromiso hacia los
objetivos de la organizacion, Los principios que la sub-entienden,
penen el acento sobre la capacidad de los individuos de autocontro-
larse. v. en consecuencta. sobre la posibididad de dirigir contando
mucho mas sobre otros medios de influencia. Sin embargo, esta claro
que la autoridad es un buen medio de control en clertas circunstan-
cias. particularmente cuando es imposible alcanzar un compromiso
sincero hacia los objetivos. Los principios de la teoria Y no niegan la
utilidad de la autoridad. si que ésta sea apropiada para todos los
fines ¥ en toda circunstancia™ .

UUna ver mas, la mas bella zanahoria tendrd siempre como fiel
amiga el viejo palo.

Crran parte de estas teorizaciones sobre la gestidn, se fundamentan
en algunas hipdstesis sobre la motivacién humana.

Se¢ presupone una jerarquizacién de las necesidades humanas
profundas, en tanto {actores de Ja motivacidn, En un nivel inferior
estartan las necesidades vitales, fisioldgicas, sin cuya satisfaceion
habria wn grave riesgo para la supervivencia del sujeto, por ejemplo.
alimentarse. respirar, descansar. ete. A confinuacion v ent sentido
ascendente estarian las necesidades de garantia ~—profeceidn contra
peligros. amenazas y privaciones—; sociales —annstad. amor. desee
de asoctucion. de ser aceptade, de dar v recibir, de hibertad v
justicia—: necestdades del Ego -—cstima de $f mismo. respeto y
confianza en s, autonomia, dignidad, éxtro, competencia, sabiduria,
status--. v [ralmente necesidades de realizacidn. es deair de creacion,
de desarrolle personal. de poner a prueba las capacidades.

La satisfaccion de las necesidades inlenores desplaza los factores
de la motivacion hacia las niveles superiores. Las “nuevas formas de
organizacion™ serian una respuesta a la reivindicacidn de *necesida-
des superiores” del colective laboral.

Se afirma que siel frabajo en si no ofrece posibilidades de satis-
faccion el conflicto es inevitable —salve st hay un retornoe forzado

! Douglas McGregor: La Dinension Humaine de [ Entreprise. Ed. Gauthier-Villars
Pacis, 197]; pig. 46.
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haciz las “necesidades infertores™ 4 través del emmpeoramiento de las
condicienes de existencig—. Al respecto MoGregor expresa: “El
hombre no vive que para lograr su pan cuando pan falta. A me-
nas que las circunstanaias sean inhabituates, su nzeesidad de amor.
de status, de reconocimiento por el prjimo. no se hacen sentiv s1 tene
el estémage vacio desde hace un dempo™-.

i otras palabras, la misera extrenia enajena a las masas de ira-
bajadores v lunita su vision zlabal del conilicto., Aungue no fatal-
mente, como también McGregor 1o dice: 5S¢ obsgervan excepciones a
esta generalidad, particulaiments on circunstancias donde ademids de
las severas frostraciones de las necesidades witales, la dignidad
humana es prsoteada. Las revoluciones politicas nacen a menudo de
la frustracion de necesidades sociales. de necesidades del Ego. tanto
como las neeesidades vitales™

También existe una posibilidad parcial y lateral de satisfaccién de
las ““necesidades supericres’ frustradas: el consumismo.

La proyeccion de los "nuevos métodos de organizacién™, puede
traducirse como un intetito de integracidm de los trabajadores al
sisternz, a través de variaciones marginales de la estructura empresa-
rial: de neutralizar o controlar los conflictos por esta via. de apode-
rarse de la organizacion smdical, de comprometer a los propios obre-
rog en el aumento de la rentabilidad de la empresa. aproplarse de su
aporte creativo, transformar los esboros de autogestion de grupos de
producciom en un sistema de aute-coercidn. acrecentar la intensidad
del trabajo por medio del “enriquecimiento de tareas™, que en pos de
un trabajo mds “motivante” oculta la dism:nucién de personal o un
mismo <alario para un trabajo mas complejo.

Cualesquiera sean los progresos parciales en las posibilidades de
participacion de los trabajadores. estos seran vanoes 81 no estin
imsertes en una dinamica de transformacion radical del sistema
econdmico-social.

Tres dimensiones de un sistema de participacion

Fatas dimensiones se sithan en el camino gue va desde determinar ¢l
concepio de participacion, sus dimensiornes. lintes ¥y proyecciones
hasta hacer operaiorio este concepto, previendo ademas la represen-
tacién que los actores del proceso se haran de éL

Podemos defintr estos 1res grandes aspectos interrelacionados
comuo de concepeidn del sistema, de implementacidn organica v de
roles de agentes y snjetos del sistema.

Concepcidn del sisiema

Podemos interrogarnos al respecto, en tornoe a la situacién de dicho
sistema en el tejido socio-econdmico general, cdmo se fundamenta,

! Ibidem, pag. 30.
¥ Ibidem, pag. 32,
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qué objetivos se propone. Es acaso una adecuacion secundaria del
modo de produccién o es indice de una transformacidn radical.

L.a metodologia tayloriana, por ejemplo. es un producto 16gico de
la dindmica del modo capitalista de produccién, Existe una continui-
dad natural entre sus componentes v el sistema que los genera. Como
hemos visto. s6lo con la ruptura parcial posterior —necesidad de
manipular la alienacion—, se van creando condiciones para un
modelo tedrico que trasciende los aspectos netamente técnico-pro-
ductivos de la metodologia. intentando una mavor coherencia v
especilicidad v que pretende constitultse en un mstrumento eficaz
para la burguesia en este combate definitivo por las bases del sistema:
la propiedad privada de los Medios de Produccion.

En el discurso de los circulos patronales se advierten los términos
de esta covuntura: “En mala hora los dirigentes que pretenden
ignorar el rol social de la empresa. No solamente van al fracaso, sino
que dan de la empresa una mala imagen de la coal los adversarios o
los inconscientes no tardaran en apropiarse.

En un futuro proximo, la vocacion de la emipresa serd triple:

— El éxito econémico (ganancias, satisfaceidon de los accionistas,
satisfaccion de clientes vy proveedores).

— Satisfaccion de los empleados {por sus salarios. sus condicio-
nes de trabajo, enriquecimicnto de tareas, delegacidn de res-
ponsabilidades, ciertas formas de participacion).

— El interés general (rol de eiudadania en la nacidn),

Es esta tripie vocacidn que las empresas deberdn cumplir so pena
de desaparecer™?*

Por otra parte también se expresa: ““Si la empresa sabe adaptarse a
sus nuevas exigencias financieras, juridicas, tecnoldgicas, comerciales,
administrativas, fiscales y sociales, si una vez mds, sobrevive a
numerosas mutaciones, probando su capacidad de renacer de sus
cenizas, exigird quizd una nueva forma de direccidén vy de “manage-
ment”,

Esto serd, también, el {in de los (antignos) patrones™*...; {in evi-
dentemente metatérico, que hara surgir los patrones “renovados™.

Estos son los pardmetros de este despliegue estratégico. Veamos
cHmo se integra la experiencia de la participacién en Chile, durante el
periodo del Gobierno Popular de Salvador Allende, en esta proble-
mitica ideoldgica respecto al eontenido de la Participacion,

Es necesario situar la conceptualizacion de la Participacidn en ese
periodo, dentro de la definicidn ideoldgica del Programa y del Go-
bierno de la Unidad Popular, como etapa de transformaciones demo-
craticas, antiimperialistas, revolucionarias y de transicién al Socia-
lismo.

La Participacién aparece en una primera instancia global como
consecuente con una premisa de principios basica, el Gobierno Popu-

* Yvon Gattaz: La fin des patrons... par un patron, Ed. Robert Laffont, Paris, 1980;
pag. 19.
* Ibidem, pag. 18.
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lar como expresion natural v via de acceso al Poder de las masas
populares y en una segunda instancia como instrumento especifico de
resolucion de las complejas tareas de administracion estatal, en un
contexto de transformaciones neurdlgicas del aparato socio-ccono-
micao.

En este esquema el concepto es necesariamente dinamico v
evolutivo. La Participacion conlleva en si la nocién de integracion a
un fendmeno ajeno: segin los limites de este trabajo, por ejemplo, la
gestion de una empresa,

El concepto cambia su contenido en la medida en que la esencia de
clage del fendmenoe se transforma. No hay yva “aporte’ de una clase; el
proletariado, sino que el proceso es su entidad propia. En la condi-
¢ién sine qua non de la predominancia de la propiedad social sobre
los Medios de Prodnceidon y de una democratizacidn profunda de las
estructuras de decisidén y conirol a todo nivel.

Cédmo este enunciado se resueive v trasciende el ambito del dis-
curso, reviste complejidades que analizaremos mas adelante.

Implementacidn orgdnica del Sistema

Hemaos visto como en las férmulas citadas de remozamiento de meto-
dolozias de gestién, se manifiesta una incoherencia flagrante entre la
concepeion del sistena y su puesta en practica. Y no puede ser de otra
manera en las formas que pretenden borrar las contradicciones de
fonde del modo de produccidn a través de la manipulacion psicold-
gica de los recursos humamos.

e todas maneras, en los circulos patronales, la vacilacién es
notoria en la unlizactén mtensa de posibilidades que permitan al
colective laboral adquirir formas de participacién y de discusién
colectiva en la cmpresa.

Esta situacion es una consecuencia 16gica del miedo de 1a burgue-
sia a Ja dinamica de un proceso democritico.

La “Comisién Trilateral”* afirma al respecto: “la vulnerabilidad
del gobierne democratico (burgués, evidentemente) deriva pnes, en lo
esencial, de la dindmica interna de la democracia en una sociedad
altamente educada, muy activa v comprometida™’; v por otro lado
que: el funcionamiento eficaz de un sistema democratico implica un
cierto grado de apatia e indiferencia por parte de ciertos individuos y
grupos sociales™*,

Es decir, esto implica una “participacion protegida™, con algunos
conductos limitados y parciales que finalmente sean estériles v con el

¢ Creada en 1973 y compuesta de dingentes de sociedades mulunacionales, bancos
mternacionales, dirigentes politicos ¥ sindicales, expertos economicos. de la lolal
confianza de los medios capitalistas, Su misién es de reflexion coyuntural respecto a
los principales componentes del Sistema imperialista (de ahi deriva el nombre de
Trilateral) Estados Unidos, Enropa v Japdn.

" Informe *The crisis of Democraty”, de la Comisién Trilateral, citado por J. C.
Poulain en Décider aw Travail, Ed. Sociales, Paris, 1979; pag. 72.

8 Ibidem,
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nenor margen de riesgos de desencadenar una avalancha que descala-
bre ¢n definitiva la estructura del sistema socio-econdrmico.

(omo ha quedado demostrads en la expericncia de participzcion
en las empresas del scctor nacienabzado, durante el Gobierno
Porpular, la ctapa de concrecién del sistema presenti un espectro
de vaniables no facilmente controlables o previsibles.

Lo que es importante en este ciso, ne s una descripeion del
funcronamiento formal previsto para las diversas instancias orgianicas
de la participacion (Asambleas Generales, Asambleas de unidades de
produccidn. Comités de Produgcion, Consejos de Administracion,
Comitts de Coordinacidn), sino mas bien, intentar establecer de qué
forma vy cudles fendmenos inherentes a este proceso de cambios se
adecuaron (o no se adecuaron} a Jos fundamenios 1deoldgicos del
sistema de participacion. expresados en tanto “apropucién del poder
de decision™ por parte de las masas trabajadoras.

Surge como un primer elemento. los Himites de la participacion
definidos como un derecho v un deber de las rads amplias masas de
trabajadores, al margen de sus creencias y convicciones: ¥ colo U
clemento paralelo el determinar la forma de eomposicidbn de los
diferentes niveles de participacion, como expresion de autagestion de
los trabajadores, Esta afirmacién partia de una aspiracion superior v
definicidn esencial del Gobierno Popular. come siendo expresion
natural de la clase trabajadora.

Hav un desfase entre esta aspiracion ideoldgica justa. que obedece
a factores objetivos, atingentes a la composicidn de clase de las
formaciones politicas que dan forma al Gobierno Popular, v la regu-
[aridad de algunas distorsiones —producio del avaiar politico contin-
genle— que restringen fatabpente la dimensidn cuantitativa y cuali-
tativa del proceso de Participacian.

En ne pocos instantes cruciales, el colectivo laboral pierde su
calidad primaria de agente de este proceso para transformarse en
objcto, incluso objeto desviante, reticenie ¢ francamente hostil.

Innegablemente, estrategias politicas adversas al provecto, contri-
buven a esteritizar las proyecciones postuladas (Poder popular para-
lelo. provectos autogestionarios demuagégicos, paralelismo sindical.
sectarismos de loda indotle).

Sin embargo. el empivismo a ultranza del proyecto no da lugar 2 s
prevision v control de los margenes de incertidumbre de las estruc-
turas aplicadas. Por e¢jenmiplo, las contradicciones por los “terrenos
propios de accion™ de los diferentes “poderes™ dei ceniro productivo
(cuadros téenicos v profesionales. cuadros sindicales. personal admi-
mstrativo). provocean tensiones abiertas o subterrineas generalmente
racionalizadas como posiciones “peliticas’™ o “ideclogicas™ . gue no
son mas gue resistencias a la pérdida probable de prerrogativas asti-
tucionalizadas por la tradicién en la empresa,

Es particularmente mpoertante al respecto, el rechazo de los
cuadros téenicos y profesionales a la mtromision “profana’™ de ins-
tancias orpanicas de la Participacion, en terrenos de decisidn que eran
patrimonio inalienable de determinacdas élites especializadas.
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Retornamosg en ¢ste caso a un problema ya mencionado, que
aparentemente se resuelve tedricaments de una manera simple, sin
embargo, es tal su interionizacion, que es 2] “camino empedrado de
buenas intenciones™ en cuyos meandros se pierden las intenciones
mas gerierosas de participacion: me refiero a este divercio “natural”
entre las “masas que ejecutan”™ ¥ las minorias escogidas que reflexio-
nan vy deciden.

Hay una reahdad objetiva, ef desarrollo de las Fuerzas Producti-
vas es dialécricamente impulsor y obsticulo a la ver de la Partiel-
pacion,

En centros productivos de unr alto desarrollo tecnoldgico, es bas-
tante inestable ¢l equilibrio entie la participacidn plena del cotectivo
laboral en la toma de decisiones y la tentacion tecnocratica o también
burocratica de la decision.

Iste es un problema dei cual hay plena conciencia en la expenen-
cia de gestidn en los paises socialistas. Destaca como un factor
objetivo de la participacion y de la eficiencia del colectivo laboral su
mivel de instruceion v cultura general. La integracion de los mas
amplios sectores populares a los beneficios de la ensehanza es una
condicidn esencial de la participacion real y fructifera v no formal. El
desarrolla exponencial de las posibilidades del sistema educacional en
el campo socialista. aseguran potencialmente esta gesridon democrd-
tica real en las empresas,

En este sentido hay que destacar el valor profundo de ios esfuer-
208 durante ef Gobiermo Popular por otorgar multiples posibilidades
de formacidn para los trabajadores, a través de los convemos de la
Central Unica de Trabgjadores con universidades y centros de for-
macién, i

Es necesirio distinguir dos aspectos en este problema. El primero
es que la participacion es un proceso de desarrello constante. en que
el colecrive laboral alcanza niveles cada ver mas tmportantes de
dommio de los mecanismos de gestion. con limitaciones que son
reales v que se van superando, El segundo es que hay una utilizacion
ideoldgica de esta realidad, que niega la posibilidad de participacitn
(la gestidn de una empresa seria de una metodologia muy compleja
para estar en manos de “sectores subalternos™).

Al respecte hay que distinguir los mecanismos {écnicos de racio-
nalizacién de la informacién vy la accion de decidir. J. Théophile abor-
da la problematica con mucha certeza cuando afirmar “El peritage
técnico v la toma de decision son dos actividades totalmente distintas,
En la estructura de las empresas. ellas estdn actualmente claramente
disociadas: a los téenicos v cuadros corresponde la pericitacidn téenica
(el saber), a los dirigentes corresponde la toma de decisidn (trata-
miento de la informacién). Afirmar que los obreros no “compren-
deran™ nada en gestion, es inducir a un doble malentendido: s
pretender que quien decide deberia necesariamente ser el experto:
vemos bien que no es este el caso en la realidad; por otra parte, otra
confusidn surge de la palabra “comprender”, lo que un dingente
necesita comprender, no es la teenicidad intrinseca a la opinidn del
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experto, sino mds bien las consecuencias que la toma de tal o cual
decisién tendra para él en términos de ventajas e inconveniente; la
“racionalidad” de la decisidn no se reduce a una racionalidad téenica
o cientifica: es una racionalidad de interés en la cual su puesta en
practica pasa por la utilizacién de una u otra téenica™?

Vemos de esta manera el trasfondo de un problema que es clave en
la fundamentacién del sistema de participacion. La capacidad del
colectivo laboral. sujeto de la participactdn, de transformar en
elementos de “sentido comin”, en decistones apropiadas, las alterna-
tivas que derivan del perilaje especializado. La practica objetiva
admite plenamente fa posibilidad, a pesar de opiniones “iécnicas’ o
intercsadas en sentido contrario.

Otro factor objetivo v decisivo de la pdrtlmpauon es la circula-
¢ion de la informacion pertinente por las estructuras previstas, Las
formas y la catidad de las soluciones propuestas fueron motivo de
apasionadas polémicas durante la cxperiencia del Gobierno Popular.
De todas maneras el problema de fondo era la capacidad potencial de
los grupos participantes de tratar la informacion y convertirla en
soluciones racionales para la empresa.

La definicion basiea del problema es una verdad de Perogrullo:
cual sea la concepaidn del sistema de participacién, cuales sean sus
formas de implementacion, no existe participacion si no hay circula-
cion de {a informacion,

Los limites de este factor son rayanos con una teoria de la comuni-
cacidon. Todo sistema de comunicacidén se compone de elementos
basicos como una fuente de informaciones (verbigracia, la informa-
cién bruta de funciouamiento de la empresa, captada y racionalizada
por equipos funcionales de peritaje); un eniisor que recoge esta infor-
macion, 1a codifica en términos comprensibles y elabora un mensaje
(por ejemplo, instancias de administracién); una via de comunicacion
(las estructuras de participacion previstas) v un receptor que decodifi-
ca el mensaje, lo asimila, elabora ¥ codifica otro mensaje de retorno
{la totlalidad del colectivo laboral a través de los diferentes organis-
mos de partieipacion).

Es necesario entender que este es un ejemplo parcial ¥ hasta
mecanicista; en la realidad de un proceso de participacidn, la situa-
cidn, es lanto mas compleja cuanto se requiere la presencia opti-
ma del conjuntoe laboral en todos los momentos del sistema de co-
municacion.

Las posibilidades del factor informacién. se extienden desde un
extremo bien definido —la ausencia total de informaciones utiliza-
bles por el eolectivo laboral— (la informacion es solo patrimonio de
los equipos téenicos v administrativos), pasa por instancias interme-
dias. como por ejemplo “expresaria’ simplemente (nocion entendida
como de entrega de informaciones sin mayor preocupacién por su
extension, pertinencia y sobre todo por la existencia o no de un recep-

5 Josetle Théophile, Commander Demain de Pierre Morin, Cap. VI, Ed. Dunold,
Paris, 1978; pag, 200.
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tor capaz de decodificar y tratar el contenido}; **transmitir” la infor-
macion {mensaje que va sélo del emisor al receptor y cuya respuesta
no tiene un valor fundamental o no existe); y finalmente “comunicar™
que seria un momento de intercambio profundo y de comprensidon
plena del mensaje; las nociones de “emisor” y ‘“‘receptor” serian
relativas y habria un funcienamiento ideal de las vias de comunica-
cidon y de codificacion.

Esto va mas alld de las “buenas intenciones’” de un manejo
colectivo de la informacién, otras variables objetivas pueden contri-
buir a una total incomunicacion vaciando de su contenido esencial el
proceso de participacion, ya sean un aprovechamiento insuficiente de
las fuentes de informacién (desconocimiento del fendémeno econdmi-
co global); codigo ambiguo {manejo incorrecto de conceptos); errores
(sintesis falsa de la informacion disponible); el receptor no conoce la
codificacién (ignorancia de categorias y técnicas econdmicas); codifi-
cacidn diferente (se entiende un mensaje diferente); deterioracion de
las vias de comunicacién (Comités, Coordinadores vy Asambleas
funcionan de manera ineficiente).

De mas esta decir que la carencia de un control metodolégico de
este aspecto de la participacién durante el Gobierno Popular, fue un
vacio habilmente utilizado en contra de los fundamentos de clase del
modelo aplicado en la época (Poder popular ‘“‘auténtico”™ donde se
“escuche™ la voz de las masas; proyectos autogestionarios utopicos y
demagbgicos de todas suertes; “burocratizacion” de los sindicatos,
etcétera)

Este aspecto se integra globalmente con la actitud que pueden
asumir los diferentes niveles de administracion, hacia los aportes que
provengan de la dindmica de participacion; a lo cual se hace mencién
en una tercera dimension de un sistema de partictpacion.

Rol de agentes v sujetos del sistema

Ciertos métodos de gestidon han construido complejas estructuras de
“modelos de direccién”, que se companen de estilos especificos de
direccion, con sus caracteristicas particulares, formas inherentes de
resolucion de disyuntivas conflictuales, de comunicacidon o decisidn.
Ademas pueden estar originados, dichos modelos, por formas organi-
zativas homologas. Por ejemplo, se hace referencia, entre otros, a
estilos de direccién “autoritarios™, de “relaciones humanas”, “‘buro-
cratico”, “paternalista”, “‘partictpativo”, etc.

Estos modelos estin fundamentados ademas, de cierta manera, en
la nocion de “operadores psicologicos™, es decir, el determinar la
actitud psicologica que es necesario que utilice un individuo A para
obtener de un individuo B una reaccion prevista de atemano por el in-
dividuo A. Esto, simplificando, entregaria una serie de actitudes que en
un proceso de interrelacién generaria reacciones y respuestas relativa-
mente constantes. Entre estas actitudes de mencionan las de ““decisién™,
“evaluacion”, “informacion”, “comprension”, “influencia™, etc., que
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integrando determinados “estilos de direceién” provoecarian efectos
previsibles en el marco de una organizacion. Por ejemplo. se afirma
(ue en situaciones conflictuales agudas, las actitudes de “influencia™,
“evaluacion moral™ y de “decision™ contribuyen a acrecentar la carga
de tension del problema; en cambio, las actitudes de “‘comprension”,
¢ “informacion™ disminuven dicha tensidn,

Mas alld de las nutridas teornizaciones al respecto v de su relativi-
dad, son fendmenos subyacentes objetivamente en todo proceso de
interrelacién humana.

Estos modelos de direccidon pueden también ser percibidos como
estando vinculados a determinados status v roles de grupos compo-
nentes de la empresa (un modelo autoritario es perfectamente identi-
ficable a un determinado status ¥ rol en la empresa: el patrdén™).

En un modelo socio-cultural, se entiende un rol como una conduc-
ta esperada de un individuo correspondiente a su siatus de pertenen-
cia (reforzado por la presién del grupo para preservar la coherencia).

Vemos que en la experiencia de participacion dorante el Gobierno
Fopular. existia fa conciencia del colectivo laboral de pertenencia a un
determinado “grupo”, clase o status: “obrero™, “proletario”, “traba-
jador™., “hombre de 1zquierda o progresista™: con los correspondien-
tes roles propios a algunas de esas nociones y con las sanciones de
grupo que protegen los limites de pertenencia (castigando las desvia-
ciones de “amarillos”, “apatronados’™ o “burécratas”). Pero al mismo
tiempo con una conmocion profunda de las bases tradicionales de
este sistema de “'status™ y “roles” (roles inesperados se adicionaban:
los que conllevaban la accidon de participar y decidir).

Se apreciaba por una parte la exigencia ideoldgica y politica extre-
ma de conservar la dentidad de la clase de pertenencia v por otro
lado la necesidad de modelos o grupos de referencia que permitieran
enfrentar estas nuevas tareas de la adminmistracion de la empresa, La
susceptibilidad era notable ante ia presencia potencial de un grupo y
modelo de referencia muy cercano; les antiguos patrones.

No pocos interventores terminaron “sus carreras” ¢n esa dificil
disyuntiva de adecuacion de status y roles para una nueva reahdad,
que 1ba mucho mas alld de generosas intenciones ideoldgicas.

Para concluir se piede constatar que innumerables conceplos
quedan para futuras reflexiones. algunos tan cruciales como la
generacion v los limites de la autoridad en un proceso de participa-
c1dn o autogestién. Sin embargo, hay indices que son ya definitorios
en el sentido de estas reflexiones: solo se pueden pensar el proceso en
términos de profunde vinculo con el cambio global del sistema
econdmico y social. Toda otra alternativa focalizada o aislada
constituiria una utopia y seria mas bien expresion de un humanismo
ingenuo, que no ofreeeria la menor posibilidad de liberacion real del
pueblo trabajador de la enajenacion del Sistema Capitalista,
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TEMAS

LA POESIA DE
ERNESTO CARDENAL

Historia y Trascendencia

VICTOR FARIAS

El vasto proceso de desarrollo de la obra de Ernesto Cardenal co-
mienza —de un modo complementario— con sus dos obras iniciales:
Epigramas y Hora 0 (1960 y 1961},

Para entender el sentido decisivo de los Epigramasy es preciso tener
en cuenta ante todo que la condicién necesaria para hacer epigramas
es la aceptacién de una determinada forma de la 1ronia. Esto es, que el
poeta debe —implicita o explicitamente— vivir ¥ expresar la tension
dada entre una realidad vivida como relativa por su comparacién con
otra vivida como absoluta y superior. La forma que asume el
cristianismo hacia el cual Cardenal se mueve, permite la ironfa (el
epigrama respecto a si y a ciertos referentes de la vida) en dos sentidos
bien precisos: por un lado la vivencia oscura de algo absoluto v tras-
cendente v por otro la presencia de lo politico vivido como agresion y
trasgresion terrible. Puesto frente a ambos momentos, el yo del poeta
deviene objeto de radical ironia. Del mismo modo gue los dos hori-
zontes respecto a los cuales es visto este yo (lo absoluto difuso y lo
politico-terrible), también la referencia radical al yo preanuncia el
cristianismo final: la medida de todo valor es la persona y la persona
por esencia es Cristo heroico. Es por todo esto que en el libro pueden

! Dada la esencial trabazdn tematica, nos parece muy relativa la ordenacion afir-
mada por José Mignel Oviedo (“Emesto Cardenal: un mistico comprometido”, Ima-
gen n® 35, Caracas 15/30 de octubre 1968) en orden a dividir la obrz de Cardenal en
“distintas ctapas: la poesia de denuncia social y politica; la poesia mistica; la poesia
épico-narcativa que indaga por la perdida razdn de la histona humana”. La objecion
uos parece valida pese a que Oviedo postuld esta division en 1968. es decir, antes de la
transfomacion ideoldgica fundamental de EC. Sobre la peneracidn de EC y las tenden-
cins de la época primera, ver: Jorge Eduardo Arellano: “EC: De Granada a Gethse-
many (1925-1957)", Cuadernos Hispanoamericanos Nr, 289/290, Madrid, 1974, pa-
ginas 163-183,

Acerca de Ezra Pound v la influencia suya sobre Cardenal: Pablo Antonio Cuadra:
“Sobre EC”, Revisla Alero, diciembre 1971, nr. 4, pags. 22-31 y J. M. Oviedo, op cit.
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convivir una cierta frivolidad v un patetisrno fundado v conmovedor
como momentos del 1odo vivide -,

Los ajustes de la vida sentimental descritos son log de un joven de
clase alta al cual, en el fondo, le va bastante bien en la empresa. En
elles se trazluce lo que sus Bidgrafos del periodo destacan a menudo:
la enorme importancia que asume en la vida de Cardenal el amor squi
entendido vy vivido como relacién intersubjetive. Las lmitaciones
propias al machismo elegante que dejan entrever los versos son, por
ello, un asentirniente lundamental a las posibilidades de la vida, Con
todo, sin embargo, ia relativizacidn es radical:

De estos cines, Claudia, de estas fiestas,

de estas carreras de caballos,

no quedari nada para la posteridad

sino los versos de Ernesto Cardenal para Claudia
(si acusc}

v el nombre de Claudia que vo puse en esos versos

y los de mis rivales, si es que yo decido rescatarlos

del olvido, v los incluvo también en mis versos

para ridiculizarios.

Pero lejos de convertirse este vo-poeta en un ye trascendental que
salva lo finito en el lengugje, deviene también el objeto de sarcasmo.
Y a saber, cuando se lo pone en contacto con el mundeo externo vy,
sobre tado, con las motivaciones que mueven al poeta para asumir ese
munclo:

Me contaron gue estabas enamorada de otro
y enlonces me [ @ mi cuario

y eseribt ese articule conira el Gobierno

por ¢l que ¢stoy preso,

cho’) ne terming alli. Cardenal llega incluso a revelar que suamor por
la muchacha es un interés suyo muy prefundo v que al serlo el hecho
politico externa deviene algo no eseacalmente asumido. Se ironiza
asi o si mismo comparandose con ¢l canto de Neruda s Stalingrado:

Imitacidn de Propercio

Yo no canto la defensa de Stalingrado

ni la campaiia de Egipto

ni el desembarco de Sicilia

ni la crusada del Rhan del general Fisenhower:

Yo solo canto 3 conquista de una muchacha.

© Nos parece importante destacar el momento ~ubjelive del principic cperaiivo de
esta époea (la irenia) porgue ol que siempre FC haya “permanecide fiel al propdsite
inferal de lacer poesia no confiada por los senlimivntos, sino vida de sucesos reales v
aun hisidricos™ (J, M. Quiedo, loc, cii.), no debe <ot un impedimento para explicar las
rizzomes de ese hacer poétiec. P, A. Cuadra (loc. «il,) alirma, sin distinguir, que “el
eprgrama de [rnesto en esta época es amoroso pero sobre tode politice™.
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Wi con las jovas de la Joyeria Morlock

ni con perfumes de Dreyfus

ni con orquideas deniro de su caja de mica

ni con cadillac

ane solamente con mis poemas la conquisté,

Y ella me prefiere. aunque soy pobre, a todes los millopes de
[Somoza.

Todo el ensamble de pequefios actos intersubjectivos, todas las
ironias encuentran, en una verdadera ruptura que divide el libro, una
relativizacion caustica al aparecer el primer correlato suyo sero. El
flujo vital depertive v sus fronias respectivas deviene serio y objeto de
un epigrama que esta vez deja entrever una amenaza que pone como
en vilo el fundamento mismo de la existencia:

3¢ pronto suena cn la uvoche uua sirena
de alarma, larga. larza,
el aullido lagubre de la sirena
de mcendio o de la ambulancia blanca de la muerte,
como ¢l grito de la cegua en la noche,
que sc acerca y s¢ acerca sobre las calles
y las casas v sube, sube, v baja
v crece, crece, haja v se aleju
creciendo y bajande. No es incendio ni muerte:
Es Somoza que pasa.

La seriedad de lo ternblemente amenazante se articula, ademas,
en hechos tan humanos como materiales:

La Guardia Nacional anda buscando a un hombre.
Un hombre espera esta neche llegar a la frontera.
El pombre de ese hombre no se sabe.

Hay muchos hombres mas enterrados ¢n una zanja.
El nimero v ¢l nombre de esos hombres noe se sabe.
Ni se sabe ¢l lugar ni ¢| nimero de las zanjas.

La Guardia Nacwonal anda buscando a un hembre,
Un hombre espera esta noche salir de Niearagua.

La relativizacion del amor intersubjetivo se da una segunda vez y
ello ocurre al ser comparado con el otro término mavor que hace
posible la ironia: lo absoluto entrevisto en la magnitud misteriosa de
la naturalera chsmica. Aparece asi, por tanto, ya un primer acerca-
miento a las descripciones de Teilhard de Chardin que motivaran
esencialmente su poesia madura:

[leana: la Galaxia de Andrémeda,

a 700.000 anos luz,

que se puede mirar a simple vista en una noche clara.
estdé mas cerca que 1l

Otros ojoes solitarios estaran mirdndome desde Andrémeda,
en la noche de elles. Yo a ti no te veo.

lleana: la distancia es tiempo, y el tienipe vuela,
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A 200 millones de millas por hora el universo
se estd expandiendo hacia la Nada.
Y t0 estas lejos de mi como a millones de afios?®.

Y asi como el yo del amor romantico es reemplazado —tras el
enfrentamiento con lo radical-agresivo— por lo absoluto cosmico, asi
también el yo-poeta es superado en la comprensién de que hacer poe-
sia es acto colectivo, lucha conjunta contra el tirano. Es la lucha
contra las mentiras de Somoza que “le saquean al pueblo su lenguaje™
lo que da a la poesia su valor:

Le saquean al pueblo su lenguaje.

Y falsifican las palabras del pueblo.
{Exactamente como el dinero del pueblo.)

Por eso [os poetas pulimos tanto un poema.

Y por eso son importantes mis poemas de amor.

Pero, a su vez, Cardenal no ha operado una castracion o una con-
dena de la relacién intersubjetiva amorosa. Por el contrario, la
primera parte del poema recién citado deja ver que para €l ia pareja
puede vincularse a lo serio descubierto*:

(No has leido, amor mio, en NOVEDADES:
CENTINELA DE LA PAZ, GENIO DEL TRABAJO,
PALADIN DE LA DEMOCRACIA EN AMERICA,
DEFENSOR DEL CATOLICISMO EN AMERICA
EL PROTECTOR DEL PUEBLO

EI BENEFACTOR...?

La reflexién incluida en el poema final tiene por objeto el
conjunto del libro y su sentido. Manteniéndose en la forma dialogal,
tematiza la fuerza vital humana que es la base objetiva de las viven-
cias realizadas, la cosmica animalidad de la respuesta humana a las
distorsiones sufridas por lo real:

(Has oido gritar de noche al oso-caballo
00-00-00-00

o al coyote-solo en la noche de luna
uuuududuuuuuuuuued?

Pues esc mismo son estos versos,

En e] prélogo a la Antologia publicada por C. Lohlé {B. Aires-
México, 1971) P. A, Cuadra nos hace saber que Hora ( es una obra
anterior a Epigramas. Es un hecho importante porque implica que la
comparacién que posibilita la ironia incluye un término politico ple-
namente estructurado y que como taf ejerce su funcion. La seriedad
fue antes que el epigrama y sélo por eso pudo aparecer al final.

* Esta interaccién reductiva entre lo amoroso y lo trascendente se refleja en la
carta que reproduce P. A. Cuadra (op. cit.,, pag. 26).

* Para los aspectos biograficos de la importancia dada por Cardenal al amor infer-
personal erético, ver:.J. M. Oviedo (op, cit.) y J. E. Arellano (op. cit.) y especialmente
el trabajo citado de P. A. Cuadra.
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Hora 0
americanas

describe el desarrollo histérico de las sociedades centro-
asoladas por las tiranias titeres del Imperialismo y lo hace

desde 2] punto de vista econdémico, social y politico.
Al comienzo

Los campesinos hondurefios traian el dinero en el sombrero
cuando los campesinos sembraban sus siembras
y los hondurefios eran duefios de su tierra...

Mas tarde

..vino la United Froit Company
con sus subsidiarias la Tela Railroad Company
v la Trujillo Railroad Company
aliada con la Coyamel Fruit Company
y Vaccaro Brothers & Company
mas tarde Standard Fruit & Steamship Company
de la Standard Fruit & Steamship Corporation:
la United Fruit Companyv
con sus revoluciones para la obtencién de concesiones
v exenciones de millones en impuestos de importaciones
y exportaciones, revisiones de viejas concesiones
vy subvenciones para nuevas explotaciones,
violaciones de contratos, violaciones
de la Constitucion...

Y con todo elio la corrupcién del Estado, y el hambre, v las

mMasacres:

Y los campesinos son encarcelados por no vender a 30 ctvs,
v sus bananos son bayoneteados
v la Mexican Trader Steamship les hunde sus lanchones,
v los hulguistas dominados a firos.
(Y los diputados nicaragiienses invitados a un garden party.)
Pero el ncgro tiene siete hijos,
Y uno qué va a hacer. Uno tiene que comer.
Y se tienen gue aceptar sus condiciones de pago.
24 ctvs. el racimo.

También queda en claro la irracionalidad que impone el dominio
imperialista, esto es, el procedimiento de hacer creecer utilidades segiin

el mercado
dominadas:

mundial a costa del empobrecimiento de las regiones

Y hay despido de trabajadores en Puerto Limon.

los pequefios talleres se cierran.

Nadie puede pagar una deuda.

Y los bananos pudriéndose en los vagones del ferrocarril.
Para quc no haya banano barato
Y para que haya banano barato.

—I9 ctvs. el racimo.

Los trabajadores reciben vales en vez de jornales.

En vez de pago, deudas.

Y abandonadas las plantaciones, que ya no sirven para nada,

y dadas a colonias de desocupados,
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Ante esta situacidn objeriva surge una respuesta colectiva, pero
desde el punto de vista del proceso que aqui ejecuta Ernesto Cardenal,
importa muche destacar que ella se articula en una persona indivi-
dual, en alguien que ante [o dado decide reaccionar y iransformarlo:

Habia un nicaragiiense en el extranjero,
un “nica’” de Nigquinobhemo.
trabajando en la Huasteca Perroleum Co., de Tampico.
Y lenia economizados cinco mil ddlares,
Y no era ni militar m politice.
Y copid tres mil dolares de ios cinco mil
v se fue a Nicaragua a la revolucion de Moncada,
Pero cuzndo legd, Moncada estaba entregando las armas.
Pasd tres dias, triste. en ¢l Cerro del Comun,
Triste, sin saber gqué hacer.
Y no era ni politico ni militar,
Pensé. v penséd. v se dijo por fin
Alguien tiene que ser.
Y entonces escribid su primer manifiesto,

Bl Gral. Moncada telesrafia a los americanos:

TODOS MIS HOMBRES ACEPTAN LA RENDICION ME-
[NOS UNO...

No se trata ciertamente de un individualismo caudillista, sino de
nna persona que asumiendo el drama colectivo decide, ante si prime-
ro, hacer algo que otros no han hecho v que ¢l misio podria dejar de
hacer. Es claro ast que va aqui Caydenal comienza a descubrir a su
Cristo y a perfilar ¢l individuo cristiano v revolucionario (ético vy
racional a la vez) que serd central en sus reflexiones posteriores.
Como prueba de que no se trataba de un caudtillo sino de un conduc-
tor del pueblo, Cardenal informa sobre la composicidn social de los
SUVOs

Y sus hombres:

muchos eran rmuchachos,
con sembreros de palma v con caites
o descalzes. con machetes, ancianos
de barba bianca, nifios de doce afios con sus ritles,
blancos, indios impenetrables, y rubiog, v negros murrucos,
con los pantalones despedazados y sin provisiones,
los pantalenes hechos jirones,
desfilando ¢n fila india con la bandera adelante
—un harapo levantado en un palo de la montafia—
. callado debajo de la luvia, v cansados.
chapoteando los caites en los charcos del pueblo
iVIVA SANDINO!
y de la montafia venian, y a la montafia volvian,

By

marchando, chapoteando, con la bandera adelante...

Y también la comunidad cristiana en ejercicio, aparece, en la lu-
cha, con sus perfiles especificos:

106



Un egiéreito descalzo o con caites v casi sin armas
gque no ienia ni discipling ot desorden

v donde ni los jeles ni la tropa ganaban paga

pere no se obligaba a pelear a nadie

v olenian jerarguia militar pero todos eran guales

sin distimeion en la reparticidn de la comda

v el vestida, con la misma racidn para 1edos.

Y o los jefes oo enian avadantes

mas bien como una comunidad gue como un ejército
¥ mas untdes por amor que por disciplina militar
aungue nunca ha habido mayor unidad en un ejéreito.
Un ejército alegre, con guitarras y con abrazos...

Bl abrazo es el salude de todos nosotros™,
decia Sandino —» nadie ha abrazado como €L

Y siempre quz hablaban de ellos decian rodos:
“Todos nosotros. " “Todos somos iguales.”
“Aqui todos somoes hermanos™. decla Umanzor...

La muerte del lider revolucionario descubre a Cardenal un nuevo
espacto ¥ un nuevo tiempo. nuevas coordenadas para entender la rea-
lidad. como algo que trasciende la facticidad y la subjetividad: 1a
consistencia dialéctica de la nueva realidad comunitaria:

Porque a veces nacc uu hombre en una Ulerra
gque es esa tierra.

Y la tierra en que es enterrade ese hombre
es esc hombre,

Y loz hombres gne después nacen en esa tierra
son ese hombre.

La persona revolucionaria deviene asi ética encarnada y nerma.
Gracias a la vigencia y solider de su actividad, su ser ““pasado” se
transforma incluso en amenaza para el “presente’ negador y en ga-
rantia de fuluro humamizado. La resurreccidn de la carne se anuncia
ya también como promesa de la salvacién histdrica:

Cuando ancochece en Nicaragua la Casa Presidencial
se llena de sombras. Y aparecen caras.
Caras en la oscuridad.

Las caras ensangrentadas.

Pero el héroe mace cuando muere
y la hierba verde renace de los carbones?.

El periedo en el cual Cardenal descubre el cristianismo de modo
explicito comienza cou los poemas monacales (Gethsemani, Ky (1964),

¥ En moedo alguno es aceptable el juicio general de J, M. Qviedo: “La poesia no ba
podida ser, pues, para el autor de ffora 6 una conciliacién con el munds, sino su
condens v, {malmente. su aniquilacién™ (loe. ¢it.). Ante todo porque para EC no se
trata agui del “mundo™ en abstracto. sinc de aquel que ha configurado la clase titere.
El poema es esencialmente un poema de clase,
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Salmos (1964). Oracidn por Marilyn Monroe vy orvos poenas, (1965), v
termina con sus meditaciones en prosa Vida en Amor {1970). Pero el
periodo que abarca este descubrimiento v tematizacién primera no es
ni lineal ni homogéneo, En él debe verse toda una evolucion, Importa
destacar, por lo pronto, que su vuelta a si para tematizar lo sagrado
nunca supuso un apartamiento total del mundo exterior y del sufri-
mieate de su pueblo. Por el contrario, una observacién detenida
muestra que es precisamente la vivenela permanente de elle lo que
constituye uno de los pelos de su mundo conflictive cuando en [a
Trapa. Pero en la medida en que Cardenal realiza en este periodo una
interiorizacion para ajustar cuentas con la realidad tal como la
entendia hasta entonces, Ja primacia la tendri la telacion personal e
intima entre si mismo v lo divino. Este proceso de interiorizacion es
un resultado necesario de Ia ironia con que se mird a si mismo al com-
pararse con la seriedad de los problemas descubiertos. La despropor-
cion entre su desarrolio personal ¥ [a magnitud de [a historia humana
vivida, lo impulsa a buscar una consolidacién en la solidez que
entrega el apoyo v fa comunidad con lo absoluto. Realiza asi una
especie de movimienio centripeto, de nueva reduccién hasta lo firme,
para ajustarse a lo exterior trascendentemente. Y lo ejecuta de acuer-
do a las normas de aseetismo propias del cristianismo tradicional.
Ante rodo descalificindose a si mismo radicalmente®:

Como latas de cerveza vackas

Como latas de cerveza vacias y colillas

de cigarrilles apagados, han sido mis dias.

Como figuras que pasan por una pantalla de televisidén
y desaparecen, asi ha pasado mi vida,

Como los automdviles que pasaban rdpidos por las carreteras
con risas de muchachas y musica de radios...

Y la bellera pasd rapida, como el modelo de los autos
y las canciones de los radies que pasaron de moda.

Y no ha quedado nada de aquellos dias. nada,

méas que latas vacias y colillas apagadas,

risas en fotos marchitas, boletos rotos,

y el aserrin con que al amanecer barrieron los bares.

La finitud descubierta en la vida del hombre aparece encarnada en
el propio vacio... Y en Ingar de deducirla del drama social descrito en
Hara 0 ella aparece como sinsentido. Es poesia agitatoria, pero no
basada en la explotacién y la miseria, sino en el vacio y en la amenaza
de perder absurdamente la existencia. La reduccidn asi efectuada por
Cardenal equivale a una abstraccién y es en ella que la vida humana,

& La crisis sufrida por EC previg a su ingreso a la Trapa es descrita por él mismo
precisamenie como una radicalizacion de su irenia primera. Es nna crisis que lo mueve
ro 4 poner fin a un cansancio absolulo, sine a la paradejal eliminacion de si mismo
como un obstdculo de su propio, e implicitamente pujante. crecimiento espiritual: “Yo
en un instante resolvi matarme a mi mismo, como quien mata a un tirano. Inmediata-
mente pasd una cosa muy rara. quedé completamente cambiado en otra pevsona, y que
dé liberado.” (J. M. Oviedo, op. cit., nota 3.)
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como algo abstracto, es descalificada, Esta gtncra]rmunn se hace
particularmente visible en su poema “Llamadas™. Y es precisamente
tras haber operado esta generabizacidn a-historica que Dios surge
como presente, a pesar de 1odo. en medio de una existencia devenida
lumpen. Y con ello. incluso. se produce un relative rescate de esa
existencia lumpen:

Managua 6:30

A ! ) NOR(:I
RPM S OPTICA SELECTA
proclaman la gl(md. de D!.Oa. :
{Bésame bajo los anuncios luminosos oh Diog)
Kaodak TROPICAL RADIO F & ¢ REYES
en muchos colares
deletrean 1w Nombre.
Transmiten

la noticia...

Otro significado

no lo conozco

Las crueldades de esas luces no las defiendo
Y si he de dar un testimonio sobre mi época
es éster Fue barbara v primitiva

pero poética.

Elrescate relanvo de esta realidad terrible (ella es barbara y primi-
tiva) consiste precisamente en que ella —pese a todo— anuncia lo
divino {es poé¢tica). Pero a diferencia de los poetas religiosos reaccio-
narios, Cardenal no olvida por un proceso de agbstraccidn realizante
lo terrible de la alienacion. Se sigue de alli que su poesia entra a un
periodo de sintesis no resuelta, de vigencia no reducida de ambas po-
laridades: lo divino absolutamente trascendente y lo humano insopor-
table. Esta situacion es admirablemente descrita en el poerna “2 a.m.”

2 AM. Es la hora del Oficio Nocturno, y la iglesia
en penumbra parece que esid llena de demonios.
LCsta es la hora de las tinieblas v de las fiestas.
La hora de mis parrandas, Y regresa mi pasado.

Y mi pecado estd siempre delante de mi.
Y mientras recitamos los salmos, mis recuerdos
interfieren el rezo eomo radios y como roconolas,
Vuelven las viefas escenas de cine, pesadillas, horas
solas en hoteles, bailes, viajes, besos, bhares.
Y surgen rostros olvidados, Cosas siniestras.
Somoza asesinado sale de su mausoleo, (Con
Sehon, rey de los amorreos, y Og, rey de Bazan.)
Las luces del “Copacabana” rielando en el agua negra
del malecodn, que mana de las cloacas de Managua.
Conversaciones absurdas de noches de borrachera
que se repiten y se repiten como un disco rayado.
Y los gritos de las ruletas, v las roconolas.

Y mi pecado estd siempre delante de mi.
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Es la hora en que brillan las luces de los burdeles

y las cantinas, La casa de Caifag estd lena de gente,
Las luces del palacio de Somora estan prendidas,

Es la hora en gue se reinen los Consejos de Guerra
¥ los técnicos on torturas bajan a las prisiones.

La hora de los policias secretos v log espias,

cuando tos adilteros v los ladrones vondan las casas
y se ocultan los cadaveres. Un bulto cace al agua.

Es la hora en que tos moribundos entran en zgonia.
La hora del sudor en ¢l buerto. v de las lentaciones,
Alucra los primeros pdjaros cantan lristes,

Hamaude al sol. Fs la hora de Tas tinmeblas.

Y la iglesia estd helada. como llena de demonios,
meniras seguimes en la noche recitando los salmos,

[.a tension no resuelta muestra una estructura compleja, En medio
de la hora mas solitaria, silenciosa y de mavor rersuncia de la vida mo-
nacal, en ¢l momento en que el yo deberia poder palpar la presencia
de lo divino. ¢l resultado es precisamente el mas opuesto a la interna-
clonalidad de lo buscado. Lo (inico que aparece, coma obsrdeulo entre
el alma v Dios, es la reabidad pasada del monje v el drama de un
pueblo toriurado. Peor todavia: lo Ginico trascendente que se anuncia
en este contexto es lo demoniaco (la 1glesia estd helada v lena de
demomos). Al tematizar entonces Cardenal su propia responsabilidad
(mi pecado esta siempre delante de mi) Ia situacién deviene clara: ¢
Dios por él buscado no puede aparecer a menos que cse “pecado’™
suyo sea redimido v esa redencion esta esencialmente unida a [a pre-
sencia insoportable del pueblo sojuzgado. a la tarea que espontinea-
mente se ofrece al ver cl suftimiento colectivo,

Pero al mismo tiempo que esto es asi. la tension aparece como #o
resuelta, es decir, como fundada en vna actirnd que no permite toda-
via la sintesis liberadora. Se diria. por otra parte. una verdad si se
afirmase que ¢l origen de clase de Ernesto Cardenal le impide en este
momento una identificacion plena v prictica con la lucha de su
pucblo, a la vez gue esa lucha misma ain no habia alcanzado a to-
marlo en wvilo exigiéndole una consecuencia dotada de idenuidad.
Pero. por otra parte, para poder entender la situacién de Cardenal
mismo sin reducirto a una abstraceidn aparentemente concreta es
preciso complementar y diferenciar esencialmente esa verdad. Porque
es b caso que ya antes Cardenal habia practicamenre asumido la
lucha (“Yo estuve con ellos en la tebelibn de abril / v aprendi a
manejar una ametralladora Rising™, habia dicho en La Hora 0) v
habia comprendido las razones econdmicas, sociales v politcas de
ella. Puede decirse por tanto que €l va no sélo habia desarrollade una
conciencia de clase, sino que incluso ella era va una conclencia de
lucha de clases. No ohstante eso, v en ello radica lo esencial del
asunto, seguia buscando otra cosa que para éf cimentara su conclencia
historica y de lucha. Para poder expandirse, su compromiso ulterior
sentia la necesidad de fundarse en algo que no fuese la simple
facticidad de la exigencia, Dios debia poder devenir la mediacion
entre el yo subjetivo v alienado v el compromiso factico sin limites. Es
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entonces en la medida que esta mediacion todavia no opera, que ese
yO suyo vive [la tensidn comoe no resuelta. Su “concepto” de Dios
debia cambiar radicalmente’,

Esta tesis deviene clara si observamos lo que Cardenal entiende por
Dios en esta época. Ello se trasluce en sus meditaciones en prosa Vida
en Amor. Tndependientemente de las analogias o diferencias que su
pensamiento pueda tener con el de Teilhard de Chardin, es claro que
Cardenal se mueve cn este liempo en un mvel de abstraccidon muy
cercano al idealismo. Ubicado mas alld de las contradicciones histd-
ricas que ¢l mismo buscaba solucionar, afirma que fodae realidad es
“anhelo de Dios™ (pag. 27} ¥ que. por ser bisqueda permanente y
esencial de la Unidad, rode es busqueda de cohesion y amor en Gltimo
término (pags. #9: 109). Este principio metafisico cs aplicado a lo
fictico v resulta asi que no sélo el santo v ¢l revolucionario, sino
tambicén ef tirano busca a Dios {pag. 27} v que lo que nos impide ver la
divinidad no es una razon a la vez histdrica v sobrenatural {entendido
el término como lo hard después), sine una actitud cognitiva errada:
“estamos acostumbrados a que toda experiencia nos venga de afuera.
v esta experiencia es de adentro™ (pag. 41). O es una falsa ontologia lo
que nos cierra el paso: ““No sabemos que en el centro de nuestro ser
no somos nosotros sino Otro. Qne nuestra identidad es Otro, Que
cada uno de nosotros ontoldgicamente ¢s dos. (ibid.). La hipotesis de
que “cualquier millonario daria todo su dinero si supiera que la feli-
cidad estd en otra parte™ (pag. 44) revela también que el concepto de
Dios y ¢l acceso a su realidad son vistos todavia dentro de 1a teologia
tradicional alienada v alienante. La divinidad es entendida funda-
mentalmente con categorins meta-biologicas (ta Evolucion), estéticas
(el mundo es una obra de arte en permanente creacion} (pag, 61) o
croticas (pags. 45; 52-53;, 70-71; 82; 85). sin que¢ —Como ocurrird mas
tarde— todas estas vias de acceso sean articuladas en la categoria
esencial del amor=justicia realizada en la historia factica. Su eritica al
ateismo de Feuerbach se mantiene, por lo mismo, en el mivel tradicio-
nal ciego al problema real de las ideologias alienantes: Dios es la
imagen del hombre porque ¢l hombre es la imagen de Dios (pig. 36).
Y la dimension y el drama vivo en lo social tienden asi, consecuente-
mente, a desaparecer reducidos al horizonte de lo puramente "nitu-
ral’: “;Por qué caminan los hombres por las ciudades con la cara
preocupada, como si cada uno se moviera solo. en un universo

FLM. Ovicdo ve acertadamente un aspecto de la situacidn vivida por EC en este
memento. pere al afiemar que alli el mistico estd tocando ahota uno de los bordes mas
ardientes de su experiencia teligiosa y humana: el desprecio del mundo. la llave clisica
de los grandes poelas misticos ™ (loc. ¢it.), no le es posible ver la contradiceion diaiéctica
en gue EC se mueve. Este desprecio uo estd solo. sino necesariamente acompaiiado por
la alitmacion del mundo que se oculia tras la piedad por é] sentida. Incluso en “Apo-
calipsis™ se entrepa un modelo de sociedad humanizada. El grado de abstraccién
idealisia en que Oviedo se mueve le impedicd también entender el sentido fundamentai
de “Salmos™ ¥ la mutacion alli operada. Al hay mucho mas que la pura “*alabanza
divina v la diatriba eontra el munde sombrio de los hombres™ que se reiteraria “sin
alterar los significados™, P. A, Cuadra (loc. cit.), en cambic, verd acertadamente en
“Salmos™ la transformacidn del yo en “todos los gne sufren”, pers no tematizard la
relevante nocidn de Dies que alli opera transformada.

o
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extrafio v hostil donde tienen gue vialerse solos? (Pm Qiré pPreacupar-
nas de qué comeremios v de qué beberemos v con (ué nos vestiremos v
que marcas COMPraTeme w? Mirad las aves del ¢idlo y los hinos del
campo () La ranita. el escarabajo v el cuervo ENCHEntian su
alimento rodos los dias a la hora debrda...” (pags, 63-64). Lo gue el
atea descubnid no es (como divd mids tarde) que &) Dios iradicional es
una invencidn para pacificar a los explatadas, Por el contrano, el
ateo que nicga la existencia de Dhos wambién afirma, en parte, una
verdad de Dios: la no existencia de Dios, en el sentido que las ofras
cosas exister..”” (pag. 77} ¢l ve, como los ndsticos. que Ios es la
gran Nada” (ibid.). La abstraccidn wdealista Hega asi a su méxine
toda tierra es bella (pag. 0“) nada es feo (pig. 110 vy si da pobreza ¢s
la verdad, la riqueza es “distraz™ v “falsificacian’ (pags. 121-122),

porque ¢l dinero es “tirania del yoo (pig. 127)F

La ruptura cualitativa de Cardenal con estz concepto de Dios se
produce al encontrarse con la sociedad cubana revolucionaria, pero
ello no es sélo el resultado de una interaccidn puramente eéxterna.
Quedd en claro mas arriba que el concepto de lo divine de VFidae en
Amor no podia convivir pacificamente con sus experiencias {acticas y
lo qnc cllzm f-up(mian Y nos parccc, ademnas, que la solucidn de la

previa, rclatml y“ pm L‘.I_I(L mvdl..id()m. Este proceso queda ilustrado
en su libro Salmes. pese a ser anterior (1964 v por ello constituirse en
componente del proceso ¥y no en “Uetapa’

Las oraciones conflictivas de Gethsemaeni v 1as de los “Salmos™
son realmente diferentes. pese @ que la contradiccidn aun sigue viva,
[Dicho en una frase, la transformacion que Cardenal hace de los
Salmos de David o supera aun el caracter de la actitud esencialmen-
te pasiva frente a la realidad. El poceta pude a [hos que cambie el titmo
v la forma de la historia ¥ 1o hace de un modo tal que resulia clara su
convicaidn de que 6lo Dios puede asumir tal tarea. Bl mundo estd
constiturdo segiun la diferencia entre opreseres v oprimidos. Pero a
diferencia de Gethsemand, aqui el pueblo de lsrag b es va todo el pueblo
de Diaz v por ello ¢l perseguido es el hombre real v no sélo zl
depositarie de una determinada fe. Dios mizmo. entonces, devino cow
eilo el defensor del pueble. Por eso vo es partidario de los dictadores,
Illos “hablan con la boca de las ametralladoras /7 Sus lenguas re fu-
cientes son bavonetas” (Salmo 1) A la vez, sin embargo. sd6lo la divi-
nidad esta cn situacidn de entregar la libertad al petseguido v es por
ella apelade: “Por la opresion de los pobres /7 por el genudo de los

* Sobre ol desarrollo espiritual de EC en este ticmpo. ver ¢! Praloge de Thomas
BMerton a “Vida en Amor™ T M. Oviedo {loc, it} destaca el “selo adicalmente
humanista de so experiencia religiosa™ pero el compromise Tictico de Merton {Car-
denal recuerda que Merton los hacia rezar para gue v Batuta v rmmtd\s n o :
des de Castro” (loc. cit) no resvelve mi ias cqm.tr;i_k t.{‘mn i" Mc! t(v“ nil
este momento. Ver ademias PooAL Cuadra (op.
mistifica este periodo o ne mostratlo como mon e
sentido permanece abstracto el andlisis ia Fleng Claro (“hm
“Las Coplas a la muerte de Merton™. de EC, Annago dr la Escuela
Veneruela, 1975),

4z dc ECe
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explotados ahora mismo me levantaré / dice el Sefior™, “Libértanos
""" xacta-
mente formmulada y sericulada en la contradicrion entre ricos, podero-
S04V COTTUPtos, por una parte. pero como enfrentados a un pueblo
oprimido que mds bien sdlo puede orar v prever. be DHos guien
Sdestruira sus Fuerras Armadas™ v guien miliiarizarg su accidn: “tu
preseicia ¢s para nosotros cemo ura Liney de Defensa 7/ como un
Kefugio Antiacreo™ (Salmo 30). Pero pese a que [hos es presentado
como sujeto tendencialmente dnico., Cardenal lo hace vineulandolo al
sufrimienio de los humillados. Cardenal apeta asi 2 un Dios que ha
devenido “Dies de lus venganzas™ (Szlmo 93). Con ello ef Bios meta-
{isico ha ingresado u la historia humana v ictica v el poeta puede
encontrar en lo divino una parte de la mediacion buscada;

Pero yo podré hablar de 11 a mis hermanos
Te vnenlzaré on la reunidn de nue-tro puehlo
Resomundn min himnos en medic de un gran pueblo
Los pobres tendrin un banguete
Nuestro pueblo celebrard una gian fiests
1 pueblo nuevo que va a nacer

{Salmo 21)

Pero la mediacidon sélo puede ser encontrada en parte, porque
todo sigue dependiendo de que ese [Dios, pe-e a haber sido transfor-
mado, guiera intervenir en el curso de 1s historia, y por ello esta
poesia sdlo puede ser una parte de la buscada: ella se mantiene adn en
el 106l eclesidstico tradicional, el ser mediacion de la asamblea del
pueblo v sus urgencias anle ¢l sujeto exclusivo y tinico.

F1 cambio cualitativo en la concepeion del mundo de Urnesto
Cardenal estd directamente vinculado a la experiencia de la socledad
ciibana revolucionaria y, cn este sentido, entronca con ua rmovimiento
de alza de las luchas populares en el continente. A la constitucion de
I sociedad soctalista en Coba se <sumaban, en vsos afios, tanto la
euperiencia periana como la chilena. Y. en relacion o todo este
pProceso, e§ necesario tomar también en cuenta los esfuersos crecien-
tes de los tedlogoes por arucular [z Teologia de [a biberacidn en movi-
menios erishancs conerelos. S6lo la conclencia de todo esio nox gvila
¢l peligro de ver en sy desarrolle ideoldgico una paradoja casual,
Porque la verdad es que lo caalitativo de su desarrollo radica esencal-
mente en el hecho de gue Ja mutacusm se refiere o las rafees mismas de
su conceprion det mundoe. Cardenal no es nn sacerdote méas que, en
nembre de la piedad, lama a likerarse en nombre de la rehigidn de los
aprrmidos. B) es un eristiano gue ve la necesidad ineludible de cam-
biur los mids profundos supuestos histéricos del fenomeno de la fe y
con elie la tarea de alterar (a bave mesma de toda la concepeidn tradi-
cional de la reabidad. entonces la magnind misma del intenio io
que nos reenvia a entenderlo comao parte de un gran proceso de trans-
formacion histdrico v ne como una objetivacion exdfica.

El libre En Cuba se transforma asi en expresién de un complejo
moviniento subjetivo condicionade por una nueva realidad factica.
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El progreso implicito en “Salmoes™ cra la transformacion del Dios
abstracto (expresado ejeroplarmente en la Naturaleza en evolucién)
en el Dios de todos los pueblos perseguidos en tanto tales. Y s1 lo
idealista de esa obra v su periodo radieaba en la concepeion de Dios
como sujeto exclusivo, el objeta de esa oracion transformaba parcial-
mente la sttuacidn. Para los pobres v humillados no se pedia la fe y [a
esperanza en otra vida. sino su rehabilitacién en ésta. Esta rehabili-
tacion incluso se concretaba en exigencias materiales: la segundad
ante el arbitrio del tirano, la salud de los enfermos v miserables, la
comida para los hambrientos. Desde la dptica cristiana fundamental
misma, Cardenal podia vivir en base a una fe determinada y reeibir
esperanza gracias a ella (incluso aunque clla fuese gratuita en el
fondo), pero —dad su experiencia vital anterior— no le era posible
articular esas dos virrudes en relacidn esencial con la mas importante
de rodas: la caridad. La rensién no resuelta tenia, asi. antecedentes
profundos y basados en lo mas radical de su posicidn ante la realidad:
creer v esperar seguian careciendo de base. Como él mismo lo repite
incansablemente en su libro, la experiencia de Cuba es su primera
experiencia radical v concreta de la virtud suprema: la revolucion es
un acto de caridad. Es un acto en que se realiza el respeto, la solidari-
dad y el amor para con los demads al nivel decisivo, al nivel del *pueblo
de Dios’, al nivel en que la justicia deviene telos de la sociedad. Lo
que enconted en Cuba, por tanro, fue algo que trascendia incluso sus
propias exigencias a la vez que se mostrd como el sentido implicito de
ellas. Por eso es que el libro es recornido de pnncipio a fin por el
sentimientio de vivir una sorpresa paradojal: los ateos habian cumpli-
do con la voluntad de Dios sin creer en ella. Y los que mas luchaban
en contra de esa voluntad eran precisamente 10s ¢ristianos cubanos,
indisolublemente unidos a la propaganda capitalista e imperialista.
Ello lo condujo a un doble principio: a la necesidad de destruir hasta
la raiz los elementos idealistas de su fe (v su esperanza) v a la certeza
de que esta nueva fe sélo podia ser basada en la concepeidn marxista
de la historia. El Dios buscadoe en la Trapa sélo podia hablarle en la
medida en que la historia en que intervienen hombres y Dios devinie-
se esfuerzo por transformarse en Reino de Dios. El desarrollo evoluti-
vo afirmado por Teilhard de Chardin que hace terminar la historia
natural y humana en la umdad con Dios, necesitaba entonces una
mediactén estrictamente humana: la destruccion de la sociedad de
clases que impide intrinsecamente la vigencia del amor, esto es, de la
justicia.

Los supuestos de la evolucion subjetiva de Cardenal no lo lle-
vaban a buscar una utopid. Ello deviene medianamente claro en su
apreciacion de fondo relativa a la sociedad cubana. Lo que encuentra
alli e« un pueblo realizando un inmenso esfuerzo por romper la
mecanica “natural” de la dominacién de hombres por hombres, una
sociedad en la qne —con muchos avances y retrocesos— se podia
comprobar la tendencia a la ruptura cualitativa mas sorprendente de
la historia humana: la primacfa de las necesidades colectivas por
sobre las individuales, el intento de constituir la bondad en sistema
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tratando de que no devenga burocracia “caritativa’™. Y ¢s por eso que
descubre en los “eriticos™ (entre los cuales incluye ante todo a Fidel
Castro) a los mejores revolucionarios y entre los adeptos mudos el
mavor peligra.

Importaba destacar la actitud historica v no utopica de Cardenal
frente a Cuba. porgue solo haciéndolo se entiende su evolucidn
personal y literaria posterior. Al descubrir la revolucion cubana, él no
descubrid ni una “‘verdad”, ni un pedazo del cielo en la tierra,
descubnd una posibilidad humana colectiva expuesta al peligro como
todo lo humane, pero esta vez sdlo porque se enfrentaba a 1o mas
grande. Y como a ja vez el desarrollo cubano era la encarnacion de
una {orma racional de eatender el mundo v sus problemas. se le hizo
envidente que su parnicipacion en la vida de Nicaragua sdlo podia
darse dentro de las evordenadas histdricas descubiertas. como praxis
en que lo revolucionario y lo religioso habian por fin encontrado su
sintesis dialectica.

Asl es como en Camto Nacional (1973), redne armdnicamente am-
bas rendencias a la vez que incorpora, superandolas. tanto la denun-
cia exacta de “La Hora (" como la melancolia del mundo indigena
destruidds por el imperio espafiol [“El Estrecho Dudoso™ (1966)];

Nicaragua se encontraba (cuando aparecid Sandino) con

una parie de su territono enajenado. la deuda exterior

acrecentada. fa vida financiera sometida al

Sindicato de Bangueros de Nueva York, y sin ningin progreso
El pais entero

como lo que es ahora Cabo Gracias a Dios: ya solo una hilera

de chozas, con una tnica calle, ¥y en clla, a dos metros del mar

un zopilote y un perro disputdndose una tripa de pescado.

(Canto Nacional, pag. [9)

Esta es, empero, sdlo una situacidn a superar en un proceso:

Decia que desovan las iguanas... Es el proceso. Ellas
(o las ranas) en el silenciose carbonifero
emitieron el primer sonido
la primera cancién de amor sobre la tierra
la primera cancién de amor bajo la luna
es ¢l proceso
El procese viene desde los astros
Nuevas relaciones de produccion: eso
también es el proceso. Opresién. Tras la opresién, la liberacidn
La revolucidn empezéd en las cstrellas, a millones
de afios Inz. El huevo de la vida
es uno. Desde
el primer huevo de gas. al huevo de la iguana, al bombre nueveo,
Sandino se gloriaba de haber nacaido det *vientre de los oprimi-
[dos’
(el de una indita de Niguinohomo)
el vientre de los oprimides nacerd la Revolucidn.
Es el proceso,
Entre los alcatraces el macho hincha el buche para el cortejo
luego coge a la hembra
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El proceso es mas todavia:
el Ché después de muerto sonreia como recién salido del Hades,

(pag. 19-21)

Y este proceso termina, por lo pronto, con el comienzo de la ver-
dadera historia humana v es, en tanto salto cualitativo, trascendente:

El olor de las flores de cedro.
El rumor del aserradero junto al rio.
Garzas blancas en las onillas y su reflejo blanco bajo ellas.
La luna nueva como una leve garza.
Oscurece el escondido y canta el cuaco.
Debemos hacer aqui un pais.
Estamos a la entrada de una Tierra Prometida
que mana leche y miel como una mujer
metl et lac sub lingua tua
el beso llega a su tiempo y luego a su tiempo los besos
‘En la tierra que te daré no mantengas analfabeto a tu hermano
para que corte lu algoddn y recoja tu café. Habla Yavé’
Uina tierra prometida para la Revolucién.
Con las cosas en comin
“como antes de la caida de nuestros Primeros Padres”
He visto platanales verdes
y los cafiaverales de otre verde.
Un potrero de zacate pard con unas vacas
y el camino sigue entre ocotales...
He sofiado escuelas de arte aqui
circulos infantiles...

(phgs. 31-32)

Desde el punto de vista de su quehacer religioso, la sintesis armo-
niosa lograda también se objetiva en obra literaria. Pero, en la medida
en gue esta sintesis incluye [a praxis como componente esencial, la
obra literaria-religiosa deviene también algo cualitativamente dife-
rente, incluso en lo relativo al “género™ literario escogido. En efecto,
tras su salida de la Trapa, Cardenal habia fundado con un grupo de
amigos un monasterio de nuevo tipo en el archipiélago de Solentiname
para combinar alli la vida contemplativa con el trabajo material en
unién a los pescadores de la zona {ver: “Santidad de la Revolucidén™
con prélogo de Hermann Schulz, Salamanca, 1976; pags. 9-16). De
sus didlogos con los pescadores surgid un voluminoso comentario a
los cuatro Evangelios que publicd en 1976: El Evangelio en Solentina-
me (Salamanca, Ed. Sigueme). Se trata por tanto de una obra colecti-
va, pero al transformar Cardenal en sus autores principales a
miembros del pueblo trabajador, pobre y perseguido, £1 realiza un
hecho trascendental; confronia por primera vez, tras veinte siglos de
alienacidn, el texto escrito por pescadores también parte de un pueblo
pobre ¥ perseguido, con hermanos suyos de clase. El resultado es sor-
prendente v quisiéramos reservar para é| una reflexion amplia como
fa merece en una proxima publicacién. Pero es importante destacar
que tras la forma dada a esta obra hay un hecho importante v que, de
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algiin modo. la convierte en un hito fundamental en la obra de
Ernesto Cardenal. En efecto, en estos comentarios colectivos no solo
se reliien los momentos esenciales de su pensamiento, sino que a la
vez elle lo logra gracias al concurso de quienes {ueron motivacidn
relevante de su reflexién. 51 en su juventud le parecid importante
escribir porque elle era un acto de recuperacion para el pueblo del
lenguaje que Somoza le habia robado, ahora va no se trata de recu-
perar “para’ el puchte un lenguaje. sino de crear uno nuevo (con el
pueblo mismo) v vinculado a sus problemas v a los de todos los seres
humanos. Y ala vez que en este texto se encuentra uno a menudo con
que la hermenéutica de los pescadores supera las cspectativas y hasta
las posibilidades de Cardenal ¥ los amigos que suclen intervenir, el
contexto historico mismo en que se efectiian los andlisis —la lucha
contra la dictadura titere v la amenaza constante suya— pone a esa
hermenéutica en un nivel mas alto. Se trara por tanto en ellas de ‘ver-
dades” actualizadas como parte de un proceso real, de interpretacion
a la vez que de acto listorico de clase v ello hecho por un pueblo que
es sujeto de ese anidlisis®,

Tan cierto es esto, que al ser incendiadas las chozas de Solenti-
name por la soldadesca somocista v dispersados Cardenal y sus
compafieros pescadores, todos juntos pasan a formar parte activa de
la lucha directa contra la tirania. Restablecida luego la justicia, la
comunidad se ha vuelto a reunir para abrir paso a uno de los experi-
mentos espirituales mas relevantes de nuestra historia contempo-
ranea.

* Sobre la fundacidn de la comunidad de Solentiname, ver, ademds, los trabajos de
Oviedo y Cuadra, la entrevista de EC con Mario Benedetti (“Entrevista con EC:
Evangelic y Revolucian™, Casa de las Américas, Afio X, nr. 63, pag. 178).
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TEMAS

CENTEOTL Y LA
MODERNIDAD DE
LA MALINCHE

MIGUEL ROJAS MIX

Para ¢l bombre precolombino el sentimiente de modernidad resul-
taba completamente extrafio. ;Como pensar la modernidad dentro de
una visién del mundo fundada en el ciclo del maiz?, jcdmo pensarla
en una cosmovisién en la que pasado y futuro se confunden y en la
que el presente viaja hacia el pasado a semejanza del maiz que se hace
espiga para volver al grano y a la tierra? Para los aztecas, al igual que
para log mavas, el tiempo era una rueda que se repetia constantemen-
te v los libros de historia eran a la vez libros proféticos. Del mismo
modo que el hombre debia asegurar el cultivo del cereal retterando
actividades v gestos, también las ceremomas religiosas se repetian
siempre iguales y el arte reprodueia imperturbable las mismas image-
nes: la espiza en la mano del dies que lloraba, Centeotl: el maiz, la
cabera emplumada de Quetzalcoat]l o la geometria serpentigera del
rostro de Tlaloc, dios de la luvia v el truene. SOlo asi, conservando el
gesto, preservando la imagen; atribuvéndole un valor litargico: sin
alterarla, sin modificaria, ahuyentando toda rnodernidad, podia el
hombre obtener eficacia en sus ceremonias v tocar a los dioses, avu-
dandoles a conservar el mundo, de 1a misma manera que iabrando las
milpas contribuia a hacer crecer ¢l maiz, Sise apartaban de estos ritos
ni la espiga hinchaba bien niel mundo seguia ** girando™ sin tropezos.
Tan aberrante pues, como pensar la modernidad en el ciclo del maiz o
en ¢l sucederse de las fases de la luna, le resultaba al hombre preco-
lombino pensarla en la cotidianidad.

* Kk K

Los conquistadores que llegaron a destruir su cultura tampoco le en-
sefiaron [a modernidad. También para ellos ésta era una idea extrafa.
I os monumentos fueron arrasados y de [os codices se alimentaron [as
hogueras, no en nombre de modernizacion alguna, sino en nombre de
Dios.
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Verdad es que la dicha nocidn aparcee tardia en el pensamiento
cecrdental, Surge unicamente en el siglo XVIIL msinuandose en el
pensamienio de Francis Bacon. pero desarrollandese was.que nada al
hilo de la lamosa polémica entre “antiguos v modernos”, ¢que versd
[undamentalmente sobre el concapto de lz hustoria como progreso. Los
eriegos pensaban la historiz en términos de decadencia 3 no de pro-
greso. Y, en la Edad Media. la concepcidn providencial de la historia,
‘on un fin fijado v en que el avatar individoal no tenia otro sentido
que la salvacidn del alma. dejaba poco espacio a que se desarrollara
esta representacion.

Sin embargo. ¢l progreso sole va u transformarse en nocion de
moderuidad, cuando se asocia a una concepeion de la historia de tipo
universal, Una concepcion tal, cual la han de formular Juan Bautista
Vico v Herder. Vice. una historia ideal recorrida a través del tiempo
por todas las naciones; v Herder, uns historia que nos muestra a
todos los pueblos encamimindose hacia el modelo de la civilizacion
europea. s en realidad en el siglo XVII que se unen estos dos temas.
Y en América, a donde llegan endentados en el pensamiento ilustra-
do, se defloran principalmente a través de las lecturas de Turgot v
Condoteet. que hablaban de wna historia orientada por ¢l progreso v
en cuva ctma figuraba b modermdad.

Durante 1o dominacion espafiola: es dear, hasia comienzos del
siglo XIX. Ja modernidad ne tuve papel algunu en el pensamicnto
americano: sino fue. a fines de Iz Colonia, cuande un grupo de crio-
Hos e nombre de clla se opuse al mercantilismoe econdémico demasia-
do estrecho v asfixiante con que la Corona queria seguir asegurando
sumoenopelo de explotacidén de Las Indias. La coyuntura de la inva-
sion francesa. que permitid a esie grupo imponerse ¢ ndependizarse
de Espaiia. bizo que la modernidad se institucionalizara en Hispano-
américa. Ella se instald asociada a dos fabulas incipientes: la del
“enriquecimiento” (mediante i libertad de comercio, L industriali-
zacion. ete.) v la de que $6lo un grupo seria capaz de interpretarla v
realizaria...; la oligarquia criclls, la nueva clase dominante.

Mas percutante ain resulto la funcidon de este rudimento cuando,
con el positivisino de Augusto Comte, se impone como ideologia a la
maoda en América Larina. Comte, cuyo lema era “orden y progresa”,
va a ser el mentor de una burenesia que cree que el progreso viene del
orden. que el progreso técnico descansa en la propiedad privada y que
plensa que el régimen que mejor garantiza este orden ex la dictadura.
Fsta burguesia que busca consolidar su poder imponendo una mo-
deriidad positiva, es la que sostiene la dictadura de Porfirio Diaz en
Méxtco y [a que en Brasil deja incluso marcada su presencia en el
lema de la bandera, en la cual todavia se lee ““ordem ¢ progresso™ (apar-
te de gue las tesis de los militares actuales, que asocian ¢l desarrollo
a [a doctrina de la seguridad nacional, son a lo meuos herederas de la
modernidad comteana: nietas. si se piensa que uno de sus progenito-
res dircctos ha sido Charles Maurras).

En todo caso, desde su aparicion, la modernidad se revela para
Awmérica Latina idéntica a la sociedad europea occidental, Y su
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realizacién envuelve la mimesis: porque la modernidad se alcanzaba v
no se creaba. Significaba darse una historia v ijarse un destino:
reconociéndose en su pasado v orientandose por sus logros.

No es otro el espintu del mas importante movimiento literario de
la vuelta del siglo que se inspira en ella: ¢l modernismo. El término lo
emplea por ver primera Rubén Dario para designar el espiritu nue-
vo' que animaba a un pequeno grupo de esericores. En realidad. el
movimienio ne hacia sine consagrar la idemidad entre modernidad v
civihzacidn occidental. remoentandoss incluso a foz origenes de ella.
“Hay en mi un griego anuguo..”. versificaba Dario. Bl “espiritu
nuevo” surgla, sebre todo! de la admiracidon por Théophile Gautier y
los parmasianos. Y del propio decir de otro pocta, Dario Herrera, ¢l
modernismo era “la gracia del verso v la prosa castellanos pasados
por el fino tamiz del boaen verso ¥ de la buena prosa francesa™

A partir del siglo XX la imagen de la modernidad se renueva, Por
una parte se 1mplm agregando al modelo europeo ¢l de los Estados
Unidos. que pronto pasara a ocupar el primer plano en una nocién
nord-occidental de la modernidad. Y. por otra, se incorpora al tema
una incertidumbre: la de la decadenca.

Son las grandes sintesis histérico-filosdficas de principios de siglo,
con sus esquemas morfoldgicos de a historia y sus dindmicas ide; 1]0
del progreso, las que toman a su cargo el difundir este temor. No por elio,
sin einbargo. las clases dominantes de América Latina se sienten menos
confirmadas en su idea de que la dnica medernidad posible para eflas
es la de la civilizacion nord-oceidental. La lectura de Oswald Spengler
les informa que en el transcarrir organico de la historia, la moderni-
dad esta amenazada de decadencia: pero ello no hace sino convencer-
les de que tienen un papel que desempefiar, pues estan destinadas, en
cuanio pueblos jovenes que gon, a renovar el signo vital de la cuitura
occidental e impedir su ruina. Asi. Hispanoamérica se asigna una
mision dentro de Occidente: la de su defensa. Por otra parte, sienten
que Toynbee, a través de la “parabola de la pcndicme’"‘ dende las
culturas se encuentran situadag a diversas “alturas”™ segin la fuerza de
su Reponse, les lanza un Challange: el de reforzar la mimesis para
recorrer las terrazas que les faltan hasra alcanzar esa “altura™ fijada
por ¢l modelo capitalista occidental,

* Kk &

Hasta aqui. la historia.

Mas, aparte de lo dicho, jcdmo es que la modernidad se convierte
en una ideologia de dominacidén para América Latina? {¥Y vo hablo
s6lo de América Latina. donde se enraiza mi expericencia. pero tal vez
alpuna de estas reflexiones puedan resultar validas para el conjunto
del Tercer Mundo.} Por varias razoncs:

La nocion misma y la identificacidon de esta nocidn con el proyecto
de sociedad occidental, van a justificar el colonialismo; porque para
aquéllos que se sittan en las mas altas terrazas del progreso, resulta
incluso un deber moral el ayudar a los pueblos que estdn mas abajo en

123




esta escala a ascender riapidamente. Nace asi el eufemismo de la
“mision avilizadora™,

Ademas, al situarse en la cima del progreso, la modernidad se
convierte en una meta que los pueblos extraeuropeos o extransaicos
deben alcanzar. Meta, sin embargo, que la civilizacidén nord-occiden-
tal estd a punto de franquear o ya ha franqueado: precisanente, bajo
¢l impulso de una nueva modernidad. La modernidad para Europa o
USA resulta asi un provecto en vias de realizarse, con una incertidum-
bre de creacidn. En cambio. 1a modernidad de los paises colonizados,
reproduce un provecto ya realizado, va antiguo. y que se precisa con
la certeza de lo historicamente consumado. Por eflo, en efecto,
nuestra Antérica nunca ha conocido sino las ruinas de la modernidad,
ilos restos! Por esa es que incluso la distincidn entre modernidad,
maodernismo y moda resulta vacia de sentide porgue el modernismo
apilalista-oceidental constituye la modernidad del Tercer Mundo.
En este sertido la cenacion modernidad igual sociedad capitalista se
transforma en una nocidr que marca la ruta a scguir. En un esquema
de desarrollo que debe ser recorrido por todos los pueblos (Es la ne-
cesidad hustorica mismal

En {a época de Ja modernidad positivista, con Comie en la mano,
las élites mexicanas. brasilefas. argentinas o chilenas (por no citar
sino algunas), buscaban realizar una politica de modernizacion; pero,
la modernidad positiva se manifestaba mas adn que las anteriores
como una 1dea abiertamente colonizadora, clasista v puramente
urbana. Colenizadora, pues se iundaba en la creencia que los estados
intermedios recorridos por la civilizacion occidental podian ser evi-
tados si el Occidente —por si mismo o por la procuracién de las clases
malinches®. que lo representaban al interior de cada sociedad local—,
cumplia la mision de instruir al “salvaje fetichista™. Clasista, porque
la poblacion indigena, mestiza, negra, mulata o zamba que formaba
el campesinado (pues el proletariado no aparece sino hasta comienzos
del siglo XX} seguia sin pensar la historia en términos de modernidad.
Y wurbana, porgue el mundo rural continuaba deslumbrado por la
sabiduria del maiz. La prueba de cudn ajena resultaba esta politica al
pueblo, ta dard [a propia Revolucidn mexicana, que lanzard un
movimiento campesino-indigena contra aquella clase dominante que
manejaba la modernidad occidental como proyecto de sceicdad y de
Estado.

Pero, si la modernidad era el dltimo escaldn recorrido. también
era una idea jerarquizadora. En toda escala el camino esta jalonado
de peldafios que se sittian a mayor o menor distancia de la meta. Y
esta distancia imphica “altura™ Altura en el desarrollo técnico, por
cierto, pero también altura de miras, altura moral, altura espiritual,
eteétera. Es por eso que on esta jerarquizacion de los pueblos se insta-
la también el desprecio v el racismo. El desprecio hacia los “paises

* La Malinche fue una princesa mesicana que sitvidg de imtérprete y ayudd a
Hernan Cortés o dominar a ~u pucbio. “Malinchismo’™ se llama en México a la colabe-
racion con el extranjero en detrimento de los intereses del pais.

124




salvajes™. El desprecio que viene de fuera, de la mentalidad coloniza-
dora. El desprecio ¥ ¢l racismo tal como los vehicula Hergé, en mu-
chos de sus Tin Tin en el pais de no importa dénde... Pero. también el
desprecio v el racismo que se genera al interior de [4 sociedad. de una
clase respecto a las otras: porgue sélo las clases dominantes sor mo-
dernas. S6lo ellas pueden alcanzar esta meta ;las clases populares? Se
ha dudado que incluso algtin dia pudiesen ser modernas. Juan Bautis-
ta Alberdi decia en el siglo XI3: “Haga pasar al roto. al gaucho, al
cholo, unidades basicas de nuestras masas populares por todas las
transformaciones del mejor sistermna de instruccidn en cien afios, v
usted no hard de él un obrero inglés, gne trabaje, consuma y viva en la
dignidad v el confort™,

[mpuesta asi a los paises colonizados. 1a modernidad funciona sobre
diversos tableros.

De la manera mas banal: generando prestigio. De su modelo
extraen las clases dominantes los signos de valimiento. los signos de
su clase (no todos por cierto, pero si una gran parte). Sien el siglo
pasado, las modas v los términos franceses lanzados en la conversa-
ci6n, el “afrancesamiento™, acreditaban un espiritu fino, una buena
educacidn y de yapa, una situacion econdmica a lo menos holgada, en
este siglo la modernidad crea y orienta un consumo de reputacion que
se comunica mejor en gmerican. Ser modernos quiere decir parecerse
al europeo o al yvanki. Para tener prestigio social hay que ser moder-
no. consumir moderne. Y lo moderno siempre tiene que ver con la
importacidn. La modernidad. pues, se vive con la mirada tendida
hacia Europa o hacia USA, ldentificindose con éstos o con aquélla,
la oligarquia v la pequefia burguesia. buscan separarse del proletana-
do: porque siendo de origen europeo. la modernidad también es
blanca, ¥ la blanquitud separa a la burguesia de) pueblo. “*Nadie es
mas blanco que vo...”, deecia con orgullo el burgués hasta hace poco,
cuando algln extranjero lo confundia con el pueblo o lo encontraba
tipé. Los emigrantes de la segunda oleada, que se han instalado en
Ameérica desde hace va largo méas de un siglo, procuran no dejar
jamas de ser europeos en el seno de la sociedad latinoamericana,
porque en su extranjeria se funda su prestigio social. Yo he conocido
descendientes de colonos alemanes en cuarta o guinta generacidn,
cuyos hijos no hablaban castellano y que ellos se preciaban de
pronunciarle con un marcado acento, denotativo de su origen. En
este sentido, la modernidad occidental impide la mirada sobre si
mismo. La clase que de ella se apropia y que la defiende, se siente
solidaria con la cvilizacidon “‘eristiana y occidental™ y piensa que la
imagen barbara de América se apliea solo a las clases populares: al
indio, al roto, al cholo, ete. Asi lo planteaba en el siglo pasado Sar-
miento en el Facundo. contraponiendo la civilizacién (europea) a la
barbarie (local).
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Las clases dominantes. pues, buscan su identidad por analogia.
Buscan su identidad en ser otro. Hasta ¢l golpe de Estado de 1972, ¢
Uruguay pregonaba wrbi ef orbe que era la “Swza de América™. Y Pi-
nochet declaraba orgullose. después del cuartelazo. que Chile habia
vaelto a ser la “Inglaterra del Nuevo Continente™.

A su ver, la modernidad, imponiendo cananes esteticos v cultura-
les, vii a agostar o a asfixiar la creatividad local. No estar al corriente
de lo modermo es ser un pana cultural: es ser un escritor afiegfo o un
artista folelérico v del pasado. Cuentan. un poco en joda un poco en
serio. Jos artistas argentinos. que reunidos un dia en un café a fines de
lag afios sesenta, decidieron elegir como el mejor artista argentino de
aquella década a..., Fracis Bacon. La modernidad por ser colonizado-
ra estd destinada a destruir la cultura vy el arte local; 0 mejor, a
invalidar su palabra, puesto que la creatividad —como podria decirse
extrapolando a los lingitistas— no es posible si no surge del “tesoro™
de la modermidad. Con ello se bloguea Ta creatividad del pueblo y el
“modermnizador” destruve su comunicacidn. moponiéndole otro len-
guaje. dentro del cual lo domina econdinica v socialmente, asignan-
dole la funcidn de sometido. La creacion (en contraposicion a lo que
¢s trabajo puraniente artesanal) resulta asi detinida per un grupo de
decision: la elase dominante occidentalizada y moderna. Y en Indo-
aménca, mas que en patte alguna tal ver. se percibe este escena-
r1o de un sole golpe de vista: porque la presencia de una cultura
popular que descansa sobre el londo indigena es enorme. Pero, el
grupo dominante no s6lo recuperi la creacidn, sino que incluso llega
a apropiarse de la imagen del dominado. Me explico. aun la posibili-
dad de una expresion cultural que pretende volver la mirada hacia el
mundo indigena pasa por [a mediacion del lenguaje de la modernidad,
trangformandose en imagen del indie: en indianismo. en folclore y
finalmente en turisme. En la lireratura y ¢l arte americanos del siglo
XIX, por ejemplo. el indigenismo v la exaltacién de la naturaleza
tropical aparecen cuando el sentimentalismo roméntico, aupado
especialmente por Bernardin de Saint-Pierre y Chateaubriand, los
pone de moda. Entonces ¢l indio se convierte en un protagonsta
digno y su mundo en un escenario pictérica y literariamente valioso,
Asi incluso la imagen local transflizurada en exotismo es recuperada
por la modermdad.

Flasta hace poco, la modernidad implicaba en pintura o en litera-
tura seguir servilmente las corrientes europeas. Quien lanzaba una
mirada hacia atras sobre el arte se percataba sobre [a marcha que ésie
na fenda una historia propia en América Latina. Que pasaba del
Barroco a la Abstraccidn: a través del Neoclasicismo, el Romanticis-
mo, ¢l Impresionismo. ¢l Cubismo. cte.; transformindose por mime-
sis y vistiendo a los artistas con el prestigio de los modelos generados
fuera. Y no sdto en el arte. La modernidad como estilo de vida llegaba
al Nnevo Continente, justamente cuando va se encontraba agotada,
coando era antigna. Desembocaba como moda destinada a esti-
mular ¢l mercado, a vender los saldos, robusteciendo la socie-
dad de consumo. Generabase de esta suerte, una dicotomia ca-
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racterisuica del colomalismo: entre la modermidad de una clase. que
visla su propio mundo como exdtico v la culwra de un pueblo que
resulinba djeno & esa modernidad. v al que se mponia ser £xdtico
comuo creador. encuadrando su producceion en vina idea de lo folelorn-
co v lo artesanal, en una wea preconcebada de fo-iipico-mimericann. La
produccion de la burguesia colonial, hecha dentro de la moder-
nidad. se consideraba Arte (con mavisaila) v la del pueblo arte-
sania (con mandscula). Stoel arte era expresion de lo moderna, de
lo intzligente del buen gusto: la artesania y ¢l arte popular eran signo
de lo arcaico. de lo basto y de lo no-cvilizaclo. Y. salvo aqueila
artesania destinada a acreditar que la burguesia, ademis de ser
moderna, era nacional: las espuelas de plata, fas mantas de seda v la
literstura y el folclore musical que exaliaban la socizdad patronal v
que atirmaban que “el patréa”, era también un “criollazo”, el resto
vilis $6lo por su caricter pintoresco o por su condicidon de sowvenir,
Consagrada esta distineidn por la muscologia europea, que ha separa-
do las obras sepin formen o no parte del arte ocadental entre ¢f
Lowvre v el Musco del Hombre, ella ha sido grotescamente remedada
en los paises de América Latina, donde las obras fundamentales del
arte indigena se exhiben en museos lNamados de antropologia,
micntras los museos de arte (excepeidn hecha de los de Arte Contern-
poranec), alberzan en su mayoria las mas infaines coplas y pastiches
del arte europeo, burdas imitaciones u obras que sobs encontraron
comprador en la época fundandose en el prestigio que su modernidad
daria al “amateur” de Indias, La modermidad pues. al oponer el Arte
a la artesania. oponia la cultura dominante a la cultura donunada v
definia una produccidn de clase, configurando un ~buen gusto™, cuyo
mice intérprete resultaba 1o burguesia colonizada,

MNecesidad tiene, por otra parte. la modernidad de un mercado
para existit, De un sistemna de galerias, de editoriales. de revistas, ete,
A menudo requiere incluso. de una infracstructura téenica que no
siemnpre se encuentra én los paises del Tercer Mundo. Cudntos artistas
me toch conocer en und época que. buscandoe seguir 1o que entonces era
la modermdad del cinetismo a lo Nicolas Schoffer o a la Frank
Mulina. montaban luces ¥ motores. haciendo verdaderas proezas para
obtener “rotors” v “stators”. pero que llegado ol vermissage sus
creaciones no funcionaban parque la carga eléctnea resultaba derna-
stado para los plomos de la galeria o del museo. "Obligados™ a
importar modernidad. los pafses del Tercer Mundo w siquiera pueden
relener & sus arusiast quienes. obsesicnados por esta noeldn gue
asocian al £xito tal cual éste sc concbe ¢n la sociedad capitalista.
actian consencldos que «0lo desde los grandes centros urbanos de
Europa o USA, donde hay un mercado de arte, pueden participar
aunqgue sea tangencialmente en su creacidon. Una excepeldn comien-
zan a constituir recientemente los paises que se enriquecen (sea con el
petrolen o con la droga), donde las “clases emergentes”. deseosas de
alvanzar rapidamente un prestigio social, son grandes consurnidoras
de arte moderno nacional, Se trata de una modernidad local que debe
pasar, sin embargo, por Ia sancidn de los sistemas de prestigio curo-
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peos o usaicos. Cualguiera exposicién en ¢l extertor, aungue mas no
sea una colectiva en una galeria perdida, basta para aumentar el valor
del artista en su pais. Asi se re-importa prestigio,

También la modernidad ha sido una forma de recuperar la crea-
cion del Tercer Mundo. Esto acontecia cuando ella se creaba so-
bre el exorismo. Tal ocurnd con el Romanticismo en el siglo pa-
sado: v en el presente, desde que el Cubismo integré la estélica
negra v la estética precolombina al arte oceidental. Pero alli, América
era cosificada, objetivada, en 2l sentido latino del término (objecto/
oponerse a). Se oponia a la percepcidon del sujeto creador. Y los
latinoamericanos la recibian de vuelta, digerida por la creacion ajena
y reencontraban sns propias formas en el reenvio de la modermidad.
De tal forma Aménica se descubria en el exotismo de 1os otros. Mas, el
occidente se enriquecia también incorporando a sus tendencias crea-
cwones Que surgian de marcos completamente distintos. Cuando
Breton v Masson desembarcan en la Martinica v conocen a Aimé
Césaire se sorprenden de que éste no se diese cuenta de que era un
surrealista y lo abrazan como cofrade. Pero..., jlo era realmente?, ;o,
era una realista en un mundo donde la realidad cultural y fisica resul-
taba surrealista para el europeo?

w W K

Hoy en dia las dictaduras han definido tajantemente lo que debe
entenderse por moedernidad para Aménca Latina. [Lo han definido
mamy militari!

Entorchados con los signos del poder, los generales se proponen
elaborar un provecto de modernizacion para la nacion, fundado en la
delensa de la avilizacidon cristiana v occidental. En su primer discurso
ante el Consejo de Ministros. ¢} 19 de marzo de 1974, el general
Geisel. reliriéndose al golpe de Estado de 1964, lo llamaba revolu-
c16n moderaizanie. Y, renglén seguido, agregaba que ésta construia su
doctrina estratégica sobre el binomio desarrollo/seguridad nacional.
En efecto, s1 las dictaduras proponen a guisa de modernidad el
proyvecto de la civilizacidon cristiana v occidental. es porque plensan
que esta modernidad solo puede desarrollarse en ei marco de [a
Doctrina de la Seguridad Nacional, Doctrina que implica fa partici-
pacion activa del ejéreito en la modernidad. porgne implica la identi-
ficacion entre éste v ¢l Estado. Y al respecto sefialaba mas adelante el
general Geisel: “Es preciso igualmente sefialar el vinculo estrecho gne
existe entre los dos procesos presentados aqui separadamente: el de
desarrollo v el de seguridad nacional, inscertos ambos cn sus dominios
respectivos, pero integrados el uno al otra™.

(JEn qué consiste, pues, esta modernidad de la civilizacion cris-
tiana occidental; o esta modernidad dictatorial, si se quiere hablar sin
ambages?

Cabe sefnalar, en primer lugar, que la modernidad dictatorial se
confunde con el proyecto de las empresas multinacionales, tal cual él
ha sido concebido para el Tercer Mundo bajo la perspectiva de la
llamada Comisidn Trilateral y cuyo objetivo primordial es configurar
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un nuevo orden capitaiista mundial. Amalgamada con la necesidad
e progreso v desarrollo. la modernidad dictatorial advérase idéntica
al American-wav-of-life v emerge condicionada por la racionalidad
econémica de las muliinacionales, que quieren obtener del Tercer
Mundo. en este orden, las garantias siguienies: acceso barato a las
fuentes de materias primaw mAxima rentabilidad v segundad de sus
capitales ¢ inversiones: ¥. ampliacién del merca do local para plazar
ss excedentes. Todo esto bajo el ala protectora de un Ejéreito/Esta-
do, que coincida con ellas en la idea de lo que es ¢l desarrollo. Justa-
mente, una de las tesis debatidas en la Trilateral sefialaba que entre
las causas que habrian hecho a USA perder Vietnam. una provenia de
un “exceso de democracia”

Sobre cuando surge esta nueva imagen de modernidad en América
Latina. podria decirse que ella se prepara a partir de los afios treinta.
Comienza a concretarse desde el momento que se reconcilia un
sentido espiritualista de la existencia, que viene de la tradicién spa-
nista. prolongada en ¢l franquismo v fertilizada por la Accién Fran-
cesa, v que era enemniga de todo lipo de maternalismo, incluso del
materialisme de la sociedad de consumo vanki. con la ideologia del
american-wav-gf-fife. Arranca como consecuencia de la crisis econd-
mica del veintinueve. que hace comprender al espiritualismo conser-
vador y catdiico integrista, que debe reconciliarse con ¢l materialismo
liberal: tnica {érmula que permitira detener a este nuevo protagonista
que aparece a disputarle sus dominioes politicos: el proletariado orga-
nizado. En Argentina el fendémeno es un poco mis tardio a causa del
peronismo que mantiene sus distancias con USA. Pero se realiza
immediatamente después de la caida de Perdn. en 1956, cuando
Argentina adhiere al sistema panamericano. FEs a parur de esa
reconeiliacion que surge la modernidad de las dictaduras.

Como en la época de la Conquista. la modernidad de las dictadu-
ras es por afladidura un concepto “pacificador™. No en el sentido de
una reconciliacidn del cuerpa social sobre una paz pactada y justa.
sino en el de “pactficador de indios™ que se utilizaba por entonces v
que queria deceir, someterlos o destruirlos. Para amphar sus bases de
sustentacidon. buscan los generales generar una fe en la modernidad
fundada en el progreso tecnoldgico (por exportacion de teenologia).
Ello requicre —afirman— la restruciuracidon jerdrquica del cuerpo
social bajo un consensus de signo nactonalista y opuesto a la lucha de
clases. Es el famoso “milagro brasilenio™

Por otra parte. la modermdad para los militares sc 1dentifica abso-
lutamente con Ja socicdad liberal en el campo econdmico. pero sola-
menle en este campo segin veremos. Esta fundada en las concep-
ciones econdimicas de Milton Friedman y la “Escuela de Chicago”
que propician una libertad total del mercado y una reduccién al
minimo del papel del Estado en la economia; es decir, a exten-
sibn 4 todos los campos de la empresa privada. Esta moderni-
dad conlleva una tesis fundamental: que solamente a través del
capitalismo competitivo: abriendo el mercado, garantizando las
inversioues de las Clas. multinacionales y suprimiendo todas las
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rrabas al capitalismo local es decir, organizando a través de la
empresa privada el grueso de la actividad econérmea del pais, se
puede asegurar la libertad politica v avanzar en ¢l camino del desarro-
lio, Consecuente con suidea de que la lihertad del mercado es conditio
stae qua non de la libertad politica. Friedman se declara enemigo de la
seguridad soctal v de la educacidn publica gratuita. porque atentarian
contra la libertad del individuo. Elias debarian ser recinplazadas por los
seguros privados,.. El peor enennge de esta modernidad seria por
cierto el comunismo: el marxismo. el socialismo v los “falsos
hberales™. Ella se veria amenazada desde dos frentes: del extenior, a
causa del “evil men in the Kremhin who promise 1o bury us™; y del
interior en razén de los “men of good intentions and good will who
wish to reform us™*. Contra estos enemizos [a tnica solucién —afir-
ma Friedman-— es robustecer ¢l papel del ¢jéreito dentro del Estado.

En esta modernidad los ejéreitos encuentran un nuevo papel: ¢l de
prateger su logro del “enemige interno™; es decir. de los que tienen
otro proyecto de sociedad. Como en la época de la ideologla positi-
vista es de mievo la dictadura [a que mejar puede respaldar esta trans-
ferencia de modernidad. La Doctrina de la Segunidad Nacional estd
destinada a ello. El Estado es redefinido dentro de este proyecto
porque ¢l hallazge de un enemigo interno genera la ficcidén de una
guerta interna, que va a borrar los limites entre la civil v lo militar. Es
la 1magen de la civibizacidon de Spengler afantasmada por [a decaden-
¢1a que se traduce en la visién de una modernidad amenazada por la
crisis, v que unicamente un poder {uerie puede evitar que caiga en
“ruinas”.

Defender este proyecto implica asimismo restringir 1a democracia.
Terminar con la “democracia permisiva®. La democracia contractual
de tipo rousscauneano; un individuo/un voto, seria su enemiga. Sélo
una dictadura de nuevo cufio, en Ja cual el verdadero dictador sea el
ejército. mas que un individuo cualguiera { véase el ejemplo de Brasil),
puede garantizar el desarrollo. Un tal régimen no deja gspacio para
una democracia eu sentido amplio: apenas si puede convivir con una
“democracia™ elitista vy autoritaria: “una democracia totabitaria”™
como habria dicho Pinochet. |Y he aqui que se perlila otro de los
maitres penseurs de la moderntdad dictatenal: Charles Maurras!

{Antes de concluir, una adverteucia. La denuncia de esta moderni-
dad dictatonal, no guiere decir que el proyecto revolucionario no
envuelva él mismo una idea de modernidad para el Tercer Mundo. De
¢l hablaremos tal vez en otra eportunidad. Por ahora cabe sélo decir
que frente al provecto dictatonal prefabricado v hecho de certeras; el
proyecto revolucionario estd lleno de incertidumbres. Sabe apenas
gne busca camnbiar ta mimesis por la creacidn.)

* KA X

(Por Gltimo, a quién interesa esta moderuidad cuya defensa los dicta-
dores esgrimen para justificar el putsch v la represion? jAl mapuche

= Capiralism anmd Freedom, Chicago Press, 1962, p. 201,
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de la selva del copibue? Al mestize del Paraguay que no sabria
siguiera traducir [a expresién en guarani? (A los descendientes de los
mayas en Guatemala, que siguen buscandoe el mundo enire las tusas v
las chalas del maiz v calculando su future grano a grano? ; Al indio de
la Sierra que habla gquechua o aymard ¥ a quien, como a los otros, la
historia de Ocoidente v sus progresos le ha pasado por el lado sin
hacerle siquiera un guino? ; Al bracero negro que corta la bananay la
cafia para la United Fruir? (A ninguno! Pero tampoco al obrero urba-
no a quien su imposicion ha reducide a la miseria, cortando abrupta-
mente sus proyectos de mafiana v condenando a sus hijos a la muerte
temprana o a la debilidad mental por inanicidn,

A quién interesa pues la dicha modermdad?

iUnicamente a las clases consumidoras, a las oligarquias y a las
burguesias dominanies!

LA VIUDA TRISTE

Creo que se han escrito muchas calumnias sobre Hitler. Comelié graves
errores, y muchas acciones lamentables, pero creo que la propaganda ha
distorsicnado la verdadera figura de Hitler. Fue un gobernante que lego al
poder por eleccion y tuvo un respaldo evidente.

Jorge lvan Hubner, Director de la Biblioteca del Congreso, en declaraciones
a la revista Cosas.
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TEXTOS

PSITACIST

LUIS BOCAZ

“Trasian ovilles de algoddn filade vy papagasos, y
azagayas y otras cositas que seria tedio de wseribir
y todos daban per cualquier cosa que se les diese.”
Cristébal Colon: Diario del Primer Vigje, dia 13 de
octubre de 1452,

Salvoconducto

—iUsted estd aqui después del 737 —En su voz habia suma caute-
la.

Traté de explicarle.

—Interesante, interesante —dijo, masticando una aceiiuns— ;Le
queda familia alla?

Traté de exphicarle,

—lnteresante, interesante. —Apurd su vaso de whisky— ;Se acos-
fumbra entre nosotros”

Traié de explicarle,

—Interesante, interesante —repitid, precipitindosc a dar ia bien-
venida a un dirigente esquimal que se incorporaba a la recepeion.

Superproduccion
L* parte

En 1971, durante su mandaio de Alcalde en San Fernando, é] habia
conncido a una Gringa Sapa que ojerosamente le habia tiritado amor
cast eterno,

pueric de Mew York, cayo en la cuenta de que el apellido Sapa no
fizurabsa en la Guia.

Paris, 10 de meyo de 1281: ¢l pushio irances paga sus apuestas. 133




2. parte cuasi obligatoria

Una hora mas tarde, siempre ¢l mismo afo, una secretaria le informa,
con una sonriga, que nunca habia existide un Profesor Sapo en el
Staff del Departamento de Lenguas Romances de la Universidad de
New York como rezaba la tarjeta que le deslizara, eu 1972, en Puda-
huel, mientras retenia una lagrima, aquel gran anigo de los pueblos
latinoamericanos.

Cultura europea

El ravado mural que haciamos con la célula de Carrascal se llama gra-
fitti cuando cubre los muros de La Sorbonne.

Guion para cinta sobre el Tercer Mundo

—iBrahmaputra! —bramd el Brahman al abrazar al Brahmin—
Vaca sacra es de Madras,
—;De Caleuttal —rugio el Rajah v rajé su Kamasutra.

B

Cuento de hadas

Conversabamos cou Julio Cortazar en ¢l parque de un castillo de la
Normandia. Una admiradora se precipité de lejos:
—Qué alegria encoutrarlo! jTodas las uoches suefio cou usted!
Cortazar agradecid y agachd la eabeza, cohibido.
Yo agaché la mia para buscar su zapatito de cristal.

Critica literaria dependiente
T, : Pico
{(Naturalismo)
T, 1 Pico para perico
{Surrealismo)
T, 1 Pico para Pinochet
(Realismoe socialista post-boom)

Prosapia

En aquel tiempo acontecid que Gonzalo Enrique, hijo de Rodrigo
Jorge, nieto de Pedro, amigo del Teutente, por tnico linaje —bueno,
el pais es joveu—, gand la Beca Internacional vy a mi me expulsaron.

Busco la explicacidn en algunos versiculos que todavia no he leido.
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Historia de LO

Entre Neruda y De Rokha lo hicieron parir la chancha.

{L.a Mistral no lo ignord.)

Recurrio a Parra para su identidad, Parra lo despaché con un arte-
facto en dircecidén a Lihn,

Likn lo aceptd un rato en sus habitaciones, después se aburrid y lo
remitio a Millan.

Nos llegan noticias de que ahora se busca infatigablemente en
toda Performance.

Arte poética para chilenos

No he de escribir versos, ni ain a pretexto de circunstancias extra-
ordinarias.

La solucion del fisico adidtero

Mujer legal: ;Yo o elial
Fisico adiltero: Y/o.

Zodiaco

({Cual es tu signo?, me pregunt6é con premura.
El de la desgracia, le respondi, pensando en Martin Rivas.
Te hable en serio, me retrucd ofendida.
(Ah!, le repliqué, entonces Escorpion.
Eres malo, eres malo, sollozd convulsivamente.

Coqueteria parisiense
Aquella mafiana, al descubrirse frente al espejo uu ala como [a de

Mercurio, ¢n el parietal derecho, ahogd un gritito de augustia: la
habia confuudido con un mechon de canas.

Después del 75

Gritd, grité con desesperacién, pensando que todavia podria ser
violada.
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Creencia

Con dedos agiles me desabotond la bragueta y declard mirandome a
los ojos:
—Pertenezeo a la estirpe casi extinguida de los que tienen ideales.

Padre Nuestvo

Es cierta: Bebiende con mis amigos nunca me di ¢l tiempo suficiente
para aprender a distinguir el olor y el sabor de la mariguana,
“Eres un fracaso como padre ¥ como marido,”
Acepté su profundo desprecio subrayado por un fondo de Rubins-
tein, Helena.

Higo de Freud

Una tarde de verano, en el campo, debajo de una higuera, mi madre
me mird a lo lejos mientras vo cabalgaba un palo de escoba y
comentd con una tia: :

—Pobre hijo, ojala se casc con una buena mujer.

Me casé con una buena mujer, perc no nos entendiamos bien.

Me divorcié.

Me casé, entonces, con Una buena mujer con la cual nos enlendia-
mos bien, pero no nos amabaimos.

Me divorcié,

Me casé, entonces, con una buena mujer, con la cual nos
entendiamos bien v nos amabamos, pero ella amd mas a ofro y me
abandond.

Moraleja: Madres, nunca habléis de hijos debajo de la higuera

Ingravitnd

En un rincén de la fiesta de solidaridad comia nueces calladamente.
Un murmnlie respetuoso comentaba su finnra y sn inteligeneia.

iIngrato! A los dos dias va habia publicado sn libro de quinientas
paginas,

Compariero responsable

Al aperitivo sentl que el hiclo se disolvia entre nosotros.
No olvidé escanciarle a él primero durante todo el almuerzo.
Nos descubrimos afinidades multiples a las 15 horas 03. Son malas
lenguas, le confesé, que envidian tu juventud y tu influencia dentro de
la Tribu,
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Le expligué latamente las ideas de my proxime ensayo acerca del
marxismo, animado por el resplandor inteligente de sus ojos negros.
Al dia siguiente. e citaron de la Comisidon de Control y Cuadros.

Presidium

Mediodia: ““Compafieros, seré breve”.
Medianoche: “Eso es todo, comparfieros, jhay preguntas?”.

Rapsoda

El Viejo Luchador se angustiaba por el destino de su lejano pais.

Muchas mafianas su almohada amanecia himeda,

Un dia, después de escuchar el Informe, sintid que habia llegado a
una solucion delinitiva, Era va el creptisculo cuando echd a caminar,
con paso moderade y rostro grave.

Camind mucho, ritmado su andar por la cadencia de antiguos
poemas épicos.

Camind mucho y sin cansarse.

Ast fue como, sin casi saberlo, logré trepar hasta la misma cumbre
de la Montafia Sainte Genevigve v desde alli...

Consejo

Cargado de tangos v de imégenes marinas, el Viejo Luchador se
comparaba, con frecuencia, a un barco anclado. Liperamente aban-
donado por sus amigos, en las noches de invierno, creia sentir el avan-
ce inexorable de la broma en sus cnadernas v oir al viento aullar entre
Sus jarcias.

Un atardecer de condensada tristeza, lo avasallaron las ansias de
Horar sobre el hombro de su Amiga (no novia, no chiquilla, no-polota:
términos asaz obsoletos y locales),

Al término de los ventidds minutos de coloquio telefdnico, ella le
sugirid que con los elementos reseftados organizara un happening.

Carrera

Gordita, recién llegada a la Tribu, tomaba nota de cada palabra del
Viejo Luchador.

Esbelta, ya convertida en tedrica, disertaba sobre los hechos del
Viejo Luchador.

Pilida e interesante, asentia en la reunién en que lo expulsaron.

137




Py

Agobiado por las deudas y los dolores, después de tres meses de Hos-
pital, en martes de verano, sin aguacero, y Sti siquiera la esperanza
de reembolso por parte de los Servicios de Sceguridad Social, se fue
definitivamente de-espaldas-el-loro, el Compafieritc Aquel.

Lo fuimos a dejar a un cementerio suburbano. En el aire seco y
amodorrado de la tarde los terrones tamborilearon, un instante, sobre
su caja.

Al regresar, reflexioné con amargura en la inexistencia de un Qui-
ta-Penas.

“Tras la paletada...” —cité en voz alta como implorando respues-
ta. Pero, ya fuera por el pesar o por los afios que han pasado, nadie
dijo nada.

Velorio
—;Quiere verlo? —ofrecid el padre, al tanto de nuestra larga
amistad.
—No —le respondi— no me gusta el rostro de mis amigos

muertos.
T.a madre, la familia en pleno y los vecinos me observaron como al

verdadero asesino,

Semiologia

Dos dias después de llegar a 1a Isla Guanahani, Cristobal Colon
anota, en su Digrio del Primer Vigie, que los indigenas al ver a los
europeos levantaban las manos v daban grandes voces:

“Venid a ver a los hombres que vinieron del cielo: traedles de
comer v de beber.”
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SIETE PUNALES

POLI DELANO

—;Quieres la misma de siempre o alguna especial. mi buen Gongalo?

Miré a Javier sin sostenerle lz mirada, casi molesto por las pala-
bras tan asi como solemnes: “‘nu buen Gonzale™, [qué era eso? Sona-
ba a zleuna de estas tontas peliculas britdnicas de “ladies” y
“abamcos™, todas tan formales.

—Bueno —le dije—. A ver si te rajas con la de siempre. siete pu-
Aales,

—Yo nunca me rajo, Gonzalito, jqué te pasa?

De veras: yo metia todo el tiempo la pata con las expresiones.
Olvidaba que rajarse ¢n chileno y rajarse en mexicano eran precisa-
mente [Udl) ley comtrario,.

~Yu s¢. Javier. Por supuesto que nunca te rajas. Pero acuérdate
de que vengo de muy al sur ¥ por mi tierra rajarse es aviéntate.

— Siete pufales, mi Gonzalito?

A veees no me mspiraba mucha confianra este Javier de ojos bri-
llaotes. calva pulida, manos sobrenaturales. Algo habia en él que me
instaba a rechazarlo. No exactamente rechazarle, sino.... hueno.
rechararlo: mi vocabularic es pobre. Lo que i mic gustaba era su vor
cuando cantaba acompanandose. v también su piano. cuando tocaba
selo; notas conmovedoras, a ratos paralizantes.

Yo casi stempre llegaba como a las sets. la hora en que comenza-
ban a encenderse las medias luces del piano-bar. v esto me daba
ciertas ventajas. Primero, tenfa ocasion de elegir mi asiento: es decir,
podia sentarme en el primer banco y ver entonces, durante ¢l trempo
que permaneciera, las mil acrobacias que realizaban las manos de
Javier. cuande de bolero en bolero, de tango en tango, deambulaban
por el teclado, cuando se lueian también en inagotables v enloguect-
das maratones de jazz. Segundo, renia un buen rato para mi solo. ya
que la anciana Ruth hacia su entrada “triunfal®® mas o menos a las
sels tremta y entonces, sin otros comensales, a Javier no le importaba
repetir varias veces la misma cancion, que en este caso era invariable-
mente Siete pufiales, ¢l viejo bolerito que reconoci una tarde pasando
frente al piano-bar ¥ que me trajo en un instante toda la nifiez a la
cabeza —Ila hera de las tareas con el radio compitiéndole al repique-
teo de la lluvia surefia, la hora del termometro-—, y no sélo la uifiez
sino también ofras etapas posteriores de mi paso por este..., pinche
mundo (iba a decir “mundo huevén™ , pero “pinche” va mejor aqui},
aungue €50 ya es otro cuento, lo de México v lo del mundo huevédn.
Porque nada de retornos conmigo, jnada de vueltas herdicas al
sotano de los asesinos, al culatazo v la picana! Ni de mucha memoria
tampoco, revolcones masoquistas en el reeuerdo de ese pasade perdi-
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do, de esa peografia lan largamente ausente. [De lade cualguicr
romanticismo. de los realistas —o de tos eimcos— sera el reine de los
cielos. Venia —como digo— pasando por agul y de pronto me paro
en seco por el efecto de un certero balazo a las zonas remotas def
recucrdo: o gue remblaido te voy a decir, escucho, y se me da vuelias
la cabera, aparecen calles y se van, calles con arboles v gatos, apare-
cen casas v se van, barrios enteros con esquinas de almacén y se van,
aparccen soles y lunag y rostros sonrientes y rostros bostiles, pero se
van. cso es lo malo. siempre se van, Aparece Ja mirada de esa chica
COTL 4Jue @ los cinee afios querias casarte v que a 1os sets habia perdido
dos dientes v re mandaba decepcdn aluera...

SSabes, Javier? Adivina a queé edad me enamord por priniera vez...
No do vas a creer, a los cince giios, Javier, 1o das cuenta”. Javier me
mira cast con lastima, como ¢ él se hubicra enamorado por primera
ver al momente mismoe de nacer... YV sabes como conguistaba a mi
Duicinea? Yo estaba en kinder v elle cn primero, pero losiecrens eran
pura tadus en el mismo patio v apenas la vela salfir de sisala de clase,
GPCay s GJas sin imecio escndiiio fa eafocaban e la fivianidad,
me desamarraba ef cordin del zapato (digo la agwjera”, Javier) v coriia
hacio olla cojeando desamparado. Al Hegar, cow rodo ciaismio, tocdndofe
el brazo te seralaba mii capato de modo gre le nifia, de sequro esperdn-
dolo en ol fordo, teliz, como st esa fuera sic hazana del dia. se avachara
para velvirmielo a amarrar, o sabiendas de gue vo ora aney chifco. iy
forpe qun oenocses encstercs de manes fdbiles. Cuando aprefuba fa
rosa, subia ligeramenie su carife y me miradia con wng radiarie sonisa
de trinnfo. Asi Todos fox diay, hasia gue una byena maiiane (o imale), o la
vieelta de fas vacaciones de invierno, esa sonrisa mosieo los huecos de
dos dienres y el amor locd fondo, se perdid como sise o fubiera Hevodo
uir remoling, .

Parque siempre la decepeidn es como la meta logica de todo sen-
dero.. S venia vo pasando v cuando escucho una vor vonea me dicle
mucho conferar. detengo en seco s pasos v se relajan las tensiones. .,
gue vo por it penando vop.. Y ahora me ducle también confesar {guiza
n1 tanto) que en jugar de seguir mi camine hacis la casa donde debia-
mos reunirmos para una discusidn exhaustuva de [ polifica de
retorno. saqué mm billetera (cartera por acyy de cuero de chancho (piel
de pucrco), conté los billetes gque tenia v tuego eniré al piano-bar. va
con la resuclta intencdon de escuchar ese bolero muchas veces, de
datle a la tension descanso, porque no erz solo la nifies —como va
dije— sino también otras ctapas un poco menos lejanas. Bsra vida
tampoce es javja. Podria irse definlendo como una incesante suma de
tensiones. Y no de tensiones pequefias: hablo mis bien de esa tension
asesina que acaba por hacer que alpuna parte del organismo cgsda,
conduciendo a la enfermedad. o en su defecto @ la misma mucerte, esa
tensian que al extremarse incita a actuar a un ¢iéraito de microbios
gue Nevamos viviendo pacificamente dentro de nosotros ¥y que de
pronte, pues, ataca unplacable y nos consume. Pero ¢ilos no son los
responsabics de nuestro mal o de nuestra muerte: la responsable s la
tension. Todo agui y abora atenta; el exilio produce tension, soledad,
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desencante, pmduu: esa tristeza en gue se pierde toda relacion con
¢l desarrolle lnviw de tos hechos: ol estado depresivo, La perspectiva
del returnic pr oduce mruhu,n insegunidad, temor.

Javier me mira. me escucha. toca v repite. pero cuando ya ve que
quedo s palabias. su canre brota sole. nitido, estremecedor: £
wombie de agite! orande amor... v plenso que claro, no s6lo eran otros
Lizipos sing también olras tierras, otros arboles. otros ruidos en cada
esquing v hasta olros rios, s queremas ser serios justo con ese bolero.
porgue navegabamos (todo ¢l zrapo de médicos. al final de la conver-
cidm) por el rio Valdivia haciz Niebla v Corral. ahi donde estan las
ferialezas que levantaron los espafioles para defender la entrada al
puerte de ios malditos piracas. que tal ver no eran mas malditos ai
mas piratas que ellos mismos, pero eso ya es historna v el pulmai que
comiamos tenia al final un caldito para levantar muertos y entonces 1a
banl"irm"i estusiasmada me invitd a que fuéramos a popa por st nos

seaba ver algunas tomnas v yo. haevon irremediable. que no, que
m(,,m dL}])LlL’,. gue ahora iba a cantar ¢l “chico” Cardenas. que lo
escuchiramos. v entonces ¢ “chico™ toma la guitarra v empieza con
lo de aue en nombie de aguel grande amor. ¥ vo tan pequeio haciendo
que ma primera nosia e amarre los cordones v el patio del colegro v
el harco deslizéndose por ¢l riv plicido v todo v por stupuesto vo
—tanto despuds de aquellos mundoes lejanos v perfectos— detenién-
dome frenre a la puerta del piano-bar cuando una vor varonil v ronca
deaimbula también por esos siete pufizles, navega por “los sicte mares
que tiene el dolor™... Entré, pues, un tanto cohibido por mi falta de
costumbre de acudir a bares ¥ también —;por qué no decurlo?™—
debide a e absehita vy militante talta de adiccion a todo vicio, y pedi
una cervera negra. al meuos para no parecer pello en corral ajeno.
Cualquier otra cosa me habria tumbado, pero con una cerverza podia
manlener cierto control de nu lengusa, de la mirada. de mis pasos des-
plazdndose por el asfalto cuando emprendiera el regreso. Eniré ¢in
softar que ese barcito llegaria con el tiempo —muy poco-— a const-
turr mi primer vicio verdadero. Porque para que todos sepan, vo no
fumao. no bebo, puardo aversidén por los juegos de azar y siento un
temor intense y envolvente frente 4 las mujeres. No bebia desde
aquella fiesta de graduacion del Liceo, de tanto discurso y tanto pon-
che. Ya mentras el “Barbas™ Reyes se 1ba acercando al final de sus
“altimas palabras a los que se van”, con mucho “vosotros” vy
“haréis”™ v “triunfaréis™, senti ese mareo inconticlable que hace
perder ¢l paso, que provoca la sensacidn de que entre pies y ca-
beza una gran marejada prepara la embestida final, que justamente
llega cuando durante los palidos aplausos me acerco a la directara
con una sonrisa acaso boba para darle la mano. decirle que soy uno
de “los (ue se van” y entregarle un altimo saludo. Pero la marejada
Hega, plija. presiona, y en mi desesperacian 1o atino mas que a [omar
con las dos manos las solapas de su traje v vaciar eu su seno toda la
revoltura de locos con mavonesa, merluza frita, frutillas con vino,
para consternacion y verdadera algarabia del colegio entero... No
jugaba desde la vez que fni al Casino de Vifia a tentar suerte con la
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ruleti v a las dos de la mafana tuve que emprenderlas a patita, sin un
solo cobre ni para micro (pinche centavo para camidn). hasta el
wltmo confin de Plava Ancha, por ahi cerca del cementeno. JTuntan-
do los Gltimos centaves. peso con pesa, velnte con veinte, el poco
sencillo que me quedaba para moevilizacion, habia comprado dos
lichas decidide a jugarme de una vez el toda por el todo: las puse
juntas en el cero v mientras esa pequena rueda de la mala lortuna
giraba vertiginosa v la pelotita daba salios de casillero en casillero, las
emoeciones subleron y bajaron, mi sangre se congeld. se apretaton mis
mandibulas y las rodillas me femblaron cuando ya la ruleta se fue
aquietando. la bola permanecid en un solo compantimento v el crou-
pier, con sonrsa de sepulturero. canwd: “‘jeoloraaado el siete!™.. Y
con las mujeres, bueno, no es que no me gustaran, vada de malas
mierpretaciones, pero va no las buscaba, desde que la muy puta de
Valeria me hizo la jugarreta del closet en su propia easa. ¢nsi propia
habitacidn, sobre su propia cana, cuando yva mis manos se descon-
trolaran v accedieron a forcejear con su blusa, con su talda, con sus
medias: ella refa en resistencia, “ay. no, no”, pero refa y reta. hasta
que de a poco su risa fue fundiéndose con otra risa mas grave que
tampoco era la mia y que se acercaba mas a medida que el esposo,
saliendo del closet sc acercaba también a la cama. ““Muy bien,
hombre, muy bien, hombre”, me dijo; “eres un seductor de primera,
jverdad, Valeria?’. Durante mucho tiempo tuve terror hasta de
cruzar miradas con una muwjer, y cuando en una calle sola me venia
alguna de frente, preferia cruzar a la ofra acera...

Bueno, en este punto de los vicios podria quizd estar miutiendo. O
quizd no. Depende dei cristal. Porque el juego produce emociones
fuertes, el trago desinhibe v hace que hasta el timido pueda llegar a
causar alglin impacto, v las mujeres de seguro llevan a la perdicion
total... (Pero, qué aportan los estupefacientes? ;Seran vicio? Apenas
fuerza para poder seguir viviendo, es decir que seria mucho mejor
carecer de la necesidad de tomarlos. Siacaso son vicio. idearé un buen
argumento para rebatir todo ataque. Porque con algunos de ¢llos al
menos uno logra dormir. No porque esté tranquilo, claro. nt porque
tenga la hoja del dia muy blanca: duerine porque las tres pildoritas
que ingiere cada noche le dan uua azotaina relativamenie bestial a las
células de su cerebro, un remezén violento que practicamente las
paraliza, v al menos ya no se puede —y no se debe-—— pensar. Pues es
eso, pensar, lo que mata la noche, pensar hacia atris, darle Inz verde
al recuerde asesino gue revive la angustia del capitin burldndose de
tus dolores, diciéndote —sin saber que nunca te casaste— que por tu
mujer no te preocupes, que ella estd muy bien atendida; de la oscuri-
dad pesada de la celda donde t¢ incomunican quién sabe cudnios dias;
el dolor en las costillas, en las orejas, en las ufias, ese dolor de cada
interrogatorio; es pensar lo que por un lado te revive el miedo. aquel
horrible miedo a morirte, a que tus érganos sigan doliendo mientras
vuelves a yvacer en el calabozo y que te acicatea también el remordi-
miento por no decidirte a volver ahora, justo ahora cuando se debe,
cuando es la orden del dia, cuando lo estd exigiendo la linea de ese
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partido al que nadie te pidio ingresar, que buscaste solo, por pura
conclencia, ¥ con el que subiste v bajaste a través de todas las tareas
sin sacarle nunca el teaste a la jeringa. ponéndole el hombro a todo;
el partido que ahora determina que sus exiliados vayan retornando al
suelo nato. donde se les necesita, y al que i enronces, perseguido por
las noches, empiezas a darle la espalda, te empiezas a “rajar”. y tu
concicncia se rebalsa cuando a los malos recuerdos se suma el
remordimiento. Y entonces la tensidn te va enfermando...

Defdndome clavados/siete pudales en el corazon, termina Javier. Lo
aplandimos. Bebo de mi cerveza.

—.Y cuando llegaste a México, Gonzala? —me pregunta Marcos,
retorciéndose la punta de su excesivo bigote.

—Setenta y cuatro —digo.

~-Ah, después de lo de Pinochet,

ST —digo.

—Me pustaria escribir un guidn sobre Chile para la TV,

Lo mire asinticndo.

—Algo que enfocara, sobre todo, los aspectos de la cultura duran-
te Allende. luego con los militares, al comenzo v finalmente lo que
estd pasando ahora,

Lo miro asintiendo. Todo eso me parece lejano. los murales de la
“Ramona Parra™ por todas las paredes de Santiago, los “minilibros”
ganandole la pelea al “Pato Donald” en los kioskos, las quenas v los
cantos nuevos. el Quilapayin con su batea. Me parece lejano, aunque
no la olvido.

Javier ha dejado las teclas y como todas las tardes, a la hora de su
recreo, desaparece durante una media hora. Quién sabe qué hace en
ese ralo: nadie lo ve. Su puesto suele tomarlo este muchachito medio
tristdon al que acaba de dejar la novia, bueno, no “acaba”, lo dejd en
verdad hace algin tiempo, pero €l alin no se repone. Toca un
charleston.

—Tal vez ta podrias darme algunos datos -—sigue Marcos.

—5i ~digo— Algo. —;Por qué no muestro interés?

—O bien conectarme con alguien de los chilenos. De Casa de
Chile.

—-8i —digo—. Claro.

Enfrente, al otro lado de la cola del piane estd la anciana Ruth, va
en su tercera o cuarta “cuba”™. Da pena mirarla. Dehe sentir que es
todavia una nena para ponerse esas blusas medio ablertas que mues-
tran vna el reseca v afieja aht donde nace la ranura que separa los
pechos. Al sonreir s¢ le mueve un poco la dentadura. La mano le
tiembla liperamente cuando se lleva el vaso a la boca,

—;Quién sabe dénde 1ra este picare de Javier cuando deja el
piano? —dice sonriendo.

—Se¢ me hace gue debe ir a cagar —dice Marcos.

—;Media hora?

—Por qué no? A lo mejor anda estitico.

La viefa hace un guifio.

—Nadie se sienmta durante tanto rato —dice-—. Media hora es
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mucho. ¢(No ird & darse un “toquectto™ . como dicen ahora. para
ganar fuerzas?

—Siempre llege muy animado del recres —digo asinniendo-—,
iUsted hace mucho que viene? —pregunto a la vieja. tratando de ser
genul,

‘‘‘‘‘ Bueno. vo ya estaba aqui cuando lo del hermano.

~— ;Lo del hermane?

—Lo del hermane de Javier ~—se pasa un dedo por el cucllo—. Se
ahorcd, .

Estoy a punto de hacer la pregunta {asi que también ¢} tuvo un
hermano que.. ), pero vence la delicadeza. Los demas prerden interés,
parecen saber de qué se trata el asunto.

-—Lo afectd mucho a Javier —dice la vieja repitiendo el gesto del
dedo en el cuello—. Mucho, mucho. Fue ahi, en ese closet, donde
Javier cuelga su saco.

Pienso que también a mi me afectd cuando lo supe. En él tue bala,
no soga. Marcos vuelve a embestir con el tema de la culrura en Chile.
Me hace preguntas. vo miro el techo come si escuchara, habla de su
luturo guidn, yo asiente, bebe. se rie. fuma, le pregunta al joven del
plano st entre esas ondas no se sabe My funny valentine, se la tararea.
El joven la toca. ¢ fa canta. [a viela hace un gesto como de mejores
tiempos, Caray. pienso (en mexicano). Chupaya {en chilenoa), los
vigjos también Tucron jovenes.

Y otra ver Javier en el piano. Le brillan los ojos. La cerveza se me
ha subido y por primera vez la sensacion es grata v pide una mas.
Intonces le digo a Javier que haga otra vez ¢l favor de regalarme
Stete puiiales para quUe Sea UNO por CErvezal qQUe me voy a tomar siete,
palabra. Javier sonrie vy comienza a tocar.

—Cémo no, Gonzalito ~—dice, vy canta y yo de nuevo me dejo ir
hasta otros tiempos, tugar, tugar, salir a buscar, ;dénde estuvo el
principio, cdme lucron lag cosas?

“prm

“i¥a no me quieres? (Ya no te vas a casar conmipgo?’ . me
pregunta Anita siu dientes durauts ¢l primer recreo a la vuelta
de vacaciones. “Creo que no™, le digo horrenizado por el hueco
de su boca. Ella se hinca bruscamente, me desamarra el corddn
de un zapato, me mira con rencor vy tristeza v se aleju.

JComo, como fue tade? [Por qué no volé a popa con la bailarina
Ia tarde del pulmat. si me gustaba tanto v me cstaba diciendo que si?
JPor qué cuando el esposo de Valeria salid del closet no reaccioné con
ira. sino que perdi el habla como un pelele y me reticé con la cola
entre las piernas micniras ellos reian v reian sin poder parar. como
nue hasta desde la calle escuché humillado sus risas? ; Por qué siendo
asi de cobarde, cuando los milicos me detuvieron opuse resistencia, df
patadas, tiré punetes. dije insultos sin importarme que el castigo pu-
diera ser peor, y por qué mds tarde, también, aguanté como hombre la
dosis de veneno que me aplicaron, dispuesto a morir. a soportarlo todo
pero no a delatar a ni uno solo de mis compateros? ;Por qué si entonces
estuve a la altura ahora destifio, me aterra darle vueltas al regreso, me
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destnitegra ¢l dmimo pensar siquiera en enfrentarme con la pobreza.
con la Insegundad de esas calles donde puedes v caminands ¥ desa-
parecer como pot arle de magia, de esos grupos donde una palabra pue-
de ser fal. del trabajo clandestine? ; Por gué vo. fanitico de otros term-
pos. intransigente siempre en el trebago partidarto. me alejo shora de
la mbitancs?. o Acaso ya no sea mas que un pobre burguesito. uno de
esos pos por Jos gue siempre luve desprecio. (€ las cerveras se mie
han sutido? Un hombre, para seguir viviendo, necesita. enite OLras
Coman, semse seauro, tener intfluencia, sor notado, evitar humilla-
cwnes, estar en la raron, ejercer crerto control. mascar un chiclet,
encontray el camino, hacer sonar it ¢l bolsidlo dos o trex monedas,
quedar o mana, recibir los buenos dias. poder dar las gracias. Estas
cosas ~on fendamentales y menguan la tensidn. Ja aué mirarse anto
en el espejo?. Anita sin dientes Horando pano adentra, La bailarina
mirandome calida v trerma en |z cubierta del barco. La risa de Valeria.
Acuérdate gue sin razonsre fuisie sin decirme adics.. Ahtva Javier, en
ese punte desesperado de la cancion, 51, de hecho se me ha subido la
cervesa al coco (mate, <eria en chileno). pero ne estoy alegre sino que
mas bien me voy pomendo triste. las imdgenes, las imagenes, sicte
putiales. sicte malditos pufiales en el corazon. [ Por qué desde hace
meses veneo a este lugar todas las tardes y me ahogo en canciones., en
dos dedales de cervera negra, en la penumbra’?

—Ove —me dice Marcos, mientras Javier da las notas finales del
bolero yite me brinda—, ;¥ no piensas regresar a Chile?

Pide la cuenta, pago y me voy.

LA INSURRECCION*

ANTONIO SKARMETA

Cuando Agustin puso la carta en el buzdn freote al regimsiento, cl
cotreo la tramitd con perfecta indolencia. Tres meses mias tarde
—después que terminara la huelga de transportes. almacenes. obre-
ros. campesinos, empleados, portuarios, rineros, acleres, radiodifu-
sores, telegrafistas, poetas, musas, estudianties, periodistas, bancarios,
burderatas y atletas— el funcionario de correos Sublime Salinas Irend
su trciclo frente al buzdn, Con pericia descargd su contenido en la
bolsa de loni y fue rumbeando hacia la oficina. Extrajo la mapilla de
la puerta desde el bolsillo, la encajd ¢n ia cerradura. v al sentir el

* Capitulo de novela inédiia del mismo uombre.
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irriante chirriar de las bisagras se propuso por centésima vez en ese
afo agenciarse lubricante con su compadre Plutarco. Bl boquete en el
techo se vela imponente v la palangana sobre fa clasificadora de
correspendencia habia sido generosamente desbordada por la lluvia,
Con la manga del delantal frotd ¢l barro de su cubierta v sélo
entonces voled la bolsa de lona, Al observar el contenido, se explicd
una vez mas la miseria de su salano. BEn un pais en que el sesenta por
ciento eran analfabetos. escribir una carta era considerado snob. En
su oficio de cartero, mnchas veces le habia tocado no sdlo repartir
sobres. sino leer las cartas a sus perplejos destinatarios. quienes las
recibian como un presente de cristal que en eualquier momento se
haria astillas entre sus dedos. Benelicios marginales. claro, eran las
cenas v las cervezas con que dejaba compensar sus cultos servicios.
Los iletrados eran tan entusiastas 2n los aledafos de la estacién. que
se diria profesionales en la materia. Cuando el cartero aparecia en el
barrio, los nifios lo escoltaban con la misma cuforia que a los pigantes
mufiecos gque por unas moenedas contaban historias y chascarros. Y
cuando se detenia con la sudorosa carta en alguna de esas casas sin
puerta, los vecinos se congregaban discretamente en la acera del
frente. Algin pariente de la vecina paséd a finado. pensaban, Salinas
espantaba el calor con una cerveza helada a cuenta del cliente. v tras
halagar su oscura garganta, procedia a rasgar con cencilla ceremonia
¢l sobre. Una o dos horas mads tarde, concluida la cena. satia de la casa
con aire misterioso sin mirar a los grupos que tardaban en dispersarse
abrumados de conjeturas, Fsa misma majestuosidad invadia al
receptor, quien a la hora del crepiisculo sacaba su mecedora a [a acera
y. carta en regazo, se balanceaba con expresion ausente. Finalmente,
la curiosidad podia en alguna mas que [a envidia v se acercaba al
beneficiario con casual indiferencia: **jRecibid carta, vecina?”. El alu-
dido procedia a estudiar al cuestionante, bajaba con desgano la vista
hacia su falda, advertia ¢l sobre abierto recién percatindose de su
existencia, volvia al interlocutor. v contestaba: *“Si, pues™. A lo largo
del mes se iria revelando a trozos el contenido: protesto por letra
compra a plaze maquina de coser, bautizo de nieto en Masaya,
muerte de abuela cerca de Bluefields, peticidn aumento mesada hijo
estudiante en Managua.

Hubo un tiempo en que no faltaron un par de cartas diarias con
que alegrar el bolso y de paso el magro estémago. Pero desde que la
insurreccién habia prendido y revuelto el mundo, la carta diaria trafa
solo Ta noticia de fa muerte de los vecinos del barrio que andaban
para la guerrilla., Cuando la huelga de correos estalld, no lamentd
perder la cerveza ni los trozos de carne al ajo. Poco antes de Ja penul-
tima ofensiva de los rebeldes, en cuanto el barrio 1o veia llegar
temblaba.

(Quién habrd muerio?, era la pregunta.

En aquellas mafianas insoladas donde la tinica frescura vivia en
las bocas entreabiertas de las adolescentes siempre dispuestas a hacer
sofiar a los muchachones v a los carteros sedientos con un beso impo-
sible, sentia repartirse tras su espalda la sombra inconmensurable de
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su nuevo apode: el buitre. Cuando los mifios se hicieron cargo del
apelanivo, acompafandoelo a [a distancia con torvos aletazos de codos
¥ guturaciones asperas de la garganta, ¢l rubor que lo impregné fue
mas pesado v caliente que su transpiracion e infinitamente mas audaz.
A partir de ese dia transportaba la correspondeneia desde la central
hasta el gallinero techado del traspatio ¥ acumulaba alli los tenibloro-
505 sobres a la espera de tiempos mejores, La operacién le parecia de
equilibrio salomodnico: a las madres las salvaba de dolores v él se
ahorraba tanto ef escarnio como el trabajo. La justicia se perfeccio-
naba con una altima consideracion: en ¢l Glumo afio las cosas habian
subido un cincuenta por ciento y su sueldo. en cambio, seguia imper-
turbable desde hacia un trienio, salvo una contnbucién voluntarna
obligatoria que Somora habia recibido emocionado de los funciona-
rios publicos consistente en un cinco por clento del salario mensual
descontado por plauilla para combatir la insurreccién de los sandino-
comunistas, Con tal pérdida de su valor adquisitivo. el pago. se dijo,
no daba mas que para sudar una siesta en la muelle sombra del mesén
del correo. El barrio lo dejaba en paz porque asumia cspontineo que
los carteros habian mcurrido en huelga desde tiempos inmamoriales.
A veces, forzando las bisagras, algan impertinente imponia su presen-
cia ¢ nvocaba el nombre del capitdn Flores, amigo carnal del
Chigiiin Somoza. Dotado de transparemte humildad, Salinas oia las
recriminaciones, y con voz baja y ronca emitia el valor del sello.
Luego de pesar la carta en una balanza cuyos bolos de fierro babian
sido usados para jugar al sape v a la rayuela con los compadres de la
cuadra, recibia el dinero, huntaba su lengua melancdlica sobre el
engomado de la estampilla, la fijaba en ¢l sobre, y entonces la acome-
tia a pufictazos, garantizandole al cliente que con ese mismo vigor y
confianza la misiva llegaria a destino. En cuanto el prepotente usua-
rio se retiraba, de un tirdn desprendia el sello, lo volvia a clasificar en
la carpeta, y sepultaba la carta en el bolsillo trasero del pantalén para
hacerla calafatear finalmente en el gallinero. Hacia las cinco o seis
traia la mecedora a la calle y se aprestaba a recibir amigos o a padecer
intrusos. En una categoria nada de intermedia definia al abogado
Rivas que cerraba a esa hora su pedante gabinete.

—Qué tal, Mercurio —Ilo saludaba.
—No me llames asi,
~—Mercurio era un tipo formidable. Un dios que tenia alas en los
piés.
—Yo sélo tengo hongos, pues.

—Mercurio es un buen apodo, bréder. Si yo fuera escritor me
gustaria que me dijesen Shakespeare. Mercurio es un nombre para
sentirse orgulloso.

Se miraba los pies. luego las manos, y esperaba en silencio que el
abogado se esfumara por la imprecisa vereda. En tiempos tumultuo-
sos él, que se proclamaba profesional y apolitico, no podia replicarle
al Dr. Rivas con el contraargumento que le diera ¢l estudiante Ig-
nacio.
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----- -Si. Mercurio era un dios gricgo. Pero también ¢l nembre de un
diario cabron en Chile.

—;Como “Novedades™ aquit

—Exacto.

Sobre la mesa de clasificacion fue desbrozando 1a hojarasca de
volantes mumeografiados o eseritos a pulgo contra Somora. Alguien,
gquiza, que a punte de ger sorprendide reparuéndolos en las barbas
misnuiis de la Uscuela de Entrenamiento Basico de Infanteria. habia
acudido a la parca boca del buzon para deshacerse de ellos. Bl resto;
envaltorios de bombones, un ejemplar de La Prensa™ con la foto del
obispo Salazar en la portada. un conddén en segundas nupeias, un
cuaderne de matematicas Heno de sustraceiones infantiles. la mavoria
correctas,

Al londo, levemente pegada a una hoja seca. estaba la carta de
Agusting Salinas la tomd de una punta. la sacudid rolpedindola contra
su muslo derecho. v eolocindola bajo el lummoeso ondicie gue caia
del techo, levd ¢l remitente.

—Agusiin Menor —dijo en vor alta.

Clavd la vista en la pared, sin mirarla, Con las palmas de sus
mancs (ue estirando la carta en una paciente caricia. hasta comenyzar
a perder conciencia del tiempo, Finalmente, un hondo suspiro lo trajo
de vueltz v con el dedo central secd [a parte inferior de sus parpados.
Puso Lo carta sobre la mesa. se acostd sobre el respaldo de la silla. v
cruzando las manos tras la auca atisbd verticalmente el trove de cielo
gue ¢l altimoe bombardeo somocista habia abierto en el techo. Sintid
la calma de ese azul objetivo v tenaz. Con un impulso enéreico de la
cintura se abalanzd sobre la certa v la considerd por tltima vez s
quitar las manos de la nuca. Al cabo de dos minutos se puso de pie, la
tomé con delicadeza. y con tranco lento avanzo hasia el gallinero.

DON QTTO EN LA NOSTALGIA

He vivido veinte periodos de chistes, de los de Don Ofto, de Ios elefantes, de
los “en gue se parece”. de fog "no confundir’, y asi sucesivamente; pero ahora
es un periodo de silencio de chistes. Existe en biclogia algo gue se lama habi-
tuacion. v es que al organismo ya no le importa un gstimulo que antes fe
importaha; por ejemplo, gue otros sufrart injusticias. hambre, efc.

Entrevista a Joaquin Luce, Premio Nacional de Ciencia, en Ef Mercurio,
24-1v-81,
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HUMOR

ISABEL ALLENDE

Los Comunistas

El comunismo ¢s una doctrina foranea, como el crishianismo, pero
mucho mas peligrosa, porque en ver de recomendar gne nno ponga la
otra mejilla, incita a la hnelga. Y la huelga, como todo el muudo sabe,
es pecado.

Con los comunistas hay que tener mucho cuidado, porque andan
sueltos v a primera vista se confunden con la gente. Por lo mismeo. los
ciudadanos normales, en defensa de sus legitimos derechos, deben
estar siempre alertas para descubrir y dar caza a cualquier presunto
sospechoso o sospechosa, porque, aunque parezca increible, también
hay algunas mujcres que, a pesar de su delicada naturaleza, son co-
munistas, FEstos son algunos sintomas que permiten identificarios
entre [a multitud:

— ge comen a los nifios;

-— beben vodka y cuba-libre;
~— NO van a misa;

— no saben bailar;

—— 00 MONOEAMOS,

En caso que a su alrededor haya alguien que no presente ninguna
de estas caracteristicas, pero tenga un vago aire de proletario insatis-
fecho o de intelectual de izquierda, no se dé por vencido. Hay un
método mfalible para desenmascarar a los comunistas: lleve siempre
con usted un busto de Lenin en bronce, espere que el sospechoso esté
descaidado v déjele caer el busto en los pies. Sise enoja [ya lo tiene! A
los comunistas les revienta ver a Lenin por el suelo.

El comunismo es muy contagioso. especialmente entre los orga-
nismos desnutridos, donde puede llegar a presentar caracteristicas de
epidemia. Afortunadamente. los responsables de la defensa del
mundo libre han descubicrto la manera de combatir ¢l mal: matando
a los pobres. Fso ademas soluciona en parte ¢l problema de la explo-
sion demogrilica y aumenta el ingreso per capita. Esta comprobadoe
quée quienss mejor cumplen esta patridtica labor son los militares,
pero como todavia quedan algunos gobiernos civiles por agui y por
alla, el cancer marxista no ha podido ser erradicado v ahora invade la
sociedad cristiana occidental disfrazado de eurocomunismo, socialis-
mo y otros grupasculos que, a pesar de su aire bonachdn, no engafian
a nadie.
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Aquellos que piensan qQue siel comunisimo esté en vias de frans-
lormacion no le falta mucho para estar en vias de extincion. somn unos
ingenuos, Como sostiene Pinochet: el dnice comunista bueno es el
comunista muerto.

“Cogito Ergo Sum’”’

Pensar es un mal menor enorme aue s¢ alivia mirando la televisidn,
Fs peligroso —sobre todo en Jas dictaduras-— pero como muy pocas
peisonas piensan, no hay que preocuparse. ko lodo caso. s 4 alguen
se le ocurre hacerlo, siempre se puede cnrar con unos pocos afias de
carcel. colonia psigwiétrica o exilio,

1 pensanuento nos distingue de los animales. Bueno..., a veces,
Pucde ser de dos clases: [6gico concereto {de los ingenieros. como su
noembre looindica) v léGgico absracto. gue en teorla no es buieno ni
maio, hasta gue algoien decide Uesarlo o la prictica v entonces tiene
que yatervenir la policia. Por eso lo mejor s no pensar, o pensar como
todas los demds o come manda el goberno. Este no siempre es taal,
claro, pero el Estado nos avuda a través de los medios de conuinica-
cion, la censura y el sistema educativo, mediante los cuales se pnede
transformar cualquier brote de pensamiento individual en estupidez
colectiva.

Antiguamente, era de buen tono tener pensanmientos propos. Los
que se dedicaban a eso en vez de trabajur, se Hamabun {ildsolos, A
nadie le importaba que filosofaran. Podian andar vagando todo ¢l dia
entre colurnnas déricas, arrastrando la toga por el polvo, rodeados de
sus discipules, sin gne fuera mal visto. Pero ese estado de cosas no
durd muche tiempo, porque ouy rapdamente las autoridades se
dicron cuenta que todas las ideas son sospechosas v entonees aphea-
ron la vicura, la mquisiadn y la policia pelitica. en orden cronologico
o allabético, como usted preficra. No tardaron en comprobar guse el
pensamiento se mata con los mismos nétodos con que se mata a les
pensadores.

A pesur de que las ideas traen tantos problemas. nunca faltan los
insaciables que abogan por la “libertad de pensamuento™. Mo pueden
entender (ue pensar ¢s como hacer el amor todo esth en emperar.
Después uno le agarra el gusto v no hay forma de parar. Por eso lo
mis sano es abstenerse. Por otra parte, no sé para qué quieren mas
libertad, ya que no esta prohibido que los intelectuales tengan algunas
ideas de ver en cuande, siempre que lo hagan dentro de log limi-
tes permitidos y no se agrupen. Pensar es una achividad que casi
todos los gobiernos le permiten a los pueblos extranjeros.

Los cientificos han descubierto que el cuerpo humano puede
simultaneamente fabricar un ladnllo y respirar jsin pensar! Esto
demuestra que el pensamiento es mutil, Perder el habite de pensar no
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es facil, pero, gractas a la televisidn se ha podide demostrar que cual-
quier persona normal puede resistiv varios afios con laz mente en
blanca im que su salud se resienta v —lo que e rds asombroso— sin
que s note,

{5+ va leyd hasta aqui, usted es propenso a pensar. [Cuidado! Bl
pensamlento ¢s contagioso: evitelo,)
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TRIBUNA

ALBERTO MARTINEZ

De los “Servicios Técnicos”
de la Dictadura o el
Caso de la Cazuela de Vaca

*..En relacion al de las demas carnes, su precio (el de la ca-
zuela de vaca) se habia deweriorade tanto entre 1970 v di-
ciembre de 1973 que se habia reducido en relacién, por ¢jem-
plo al de la posta a casi un décimo de su precio relativo ini-
cial. La cazuela de vaca representaba, de acuerdo al [PC {In-
dice de Precios ai Consumidor) con base 1969, un 1,94% dci
consumo total de las familias. En el primer trimestre de 1976
junto eon liberarse ¢l precio de la cazuela de vaca se la supri-
me del [PC-oficial. De este modo [a cazuela de vaca se inclu-
ye en el IPC-oficial durants todos los meses en que su precio
se encuentri artificialmente reprimido, pero se retira jusio
antes de que se acabe su control, no registrando su alza en
las estadisticas del IPC-olicial.”

R Cortdzar y 1. Marshall: “Irdices de precios:

al consamider”, en Esnudios CIEPLAN nf 4.

Nov., 1980, Santiago de Chile. .

En los primeros meses que siguieron al golpe, ¢l Instituto Nacional de Esta-
distica (INE) publicaba ¢l efecto producido sobre el IPC por la eliminacién
casi total del control de precics. Los resuftados indicaban que en el afio 1973,
y particularmente en el dltimo trimestre, éstos habrian aumentado en 508,15
y 107,7%, respectivamente, La groseria de la manipulacion resulta de iome-
diato evidente para todo el mundo. El aumento reconocido no guardaba rela-
cién alguna con las modificaciones percibidas practicamente en todos los
productos. El obietive al que se apuntaba también era transparente; hacer
ercer que ¢l reajuste de remuneraciones que segimria correspondia aproxi-
madamente al deterioro que éstas habfan sufrido en el afio, especialmente en
el Oltimo trimestre.

El esciandalo fue puesto de manifiesto en repetidas oportunidades, tanto
en el extranjero como cn el pais. Se confirmd también rapidamente —si
alguna duda podia caber— que las avtoridades estaban perfectamente ente-
radas del affaire. Difercntes documentos de la época, de cardcler oficial y
reservado. especialmente del F.M.L., hablaban de incrementos del orden de
650%% a 7009 en el afio 1973.

Se pudiera haber pensado que las “cientificas’ autoridadcs que tomaron a
su cargo posteriormente la direccidn de los asuntos econdmicos se confor-
marian con un pudico silencio sobre la trapaceria volviendo a un eierto res-
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peio por los resultados del trabajo estadistico. La “ilusién™ —en cuanto pudo
existit— fue rapidamente desvanecida. José Aldunare, a través de 1a Revista
Mvensaje, comenzd a poner en evidencia la continuidad del fraude, Ahora, el
estodio ciiwdo en el epigrafe, apovado en informaciones recientes obtenidas
de fuentes primarias viene o poner de manifiesto Ya forma y Iz magnitud de las
manipulaciones, especialinente en el periodo 197471978, Vale la pena conocer
sus principales resultados por las implicaciones ue tienen en la evalnacion de
otros aspeectos de la pestion econdmica de ia Dictaduora.

a

Bl periodo 1970/1973

A pesar de que los elementos esenciales de este periodo son bastante conoci~
dos es ani) tenerlos presenies para lograr una vision de conjunto de la evolu-
cién del TPC,

Fn el cuadro 1 se presentan los porcentajes de inflacion segin distinios
IPCs.

I Inflacion 1970773 segun distinggs IPCs

(%% de varacin dre-dic del efie anierior)

Olic O Capasta Univ, Cort. ¥

Publ. Cale. a} 19649 de Chile  Marsh,

(0 (3 (4) (9
970 4.0 4.9 9 — 36,1
T971 R AN 26.8 — —
L 1634 1634 167,% — —
970772 o 226 22,6 236, — 3554
1973 o 208.1 7952 795,2 605,9 605,9
a) e 1972/sep. 73 ... 1925 1928 192,8 239.9 2399
a) Sept. 1973/dic, 73.... .. 1077 205,7 205,7 107.7 107,7
w) 1970773 ...l 2,538,3  3.7839 39673 — 4.2753

a) Columnas y lineas intreducidas por nosatros.

Fuentes: R. Cortdzar v J. Marshall. op, cit, INE ~ [ndice de precios al consumidor.

Fnla columna (1) aparecen los resultados de acuerdo con el indice oficial
publicade por el INE. es deair, el aue se utthza para todos los efectos legales,
especialmente para of reapste de sueldos v salarios.

En la columna (2) se presentan los valores entregados por el indice
caleulado por el INED El valor del 4% mmimestre del afio 1973 es virtual en el
senttde de que es el gue hubiera resullado st 1z metodologia establecida
hubiera sido respetada. Los precios considerades en este fndice son los
ohservadus on el comercio establecido, fuesen o no Jos oficiales. No se
considera. por tanio. aguellos correspondienies a las vemas del mereado
paralelo no establecido. Por olra parte. en 1971 ¥ 1972 hubo modificaciones
—de acuerdo con los principios de cdlculo publicados en 1970~ de la estrie-
tura de base para tener en cuenia los cambios experimentados en los bienes v
servicios inclmdes en fa base,

La columna (3y corresponde a un edlculo a pasterion {1980) realizado por
los rvestigadores de CLEPLAN. La caracieristica pomcipal de estos porcen-
tajes es la mantencidn invariable de la base de 1969 aplicada a los precios
efectivamente detectados por ol INE a lo targo del periodo. No liene en cuen-
ta. en congecuencid, las modificaciones que las alteraciones de algunos pro-
ductos podian haber exigido.
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Fir la columing () se presenta la inflacidn gue resulia de la utilizacion del
indige elaborado povel Dpto. de Economia de la Universidad de Chile ptnu el
afio 1973 La diterenon lundamental entre ésie v el anierioy col
acverdo con low investigadores Cortazar v Marshali—. en ¢l procedimienio
utilizadao para la ubtencion de los plEfLIiE')S. Estos fueron recogidos 7 a triavés
de as encuestas de hogares eni el caso de log productos con precios controla-
dos v, por tanto, sepusstanieote se consideraban los precios electivamente
pagados por los consumidores™. La metodologia precisa wtilivads (muesira
de oy hozares, {tecuencia de las observaclones. et¢) no esid analizada en el
adio gue comentamos,

Finahmenle, en la columna (5) se muestran los resultados obtenidos con el
imiic* propuesto por los autores. Agui. en o esencial. el calcule se reativa con
la base de diciernbre de 1969, La amea diferencia cs ia exclusidon del item
arvendos. La secuencia, en cambio, es otra. Se comienza por la obtencidn del
monto zlobal de inflacion entre dicho mes v diciembre de 19731, De cute
tostal se deducen los tnerementos del afio 1970 de acuerde con la “cavnsta de
1969 ¢l arrrendo excluido, y del afio 1973 de acuerdo al valor caleulado con
el indice del Depattamento de Economia de la Uniersidad de Chile, El
residu se utribuye conjuntamente a ios afios 1970 v 1972 «in intentar <u
descomposicion.

[ a contparacion de estos indices muestra la manipuiacion de la Junta en
1973, Latay consistio en atthzuar para los subperiodos dic. 1972/sept. 1973 v
titimo tmestre do 1973 les porcentajes mas bajos de los indices disponibles,
el del TNE para of primer namoe v el de la Universidad de Chile para el
seoundo, Lo burdo de la monobra consiste en gue estes indicadores no
guardar ninguna telacion enire st Lo~ des dnicos caminos coherentes
po»nb]e s eran wnlvar el oficml caleulads (vol. 2)u otro como el de Cortazary
Miirshall quc ctemende el céleulo del Dpto. de Economia para 1973 atribuye
el resto de la nllacion conacida al periode anterion con el argumento de que
el indice oficial no tenfa en cuenta los precios del mercado negro.

iJos obsersaciones sobie [os distintos valores pucden resultar de interds,

La primera sc refiere a que excluido el indice vlicial publicado {col. 1) 1o
demis proporcionan cifras bastante similares paia ol otal del periodo, La
diferencia mayo del de los imvestigadores ded CIFPLAN o debe <Slo a i
eaclusion del arrfendo. La justificacion de esta exelusidn que parece convin-
cente para el pcrlodo 197471978 en que los canones {ucion practicamente
liberados sin que el indice oficial lo acuse no resulta plausible para ¢l periodo
10701973 T Jos bechos esta ehminacion aumenta los valores pars este
periodo ¥ los disminpute para ¢l siguiente, lo gque no guarda relacion can la
erchicion de Ta politica apheada a los arriendos,

La segunda observacidn dice reiacion con la distobucidn de dicho ratal en
cada une de losafios del peviodo. 1 a diferencia bisica estriba en Ja uulizacidn
del indice del Dipiosde Feonomia de le Ulneversidad de Chile para el afo 1973
Presgiacadamente miestros autores no Lo analizan coiticamente, No contan-
dJo con los antecedemtes precisos nos es dificl! Henar este vacto, Bs posible, sin

—

e

Bdetidad con que se bavao establecido los precios prm‘ficnd')\ en dicrembre de
L9720 va gue los de diviembre de 1973 son los mismos gue los del INE. Do
riomes man ores hacen dudar de esea Sidelidad, La privmers toca ¢l hecho gue
la hase de e observacién es la declaracrdn de los compradores en un
momente disiinto al de la adquisicion lo gque abre paso s un grado pefigroso
de subjetividad. La segunda —sélo anotada en pie de pagina del trabajo men-

Mis exactameale enero de 1974 deducida fa inflacidn oficia) de este mes.

157




" cionado— se refiere al peso que se puede atribuir al mercado negro informal
con respecto al comercio establecido, muy distinto por cierto, para los dife-
rentes sectores sociales. A modo de ejemplo se puede indicar que sélo un [5%;
a 20% de sobrevalnacidu global del nivel de precios en diciembre de 1972
—cifras no muy considerables para las condiciones psicologico-politicas del
momento— elevarian el % de inflacidon resultante en 1973 a4 711,8% o 746,16
en vez del 603.9% anotados por el DBpto. de Economia de la Universidad de
Chile.

En sintesis, tode lleva a concluir que €l porcentaje global de inflacion en
el periodo esta alrededor del de la canasta 1969 (col. 3) y que el de 1973 se
acerca mucho mas al de dicha canasta qne lo que los estudios recientes dejan
suponer al aceptar sin critica el cilculo d:] Depto. de Economia para 1973,

El periodo 1974/1978

Las manipulaciones del IPC oficial en estos afios son mucho menos conoci-
das. La parte mas intercsante del trabajo que comentamos concierne a este
periado. En el cuadro I se recogen los resultados obtenidos con algunos de
los tndices considerados.

1 Inflacion 197471978 segun distintos IPCs
(% de variacion dic.-Jdic. def ado anrerior)

Ofic. Canasta Canasta Cort. y Minimo
Public, 1969 1978 Marsh.  C.69/C 78a)
(13 {2 (3} Gy {5
1974 .. oLl 3759 374,6 386.5 369,2 374.6
1975 .o 340.7 3482 3635 3433 348.2
1976 ... ... 174.3 201,6 1952 1979 195.2
1977 e 63.5 £7.6 84,7 84,2 84.7
1978 ...l 30,3 41,4 38,0 37,2 380
197441978 ....... 12,1559 16.918,2 16.866,0 15.559.2 15.905.2

a) Columna introducida por nosotros.

Fuences: R. Cortazar y J. Marshall, op. cit.

Igual gne antes. en la columna (1) aparece el porcentage de inflacién
publicado oficialmente. Para el calculo del indice correspondiente, el [NE
introdujo en 1975 una disposicion metodolégica que le permite modificar la
estructura de la base unilizada. En efecto, la institneidn se reserva el derecho
de realizar “.. ajustes de las cantidades consumidas si los articulos, a conse-
cuencia de fuertes alteraciones en los precios, reflejan disminuciones de la
demanda™? Esta disposicidon —a diferencia de las establecidas en la metodo-
logia de 1970— no da ninguna indicacion sobre el método que se ntilizara
para practicar tales alteraciones. El problema con esta omision es que, si
aquellos no estdn cuidadosamente justificadas por investigaciones de base, se
abre paso a cambtos completamente arbitrarios.

La columna (2} calculada por los investigadores de CIEPLAN, refleja los
resultados que entrega el indice claborado de acuerdo con la base de 1969
directamente y sin alteraciones.

La columna (3} corresponde a los valores obtenidos con un nuevo IPC

? @inado por R. Cortézar y J. Marshall.
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resultado de la utilizacidn de una base diferente. EUINE realizo en [978 una

nueva investigacién de los presupuestos familtares para examinar los cambios
de estruchnica del consumo. Esto dio origen a la base ““diciembre 1978" que es

la que se uliliza actualmente. En el estudio comentado se ha empleado csta

base vy log precios del periodo recogidos por ef INE. C

La columna (4) corresponde a la inflacidon que resulta con la serie propues-
ta por R. Cortazar v J. Marshall como la mas representaliva del periodo. Para
su elaboracién sz eligid en cada ano ¢l nivel minimo de los indices CANASTA
1969 v CANASTA 1978 ¢l arriendo excluido en ambos casos, Parvendo de la
base que las ponderaciones de 1969 v 1978 refiejan adecuadamente las estruc-
turas de consumo en las dos flechas el criterio de minimo utilizadoe se
comprende. En efecto, los consurmidores tienen una tendencia logica, frente a
cambios sigmficativos de los precios, a desplazarse bacia estructuras de
consumo mas baraias. La e¢xclusion del arriendo, en cambio, no parece clara
por las rarones que va se han indicado.

Por tltimo. la columma (5) sugerida por nosotros, resulta directamente de
considerar el minimo de las variaciones de lus canastas 1969 vy 1978, sin
excluir arriendos.

La comparacidn de los resultados indican en forma indiscutible que el
[PC OFICIAL publicado volvio a ser manipulado en una magnitud aprecia-
ble. La subvaluacion total alcanza practicamente un 24% con respecto al
nivel de la columpa MIN. C.69/C.78. Es mas o menos cvidente que las
diferencias son el resultado de haber disminuido la ponderacién de los arieu-
los cuande estos subfan de precio. Como ya se indicé, se acepta que esta
circunstancia, en general, hace disminuir el consumo del products conside-
rado. Sin embargo, habria que hacer violencia a todo pudor para sostener que
modificaciones como la dé la cazuela de vaca, descrita en el epigrafe, corres-
ponden a estos ajustes.

Se puede considerar, en consecuencia, como definitivamente probada la
subvaluacion establecida por R. Cortdazar v J. Marshall,

Consecuencias

E1 IPC Oficial es un indicador de considerable importancia en varios domi-
nios, Desde Inego, es sabido que constituye la base para la medicién de la
pérdida de poder adquisitivo de las remuneraciones y en consecuencia de la
determinacion de los reajustes.

A modo de ejemplo se puede examinar su influencia en el cdlculo de los
salarios reales en el cuadro 1.

I Indice de sueldos y salarios reales calculados con distintos IPCs

OFICIAL YAREZ CORT. Y  CANASTA 69 Y

PUBLIC. Al MARSHALL  MIN. C.69/C.7%

A B A B A B A B
1970 .... 100 — 100 — 160 — 100 —
1974 ..., 104 100 67:% 100 63,1 100 69,2 100
1975 ... 1041 97,2 63.8 97.1 62.9 96,6 66,2 95,7

1976 ... 1082 104,2 72.2 106,53 64.8 99,5 68,8 99,4
1977 ... 1359 1307 889 131.1 7135 1098 75,7 109,4
1978 ... 1553 149.3 101.6 149.9 76,0 116,7 80,0 1156

Fuente: R. Cortazar y J. Marshall. Op. cit.
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Cada columna corresponde al indice de sueldoy v salarios reales caleula-
dos con Ins datos del TNE sobre ¢l indice de sueldos y salarios nominales v 1os
distintos [PCs.

Las columnas A v B sole se diferencian en el afio de parnda de la
comparacién. La inclusion del indice caleulada por J. Yadez en [97% hene el
interés de mestrar el resultado cuando sélo se consideran las alieraciones del
afno 1973

Se puade apreciar que 51 la LOrnpdnthln se hiace con la base 1970 = 100,
solo el TPC oficial publicado ostd corapletaments fuera de rango. cu 1979 las
ciferenciag entre los otros son minimas. Por otia parte. los ires indican que
practicamenie todo el pertodo 197471978 los sueldos v salarios reales han
estzdo por debajo del mvel de [970.

Sin embargo. si se considera la base 1974 = 100, se ve de inmediato

la pro~

vimidad del indice de Yafier con el oficial. Asimismo. la diferencia t‘lrais[i-:a
con log otros dos, En el primer caso. los '.‘a,fsv reales habrian aumentado e

I0% v 509 respecto de 1974 en los afios 1977 v [978, respectivamente. Segin
el xegundo grupo. en cambio. el aumento s0lo ha side. de 10% v 155 en los

mismnos aftos. Para el periods eompleto. segin los dos primeros indices (og
niveles de las remuneraciones reales habrian sobrepasado ol de 1970, Por el
contrariv, Ins olros muestran gue agn estin basiante por debajo de ese nivel.

La subvaluacion de 1972 va o conaderada regularmente en muchaos tra-
bajos gcadémices. Mo esta clare, sin embargs, gue suceda lo mismoe con la
que se ha estado acumulanda después de 1974, Isto sigmificaria que magn-
tudes como el crectmiento del Froducto v del Tngreso en términos reales, por
lo menos on lo que se refiere a los servicios v en paimicular al comercio al por
menor, estan siendo sisfematicamente sobievalorados,

La situacion en el caso de las publicaciones oficiales parece mas grave.
Asi, por ejemplo, cifras de ODEPLAN sobre la participacién de las remnne-
raciones y los cargos de la Seguridad Social en el Ingreso parecen seriamenre
afectadas por las alteraciones en ¢l IPC.

En el cuadro [V se puede apreciar el orden de la magnitnd de la sobreva-
luacion.

i

V. Pariicipacicn de los sueldos y salarios en el insreso (9)

Tndice Indice Tnd. de Indicc  Particip. de Sy Sen et 1.G.
de §+v § de Ocu- ld masa del
realey pacién de Sy & P.Ci.® Lo, (M) Ofwe (52)
(N (2) (3) (4 (51 i6)
1970 100 100 100 100 — —
1971 1259 101, 1 127,3 107,7 61,8 ol,7
1974 65.1 100.7 65,6 109,6 k] 422
1475 62.9 : 60,5 57,2 3246 41,9
1976 64 5 62, 1012 22 41,1
1977 e 70,6 1099 356 46,0
1974 76.0 78,1 1163 35,1 49,4
1979 823 89,0 (1220 35,7 —

() Estimacidn,

Fnentes: (1) Antes de 1974, Arzobispado de Sanuago. Vicaria Pastoral Obrera, “Ts-
mdios Econdmicos™, n¥ |, Después de 1974, R, Cortazar y J. Mashall, op, cit..
(2) ODEPLAN en Arz. de Santago, op. cit.

(3) = (1) X (2, (5) Bs ipual a [(3) : (4)] X 52,3.
(4) ODEPLAN en D (2) n¢ L. (6) ODEPLAN.
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Las columnas (3) y (6) representan, respectivamente, nuestya esnmacion v
las oilras oficiales de ODEPLAN. La primera se ha hecho con las hupdtesis
gque el mareso no se separa significativamente del movimiento del Producto v
que el indree de ocupacton global represenia directamente el de los obreros y
empleados. ambas bastante plausibles. Las diferencias son del orden del 254%
de las alras oficiales. Su significado econdmico 3 que ¢l grado de explota-
cidn de la fuerza de trabajo es constderablemente superior al reconocido por
la Junia

ANA CATALINA RODRIGUEZ

El Consumismo: una droga
Social del Régimen Fascista

En esta sociedad de consume
el que no consume
§€ Consume.

Luis. 24 afos, cesante.

L.a Unidad Popular ¥ ¢l consumismo
P 3

El desarrollo industrial chilene se caracterizd por la sustitucion de las impor-
taciones desde la décads del 30, La industria chilena produjo la mavyor parte
de los productos basicos. e importd tecnologia v/o materia prima. segin los
casos. Al mismo lempo, existia vna fuerte proteccidn de dicha industria
nactonal hasta 1973, gravando con altos aranceles los productos importados.

Durante el Gobierna de la Unidad Popular, la redistribucion generalizada
de los wigresos, voled al mercado a sectores historicamente marginados del
consumo regular v suliciente de bienes v servicios basicos, La capacidad
productiva nacional fne sobrepasada en ¢l corto plaro. Ya a fines de 1971 |a
produccion nacional era insuficiente para satisfacer los miles de nuevos
consumidores. Por cllo [ importacion de ahmentos [legd a ser la mas ala de
la histona nacional. Las divisas se gastaron principalmente en alimentar y
vestir dignamente a tados los chilenos. Ista reorientacion afectd a los sectores
de altos ingresas, restringiendo su consumo a pesar de no existic ninguna
forma de racionamiento. al disminuir la disponibilidad de bienes en el merca-
do, y suprimiendo la oferta de sumuarios.

Esta situacion fue habtlmere wtilizada por la oposicidén politica de entou-
ces, manipulando las expectativas de consumo mediante el rumor ¥ generau-
do ansiedad, principalmente eu los sectores medios v altos, de ver limitada o
frustrada su posibilidad de acceder a bicnes indispensables. ya fuese por
racionamiento, o porgue estos bienes no estuvicsen disponibles. Se produjo el
acaparamiento v el mercado negro de bienes tan necesarios como ¢l azicar o




el detergente. A ello se agregd la dificil distribucion mediante los canales
regulares del mercado, por ta presibn masiva al consumo. y la exacerbacion
de consurnir v asegurar los bienes basicos mas alld de lo limites razonables.
Isios procedimientos evan posibles. ademis. porque la capacidad adquisitiva
de los chilenos era comparativamente alta. Dada la presidn masiva. apare-
cieron las “colas™. como forma precaria de ordenamiento para acceder a los
biencs. El mercado termind estallando por los cuatro costados con los paros
de 1973,

Este fendmeno, influvd en todos los sectores, ya que la lucha por los
bienes bdsicos contribuvé a exasperar a las duedas de casa, asociando la
escasez il “hambre” como amenaza vital préxima. Para partidarios y oposi-
tores del régimen de la Unidad Fopular ¢l consumo de los bienes indispen-
sables, el temor a carecer de lo mds necesario a pesar de disponer de dinero,
hizo de esta {uncidon de la economia un aspecto particularmente sensible.
Ocho afios después, la propaganda del régimen militar utiliza una y otra vez
el tantasma de la escasez de la Unidad Popular, “del hambre™, ¥ lo contra-
pone a la abundancia osteniosa y suntuaria de las vitrinas transnacionaliza-
das de la actual situacion,

Esta utilizacion produce cfectos emocionales contradictorios en las per-
sonas, quienes rememoran atn el caracter del perfodo destacando el stress, el
temor y la emergencia de las necesidades insatisfechas en forma aguda.

Su destinatario fue principalmente la mujer, incidiendo en el campo
domeéstico, agudizando conflictos, debido al machismo formal al interior del
hogar.

Se realizaron marchas de mujeres denominadas de *las cacerolas™, de las
“ollas vacias™.

Sin embargo, aqni se dio una mistificacién radical de Ja realidad. Las es-
tanterias de los supermercados y almacenes se vaciaban con tal rapidez, que no
alcanzaban a verse llenas, debido a la adquisicion compulsiva por el temor a
“no tener”, a experimentar carencias. Sin embargo, en estricto sentido las
ollas no estaban vacias puesto gque la mayoria de los chilenos podian comer lo
necesario para vivir, La magnitud del acaparamiento quedd en evidencia
despues del Golpe Militar v cesd la adquisicién compulsiva de vastos sectores,
puesto que la motivacion para ello va no fue necesaria. El objetivo habia sido
cumplida,

Para amplios sectores la frustracidn o la dificultad para acceder al consu-
mo cofidiano resuled una experiencia intolerable. Este aspecto fue trabajado
cientificamente coinoe parte de la conspiracidén ideoldgica v politica a fin de
derrocar al gobiernao de la Unidad Popular. Las “ollas vacias” fuerou ademas
nn simbolo politico, una mistificacion eficaz.

Dictadura militar v eonsumo

Diesde 1973 la oferta de alimentos no ha, vuelte a escasesr. Fl hambre va no es
un [antasma. Es una realidad para zmplios secrores nacionales. Pero el ham-
bre ¢y una experiencia individual. tiene causas individuales, puesto que los
alimentos va no escasean, Mi hambre es un asunto personal. El hambre de
mis hijos es mi Unica ¥ exclusiva responsabilidad.

[a exploracidn del trabajo ha llegado a extremos que habian quedado en
el oprobio de los siglos pasados..., sin embargo, se va introduciendo la “nece-
sidad™ de consumir. mediante una propaganda avasalladora y permanente, a
pesar del hambre. Aparecen los electrodomésticos. las radiocassettes, los tele-
visores a color..., la ropa importada...

El consumo es incitado desde la television, el metro, Ya radio, los diarios...
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Cada objeto es asoctade a éxito, felicidad. virilidad. belieza, juventud, bienes-
tar, prestigio. Chile ha entrado. al menos en este plano, en el reino privilegia-
do de los palses desarrollados. El dinero. mediante el crédito. estd al aleance
de todos. Los objetos, pagados a tantos meses-afios plazo, son accesibles.

Aparcee una suerte de compulsion por adquirir objetos. Una radiocassette
cuesta lo que vale curarse dos caries. Un televisor a color cuesta. mes a mes, lo
que valen dos consultas médicas. Una bicieleta vale igual que 100 kilos de
pan.... pero los chilenos “preficren™ comer menos, “‘prefieren™ tener menos
salud v menos educacion. porque “prefieren™ tener televisor a color. Es la
“libertad™ del mercado. unica libertad disponible.

Consumo, consumismo y procesos psicolépicos

Las necesidades bdsicas permanceen msatisfechas. Sin embargo, es evidente
que se ha producidoe ur consumo desmesurado de objetos. principalmente de
“entretencion”: vadiccassettes v televisores a color, Esta distorsién fruto de la
manipulacién ideolégica de las mayorias se sustenta en procesos psicoldgicos,
que son a su vez funcionales a la alienacion necesaria, a la apada e indiferen-
cia con que las personas enfrentan su propia vida. vulnerada, imitada y poi-
vada de las posibilidades de desarrolle fundamentales.

Es necesario que los objetos en si. los ebjetos nuevos, hermosos, la ropa,
objetos de adorno, implican un agrado. uba forma de gratificacion. Los
objetos “regalados™ en distintas ocasiones son una forma de expresar afecto
en nnestra cultura y representan un medio de satisfaccién.

La frustracion desmesurada de la pobreza ha tenide siempre como
contrapartida una forma impulsiva de consnmo sobre objetos que produzean
satisface1don inmediata. En noestro pais, los secrores mas pobres. tienden a
esta forma de consumo para el “page”.

Sin embargo, ¢l consnmo de medios de entretencion, o de electrodomés-
ficos genera una sobrevaloracion de los objetos mas alla de la gratificacion
inmediata. Se liga a la significacién social. a la valoracidn del objeto como
indicador de pertenencia grupal o social, & la pseudo-identidad que implica
una marca de pantalones.... o una marca de cigarrillos, “entre al sofisticado
mundo de Marlboro™, por gemplo.

Esta sobrevaloracion de los objetos, v la necesidad de poseerios esta fuer-
teniente ligada a la crisis de valores, v a la ruptura radical de la sociedad. en
sus marcos de organizacion y critertos sociales principales.

La desvalorizacion ejercida sobre el conjunte de la poblacién | unida a la
amenaza vital. no $6lo se limita a las ideas politicas y a su puesta en pracrica.
Se restaura una jerarquizacion clasista asociada a la posesion de bienes. Los
programas de television exaltan la “gente linda™: un ejemple extremo lo han
constituido los festivales de la cancidn de Vinia del Mar, Los edios de comu-
nicaeion han exaltado un mundo de fantasias. dinero, poder, mujeres y
diversion durante el periodo en ¢l cual se ajusraban las feyes represivas, la
inavguracién de la nueva Constitucidn, la disolucion de los Colegios Profe-
sionales. como e] “circo romauo™. Quien es “gente linda™. es, vale. Toda otra
1dentidad es desconfirmada, devaluada. confundida. Quien no tiene no es.

El empobrecimiento material produce un empobrecimiento del yo., una
desvalorizacién, una amenaza brutal de no ser. Por ello se produce una iden-
tificacion vicariante con las imégenes valoradas, una identificacion fetichisia,
SI poseo los objetos que esos otros “valorades™ poseen, también valgo. en
cierta forma en la fantasfa soy como ellos. Al menos aparezee como si fuese
por uso, comproe, visto determinados productos. Este mismo mecanismo
funciona respecto a todo lo que esté de moda,
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2] discurso unilateral. repetido al infinito se conlunde a la ver, con la
legitima aspiracion a un mayor bienestar. al distnue de mejores condiciones
de vida. al acceso a objetos que alivien el trabajo doméstico.

Las chilenos . especialmente las chilenas, sensibles en forma extrema al
rresgo de la escaser v del “hambre™ del Gobierno de la Unidad Popular,
sobreideclogizadas sobre @) parbeular afo a afio por el régimen militar,
valoran como un indicador relevante la exhibiciéon de objetos. aungue jamas
puedan acceder a ellos. Esta validacion se da en el campuo de la famasia. cast
munca en la realidad. Es necesario reconocer la eficacia de la manipulacion
pswoldpica lograda. que permite la existencia de fendmenos cova validacion
en la realdad no se produce, v sin embargo influven decisivamente en la
conclencla v en la conducta, desde su condicdn de elementos de la Fantasia
{pasado o futuro).

L1 consuma se inserta, adenids. en una valoracdn histérica. La posesidn
de objetos importados estaba ligada a un clerto status v prestigio social al
cual tentan aceeso moy pocos. Hoy aln se conservan restduos de esta perspec-
lva en la valoracidn de lo “imporiado™.

Todo ello es posible como fendmeno ncontrarrestable, puesto que no se
produce una critica sobre esta achilud y svs efectos. Los medios de difusion
masivos se (inancian con la propaganda del consumo. Al nusmo tiempo. los
bicnes accedbdos son a la ver mediadores de otras formas de evasion de los
sujctos [rente a la realidad de hambre, dolor v frustracidn, la televisidn a
color pernute soflar, amac. lorar. wnaginar vividamente. lo que fa realidad
nie .

Hayv pues. en este lendmene. un camino privilegiado para examinar los
mecanismos de partcipacidn socal y de adormecimiento politico. en un
pueblo histéricamente pobre. ausiero por necesidad. cousamdor de ohjetos
indispenzables, lanzado a la vordgine de un consumo posible Himitado,
deshimbrante, accesible a) precio de su endeudamicnto-encadenamicnto al
sistema,

EFl mpulso a consumir sustituve la (tustracion condlana v propotciona
una ilusion de pualdad con otras hombres, v una ilusién de bienestar, v
cuando la realidad es dura, dolorosa v amarga. el consumo es une droga
placentera. aceesible, legitima. que permite olvidar v aliviar el vacio de no ser
y de no 1eper,

El comsume —consumismo--— coma tema colidiang, como atraccion
imeludible. como objeto vital, va gencrando una exproplacién de los conteri-
dos reales de la vida humana. sustituvéndolo por la adquisician de objetos,
con su caracter de fetiche, de elementos rransiiorios a los gue se adscribe
valat, que recoplazan la preocupacicn del hombre por los vinculos afectivos,
por el guehacer en el mundo v por st transformacion.

El desarrolle timitade del consumismo es una condwdn fundamental
para sostener el sisterna, impidiendo & las mavorias peraibir siquiera alguna
forma de transiormacion de la soaedad en que viven. Implica por otra pare.
no solo la destruccidn de lo méds propamente humano de fa vida, sino
tamén es [a destrucerdn de Ja naturaleza. La coologia ha destacado reciente-
nenle esos aspectos, sin embargo. la destruceidn de la vida humana gue ella
imphea ha sido permanentemente soslavada.

En sintesis. Ja alienaciém prodocida por el consumo gencra una fetichiza-
cidn de todas las esferas de la vida humana. despojando a ésta de su cardcrer.
s decir, de su condicidn de proyecto vital, de su realizacion en el tiempo. en ¢
espacio. en la historia: de la implicacion necesaria del hombre con los otros
hombres v cen ¢l curso de sus vidas como espacios seciales de realizacion.










LOS LIBROS

JUAN ARMANDO EPPLE

Un Sacrificio Americano

El relaro tiene casi todos los ingredientes de una obra de ficaidn, de égas del
zénero politico-policial b: un joven periodista de New York decide viajar a un
pats latinoamericano para conocer de cerca una realidad sobre la que los
periddicos dan neticias incompletas y quizéds distorsionadas. Fu ese pais. ala
vez que trabaja come traductor para un equipo periodistico. se interesa por
investigar un suceso polittco-palicial que habia ocurrido recientemente. y que
e5 poeco conocido fuera de las fronteras de esa pequefia nacion: ¢l asesinato de
un general quce se oponia a un golpe militar contra el presidente electo. Pocos
dias antes de su provectado regreso a New York, decide visitar la ciudad-
balneario ubicada cerca del principal puerto del pafs, y alli lo sorprende el
gotpe militar del que se ha rumoreado insistentemente, algo que se veia venir
pero sin que nadie supiera. aparentemente, cuindo ni cdmo, Obligado a
permanecer ¢n su hotel, v ante la imposibilidad de comunicarse por teléfono
COomn su esposa. que estd en la capital. se dediea a buscar impacientemente en el
dial de la radio alguna noticia de lo gne o514 ocurriendo. Paraddjicamente, lo
nnico que oye. junto al anuncio retoérico de la “liberacion™ del pais por el
ejército, ¢s la “Washington Post March™ v luego la cancidn de Steve Wonder
“You are the Sunshine of My [ife”.

En el hotel conoce casualmente 4 un compatriota. un ingeniero naval que,
al saber que ¢l joven es norteamericano, le cuenta jovialmente que viene de la
base de Panami, que esta en una mision militar, v cuande el muchacho le
pregunta si regresard pronto a su base. le responde: “Vinimos 4 hacer un
trabajo v va estd hecho™. Esta {rase, y luego otros comentarios informales
que oye de labios de otros oficiales a quienes recurre para buscar un medio de
viajar a la capital, revelaciones que no quisieron ser tales, sino un gesto
natural de confianza, lo convertirin luego en victima de un destino a la vez
absurdo vy Iragico,

El joven viaja a la capital en un vehiculo de la mision militar. A los pocos
dias, mientras se prepata a regresar a su pais, una patrulla del gjéreito allana
su departamento y lo detiene.

Su esposa inicia una afanosa bisqueda, recurriendo a la Embajada. a la
Policia. a diversas Oficinas del nuevo gobierno, pero nadie parece saber nada
del paradero del muchacho. La joven, con una mezcla de incredulidad. ira y
temor. presiente que su espeso ha cajdo en el engranaje de la maquinaria
represiva con que se abre paso el nuevo gobierno, y gue. como muchos otros
seres anonimos, esti “desaparecido™.

Decide entondes llamar a los padres del joven y pedirles ayuda. All4,
donde esta el eentro del poder, una gestion oportuna tiene mas fuerza persua-

' Thomas Hauser, The Execution of Charles Horman. An American Sacrifice (New
York and London: Harcourt Braze Jovanovich, 1978). 255 pp.
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siva gue todas las investigaciones v reclamos que se hagan en este lejano pais
“liberado™. El padre. un ingeniero comercial que trabaja v vive conlartable-
mente en New York, de posicion conservadora, con un conocimiento mas que
superiicial de los paises que existen al sur del Rio Grande, se comunica por
teléfono con representanies del goblerno norteamericanc v con algunos par-
lamentarios. para hacerles ver su preccupacidn por esta detencian injustifica-
da. Al o recibir una respuesia definida. decide viajar al pais sudamericano
para asegurar la pronta hbertad de su hyo.

Se hwcta asi la segunda parte del relato, que describe 1a peripecia kalkiana
de) padre investigando, en un pals extraio, que habla otra lengua, v sobre
tedo que aparece sometido 4 vn poder politico-militar totaditario. la desapan-
cién de su hijo. Primero, como es nateral. recurre a su Embajada. pero allile
dan explicaciones vagas v contracdictorias. que no hacen sino repeur lo que
alirman unos funcienarios de la policfa politica que lo han visitado en su
hotel: que el muchacho ro ha sido detenido. que posiblemente estd escondido
¥y que aparecera cuando se normalice la situacion politica. que algunen men-
ciené que habria salido clandestimamente del pars. que quizds fue raptado por
grupos paramrlitares enemigos del goberno (para dadar la imagen del
pais™), que es posible que haya abandonado su hogar por motivos sentimen-
tales. Decide luego investigar por sus propios medios y, aceptando la ayuda
de up funcionario de la Enbajada (el mismo que llevd a su biyo del puerto aJa
capital). recorre las dependencias policiales de la ciudad. los hospuales. ¢
icluso logra ol aceeso al principal campo de concentracion. un estadio de
[athol donde le es permitido hacer un llamado en inglés por los alteparlan-
tes, sin resuliado alguno. Vistta la mergue, enfrentindose al hormble espee-
taculo de los muertos sin nombre que yacen cn las bdvedas, casi todos con
onificios de balas. Cuando va no tene donde acudir, un periodista extranero
lo ubica ¥ en forma confidencial le comunica que su hijo ha sido ejecntado
por los militares poco después de su detencidn. v que las personas que pueden
informar de este hecho estan asiladas en diversas embajadas, por lo que no
pucden hacer ninguna declaracion hasta salie del pais. Decide entonces
confrontar al Embajador. aseguriandole que hay tesugos (cuvos nombres
debe mantener en reserva) que saben la verdad: que su hijo, un ciuda-
dano americano, fue fusilado en septiembre por los militares, en el estadio
donde lo Hevaron detenido. El Embajador promete hablar una ver més con
los Tuncionarios del goblerno, Al dia siguiente, dos policias de civil lo invitan
a wisitar nuevamenie la morgne, donde encuentra el caddver del muchacho
desaparecido.

En Ia ficeion policial todos los heehos alecanzan una explicacidn logica al
final: la red de sucesos aparentemnente inconexos ata sus cabos mterdepen-
dientes. los misterios se disipan, el mundo narrado muestra su legahdad y
recupera la armonia inrcral a través de la sancién a los culpables.

Pero este libro. desafortunadamente, no es ficaién. Es la descripeidn deta-
Nada. objetiva, dramdtica, del desting tragico de un joven norteamericano
aue residia en Chile en 1973, y que cncontrd la muerte a manos de los que
usurparon el poder mediante un golpe mulitar, cuyvos crimenes inmediatos ain
no terminau de aclararse,

Por esc el libro termina con tres capitulos que buscan aclarar las interro-
gantes que rodean la muerte de Charles Horman, y que su padre trata de
responder desde su casa de New York, una casa que se llena de recortes de
prensa, informes, revistas y libros sobre la realidad chilena de los altimos
afios.

En los dias que siguieron al golpe militar en Chile, mas de 260 ciudadanos
norteamericanos recurrieron a la Embajada de su pals para salir de Chile,
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alrededor de 12 de ellos estuvieron detenidos en carceles y campos de
concentracion, siendo sujetos a interrogatorios v diversas formas de mahrato
itsico. Dos de eflos, Frank Teruggi. de California. v Charles Horman, de New
York. fueron ejecutados por los militares.

[:] relato de Thomas Hauser. en la Minea de esas pubhicaciones que podria-
mos definir como invesngacion periodistica, se propone la dificil tarea de
deseribir los pasos v 1a experiencia de Chirles Horman en Chiles s a la luz de
la situacién polihea predominante en el pais en ese momento. buscar una
explicacién & esa muerte aparcniemente azarosa.

E1 subtitule nos remite explicitamente a la conocida obra de Theodore
Dretser. Une rragedia americana, el escritor que dedicd su esfuerzo politico e
mntelectual a explicar las contradicciones sociales ¢ ideologicas de la sociedad
norteamericana de las primeras décadas de este siglo. Y no es por una conce-
siom al prestgio literano de un titulo {de hecho, la obra no ha gezado de la
ditusién propagandistica y comercial, con las oportunas resefias en las revis-
tas de eirculacién nacional. que mereceria un tema de esta naturaleza, que sin
duda debiera Hegar faicimente a fa sensibilidad del lector norteamericano). El
subtitulo remite directamente a esta nueva situacion paradojal v tragica que
vive ¢l pueblo norteamericano en la etapa de ctisis del sistema colonial (o
neo-colonial) que debe enfrentar su gobierno: el defender v publicitar. por
razones de extado, 1a situacion problemaoca gque padecen ciudadanos nortea-
Mericanos en paises que va no controlan (¢l caso de [ran v la erisis que se
produjo con los rehenes en 1980) ¥ el negar toda proteccion, olvidando
mencienar su sitnacion en los periodicos. a aquellos que son vietrnas de los
gobiernos “amigos™. Es lo que ocurrid en Chile. ¥ To que se repire hay en El
Salvador,

El gobierno norteamericano ha justificado repetidamente su accidn
diplomatica en otros paises con esa maleable premisa del derecho nternacio-
nal que legitima las acciones destinadas a proteger la integridad lsica v la
propiedad de los cindadanos de un pais determinado que se encuentran en
otro pais. Bien sabemos, en América Latina. en qué forma cste derecho se ha
convertido en recurso para “legahzar™ la intervencion. La diferencia es que
antes se sacrificaban barcos. que eran objeto de atentados que exigian un
reparo inmediato. Bl barco, como propiedad territorial del pais, consrituia la
piedra de sacnficio. un facil sacrificio teenoldgico, que concitaba las declara-
ciones de guerra v las amenazas. Esos barcos, por supuesto de segunda clase,
Lueroo por ¢jemplo ¢f Baltimore en Valparaiso el siglo pasado, el Maine co la
hahia de Cuba a fines de siglo. v luego los harcos “agraviados™ en Corea,
China y Vietnam. Ahora se sacrifican seres humanos, v no soldados cuyo
nico horizonte de perspeciivas es cumplir una funcién mecanica asignada
por el engranzie del sistema. sino (évenes cuva generosidad y espiritu idea~
lista representa Jo mejor del pueblo norteamericano, ¥ que caen. en otros
territorios donde sofiaron impulsar esos (deales, victimas de un sistema que
actla con mane ajena. Su gobierno. al abandonarios vy olvidarlos olicial-
mente. los sacTilica en aras de sus intereses coloniales.

En los 0lumos afos la ideclogia oficial, en su bitsqueda desesperada de
modelos nacionales, ba respondido a la crisis de la derrota en Vietnam con
una vuelta al pasado eligiendo aquel periodo en que el sisterna aleanzd el
apogeo de su desarrollo: la victoria de [a Segunda Guerra Mundial v el inicio
de la guerra fria. Pero al proponer el retomo a estos “*dias felices™ . via milita-
rismo ¢ ideologia conservadora. este retroceso se hace al precto de borrar las
diferencias entre realidad ¥ ficcién, Huaece pocos afios se postuld a John
Wavne para ¢l maximo galarddn militar gue otorga el pais. por et herolsmo
mostrado en sus pelicnlas, Luego se organizéd un recibimiento apotedsico,
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mayor que ¢l que recibieron los astronautas que pisaron la luna. a los rehenes
de Irdn. acto que generd protestas de parte de los vereranos que combaticrou
en Corea v Vietnam. muchos de ellos prisioneras de guerra, v que nunca
tuvierodl este tipo de reconocimiente. Comao término de esta dificil ccuacidn,
los destinos del pais aparecen dirigidos por un militar y un actor de cine.

El libro de Thomas Hauser aparece como un lenaz esinerzo por explicar.
a partir de la tragica historia de nn joven norteamericano, ol verdadero carie-
ter de las relaciones entre Estados Unidos y uno de 1os paises considerados en
su esfera de dominio, v a desmitificar una “buena vecindad™ que suele
recusrir regularmente, como alternativa del mismo principio imperial, al **big
stick™,

Durante el periodo de la Uuvidad Popular, vigjaron a Chile muchas
personas. de diversas pares del mundo, buscando conocer de eerca un pro-
veete de cambios sociales y politices cuvas vias exigian replantear (o someter
a la experiencia) muchos cinones tedricos v un nimero mayor de suefios.
Para muchos jovenes, ese rincdn remoto del mundo crecia con el atractive
que tienen los espacios distintos, ¥ en este caso lo distinéo era la virtualidad de
cambiar un modo tradicional de vida colectiva ¥ de darle un seatido nuevo a
la existencia personal.

JQué decidic a Charles Horman., un muchacho recén egresado de
Harvard cuva vocacion oscilaba entre la cracidon literana v el deseo de
inleprarse a alguna forma de trabajo social de utilidad inmediata, a dejar una
promisoria carrera de periodista en New York v viajar a Chile? La respuests
quizds parte de estos dos términos de su vocacidn: buscar un horizonte mas
abierto, con una tensidn humana mas creativa, donde instalar cse aprendizaje
de didlogoe con ¢! munde que es la literatura, y autentificar Ja funcidn social
del lenguaje perfodistico buscando comunicar uua realidad histdrica que la
prensa oficial de su pais desvaloraba v distorsionaba Jdia a dia. Charles
Horman viajd a Chile para conocer el pais y comuniear su experiencia sobre
ese mundo que empezaba a reclamar no espacio mavor en los teletipos. En
Chile, sabemos por ¢l libro de suanmigo Thomas Hauvser. eseribié poemas que
hablan de una humanidad personal encontrando fnndamentos validos para
crecer auténticamenle. una poesia que formnla las preocupaciones y suefios
de un joven norteamericano de la década del setenta, v llend borradores con
intormaciones y experiencias del pais anfitridn. para su trabajo como perio-
dista independiente.

[.os primeros capitulos del libro alternan, en un contrapunto de disefio
narrabivo que atrae de imimediato la atencidn del lector, por su apertura
dialogante. la biografia de Charles Horman. con la experiencia de su viaje a
Chile, y el andlisis de la situacion politica y social del pais a comienros del
gobicino popular de Salvador Allende. La imediatez de la expericncia
personal v la informacion elaborada de! mundo peculiar que encuentra el
extranjero en ese rincén del contivente. Este acercamicnto estd orientado,
naturalmente, por la perspectiva del que se asoma a la realidad chifena desde
otro pals y otra culiura. Es un acercamiento en que se leen hallazgos y limita-
ciones, pero que siempre tiene el interés de descubrir, para el lector del pais. el
modo en que su realidad es percibida v evaluada desde la mirada visitante. Al
referir el viaje por América del Sur hacia Chile gqne hace Charles Horman, v
sus impresiones sobre los paises por los que viaja. vy especialimente sus
impresiones de Chile, resaltan detalles sobre el cardcter distintivey de estos
paises gne el habitante nativo no siente la necesidad de destacar, porque
forma parte de su habitat natural, pero que la mirada del visitante distingue
con la profusién explicativa con que se enfrenta lo distinio. Al analizar la vida
social ¥ politica del pais, en los capitulos destinados a proveer nn antecedente
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historico para la histona individual, el autor ofrece un panorama bastante
completo de las dltimas dos décadas de la historia nacional, analizando las
circunstancias que permitieron inictar en Chile la via pacilica bacia el so-
cialismo. pero ne puede explicar muchos de los hechos ccondmicos, so-
clales y politicos del periodo de la Unidad Popular (el mercado negro, las
comtradicciones de las fuerzas sociales en el complejo esquema central de
gobierno v oposicion. ¢l aparente rurnbo azarosa del proceso politice). limi-
tandose a describir {endomenos factuales.

A parthr de la segunda parte. el libro adquiers una nueva dimensiom,
enfrentando al lector directamente con la realidad kafkiana de un estacdo
policial, sus mecanismos de represion, sus justificaciones “legales™. su
conducta internacional {su fuerza v sus puntos débiles), ete. Al describir la
peripecia del padre de Charles Florman buscando ¢l paradero de su hijo. se va
peniendo de manifiesto, con la precision que da la inmediater de la experien-
cla. con datos que buscan rescatar una [ogica clemental para explicar una
situacion particularizada {la prision v desaparicion de una persona en Chale)
el orden peculiar del fascismo en un pais subdesarrollado. Eos datos reunidos
por el autor permiten aventurar algunas hipatesis: primere, que Charles
Horman fue detenide porque estaba reuniendo inflormaciones sobre el asesi-
nato del general René Schneider para un trabajo periodistico {informaciones
que reunia de fuentes piblicas, es decir, de periddicos que se encuentran en la
Biblioteca Nacional de Chile) ¥ porque habia conversado con personal de la
maring de Estados Unidos en Valparaiso. en Jos dius del golpe: segundo, que
fue ejecutado por orden directa del jefe def servicto de inteligencia militar, el
general Lunz, en una reunién de escrutinio de los prisioneros politicos en la
que estuvo presente un agente de la DINAL de apelhdo Gonziler. que luego se
asild en una embajada (es quien dio. con explicables reticencias., esta informa-
c1dn, sefialando de paso que en esa oficina habia visto. en varias oportumda-
des, a ofliciales norteamericanos con rango militar); tercero, que la Embajada
de Estados Unidos estaba informada de lo que habia sucedide con el
cindadanao norteamericana Charles Horman, pero que se limito a repetir Las
explicactones confusas de la junta militar hasta que el padre de Charles
Horman descubrié lo que babia pasadoe con su hijo.

[.o que queda en el gire. como una conjetura que se extiende a lo largo de
los tres capitulos finales del libro. ¥ que indagan no solo sobre et sacrificio
americano de Charles Horman sino sobre la situacion del pais que lo acogia
en un periodo de cambies que empezaba a conquistar una nueva humauidad
historica. de espacio incierto pero generoso. ¢s la cadena de causas inmediatas
gue decidieron el fusilamiento del joven norteamericano, cs decir, de donde
proviuo la voz decisiva y en qué razoues se basd, y en el plano de la historia
colectiva a la que Charles estuvo ligado por una secreta afinidad de ideales, es
©l peso que (uvo la reaccion interna o la intervencidn extranjera en el derro-
camiento del gobicrno de Allende ¥ la implantacion de la dictadura fascista
¢n Chile.

Daos afics después de la publicacién de este libro, otra editorial norteame-
ricana editd un texto que amplia y redondea el ciclo de esta situacion historica
que ata draméaticamente a Chile ¥ Estados Unidos: es el libro, lambién una
investigaeidon periodistica, de John Dinges v Saul Landau. Assasination on
Embassy Row {New York: Pantbeon Books. 1980). Este hbro describe la
situacion histérica de Chile en las {iltimas décadas, cuenta la historia personal
de un joven socialista que pariicipd activamente en el proceso politico
chileno, que estuvo en Estados Unidos como embajador del gobierno de
Chile durante el gobierno de Allende, y que después del golpe militar de 1973
volvid a ese pais para asumir un cargo direetivo en ¢l movimiento de resisten-
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cia contra la dictadura, siendo asesinado cn Washingron en 1976, EI Libro
centrado en la vida v el sacrificio de Orlande letelier presenta muchas
similitudes con el que describe das peripecias de Charles Horman, es en cierto
modo su des-encontrado térmivo dialogante, Pere la dilerencra, en estos
destines que, al contrario de To que la ficcidn presentaria como *mera coinci-
dencia” (recurriende a este gastado aviso de las peliculas al leer. en
informaciones de prensa. que ranio el libro sobre Charles Horman como el
libre sobre Letelier atraen el interés del cine). es que oo un caso no sabermos lo
que oculta esa muerte para ¢l future de la juventud norteamericana. v en el
otro si podemos leer claramente ¢l sentide del sacrificio, transformandelo en
expericacia compartida. no el individuo en el azar de un tiempo adverso, sino
un compafiera en el dramitico aprendizaje de la liberacion.

OSVALDO FERNANDE?

Los Desafios del Tiempo Fecundo

En este libro® pletorice, cast excesivo, donde la reflexién politica ingresa enel
upiverso magice de la “Mama Grande™, hay una constaote invilacion a
murar las cosas de manera diferente. buscando en cada recodo de la realidad
latinoamericana. la novedad, evitando a toda cesta el discurso radicional,
abriendo paso a la riqueza v variedad de la problematica. pleno, por lo tanto
de Hamadas de atencidn, de guifios de ojo. Libro de discursos entrecruzados,
donde la reflexion ecoldgica atraviesa la visidn téenica moderna v entera
del continente. o donde la exigencia de una politica global organizada en-
cuentra a su paso las reivindicacienes de realidades marginales. primarias v
disimiles. Aqui la intencidén tedrica se presenta como una especie de golpe de
martillo, golpe destinado a enderezar el clavo segln la conocida imagen de
Lenin, pero que en esle caso, corre ¢l riesgo de quebrarlo o de ro poder vol-
verlo a su punto justo. Primera razdn del por qué lo de “casi excesivo”.

El desafio temitico

Fsie libro de desafios comienza propulsandonos en el primero de todos ellos:
pensar América Latina comoe un todo. Reflexidon que invita a salir al en-
cuenfro de la posicidon nacionalista estrecha, no rara en la politica cotidizna
oticial del continente. Uin desafio. porgue se trata de pensar en umdad aquello
que se manifiesta como una realidad diversa. (Como sostener agqui un
discurso scuménico? La preposicién comporta riesgos de todo tipo. come el
de caer en la [Aci! generalizacion. o de presentar como general, la vision
particular que se tiene de oy problemas. Porgue Ja unidad no se presenta
tanto como la sintesis de lo diverso. lo que seria la proposicion normal en ¢l
tratamiento filoséfico de la unidad, sino como el intento de afirmar en la

* Sergio Spoerer, Los desafios del tiempo fecundo, Siglo Veintiuno Editores,
Meéxico. 1980 (Primer Premio Ensayo Siglo XXI1, 1980).
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existencia misma de la diversidad. sentida. pensada y aceptada como tal, la
gsencia de la reabdad latinoamericana. *“América Latina es una nacidn rota™,
nes dice Spoerer, que .. tiene comn condicidn de existencia a afirmacion de
su diversidad: $61e clla hace posible la convergencia de mafiana, la construc-
c1on de su unidad. Diversidad que se afirma en las dimensiones plurales de su
propia historia™ (p. 20). Tesis que nos conduce a considerarla como espacio
de posibilidades. pero 1ambién come un futuro que prevé las inflexiones
negativas que van sn contra de estos tiempos fecundos. Spoerer no las olvida,
pero desconcierta que estos elementos contradicrorios no se detecten estrue-
turalmente. permaneciendo ausentzs en algunos de sus andlisis,

Tanto en ¢l plane del andlisis. como a nivel de las proposiciones, el con-
flicto social —la lucha de clases— aparece mediatizado por la diversidad
histérica o étnica. o tratado s6lo como problema cultural, previsto tnica-
mente en su dimension imperiabsta externa, pero no claramente como
antagonismo de clases. pensado en todos los niveles v mediaciones con que se
manifiesta en formaciones sociales tales como ta de Tatinoamérica, 1o que
Heva a privilegiar el congenso y a configurar la tarea politica a este puro nivel.
Tal ocurre. por ejemplo. cou la categoria de puehlo, que el autor define del
siguiente wodo:

“Puehlo s ¢l conjunto de capas sociales comprometido en el proceso
de construccidn nacional. que se reconoce en el consenso soctal 4 cultural
que da base al Estado v cuyos intereses, practica historica y aspiraciones,
los oponen & las fuerrzas de dominacién externas que desestructuran la
nacion. De este modo. la reahdad de un pueblo. necesariamente hete-
rogénea. se configura en el cauce de la dimensidén nacional y de las
conrradiceiones de clase. cuya dindmica determina los conterudos espe-
cificos que hacen de un pueblo no una abstraccion demografica $ino una
realidad histdrica concreta™ (p. 24),

No son sélo las fuerzas de dominacion exrerna las que rompeu la estrue-
tura de la nacién. porgue ¢sta nacion ¢s preciso definirla de antemano como
capitalista. para no enredarse del Lode. Esto ocurre. por ejeruplo. cuando se
habla del desafio de la naturaleza: esta otra dimension de la nacion que
tmphea. . asumir los desafios gue la naturaleza, el espacio. el territorio.
plantean; la geoprafia debe acompariar a la historia...”. Nos introdueimos
aqui en una nueva oda a la zona torrida, donde hay, sin embargo. un avance
evidente v notable con respecto a g tesis crioflista, que Spoerer critica con
Jusia razén. pues dejaba junto a la naturaleza. al homtbre fijado sdlo en su
universzlidad abstracta. Spoerer nos propone en cambio nna situacidn nueva.
con tres personajes. 1) la naturaleza. propuesta ahora como un desafio
potencial de recursos. 2) los intereses econdmicos actuales privados v de las
multinacionales, y 3 la conciencia pasiva de los pueblos ante este hecho,

Nuecvamente aqui, el pueblo o los puebles aparecen como conglomerados
y no come situacion histdrica concreta, atravesads por relaciones producti-
vas ¥ superestructurales de domimo, Nuevamente aqui nos perdemos si no
partimos de la base de que tanto en singilar como en plural, hablar de nacion
en Latinoamérica exige pensarla como capitalista y que ésre es un fendmeno
inmnanente, de desarrollo interno; v si hay deformacidn, se trata de defor-
macidn estrucrural, donde el elemento de dominacion externa. capital exiran-
jera, es una categoria que debe ser resuelta en el interior de esa formacidon
social.

El planteamiento. “En América Latina no habrd nacién independiente ni
desarrollo, sin que el pueblo haga suyo el desafio de la naturaleza, de su
proteccidon, de la debids explotacidn de sus recursos y su potencial cienti-
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fico, de su equilibrio ecoldgico™ [p. 28). aparece como un discurso ecolbgico
movilizador. Se proyectan las grandes tareas: la cordillera de los Andes, el
Canal de Panama. la sclva brasileda. La proposicidn rezpecto del mar vale
para los otros gjemplos: “Elmar. sin duda alguna, ¢s el desaflio mavor de las
décadas que vienen... Para hacer del mar un componeute integral de la nacidn
es necesario una coherente v concertada politica del estado y de todos los
sectores sociales involucrados: un gran esfuerzo debe ser hecho en materia de
investigacion clentifica v de aplicaciones 1ecnoldgicas...”. erc. Pero como
hacer frente a estos desafios $in chocar con la inodalidad que ¢l desarrolls
actual del capitalismo en América Latina impons al tratamiento de la
naturaleza. Mi observacion no va en el sentide de que esto esté totalmente
ausente: Spoerer dedica varios de sus desarrollos al problema, sobrs todo
cuando se acupa del armamentismo. Quiero constatar mas bien, la no incor-
poracion estruciural de este elemento, lo que hace que ciertos desarrellos se
cfectien como i estas contradicciones no existieran o como si ¢l problema
principal fuera un pure problema de eonciencia o de falta de concertacion,

Giros trabajos sobre América Latina, como el de Alvaro Briones, Econo-
mia politica del fascismo dependiente (México. Siglo XXI1, 1978) insisten mas
bien en la otra parte del fenémeno. en lo que é1 llama la nueva modatidad de
acumulacion en América Latina, que pone en marcha una dindmica de con-
centracién de capitales vy, por tanto. de rigueza v poder, creando una
dindmica interna de acumulacion, lo que determina actitudes. programas,
conciencia diferentes con respecto a estos desafios de que nos habla Spoerer.
Porque s misma critica al pasivismo de los pueblos debiera considerar
cudnta manipulacion hav en esta manera de permanecer pasivo. No se parte
de cero. Nunca se parte de cero. Sobre esto volveremos mas adelante;
bastenos por ¢l momento decir que la pasividad acusada por Spoerer. es mas
bien una actitud preparada por la aecién general de la ideologia dominante,
producto a la postre de otros proyectos histéricos, de clases distintas. de
intereses distintos, vinculados estrechamente a esta nueva forma en ¢l proceso
de la acumulacién. 4l modelo ccondmico que s¢ impone en nuestres paises.

Luego, a la variedad tematica incorporada por Spoerer al concepto de
nacidn, habria que agregar su condieion de capitalista. Lo que no s un
simple aditamentc, sino el procedimiento de fijar la estructura gencral desde
la cual los otros elemenros deben ser percibidos. Por eso cree que habria gque
agregar que nacion es en primer [ugar desmitificacion, rebelion contra estas
ideas establecidas, con el arma de la eritica ¥ con la critica de las armas.,

Estas refledones, romadas al azar de la lectura. siguiendo los distintos
problemas en la medida de que aparecen. podrian continuarse en mnchas
paginas mis. o quuza en otro libro, tal es ia variedad ¥ riqueza propuesta por
el autor, el desafio que bemos llamado temdtico. parte [a mas importante v
lograda del trabajo. a juicio nuestro. Bien consideradas, estas reflexiones,
mis que un reproche son una especie de entrada en la discusidn. adelantos
provisorios, pensados en la miedida de la lectura v a propésito de la misma.
Todo esto. a la postre. releva el mérito del libro, en tanto pone sobre la mesa
de discusidn un abanico de problemas que llaman a un debate sostenido v
apoyade por la investigacion cientifica de los mismos. Presentarlos era ya
importante. bacer su catastro, la primera de las tareas. pero Spoerer la conti-
nia, adelantando ademas desarrollos, perspectivas, puntos de mira diferentes
para cada wema en particular. Es por esto gue comenzamos diciendo que es-
tibamos en presencia de un libro pletérico, excesivi. Pues, en definitiva,
son muchas las cosas que se plantean; hasta diria que la abnndancia impidio
en no pocos casos desarrollos mas exhaustivos, que el autor saliera de ciertos
enunciados cripticos que nos dejan el hambre insatisfecha.
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El desafio metodologico

Pero el libro comporta también un desafio metodoldgico, un enjuiciamiento
al nstrumental tedrico. En una parte del trabajo, Spocrer nos dice:

“No parece posible orlentar el doble proceso de construccidn de
extados nacionales v de transformacion social sin producir los instrumen-
tos 1edricos adecuados parg conocer ¢ interpretar los datos v contradiceio-
nes teales. imprescindibles en toda estrategia que tienda a su resolucidu en
un sentido nacional, democratico y popular™ (p. 100).

Esta nor es una afirmacidn al azar. m tampoce secundaria, Forma parte de
lo que Hamaria la intencién estratégica del texto. Aquella que determina no
s6lo la dispogwidn de sus eleruentos sina también las posibilidades de su dis-
curso, Pese a la advertencia que Spoerer nos hace en la pagina 14, diciéndo-
nos gque s trabajo no pretende operar ..ol en el nivel de la estrategia. nien
el nivel del programa...”, sino mas bien, se propong ser upa *...contribucion
al vasto debare sobre los contenidos especificos de lo que se ha dado en lamar
provecta histérico nacional, popular v demuocerdtico...” {p. 14), hay una linea
estratégica en obra. como tampoco el desafio temético ne puede despren-
derse de una cierta forma programdtica. Pero lo que alli garantiza el orden de
los desarrollos, en este otro easo los limita.

Entendemos por tal linea estratépica. ¢l planteamiento que se apoya en
una practica politica de consenses, prevista a lravés del desarrollo de los
espacios democraticos conducentes al establecimiento de una nacion, como Ja
expreston cabal de la sociedad civil, vy entendida como el enfrentamiento
exttoxo de los maliples desafios desarrollados en el texto, gque dé lngar a ta
consiituerdn de estados popnlares v democraticos.

JPor qué pensamos que ests linea estratégica limita el desarrollo?, v ;qué
refacién Uene este problema con ¢l desalio metodologice?

En verdad tiene que ver con muchas cosas ademds del problema de la
teoria. Tiene que ver con la concepeidn de la priacuca politica. con los
criterios de la participacian, con la manera como se provecta la via de la
democracia, ete. Pero, principalmente, esta posicidn estratégica, determina, a
mi modo de ver, la cast ausencia de los elementos que conciernen a las contra-
dicciones internas del desarrollo capitalista en América Latina, elementos que
no son un complemento de los otros, algo gque de dejarse atras se repone y
punto. Sen clementos estructuralmente decisivos e inciden, me parece, en el
us0 v coneepeldn que se tiene y se hace de las categorias como pueblo. nacion,
estado v cultura. por decir algunas. También le da un sentido particular a la
concepeidn de la hegemonia. dentro de la cual los elementos de fuerza pro-
porcionados por el papel de una ciase social determinada. ¢l proietariado,
permuten perfilar con precisidn todas las otras determinaciones particulares
que este concepto adquiera en aquellas formaciones sociales en donde ¢l
proletaniado o se presenta como {uerza cuantitativamente hegemanica,

Estainos totalmente de acuerde en que el andlisis de estos antagonismos v
contlictos estructurales. de base, no debe ser manigueista; que se debe tomar
debida nota de su fupcionamiznio a nivel de una formacidén ecoudmica-social
especifica; que en ¢l plano de la cullura se mediatizan estas relaciones
necesariag, se CnNMascaran, pasan a veces a ser reguladas por {dgicas dife-
rentes. donde ks media sdto produce la regulacién en la perspectiva de largo
plazo, pero gue a veces también pueden hacerse flagrantemente precisas,
visibles, en especial en los periodos de crisis agudas,

Pere por ahora nos quedaremos en el problema de la teoria. como
ejemplo de lo que queremos decir a propdsito del desafioc metodologico.
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LI libro plantea el problema de 1a teorfa en dos ocasiones: 1) al comienzo v
a propasito del desarrello de la cuestion sobre el “;qué hacer? (pp. 9-11). v
2) a comienzos det capitulo 4, en la parte en gue se refiere a la relacién entre
politica vy cultura, ¥ cuando plantes ¢] problema de la construceidn de los
estados nacionales (pp. 93 y sigufentes),

Ellibro empieza con la pregumia por el “*;qué hacer?” y, por supuests, con
Lznin. El problema: la relacién entre politica v ciencia, lo que en definitiva
recae sobre Jas distintas funciones que la teoria puede asumir como comple-
mento vy apoye de la politica. Algo se dice acerca del momento v 1a obra de
Lenin. Reconociendo que no era el lugar para un desarrollo entero de la cues-
tidn, creo que aun en ¢l grado sumaric del recuento. hay un aspecto
fundamental descuidado, y es a éste que vov a refenirme en primer lugar para
exammar el problema de la teoria.

En Qué hacer? Lenin aborda el problema de la feoria de una manera
orgdiica, 1o {que no sOlo significa que su soluciom haya sido propuesta (Jrg,dm-
camente a través de un pmudo de nuevo tipo. sino que el pmblcnm en si esté
considerado en su organizacion historico social, (Qué es aquy teoria para
Lenin?

1) Una forma de lucha que junto a la polinea y la econdomica. comprenden
el todo de la rarea revolucionaria: 2) circunstancialmente. un problema
esencial para la suerle del movimiento popular y separado del movimiento
obrero: 3) ciencia de la politica, entendida como un programa concreto en
relacion con las “enormes’ tareas de la revolucidén en Rusiar la existencia de
un partido en proceso de formacidn. la necesidad de aplicar creadoramente la
experiencia infernactonal. y las dificultades especiflicas de la realidad rnsa, za-
rista y capitalisia a la ver: 4) es en estas dimensiones, y como lucha contra las
tendencias desviacionistas ¥ coptra la ideologia dominante, que hay que en-
tender la lamosa tesis de que “sin reoria revolucionaria ne hay practica revo-
hucionaria”™

No gs mi proposito entrar en cl analisis de esta obra de Lenin. sino mos-
trar ¢cdmo estd destinada en su integralidad a resolver el problema de la rela-
cidn entre teorla v practica de una manera organica.

M insistencia en este aspecto orgamico se debe a que veo allf una tendencia
a awslar el concepto de teoria en sus funciones v no a verlo en su organicidad
concreta. Sobre todo cuando una de estas {unciones excede. Me refiero al
hcchn de que si bien las dos dimensiones de la politica estan sefialadas como
de conociniiento de lo real, y de transformacién del mismo, acudir a la teoria
para cubrir ambas lareus me parece excederla:

‘..la teoria responde a la pregunta por el jqué hacer? al menos en dos
sentidos: el uno. en el nivel del conocimiento. de las proposiciones de -
terpretacion de la realidad: el otro exportador de su dimension anticipa-
dora en que se combinan lo deseable, lo probable ¥ lo posible™ (p. 1.

Pienso que cuando se remite fa feoria a esta segunda dimension, comien-
zan las dificaltades. El problema debera ser resuelro fijando la mirada mas
bien en ¢l funcionamiento de la politica: precisando la forma de arte que ella
ticne, para develar completamente este espacio de azar en gne continua-
menre debe moverse una vez cumplidos todos los pasos previos que tienen
cardctey clentifico: estableciendo que en este caso se trata de una forma de
apropiarse de la realidad que pasa a sec casi especificamenre suva, v que, por
tanto. no sola difiere de la ciencia, sino que {ija las bases concretas para
entender la relacion entre ambas, Pero toda esta problematica, para que sea
concretamente expuesra, debe ser coyuntural v organicamente desarrollada,
estableciendo con caridad los marcos hisroricos v tedricos del andlisis, por-

177




que la ausenciz de un campo tedrico donde se vea el funcionamiento posible
de los conceplos. hace de estos figuras difusas, abstractas, universales impre-
SEINER

La segunda referencia a la teoria nos plantea 2 propdsiro de distintas
tareas la wecesidad de un cambio en Ja modalidad de la reflexion. una trans-
formacién del instrumente tedrico. Ya en este primer paso, una duda e asal-
ta: jde qué o de quién se trata? Dicho de otra manera, cudl es el contenido
conereto. cédmo se produce ¥ reproduce la forma de la practica tedrica que
esta en tela de juicio. Creo que la imprecision al respecto malogra, en este caso,
el desarrolle de la problematica. No pido que se denuncie af culpable o que se
descubra la charada. Se rrata de la necesidad de que la crifica se complete en
el proceso de desmonlaje necesario, lo que significa Ia critica de los conte-
nideos ¥ la forma de una determinada practica: la practica teérica tradicional
en América Latina,

En efecto, creemos entender gue se nos propone que la teoria abandone su
espacio habitual. sus caminos recorridos, la costumbre del uso. ;Como se
enuneid en concreto esta proposicién critica?

Ew la pdgina 83 v a propésito de Ja construccion de los estados nacionales,
populares y democriticos. se nos dice:

“Construir un estado nacion exige también del movimiento po-
pular superar una rradicion fedrica y politica sobre ¢l estado. la democra-
cia ¥ los procesos revolucionarios: tradicidn en que se combinan con
resultados negativos, que la historia suficientemente demostro, ¢l empi-
rismo del sentide comnin, impregnado de las practicas politicas de la bur-
suesja que reduceu el estado al texto constitucional y la democracia al
legalismo, con toda una desviacidn teoricista nacida de un marxismo
dogmdtico. que también serfa posible llamar sectarismo ilustrado.”

Luggo, a preposito de la dimension tedrica de la reconeiliacion entre
politica v cultura, se nos plantea que ésta

“oexige la ruptura de la dualidad entre empinsmo del sentido comiin
y teoricisma dogmatico, en el sentido en que mientras ¢l primero encierra
todo proceso transformador en los [imites de “To posible™. (al cual éstos
son codificados en las ideoiogias de conservacion socal, ¢l s=gundo
rezmplaza la produccion de adecvados mstrumentos de analisis histdrico
v su uso efectivo en condiciones particulares, por el recitado reiterativo v
abstracto de decalogos conceptuales, como si fueran nuevas rablas de la
lev, encerrados las mas de las veces, en la esterilidad de su propia logi-
ca’ (p. 99)

En definitiva, ;qué nos queda Jde esta proposicién considerada en su fase
critica?: el enfrentamiento del empirismo vy el dogmarismo como desviaciones
permanentes de la practica worica, porgue, dicho de otro modo; se trara de la
lucha contra el empirismo ¥ dogmatismo, presente ya en las criticas kanuanas
de 1a razom, por no ir mas atrds y planteas ¢l problema sélo en los marcos de
la sociedad burguesa. El desmontaje de estas formas negativas de la teoria
han sido desarrolladas por Marx, quen en su critica a la economia poli-
tica define las bases materiales, porqae también son materiales v tienen que
ver con ¢l funcronamicnio del sistema. que apoyan las antinemias del pen-
samiento burgués v, por ianto, las bases reales de la fuerza del empirisme y
del dogmatismo. Luzgo. no se trata de fendmenos purameste superesrriciu-
rales, nt de puras adhesiones volumarias, sino de rendencias negativas cuva
fuerza real es preciso desmontar en todos sus aspectos y dimensiones. Esto es
lo que me lleva a deair que la proposicidon de Spoerer acerca de la necesaria
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madificacion del instrumenta tedrico. no estd desarvollada en < fase de
critica.

Veamos. entonces, s1 este desarrollo tiene logar en la parte construcova de
la propoesicidn en aquelle que se propone en cambio,

“Pensamas —dice Sergio Spoerer— que en lo fundamental el desafic
tedrico de recoger v lransmitis la riqueze de las experiencias populares que
iluminan la comprension de lag situaciones presentes, en gran medida es
unza tarea pendiente” (p. [{0).

Si entendemos *‘riqueza de las experiencias populares™ en su dimension
organica. poliiica, propia de un movimiento histérico gue conscientemente se
abre paso y proyecta politicamente su fuluro, a través «e la lucha de clases, la
proposicion nos parece adecuada a su preposito. Pero me parece que al leerla
asi [a leeriamos mal, porque la pretensidn del texto es otra: la de introducir en
la teoria las dimensiones de lo simbdlice que viene desarrollada a continna-
cién en el mismo lngar del libro:

“La dimensién que hemos lamado simbélica en la reconciliacién de
cultura v politica. requicre nna adecuada revalorizacion de los componen-
tes miticos, proféticos, de la conciencia social; es necesario rehacer todo
un “‘sentido coman popular” gque funcione como ‘“‘representacion del
mundo” propia al movimiento popular y como aspiracion de otra socie-
dad, otro desarrolle, otra manera de hacer politica, En esta dimensidn
mitica..., se prefiguran, se anuncian aspiraciones sociales difusas, imposi-
bles de ser enunciadas o impracticables en su momento historico deter-
minado, ¥ que sin embargo, dan existencia, cristalizan ciertas dimensiones
imaginarias de una realidad que nace, “que estd en el aire”, que marcha,
multitudinaria, per mil caminos secretos™ {p. 100).

Conciencia primaria no es conciencia originaria o espontinea como se
plantea en las Teorias del Conocimiento. Ya desde esta forma inmediata, en
este primer encuentro con la realidad hay presupuestos, condicionamientos,
respuestas a la mane, conductas condicicnadas, precstablecidas. (Gramsci
hablé precisamenie de mancra inversa acerca dc este “sentido comun
popular”, como la fuerza secreta del empirismo popular impuesto por la
ideologia dominante, fuerza que es necesaria vencer, dominar si el problema
tedrico pretende hacerse de masas. Precisamente el carmnino de la ciencia es un
proceso de desalojo mas bien que un proceso de ocupacidn; v como todo
desalojo supone lucha, combate. Asi, estas formas de la conciencia popular
no son ni mucho menos originales expresiones de la voluntad de un pueblo; el
espoutaneismo es siempre un producto fabricado o consumido a gran escala.

Estas formas estan ahi, porque existe una practica habitual que las reins-
tala (reproduce) cotidianameute, Una practica impuesta v regulada por la
ideslogia dominante: hecha de cosas, de ideas, objetiva v subjetiva a la vez.

No quiero entender cn este sentidoe la proposicion de Spoerer. Me parece
interesante considerar la cuestion de los mitos como banderas de combate,
comoe formas movilizadoras, dtiles para galvanizar a un pueblo para desa-
rredlar el romanticismo revolucionano. Mitos que se muevan en la dimension
eriticy ¢ imaginaria a la vez. Los suefios tienen un lugar importante en la
lucha de los pueblos. Maridtegui habla de los mitos, por ejempls, pero no de
cualquier mito, ni de las dimensiones simbdélicas de aralquer sector de la so-
cieduad: él se reliere, las mas de las veces en utépico, al espiritu del pueblo ndi-
gena come [uerza sumergida, como rescate de valores de uns sociedad
precapitalista que, sobrepuasando las barreras de la deformacidn capitalista,
sirva para galvanizar los ideales socialistas,
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Creo, por tanto, que el problema de la necesidad de redefinir v analizar
nuestra practica tedrica v de enfrentar el desafio metodoldgico que nos pro-
pone el autor. sigue planteado v requerido de una propuesta concreta, la cual
deberd forinularse dentro del contexto de 1a organizacién de la cultura, esto
es. temendo en cuenta: la modalidad especifica, chilena, de nuestra produc-
cidn y reproduccion tedrica; el tipo de intelectual que se vinoula a ella; la
tradicién stitueional de esta practica: todo lo cusl debera ser visto dentro de
la coyuntura politica actual. teniendo en euenta los actuzles contenidos y
formas de ta ideologia dominante, en pricticas precisas y con peculiares
instrumentos de legitimacion,

* kK K

Scrgio Spoerer, colaborador habitual de nuesira revista, aborda. en suma. en
su {ibro. algunos de los problemas esenciales que inquietan hoy a la izquierda
cbilena. Las notas que nosotros le dedicamos no aspiran sino a esbozar
algunas de las lineas posibles de una discusion que consideramos atil y
necesaria; v que conflamos. por tanto, que proseguird.

LA LEY DEL MAS RICO

—E| gobierno militar chileno ba cambiadc profundamente la situacion
econdmica del pais.

—Para nosotros, obispos, no se trala de una situacion justa. porque se va
hacia fa creacion de grandes capitales vy el pueblo debe pagar los coslos. Cree-
mos que no se puede sacriicar a una generacion para llegar a una liberaliza-
cion total def secfor econdmicc. En Chile las diferencias entre ricos y pobres
son cada dia mayores y esta no serd una solucion del problema social.

Entrevista de la Agencia ANSA al Cardenal Raul Silva Henriguez. Publicada
en E/ Mercurio, 15-1V/-81,
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CRONICA

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

En Chile como en Chicago™

Calarma es un pueblo remoto de la
provincia de Arica, en medio del de~
sierto desolado de Atacama y a unos
300 kilometros de Santiago de Chile.
El unico acontecimiento que habia
trastornado la rutina rural en los anos
recientes fue el asalto armado a la
sucursal del Bance del Esiado en el
ultime diciembre. Por eso el gerente
de este establecimiento, Guillermo
Martinez. y su cajero, Sergio Yafez,
entendierorn como algo muy natural
que dos funcionarios de la seguridad
local quisieran tomar medidas espe-
ciales para evitar futuros asaltos. Eso
fue. en efecto. lo que les dijeron los
dos hombres que entraron en sus ofi-
cinas el pasado 9 de marzo. a las 8 30
de la mafana, y les pidiercn en con-
secuencia que colaberaran con ellos
para hacer un asalto fingido. Los dos
hombres eran el jefe local de la Cficina
Central de Informacién (CNI), Gabriel
Hernandez Anderson, y su segundo.
Eduarde Villanueva Marquez. Los
funcionarios del banco los conocian
hien desde hacia tiempo, porque todo
el mundo se conocia en el pueblo,
pero los conocian mejor desde el di-
ciembre anterior, porgue fueron eilos
los encargades de investigar el asalto,
sin ningun resultado.

Lo primero que hicieron fue sacar

© Que nos perdone el auter. porgue ni el iempo
ni las dificullades para descubnr su paradero pre-
clso en & meomento deseado nos permitisren
conseguir su autorizacion para reproducir este
articulo, publicado originalmente en el diaric ma-
drilefic £/ Pais. Que nos perdone porgue esla
momenténea apropiacién fque esiz lejos de anun-
ciar un “fusiamiento” general de todo lo gque
pudi¢ramos censiderar Gtil para fa causs demo-
cratica chilena) solo persigue dar e la denuncia
del horrible (pero significativo) crimen de Calama,
la fuerza, el peso moral, la rescnancia gue alcanza
si esla dicha con Is voz del mas prestigioso y
universal de los escritores de este tiempo. (N, de
fa R.)

tode el dinero del cofre de seguridad
para ponerlo ep varias cajas de manza-
nas que llevaron en su camioneta sin
insignias: 45 millcnes de pesos chile-
nos, equivalentes a un millon de dola-
res. Luego cargaron las cajas en la
camioneta y los cuatro hombres sa-
liercn por una puerta posterior del
bancao, a la hora en que entraban los
primeros clientes por la puerta princi-
pal. Solo uno dijo haberlos visto. y
aseguro que los empieados tancarios
iban con las manos encadenadas. Pero
fue una declaracion ilusoria. pues la
verdad era que ambos saligron sin
resistencia, convencidos de que esta-
ban jugando al cine en la vida real.

Los cuatro hombres llegaron a un
lugar desierto de las alueras de Cala-
ma. y los funcionarios de seguridad
les pidieron a los empleados banca-
rios que se colocaran de espaldas a
un muro de arena. para simular el epi-
sodio en gue serian muertos por los
asaltantes. Los bancarios obedecie-
ron, y en efecto fueron fusilados.
pero no c¢on balas de fogueo, como
les hicieron creer, sino con varias
rafagas fisicas de metralleta. Sus
cuerpos fueron sepullados en la
arena, Esa misma noche, cuando sus
familiares notaron la ausencia, tos
autores del crimen dejaron escapar la
hipotesis de que los dos funciconarios
se habian alzado con los fondos del
banco y habian huido del pais.

La Central Nacional de Informacion
es un cuerpo secreto de represion pe-
litica. Hay otra policia civil, que es un
cuerpo abierto, al cual le correspon-
dio investigar el caso. Entre los dos
cuerpos existe una rivalidad a muerte,
A los pocos dias de cometido el ¢ri-
men, tos autores comprendieron que
la policia civil andaba sobre pistas
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que la llevarian sin remedio al escla-
recimiento de la verdad. De modoe que
volvieron al tugar del iusilamiento,
desenterraron los cadaveres en des-
composicion y los despedazaron con
varias cargas de dinamita. La explo-
sig¢n fue tan poderosa que removio
diecisieie toneladas de tierra, bajo las
cuales gquedaron sepultades los miem-
bros dispersos.

Fue inutil, pues ia policia civil €scla-
recio el crimen pocoes dias mas tarde.
Los cadaveres fueron rescatados a
pedazos y recuperado el dinero, que
habia sido escondide en diferentes
lugares de! pueblo. Una parte apare-
cio en una quebrada, donde la habia
escondido un hermano del aulor
principal del crimen. Otra parte apa-
recio en casa de su Suegro, que era
nada menos que el flamante alcalde
municipal. Mas de diez personas fue-
ron arrestadas en conexion con el
asalto y el asesinato y, de un modou
otro, todas tenian algun vinculo con
el Gobierno.

La policia creia haber terminado su
labor de limpieza la semana pasada
cuando ocurrié un episcdio imprevis-
to. Un mayor del Ejercito chilenc y
jefe de la Central Nacional de Infor-
macion en la ciudad de Arica, Juan
Dalmas, aparecio muerto en su coche
en medio del desierto, con un tiro en
la cabeza. A su lado estaba el revol-
ver calibre 38 del cual habia salido la
bala. El mayor Juan Dalmas, que ejer-
cia su cargo con ei nombre falso de
Carlos Vargas, fue sefalado por la
Prensa como el autor intelectual del
asalto v el crimen de Calama. La poli-
cia. también por supuesto, informo
que se habia suicidado™™.

La Central Nacional de Informacién
es en esencia la misma DINA, el cuec-
po de represion pelitica que se encar-
go dei exlerminio de la oposicion des-
pués del asalio al poder por el general
Augusto Pinochet. Le cambiaron el
nombre y se le hicieron algunos cam-
bios de fortma en 1979, cuando la poli-
cia de Eslados Unidos establecio que
fue ese organismo de terror el que or-
ganizé desde Chile el asesinato de
Orlando Letelier, antiguo ministro de
Defensa de Salvader Allende. Una

- Ef cadavel fue sepuliade precipiladaments y
en secrelo. antes aue los parientss legaran desde
Sartiage., Despues, sin embargo, se astzolecio
que 2l nicha n% B del patio 18 del Cerenlario de
Arica. donde se supon.a gue esiaba g cusrpo.. | se
hallaba en verdad vacic (N de fa R
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bomba mortal habia sido colocada
debajo del asienfo de su automovil y
detonada a controt remoto cuando
circulaba por el centro de Washing-
ton. La secretaria de Letelier. Romy
Mofit. también murio en el atentado.
Un norteamericano, Michel Townley
y tres de los cubanos fueron identifi-
cados por la policia norteamericana
como los autores materiales del cri-
men. Townley y tres de los cubanos
fueron condenados a penas menores,
gue fueron reducidas hace pocas se-
manas. Los otros dos no fueron
encontrados nunca dentro de Esta-
dos Unidos. El director de la DINA,
general Manuel Contreras, fue recla-
mado por la justicia norteamericana
para que respondiera por la concep-
cion del atentado. El Gobierno chile~
no, por supuestu, negod la extradicicn,
pero le cambio el nombre a la DINA
pata que pareciera gue habia dejado
de existir. El general Contreras se fue
para su casa, en uso de buen retiro.
Fue. por supuesto, un refiro apa-
rente. El general Contreras es hoy
uno de los hombres mas poderosos
de Chile v un rival implacable del ge-
neral Humberto Gordon Rubio, direc-
tor general del CNJ, cuyos subalter-
nos cometieron el crimen de Calama.
Es, ademas, el director de una agen-
cia privada de proteccion bancaria
que no depende de ningln organismo
oficial y a cuyo cargo esta la custedia
forzosa o voluntaria de todos los
bancos de Chile. Elgeneral Contreras
tiene también una gran influencia en
el cuerpg de policia civil, que esclare-
cio el crimen de Calama, y es, por Ul-
timo, uno de los propietarios de La
Tercera, un periédico amarillo que
destapo y divulgo a grandes voces la
culpabilidad de la CNL. Todo perfec-
to. como en el Chicage de Al Capone.
Este sordido acertijo parece tener
vna pieza suelta, Hace algun tiempo
fueron enconirados por casualidad
numeroses restos humanes en una
mina de Lonquen. a pocos kilometros
de Santiago, y en una region sclitaria
muy cerca de Concepcion, que es la
segunda ciudad de Chile. A pesar de
las versiones torcidas de las autorida-
des. nadie puso en duda gue eran
cuerpos de prisioneros politicos
ejecutados por las fuerzas de seguri-
dad. Ambos hatlazgos tenjian una
cosa en comun: los cadaveres pare-
cian destrozados por una explosion,




VIRGINIA VIDAL

Otras Voces
Otros Temples

El espiritu de Medellin ngo hizo sino
ratificar algo que ya era concienciay
praxis en la Iglesia Chilena. Ya por los
afos cuarenta, Monsefor Manuel
Larrain habia sido pionero de la de-
fensa de los derechos de las masas
desposeidas. Imposible olvidar su ac-
titud en uno de los movimientos de
los trabajadores agricolas: la huelga
de los campesinos de Molina, en un
tiempo en que la expresion “reforma
agraria” solo figuraba en los docu-
mentos comunistas. Ese jlustre obis-
po que procedia de antiguas familias
de encomenderos colchagiinos, to-
mabea partido contra los sefiores feu-
dales. Le cabe el indiscutible merito
de ser el primero en vislumbrar las en-
ciclicas Rerum Novarum y QGuadrage-
simo Anno como algo estructural y
no como meras reguladoras de la
conducta personal. haciendolas tras-
cender a la conducta social; las vis-
lumbra como un juego de relaciones
para forjar e inspirar una concepcion
cristiana macropolitica.

Mo es, entonces, por azar que Luis
Corvalan menciond a Manuel Larrain
entre los padres de la patria —junto a
(O’Higgins, Balmaceda, Recabarren y
Alilende— en la gigantesca concen-
tracion del Palacio de los Deportes,
en Roma, cuando salio ai destierro.

En aquella misma década, surgio
otro sacerdote que hizo un analisis
critico de la sociedad chilena, a la que
le dejo en evidencia sus contradiccio-
nes insolubles. ¥ algo mas: fue capaz
de valorizar la expresion popuar por
si misma, sin proponer paternalismo
0 proteccion para la busqueda de su
cauce. Un cristiano diria que Manuel
Larrain fue el hombre del Estado v ei
Padre Hurtado, el hombre del pueblo.
Un marxista veria en el Padre Hurtado
un artiflce de la revolucion, aunque
no se lo hubiera propuesto, al abrir el

cristranismo hacia la valoracion hu-
mana proyectada a la busqueda de la
justicia social. Esto no guiere decir
gue el uno ¢ el otro hubieran asumi-
do posiciones en la lucha de ciases.

La obra por ellos iniciada toma cuer-
po en la segunda mitad de la decada
del sesenta. Su accion se advierte en
el sinodo donde la Iglesia debate in-
tensamente los problemas que con-
vulsionan al pais.

De este tiempo recuerdo & un an-
ciano obispo de noble porte y claro
lenguaje: Monsefior Ismael Errazuriz.

Lo tuve que entrevistar en wvarias
oportunidades para que me explicara
los planteamientos gque surgian en-
tonces. Un dia me invito al acto con
el cual culminaria el trascendental
congreso, Por primera vez se celebra-
ria en Chile una misa solemne con
musica chilena e instrumentos tipi-
cos; incluso los paramentos sacerdo-
taies inspirados en nuestros ponchos.

Al terminar 1a misa, Monsefior Erra-
zuriz se sintio extrafiado porque no
me gusio: yo estaba acostumbrada a
la musica gregoriana. Echaba de me-
nos el organo, acasc imagenes de la
infancia. mezcladas con un ritual
magnifico. El adujo que la inmensa
belleza de las formas tradicionales no
se oponia a |la expresion del sentido
nacional y que el pueblo debia sen-
tirse interpretado en la iglesia. Y algo
mas: ser también intérprete...

La esencia de ese concepto lo
esgrimia don Ismael Errazuriz en to-
ros y debates publicos.

El cubrir el frente periodistico vin-
culado con la Iglesia, facilitaba el con-
tacto con otro hombre eminente: Her-
nan Larrain, el sucesor de una obra
de Hurtado: la revista Mensaje. Por
otra parte, el intenso movimiento de
105 sin casa por conseguir una vivien-
da digna, me hacia topar a menudo
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con modestos sacerdotes que esta-
ban a |a cabeza de iglasitas tan mise-
ras como {as covachas de los pobla-
dores. A mas de uno vi compartiendo
codo a codo en las tomas de terrenos,
enfrertando la violencia poticial. so-
corriendo a los apaleados. ., o siendo
también golpeado y detenido.

En agosto de 1968. se produjo la to-
ma de la Catedral, con una gigantes-
ca pancarta sujeta de sus torres. Para
los cristianos. la toma de la catedral
fue la partida de la teclogia de |a libe-
racion en Chile. Desde entonces, la
catedral fue en adelanfe, y como nun-
ca. un hogar, un refugio.

Cuandoe se reanen ocheta sacerdo-
tes, entre los cuales participa uno tan
preclaro como Fernando Ariztia, bajo
la consigna “Cristianos por el socia-
lismo”, y van otros curas destacades
de América Latina: Méndez Arceo, el
obispo de Cuernavaca emre eilos, se
preduce algo insolito, no siempre
bien interpretado, absolutamente re-
levante. Se da el pronunciamiento de
una organizacion qgue nace entre sa-
cerdotes y ¢n la cual se establece que
la profecia cristiana se realiza a tra-
vés del socialismo.

Faralelamente, en otro plano, se ii-
bra un intenso dekate entre catolicos
y marxistas. {n debate hecho con al-
tura. con respeto, con interés mutuo
para confrontar puntos de vista,
buscar lineas de acercamiento, exen-
to de afanes mezquinos.

A mi juicio, una demostracién pal-
pable de lo que fue esa confrontacion
se dio en el Ultimo aniversario del Ins-
tituto de Investigacicnes Marxistas
(IDIM). con la participacion de un
destacado sacerdote. Este se refiric a
la interinfluencia que se produce en-
tre ambas corrientes de pensamiento,
Por un lado, gente de formacién reli-
giosa con inquietudes sociales llega
al marxismo. Cristianos avidos de jus-
ticia social, ahondan en un meétodo
que ha nutrido mmas de cien afics de
teoria y praxis. Hijos y nietos de {u-
chadores se encuentran codo cen
codo en acciones comunes con los
cristianos por una vida mejor, sea en
la escueia, en la poblacién, en el sin-
dicato. en el afan colectivo de resca-
tar \a dignidad, comparando sus me-
todos y formas de pensar y entender
la compleja y cambiante realidad. Es
asi como durante afios el pais vivid
ese didlogo de modo fecundo, sin

186

repudic mutuG, con comprension cre-
cienie.

Tal vez, una manifestacion de este
dialogo se reflefa en la presencia del
Cardenal Raul Silva Henriquez en la
gran voncentracion de masas, convo-
cada por la Central Unica de Traba-
jadores un Primero de Mayo, a la que
también asiste el Presidente de la
FHepublica, Salvador Allende.

Esta busqueda armonica de puntos
comunes no significa unanimidad ni
consenso. También hay un sector de
la Iglesia que opone “promocion po-
pular” y paternalismo a la valotiza-
cion de los sectores mas desprotegi-
dos. El cura Vekemans no comparte,
por cierto, ni menos preconiza, los
criterios del Padre Hurtade. Su ac-
cidon es denodada en visperas del
triunto de la Unidad Popular.

Afios después, otro obispo. Monse-
fior Camus, se referira a discrepan-
cias como ésas y. concretamente a lo
que pensd en su tiempo def gobierno
de Allende y cual es su pensamiento
después del golpe.

Es comprensible, entonces, gue
una gran mayoria popular haya con-
siderado clasista e injusta la pastoral
de abril de 1973...

Yo llame después del 171 de septiem-
bre de 1873, a Hernan Larrain. Me
acogi¢ enseguida.

Sentados en el sencillo living de su
casa, empezamos a conversar. Le dije
que esta vez no iba como periodista.
Tan s6lo como una mujer que desea-
ba conocer su pensamientc en medio
de la confusion y hacerlo participe de
su propia congoja.

impuso un tonc sereno, pero doli-
do. Le pregunte si sabia algo del Pa-
dre Juan Alsina.

---86lo sé que ha muertc —dijo.

Le conté de su ultimo mensaje, ese
acto de contriccién, en que se enfren-
ta a solas y pide a Dios valor para so-
portar tanto espanto... Algo compara-
ble a esas palabras de Cristo en la
cruz: “Dios mio, ipor que me has de-
samparado?"...

El padre Larrain se guedo un rato
meditabundo.

Juan Alsina estaba detenido, pero
aparecio en el puente Manuel Rodri-
guez. Sobre su cadaver un letrero:
“"Fusilado por francotirador”...

Cuandoe hablamos de los libros que-
mados en los allanamientos, dijo con
alarma que en su hiblioteca, y en la




del Centro de Bellarmine, habia mu-
cho que guemar, pues el estaba atier-
tc a todas las manitestaciones del
pensamiento y de la cultura.

Le comenie el hecho de que Mensa-
je era una de lzs pocas revistas cuya
publicacion habia sido avtorizada.

Entonces dijc con voz rotunda que
Mensaje solo saldria a la luz si pedia
ser fa voz de Jos que no tienen voz.

Esa frase me conmovid inmensa-
mente, porgue Hernan Larrain babia-
ba con una deferminacién a toda
prueba.

(Y mes a mes iriamos a recibir esa
revista no solo con espacios en blan-
ce. sino con paginas completas muti-
ladas. ;Salid antes en Chile una publi-
cacion con tamafias lagunas que
decian tante: censura a lo que era
inutil acallar?)

Me retiré de su casa. reconfortada.
Habia estado ante un hombre que su-
fria, pero que superaba su tribulacion
para impartir un halito de sabiduria y
contianza en las fuerzas del espiritu y
de la razon. Aunque ng lo viera, sabia
que tenis un amigo generoso, capaz
de (nfundir aliento...

Por eso. un tempo después, su
muerte fue oiro golpe tremendo.

Muchos sentimos gue Hernan La-
rrain muric prematuramente. enferrno
de Chile...

A sus funerales no asistié ningun
representante oficial, pero si una mul-
titud de genle de todos Ics sectores
del pais expresc su pesar, Despedian
a un patriota muerio. Quedaban vivos
S l8CCION y SU mensaje.

A todo esto, el Comite Pro Paz pro-
saguia desarrollando  unaz ardua
labor. Se habhia adelantado €l Afo
Santo para Chile. De tcdo el pais ven-
drian hasta los campos de Maipd,
gente sin mas carga que una cruz
azul y su esperanza...

Hasta el Comité acudian no so0lo [os
cesantes, los desposeidoes, aquellos a
los cuales les habian arrebatado sus
viviendas. Sobre todo iban ios familia-
res de presos y desaparscidos.

Monsenor Fernando Ariztia estaba
dedicadoe de lleno a esa labor solida-
ria.

Se pensaba que habria un juicio
contra Luis Corvaldn. Prestigiosos
abogados de diversas partes del mun-

do llegaron a Chile para defenderlo.

A Monsefior Ariztia sa le solicitdé un
testimonic sobre la conducta y proce-

der politicos del dirigente, con vistas
a un eventual juicio. El obispo dijo
gue nc podia dar testirnonio alguno.
perque nunca habia leido ni siguiera
un discurso de Corvalan. Penso un
rats y exclamo apesarado que ignora-
ba totalrnente la actuacion publica del
senador Corvalan, pues &l se habia
dedicado a otras actividades. Su vida
habla transcurrido dedicada a otras
insfancias. Con siceridad expresc gue
ne pretendia eludir tal compromiso.
Luege de meditar un poco, comentd
que el mas idGneo para ofrecer seme-
jante testimonic era Hernan Larrain.
{La muerte impidié acudir hasta €él.)

L.uego. Fernando Ariztia se refiric a
Iz solidaridad. Con una sonrisa entre
triste y alegre habio de una meta cum-
plida: muchas mujeres de diversas lo-
calidades del sur del pais habian po-
dido, por fin, visitar a sus esposos €
hijos recluidos en el campo de con-
centracicn de Chacabuco. Hzbia sido
dificil legrarlo. Eran mujeres sin re-
curso alguno. Fue menester conse-
guirles el traslado a la capital. comi-
da. alojamienta. Luego, el viaje hasta
Antofagasta. ¥ el regreso a Santiago,
y la posibilidad de retornar a sus pro-
pics hogares. ..

La mayor preocupacion de Monse-
for Ariztia eran las mujeres de los de-
tenidos politicos, y sus hijos...

(Méslarde he sabido que Monseficr
Ariztia sulrio &n ese entonces un im-
pacto fremendo que estremecid su
conciencia y lo hizo sentirse impoten-
te como sacerdate y como ser huma-
nc. Una desolacion sin limites le inva-
dio cuando unas mujeres detenidas le
solicitaron su ayuda para abortar,
porque habian sido prefiadas por sus
terturadores... Mujeres cristianas.)

Poco después aparecio en un diario
mercurial el titular mas vil & injurioso
de |a historia del periodisme nacional:
"Los mataron como ratas .

Se realize en el templo de Lourdes
una ceremonia a la que acudieron
centenares de perscnas. Las naves de
la inmensa basilica estaban repletas.
Pero unos cuantos bancos delante-
ros quedaron vacios, Cen un breve le-
trero: "Reservado para |os ausentes”,
Esto simbolizaba algo espantoso: mas
de cien hombres gue fueron deteni-
dos en Chile, e incluso vistos en diver-
s0s centros represivos, ahora se da-
ban por muertos en Argentina, luego

187




de haberse enfrentado entre st. Una
infamia abominable.

Esa ceremonia fue sobrecogedora.
La conduciz Monsefor Alvear, quien
invitd al obispo luterano Helmuth
Frepiz a leer un evangelio.

El silencio absoluto era interrurmpi-
do s6lo por Hanto o gorgeo de chicue-
los abrazados a sus madres, esposas
de desaparecidos.

En un momento dado avanzaron
hasta el @rea del altar madres y espo-
sas de esas victimas. Para orar en voz
alta. Una muchacha meanuda rogo
con voz firme:

—Driaos, dame velor para seguir el
mismo carnino gue siguid mi marido y
ser su digna companera...

Avanzo una mujer madura. Luego
otra. Y otra.

Cada una expresé el mismo coraje.

Tales oraciones hicieron llorar a la
multitud congregada en el tempio.
Una masa helerogenea: damas
envueltas en abrigos de piel. sefiores
con sus ponchos de vicuha sobre los
hombros, obreros de ropas descolo-
ridas y gastadas. mujeres sin mas
abrigo que un chaleco de lana...

A la salida vi al padre Mariano Puga.
rodeado d# sus miseres vecinos de la
poblacion marginal donde él ejerce
su ministerio. Un hombre esbelto v
hermoso. Pantalones grises, chaque-
ta cortavientos, gorro forrado en piel.
MNo hacia mucho gue habia salido de
prision. Lo detuvieron en curiosas cir-
cunstancias. Habia ido a una mijsa en
la lglesia de Nuestra Sefora de los
Angeles, pleno barrio alto. El cura ofi-
ciante le invitd a decir el sermon. Ma-
riano Puga se refiric a su mundo, al
gue &l comparte. Un mundo de cesan-
tia, de hambre. de oilas comunes, de
mujeres golpeadas por sus maridos,
de nifos castigados, a veces brutal-
mente, por sus padres, un mundo
donde no siempre se practica el sa-
cramento del matrimonio y donde las
mas de las veces se ignoran {os diez
mandamientos, pero donde se ejerce
la solidaridad de modo tan natural v
simple que punca up doliente esta
s0lo... Gran parte de ese otro mundo
que constituia el publico asistente a
la misa, se conmovit. Una senora, al
momento de la ofrenda, se sagd un
anillo de brillantes y se lo dono, a ver
si podia servir de algo, aungue fuera
para comprar alimentos.. Pero el
presidente de la junta vecinal protes-
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té indignado por el sermon vy llamo a
|z policia.

Se ilevaron preso a Mariano Puga,
el sacerdote de los marginales,
porque lo hallaron subversivo, .

Alas puertas de la Basilica de Lour-
des, el padre Puga testimenio con in-
dignacion:

------ Cuande estuve presc, reconoci
en una de fos detenidos a un hombre
que ahora La Segunda da por muerte
en un enfrentamiento en Argentina.
Yo estuve a su tado. Estaba tan tortu-
rado que no podia ni moverse. .

Cuando se recuerda este tiempo, es
imposible olvidar al Cardenal Silve
Henriquez, el anciano pastor que ha
recorrido muchos via crucis, mas de
los que se conocen. Sabemos de su
entereza para defender a los oprimi-
dos, a los vejados; para pedir castigo
para 1os asesinos de las victimas; para
evitar toda provocacion gue inmole
mas martires. Su voz ha trascendido
las fronteras: “No callaré aunque me
maten”... Junto a él estan otros obis-
pos, ofros parrocos, otros curas que
comparten el dolor y &l sufrimiento de
millares de compatriotas y que pro-
mueven la solidaridad, la parlicipa-
cion, el derecho a ser personasy a re-
gir sus propios destings.

En estos siete afos largos se han
demostrado dentro de Chile que es
posible algo mas que el diaicgo: la
accion conjunta de cristianos y mar-
xistas por objetivos concretos. Ese
dialogo no significa actitud solapada,
doblez. afan de encubrir las discre-
pancias ideologicas. Si significa una
practioa de intercomunicacion con
profundo respeto. Y algo mas: bases
para una proyeccion gque rechaza
todo irrespeto, toda acusacion de hi-
pocresia.

iIn pueblo entero ha sido estreme-
cido y esia pagando errores histori-
ces, Su futuro no puede ser contiado
ala improvisacién.

Es un sacerdote, Monsenor Carlos -
Camusg, quien asume su cuota de error
cuando, al referirse a este gobierno
dice:

“Yo no me opuse desde el comien-
zo. Yo estaba en Copiapo donde ha-
bia un intendente sensato, y al princi-
pio todo fue muy tranguilo. Después,
cuando comenzaron a aparecer los
abusos, siempre uno creyb que eran
errores. de la precipitacion del mo-
mento ¢ de mandos medios que se




desmandaban. Cuando nos juntamos
los obispos ¥ vimos que estos errores
se¢ repetian idénticos en todas partes,
vino nuestra reaccion. Mos sentimos
enganados, porque teniamos fe ciega
en estas fuerzas nuevas que eran dis-
tintas a los caudillismos centroame-
ricanos. Que era genig honesta que
decia la verdad, Por eso el primer do-
cumentc, donde rompimos el silen-
cio, en abril del 74, fue porque nos
sentimos engafiados.”

Luego, este obispo que fue secreta-
rio de la Conferencia Episcopal, se
refiere al gobiernc de Allende con es-
tas palabras:

“Yo créo que tenia errores tremen-
dos en la conduccion economica, en
la falta de disciplina y abusos tam-
bién. Pero no hubo ni de lejos Ya cruel-
dad, el asezinalo, la mentira y la viola-
cién de los derechos humanos, que
ha habido ahora. No se puede compa-
rar.” (Mensaje, n® 283, octubre de
1979j.

De esa crueldad, asesinato, mentira
y violacién de los derechos humanos
ha dejado dramatico testimonio el
sacerdote Jos¢ Aldunate al decir que
tos Hornos de Longuén “eran en
pequenc lo gue representan Dachau,
RBuchenwald o Auschwitz para el pue-
blo aleman y ia humanidad entera: un
monumento y recuerde de la
barbarie. del abuso y del terror de que
el hombre es capaz’.

Al denunciar ia volagura de los hor-
nos. y condenarla, el padre Aldunate
expresa:

"Se dira que e pais necesita “olvi-
dar”. Es verdad que el perdén, y luego
el olvido, habrzn de poner en definiti-
va un balsamo sobre las heridas de la
nacicn. Pero es condicién previa para
ello, poder ‘saber’ y ‘recanocer’. Sélo
sabiendo lo que paso, ef olvido tendra
el valor de lo consciente vy libre, sera
un actc maduro de genercsidad y
pardon. ¥ necesitamos todas también
‘reconocer’ ¥y confesar nuestra partici-
pacion, nuestra cobardia, nuestro si-
lencio, S6lo asi nos convertiremos del
mal y padremos construir una nueva
sociedad. Mo es con mentiras. con
amnesias, con encubrimiente de los
cuerpos del delito: no es con dinamita
o con mordaza que Chile reparara sus
trizaduras y crecerda a una verdadera
convivencia.”

A continuacion.
afirma:

“Que se desengafien guienes quie-
ren concluir, como un matutino, que
con lo sucedido s¢ ha puesto térmi-
no a estos hechos qgue se conocieron
comg el caso de Lonquén. Los que
asi esperan no cuentan con la “me-
moria subversiva® de los pueblos.
Porgue estos muerlos no estén solos.
Los acompafan quienes tienen
‘hambre y sed de justicia’. Sobre la
tumba de unc de estos justos, Alberto
Hurtado, profetizd Gabriela Mistral:
‘'sera un desvelado y un afligido mien-
tras nosotros no paguemos las deu-
das contraidas con el pueble chileno,
viejo acreedor silencioso y paciente’.”
(Mensaje, n® 288, mayo de 1980.)

este sacerdote

AUTORITARISMO Y CRISTIANISMO

--Existen gobernantes autoritarios que afirman defender "valores occiden-
tales y cristianos” con su obra de gobierno.

--No. Ningun fotalitarismo puede ser un modelo de vida cristianc. Dicen
que son cristianos, perc no creemos que lo sean.

Entrevista de la Agencia ANSA al Cardenal Raul Silva Henriquez. Publicada

en El Mercurio, 15-1V-81.
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ALBERTO MIGUEZ

Notas de un

Diario del

Cono Sur

Santiago de Chile, 11 de marzo 1987

"Advierto por ditima verz a los disiden-
tes para que se unan al esfuerzo co-
mun”, grita desde el balcon dei re-
construido Palacic de La Moneda el
recién investido "Prasidente constitu-
cional de Chile”, general Augusto Pi-
nochet llgarte Hace apenas unos
minutes gue el rencvado Presidente
ha jurado su cargo por ocho anos
——"egtapa transitcria”— ante un cruci-
fijo de bronce dei siglo XVII.

El centro de la capital esta cerrado
a la circulacion desde la madrugada.
Solo el moderno y cuidado metrepoli-
tano circula por las profundidades del
paseo de lz Alameda. Desde el edifi-
cio Diego Portales a la Catedral,
donde se celebrara un Te Deum de

accion de gracias el entusiasmo po- |

pular es limitado. El cortgjo presiden-
cial avanz# rodeado por un egjército
de “gorilas”: Pinochet, en coche des-
cubierto. mantiene el gesto adusto, la
mirada atenta, desafiante.

En la catedral el arzobispo de San-
tiago, mongefior Silva Henriquez,
preside la ceremoenia pero se niega a
pronunciar la esperada homilia.

El Palacio de i.a Moneda, remozada
a marchas forzadas para que pueda
servir de residencia al nuevo "Presi-
dente constitucicnal”, brilla en la sc-
leada y veraniega mafiana austral.
Ayer tarde, las calles del centro capi-
talino fuercn materialmente tapizadas
con panfletos que contenfan un texto
terrible y evocador: “el asesino regre-
sa siempre al lugar del crimen”.

En La Mcneda, en la manana del 11
de septiembre de 1973, hasta los na-
ranjos del patic principal ardieron.
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Ahora se han vusilo a plantar nuevos
retofics —alguien propuso palmeras.
pero la exotica sugerencia no pros-
paro.

Ourante siete affos y medio La
Moneda fue un recuerdo v una adver-
tencia permanente Allf s¢ consumad
un drarna de viejas raices. Alli se
agoto una legalidad traumaitizada vy
titubeante. Fue 2| simbolo del "caos
democratico”, para unos; para otros,
la expresion del "poder popular”, de
la resistencia final.

En este 11 de marzo el simbolo
aparece sin embargo vacio, inerte. L.a
ciudad esta tranquila: ni siguiera se
declard festiva la techa. Colegios. ta-
bricas, mercadog funcionan normal-
mente, Y jos centros comerciales, los
supermercadas rebosan de avidos
compradores. Sobran articulos, em-
pujones, griterio, saldos y ocasiones
“fin de temporada”. Pero falta vehe-
mencia, pasion, entusiasmo ante esta
“coronacion” protocolaria.

l.a pequefia multitud (no mas de
cuatro mijl personas) concentrada
ante La Moneda para oir al general,
exhata un perfume de burccrético
conformismo. Banderas y pancartas
no iogran deshacer la impresion. “L.o-
las” y “lolos” del “Barrio Alto” aplau-
den prudentementes {a severa admoni-
cion del Presidente contra la disiden-
cia y (o) el marxismo soviético que,
segun parece, es su mas inmediato
mentor.

Al lado de Pincchet, que cifie la
banda presidencial, radiante, su es-
posa, dofia Lucia Hiriart, la mujer mas
poderosa de Chile: sembrero blanco,




guantes y traje floreado. No estd, en
cambio, en la balconada, Lugia Ping-
chet, la hija prodigio-prédiga det pri-
mer mandatario.

Ella dirige el “Instituto de Estudios
Nacionales”, organismo de diticil ca-
talogacicn, donde parece que se co-
cina la ortodoxia ideologica del regi-
men, curiosa mezcla de nacional-
sindicalismo crepuscular, liberalismo
salvaje y tecnocracia al estilo del
“Estado de obras”. Segun me cuenta
un Embajador europeo, durante los
fines de semana el general-presidente
debe someterse a un bafio de influen-
cia doctrinario-familiar que dura
hasta el martes o miercoles. “Caonvie-
ne. pues, ser recibido los jueves.
Tode resulta mas facil”

“Abran cancha, que viene Chile”, es
el eslogan repetido hasta la saciedad
por los medios de comunicacion esta-
tales y para-estatales La exaltacidn
de los experios en publicidad no
alcanza a la indiferente y apresurada
multitud, pese a gque en su discurso
de investidura el Presidente acaba de

repetir la tan conocida tesis de que @l
mundo camina en la misma e invaria-
hie direccién de Chile.

La fiesta posterior al Te Deum y a
los discursos aspira a la unanimidad
civico-militar. Desfilan ante el grandi-
locuente “Altar de la patria” ~-paso
de ganso. penachos y cascos prusia-
nos-- los “pelados” y toda la infante-
ria de colegics y liceos, con matronas
y démines al frente: el homenaje de
la "cludadania™ a los pretorianos.

La heterodoxia, la oposicion de
todo pelaje guarda silencio este vier-
nés. En las galerias donde la Vicaria
de Solidaridad del arzobispado tiene
instalados sus consuitorios, mujeres
de mirada huidiza esperan la ltegada
del abogado de los desaparecidos.

Por Huérfanos y Monjitas la riada
humana fluye, apacible. E| estrepito
de la tamporada llega mitigado hasta
las calles peatonales.

—Qué pasa, qué hubo?, pregunta
el paseante.

—Na, le responden, la Constitucién
y toda esa lesera...

Buenos Aires, 27 de marzo

Corre, corre el dolar por la calle
Corrientes. La atencion de los peato-
nes no se fija esta mafiana solamente
en la “tablita” donde desde hacs anas
se anuncian las devaluaciones suce-
sivas y perpetuas del peso. Ahora ha
vuelto la corrida de la divisa, como en
lo buenos tiempos de Perdn y sefora.

Faltan apenas 48 horas para que en
la Casa Rosada un general suceda a
otro. Videla se va. llega Viola. EI
nueve inquilino hereda un pais en
bancarrota, segln dicen los criticos
mas exigentes, o “en dificultades”
para {os sonrientes colaboradores del
todavia super-Ministro de Economia,
Martinez de Hoz, a quien se conocia
por “El Mageo™ antes de que sus ha-
bilidades taumatirgicas fracasaran
estrepitosamente en uno de los
paises —potencialmente— mas ricos
del mundo.

Han empezado a formarse ya colas
ante las “Casas de cambio”, el nego-
cio mas prospero del pais. Entre ayer
y hoy emigraron a Montevideo 800

millones de dalares. ¥ el interés inter-
bancaric anual subit al 800%. Y los
préstamos simples pagan desde ayer
un 30% anual... Los periodicos dan
cuenta de la corrida con telativa indi-
terencia. Ya se sabe, presidente que
se va, especulacion al canto.

£1 Mago Martinez abandona la es-
cena con pena y sin gloria, cargando
sobre sus anchas espaldas con las
culpas de todos sus companeros de
Gabinete. “Es un buen encajador”,
aseguran sus fieles. Y, ademas, afiado
yo, un optimista irreversible: acaba de
declarar que tal vez algun dia en las
paredes de Buenos Aires, manos ano-
nimas escriban: “Volve Martinez. te
perdonamos’.

La amarga herencia de Videla (alias
“El Hueso") y Martinez, sera ahora
recogida por Viola y Sigaut {nuevo
Ministro de Economia), dispuestos al
holocausto y a la transaccion.

El general Viola, conocido por “Ei
Viejo”, acaba de visitar a Reagan en
“viaje privado”. Tal vez en Washing-

181




ton hablo mas de la cuenta, comenian
con cierta sana alguncs de sus com-
pafercs. Prometio entre otras cosas
que se publicarian las listas de “desa-
paracidos”.

“Eso es wnposible, me dijo hace
unas horas, un gallardo coronel, por
dos razones: porque lag fuerzas arma-
das no tienen a su disposicion esas
listas. ¥ ademas, porque si las tuvie-
ren no iban a publicarias: equivaldria
a aceptar 54 culpabilidad. Agui hubo
una guerra...”

"Agui hubo una guerra”, asi empie-
za siempte cualquier declaracion de
cualquier personalidad militar “para
uso de extranjeros”. La guerra fue
“sycia”, admiten. y trajo consigo una
secuela de muertos, heridos y desa-
parecidos, por ambos bandos.

El problema estriba en que solo a
nivel internacional la suerte de los
"desaparecides” parece preocupar
con hondura, L.as “madres de la Plaza
de Mayo” (cruel y significativamente
calificadas de "locas”) constituyen ya
el ultimo resto. la postrera ruina de
esa guerra lejana y civil. El pais, la
opinibén plblica ge niegan a asumir
también su responsabilidad porgque
los “desapzarecidos” fueron el resulta-
do de una sitvacidn global y no inigia-
iiva de un grupo incontrolado de
uniformados.

Ayer me recibio Persz Esquivel,
premio Ncbet de la Paz. en un galpén

lleno de gatos y posters de Martin
Luther King. Durante tres cuartos de
hora perord en el mejor estile igna-
ciano scbre desaparecidos, torturas,
militares. guerras y carrera armamen-
tista. EI Nobel debia recibir inmedia-
tamente despugs a unos chreros de la
Ford, y despues a un grupo pacifista
hindu.

Tambien ayer caminé por el impo-
luto campe de golf del mas exciusivo
Club de San lIsidro. Cientos de yates.
amarrados, esperan a sus amos,
mientras el escocés se liba en las
terrazas.

Mi acompafiante, ingeniero, liberal,
moderado democrata que sin embar-
go colabora con los militares para no
estar mano sohre mano, repartiendo
sus ocios entre la hacienda y el Club,
me explica “el problema argentino™.

~S0omos demasiado ricos. Tene-
mos de todo: energia. proteinas. ce-
resales. Y. ademas, somos pocos en
este inmenso pajs. Pero en nuestra
opulencia esta, también, nuestra con-
dena. Nunca tocamos fondo. Cuando
creemos que todo, absolutamente
todo, esta perdido, gue rczamos la
suspansion de pagos, aparece petro-
leo, bay una cosecha de trigo espec-
tacular. ¥ el balon de oxigeno renue-
va nuestra radical desesperanza.

Estuve tentado de decirle al amigo
gue su argumento parecia un tango.

Montevideo, 12 de abril

“Si yo pudiera, mojaria llorando tus
flores, tus patios, tus amarillos ange-
litos de humo.. Montevideo, la del
viento triste, 1us lunas, tus gatos. tus
anos, tu vigja piel..." Mientras repaso
en la sordida elegancia de este hotel
provincianc las notas del dia. el
“doctor’ Juan Peyrou --cantante vy
psiquiatra— desgrana con su guitarra
estos versos de Enrigue Estrazulas. El
canto emana, gotea una tristeza in-
mensa. Ni siquiera el calido apreton
de manos del seficr Ministro logro
disiparme la depresicn.

“De modo que todge muy bien, en ei
mejor de los mundos..” le dije a
modo de conclusion al sefior Minis-
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tro. “No tante. no tanto. Perc las co-
sas empiezan a funcionar”, me res-
pendio.

El sefior Ministro fue funcionaric
internacional, y estudid en Europa
eccnomia y finanzas. Ahora, colabora
con el Gobierno de \as Fuerzas Arma-
das uruguayas.

El sefior Ministro desgrana con
apabullante seguridad cifras, porcen-
tajes, indices, aranceles. Se sabe la
leccidn de corrido. la recita pasable-
mente bien. Por supuesto, es demo-
crata. Por supuesto no aprueba que
los militares permanezcan “in aeter-
nis” en el poder. Por supuesto defesta
la violencia, "sobre todo, la terroris-




ta’ Pero =l “tratamienio de shock™
aplicads & la tambaleante economia
uriiguaya -—-insiste— era absoluta-
mente necesarie. Insiste: absoluta-
meants,

Hay mas inversion. hay mayer cori-
fianza. Los argentings edifican apar-
tamentos en la :ona veraniega de
Punta del Este. convertida en una imi-
tacion chusca de Miarni. Bl vigjo Ba-
rrio dal Puerto esta siendo demaolido v
sus belias casas fulminadas para que
crezcan en su lugar bancos. oficinas,
gespachos.

El pais rechazo mayoritaniamenie a
fravés de un nlebiscito la via sugenda
por los militares. "Tanto peor para !
pals”, diria un general

N hay partidos politicos autoriza-
dosz. No hay tampoco sindicatos lega-
les. No hay movimientos de opinidn,
En cambio se proyectan peliculas
porringraficas: y se vanden libros ero-
ticos con este titulillo: “prohibide en
Argentina”. Montevideo es para los
Bonaerenses lo que Perpignan, en

Francia, fue para tos cataianes: Eros
para vigjantes.

El presidente. un anciano sefor
que leyo con devocion a Charles
Maursas en su juventud, sera sustitui-
do prontc. (P or quign? La Sikila esta
en los cuarteles, "Saremns nesotros,
naturalmerite, guienes designemos al
nuevo jefe del Estado”. advirtic otro
general, con terca obviedad. ¢ Civil 0
militar? Silencio. . Blanco” o “colo-
rade”? Nadie lo sabe.

El silancio de la Sibilaencocoraala
apuosicion, que gfila las navajas para...,
ajusticiarse

Las carceles estan algo congestio-
nadas con "Tupamaros” y comunis-
5. Un millan de emigrantes y exilia-
dos nomadas por el continente y
Eurcpa. La corrupcion publica y pri-
vada se dispara. Mo importa: [a oposi-
cion democratica sigue afilando afa-
noesamente sus navajas, Y el sefior Mi-
nistro me sonrle desde la puarta: “la
cosa empleza g marchar’, dice, a
guisa de despedida.

Asuncion, 4 de abril

“Stroessner. paz. progreso y bienes-
tar’. Bl luminose de la Plaza Mayor de
Asuncian esta averiade desde hace
algunos meses y nadie piensa, por
ahora, &n repararlo.

Ni siquigra los halcones del regi-
men exigen ya adhesiones indiscrimi-
nadas.

Para los “colorados” (del partido
“Colerado”, que preside el dictador)
se trata ahora. sobre todo, de conven-
car al “lider maximo” de que acepte
presentarse a los praximos comicios
presidenciales, en 1983, Su eleccian
asta de antemano asegurada.

Un periodista, antario oponerie y
ahara enfusiasta del régimen, ensalza
las cualidades del general con estas
palabras: "madruga mucho, casi no
duerme’. Después de un copioso al-
muerzo con “surubi”, pez fluvial con
sabor a fango y suave cerveza local,
el colega ataca a tos “bolchos”; es
decir, a los peligrosos extremistas del
Partido Dernocrata Cristiano y del Par-
tide Liberal Radical Auténtico. porque
quieren lievar al pais hacia el caos
marxista.

Nuestra mesa estd rodeada de ale-
gres cornensales argentinos, que atra-
vesaron fa frontera horas antes. para
llenar maletas con las dltimas chu-
cherias "made in Hong-Kong™.

Asuncion vive a la hora de Taiwan.
La erigracion china y coreana de los
Ultimos afos debia dirigirse hacta el
campo, pero gueds varada en el asfal-
tc. La malia china controla hoy todo
el comercio "sin impueastas” que fas-
cina a los argentinos.

Cracin y s mulliplivan los grandes
edificios. La cludad pierde a marchas
forzadas su encanto colonial y pro-
vinciano. Imposible hallar una libreria
mas o merios decenie. Imposible
comprar una “Historia del Paraguay™
que no contenga ditirambos extre-
mos, canticos y romances en honor
del “Supremo Dictador, Dr. Francia™ y
del general Stroessner.

En las comnohentas oficinas guber-
narmentales me repiten el cuento de la
lechera en version guarani. Con los
miles de millones de dolares que
saldran dentro de uncs afios de la
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presa de Itaupl. se financiaran las
obras de Yaciretd y Corpus que a su
vez serviran para financiar las de. El
problema estriba en quien ¢comprara
esd energia magica y barata.
Mienfras ¢l mana energético no
liega, &l comercio “duty free” bate
records. “"Veni che, viste qué bara-

it

to..", repiten cienlos de gargantas en
la algarabia del zoco paraguayo.

Al caer la tarde. la siudad estalla en
luges ¥ colores. Hace un calor atroz.
pera ia actividad no cesa, Solo el
luminosa de la Plaza Mayor —"Stro-
essner, paz. progreso y bienestar'-—
sique apagado.

La Faz, 11 de abrif

Lo unico que parece preacuparle
ahora al sefhor Secretario de Estado
son las hazamnas de su antecesor
Poca cosa, al fin y al cabo. Quien ocuw-
paba anteriormente su sillan esla en
Ibertad v no condicional. Razones no
{e faltan para gozar a pleno sol de la
vida.

Porque fue uno de Jog artesanos del
golpe militar de julio, que acabé con
la Presidentla Lidiz Gueiler y s11 Ga-
hiarno de transicion, Hubo algunos
muertas, pero ms#nos que en otras
ocasiones. Las milicias de la “Falan-
ge socialista boliviana” funcionaron a
la perfeccion y se le otorgd un Minis-
terio, Dias despuésy durante un cum-
pleafios tuvo la mala idea de desen-
fundar su arma reglamentaria y matar
al anfitrién de la jarana La ¢osa no
pasd a mayores, pero debid dimitir.
Su sucesor prefiere no recerdar [a
hazafia v gana tiempo con una feroz
diatriba contra la democracia parla-
mentaria.

Otro tema delicado: 1a cocaina. Se
trata de una “calumnia del extremis-
mo de izquierda”, afirma --repitiendo
la frase del ex-Ministro del Interior,
general Arce, acusado por el “impé-
rialistma americano” de activa partici-
pacion en el narcolrafico.

"Esta es una democracia a-la-poli-
viana, jentiende?, a-la-boliviana, se-
fior, y que digan 10 que quieran por
ahi fuera”. concluye a modo de des-
pedida.

Pero al Ministro de Asuntos Exte-
riores, sefcr Rolon, gque me recibe
por la tarde, parece preocuparle algo
mas lo que dicen “por ahi fuera”. Eg-
tados Unidos no reconocié todavia al
régimen militar, y es poce probable
que lo haga mientras la DEA (Agencia
especializada en la lucha contra el
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narcotrafico) siga acusando & impor-
tantes personalidades castrenses de
complicidades con la maha de Ganta
Crur. que produce el 70% de la cocai-
na que llega al mercado USA.

El prestigio del réegiman boliviano
estd a cero.

El segurido frente con el que debe
bregar &l general Presidents es &l ex-
terior. Bolivia tigne relaciones difici-
les gon Chile. En realidad no tiene re-
laciones: las rompic hzce ires anos
por el asunta de la saiida al mar. Pero
las dificultades mayores se producen
con los paises del Pacte Andino, que
en varigs ocasiones condenaron en
todos los toncs el golpe militar de
julio. Gareia Meza se relird entonces
del Pacto, v durante las copmemora-
ciones del sesquicentanaric de la
muerie de Bolivar, en Santa Marta (Co-
lombia), hace algunos meses, los bo-
liviaros -——que no habian sido invita-
dos-— amenazarcn con desembarcar
“manu militar(” para depositar una
corgna de flores en el lugar donde
expird &l Libertador.

Pero es la coca, {a hoja magica gue
ha hecho trabajar 2 millones de po-
bres mineros y campesinos, la que
parece destinada a terminar con el ré-
gimen de Garcia Meza

El Ministro ce Asuntos Exteriores,
Rolén Anaya, me decfa también hoy
con suficiente fundamento que en el
comercic de la ¢ocaina bay una dosis
considerable de hipocresia y de cinis-
ma por parte d¢ ciertas potanciag, en
especial, de Estados Unidos,

—&on ellos los que organizan el
trafico, facilitan la clientela (jmas de
10 millones de consumidores!}, apo-
yan a nuestros traficantes... Y des-
pués nos piden gue acabemos con
los cultives, prohibamos una activi-




dad que permite comer a miles de
canmpesinos pobres y ayuda a sobre-
vivir a nuestros mineros que desde
hace siglos mascan la hoja. como se-
dativo y sustitutivo. ..

Claro que el sehor Ministro se olvi-
do de decirrne gue en menos de dos
anes la produccién de “pasta base”
de cocaina, se ha duplicado en Bobi-
via. Tales cifras provienen de fuentes
nficiales, y nadie. por supuesto. las
disoute. Pero el aumento de fla pro-
dugcion no se debe solamente al régi-
men militar. Hace dos afios era un
régimen “‘democratico” el gue gober-
naba mejor 0 peor (mas bien peor que
mejor) Bolivia. ¥ |a produccion seguia
auvmentando. y los Ministros escribian
cartas de recomendacion para conse-
guir nuevos permiscs de oultivo de
coca “legal’. Nadie, internacional-
mente, protestaba..

“El prcblema estriba. me dice un
moderado opositor a Garcia Meza, en
gua por primera vez en la terrible bis-
toria de nuestro pais fueron los trafi-
cantes de Santa Cruz quienes sub-
vencionaron un golpe de Estado. Y
que importantes personalidades mili-
tares se encuentran desde hace tiem-
po mezcladas con el trafico. Esoeslo
que resulta grave y que en el exterior
nadie puede admitirlo.”

“El Ejército contra la droga”, puede
leerse eén profusos carteles que tapi-
zan los muros de La Paz. E) regimen
quiere comprometar a ias fuerzas ar-
madas en la lucha contra el narcotra-
fico y la prensa publica de vez en
cuando larga informaciones sobre
haciendas asaltadas por las tropas
donde se descubricron pozos de
maceracion de coca.

“Pure disimule”, eomenta un cole-
ga del diario Presencia, gl Unico gue
se atreve a oponerse frontalmente —y
timidamente— al régimen. “Los gran-
des traficantes estan a salvo.”

“Nadie acabara con el trafico s1 no
cuenta con la ayuda internacional”,
afirma por su parte tajantemente el
Canciller Rolon

Pero la ayuda internacional (casi
4.000 millones de dolares se necesita-
rian para reconvertir los cultivos de
coca en café y cacao) no llega. Y la
hoja sigue subiendo, tanto en el mer-
cado “legal” como sn el clandesting.

Las patronales mineras han inicia-
do ya lna vigorosa protesta porque
deben adquirir la hoja de coca —ver-
dadero combustible para sus misé-
rrimos trabajadores— en el mercado
ilegal. a precics prohibitivos. “Asi es
imposible trabajar”, afirman los due-
fios de minas. Para que los indios y
"cholos” irabajen y coman poco,
deben mascar coca de buena calidad.

Cuando horas después de la con-
versacion con el Ministro me dirijo al
aeropuerto de El Alto, asisto a [a dlti-
ma chirigotada de los “coca-fascis-
tas”, como la prensa americana mote-
ja a los militares bolivianos. Les pasa-
jeros gque nos dirigimos a Lima somos
convenientermente cacheados por
severos scldados. Y antes de abordar
el avion, varios perros olfatean nues-
tras ropas y maletas. Los perros son,
naturaimente, "adictos” con sindrome
de abstinencia. Una turistra francesa.
escandalizada ante la labor de los ani-
malillos. le dice a su marido:

—Habria que denunciar esto a la
Sociedad Protectora de Animales...

DE LOS APALACHES A LOS ANDES

L a estacion cumbre del Teleférico, aparte def emocionante vigje por el cielo,
ofrece ahora una pantalla gigante de telsvision-vidsotapes con el Festival de
Vifia... Ademds, para este fin de semana tiene prograrmmado mosirar la historia
de Estados Unidos, desde fos dias de fa colonizacion hasta hoy; también la vida

del Presidente Ronald Reagan.

Cronica sobre el Teleférico del San Cristobal, en Ef Mercurio, 13-111-81.
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PEDROC DE SANTIAGO

El Evangelio
segun “EI Mercurio”

La “"Miss Chile" de este afio ——una vi- a mastrar, como lo hace la Revista dsl

fiamarina de 19 angs, morena, muy
alta, dicen— responde a las preguin-
tas de lus periodistas de un modo
mas bien discreto. Al menos si se la
compara con sus predecesoras ds
afios antsriorez. Se define como “la
mujer méas feliz del mundo” (en estos
momentos) v declara. conforme a los
principios erigidos por la nueva Mi-
nistra de la Mujer —cosa que “Miss
Chile” tal vez no sepa— que como pri-
iriera cosa espera de la vida “reslizar-
s2 como madra”, "es mi maxima aspi-
racion”, afirma, porque “la mujer chi-
lena es valiente, audaz y muy rnadre”
(iMadre mial).

Sus opipiocnes sobre la juventlud
chilena: "Es sana. Conserva aln los
valores morales gue en palses NAas
desarrotlados ya no existen”, ¢ Tendra
en su mente, nos preguntames, a los
jovenes que hacen hueldas de ham-
bre, desafian & la policia. arriesgan la
libertad, su carrera y aun su vida, para
protestar, por ejemplo, conira [a nue-
va “Ley universitaria™? Nog gustaria
creerlo, pero parece que no, porquea
continuacion sostiene —luego de ha-
ber aclaradn que por supussto no se
siente una “mujer-objeto’— que las
rmujeres que mas admira son.., Mar-
garet Tatcher y la rninistra chilena de
justicia. Monica Madariaga.

Hasta aqui no mas llegamos, por-
que como dice Ef Mercurio {11-V-81),
“Ahora que es reina, Maria Soledad
debe seguir la actividad agotadora
que significa representar a un pais”.
Via real libre, pues, a la soberana.

Pera no siempre el negocio consis-~
te en "idealizar” a la mujer. También
puede ser lucrativo denigrarla {deni-
grarla derechamente, quiero decir);
como cuando eligen a “Mister Chile”,
certamen en que paralelamente a una
exaltacion del macho, todo conduce

Dominge de E! Mercurio, que en cé-
spE como estos, los hombres se mues-
tran “muy refinados; sllas, casi siem-
pre, muy wdlgares”. Un concursante,
que luego seria el triunfader, explica
a su turno que “lo bueno es que Yo
tengo experiencia con mujeres. Las
doming. Con decirles no Mas que soy
pintor caeri en mis brazos”, {;Padre
mio?}

El concurso. por supuesto, lo orga-
nizo la television, con el inevitable
Don Francisco. e gue, sequn £/ Mar-
curfs, "azuza 8 las mujeres” cuando
los hombres salen al escenario én
traje de baio . Participan &n el torneo
“Cargadores de la Vega, vendedores
callajeros, cesantes y unos cuantos
universitarios v securidarios. Algunos
reconocen que van a buscar trabajo;
ofros. sencillamente ‘a conseguir mu-
jeres’. Tarnbién hay dog militares. Un
cabo muy conversador y un silencio-
so tenignte del Ejércitn. El cabo parti-
cipa segun dice. porque sus jefes se
lo pidieron”.

Conferme a 1a mejor escuela de
cultura pinopchetista, uro de los con-
cursantes expresa que él no es nin-
gln analfabetc. “Me ericantan las
novelas de Pablo Neruda”, dice.

Ei “Mister Chile” manifiesta lo si-
guiente. al ser elegide:

Yo no soy de esta época. Vivo en el
Renacimiento... En vez de escuchar ef
ruido de Jas micros, siento claritos jos
cascos de los caballos sobre los ado-
guines... Es mi mundo particular, un
mundo de doncellas v tunicas...”

Esta equivocado. por supuesto. Es
—terriblemente— ids esta época.

¥ sigue la renda de los caballitos.

Tratandose de ur carrusel, era pre-
visible que le llegara el turno a las
nifios. Los “nifos-spot” como los lla-
rma con ingenio indudable EI Mercu-
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ric (13-V-81). eg decir, los nifios gue
la televisicn presenta publicitando
una marca de leche, o de caramelos,
de bicicletas. o de helados. o de no
importa qué. siempte que se trate de
algo qu# ayude a modelar una infan-
cia consumista. Mo son nifiitos cua-
lasquiera. Asi lo indican (as apellidog
(Morandé, Eyzaguirre, Valdés, Erra-
zuriz) de los ninos. y los nombres (Ta-
bancura, Verbo Divino, San Gabriel)
de los colegios donde estudian.

Empieza la ronda de declaraciones,
¥ el eje del carrusel se muta en ombli-
go de Narciso. “Me gustaba mirarme”,
“me gustaba que los demas me mira-
ran”, "es ‘choro’ salir en la tele”, “me
siento contento y feliz de mirarme’,
“tenia mucha felicidad por haber safi-
do en la television”. El aura infantil ha
terminado por disolverse en una
letania fastidiosamente aduiia. Un
nifito, por ejemplo, que apenas tiene
diez afos, sostiene. rotundo: "Me
gusta mucho hacer spots. Estamos en
{a era de la publicidad’”. ¥ como para
ratificar su ascenso a la condicion
adulta y, por anadidura. a (& condi-
cién masculina afiade fo siguiente:
“No me gusta el maquillaje porque es
para las mujeres”.

Pero como son nifios, hablan tam-
bién. en fin de cuentas, de sus peripe-
cias en el colegio, de las burlas de sus
compafieros. o la admiracion, la envi-
dia. las imitaciones. Normal. Menos
normal (aungque quiza no. tratdndose
de la sociedad que se inspira en la Es-
cuela de Chicago): todos contaron
que el dinero ganado “lo metieron en
¢l bance', o en “la Colocadora donde
trabaja el papa”.

* Kk W

Decir Escuela de Chicage y decir
Alvaro Bardan es como hablar del rey
de los espectros y de sd scembra,
Como estaban de actualidad en ese
instante (mes de mayo} las declara-
ciones del Cardenal, expresa: “Yo lo
siento” (ymodesto!), pero “creo que
algunas autoridades de la iglesia es-
tan equivocadas”. “También creo que
algunos sectores de la Iglesia tienen
un métedo de andlisis de la realidad
social de caracteristicas marxistas.
Usan categorias marxistas...” {Lo que
se llama descalificar por via de la cali-
ficacion.) Y, en seguida: "El Evange-
lio nunca ha condenado la propiedad
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privada de los medios de produccion. .
Tampoco en la doctrina social de la
Iglesia hay una condena a la gcono-
mia de mercado”. Tampocs. que se-
pamos, hay una condena expresa del
zefior Bardon. El cual, en fin. aborda
gl tema del cobre y de su privatizacion
posible. Vale la pena subrayarlo y dar-
lo en punto aparte.

"8 fuera por usted —le dice la
entrevistadora— dejando de fado con-
sideraciones histérico-sentimentales.
querria privatizar el cobre, jno es asi?

—Ng. Yo creo que nc vale la pena
—responde—. Aungue pudiera fener
ventajas privatizar ef cobre, el costo
de hacerlo s muy grande, asi que no
vale Ia pena. Ef m/o es un razonamien-
lo préctico.”

Eminentemente practico. Como &
alguien dijera: “Yo no vendo a mi
madre..., a menos que me prueben
que puede ser lucrativo”,

Perc volvamos al punto de partida.

Empezamos esta nota con la mujer;
terminémosla con ella, dandcle la
palabra, justamente, a Ja no hace
muche nombrada Secretaria de la
Mujer, Carmen Grez, a quien £f Mer-
curio entrevistd extensamente (19-1V-
B81).

Sus declaraciones gon irresistibles.

A la pregunta de cudl era en liempa
de la Unidagd Popular su principal
preocupacién, responde

“—Mi mayor preccupacion §ra que
nos estaban quitando e libertad. Iba
a llegar un minufc en que, sencilla-
mente, ibamos a perderlo todo, no
sdlo fa malerial: también lo espiritual
Jbamos a un marxismo, a una falta de
fibertad total...

—¢ Y ahora no nos estan quitando
la libertad?

—Nao. Ahora..., si usted me habla de
desaparecidos y exifiados —se ade-
lanta espontaneamente— fe dirfa: si
alguien se enferma de fa vesicula gra-
vemente, hay que sacdrsela. S no, se
muere. £1 marxismo es ¢ompletamen-
te conirario a nuestra ideologia cris-
tiana occidental, Y en esa ideolog/a
estoy yo. No es perder la libertad que
haya famifias exjliadas en este momern-
to, porque ellos no quieren esta liber-
tad y estdn contra la familia. ¢Que
hubo desaparecidos? jPero sf hubo
una guerral No nos engafdemos. Hu-
ho una guerra y, gracias a Dios, sali-
mos de eso.”




Como es mujer y Ministra de la Mu-
jer, no puede naturalments no hablar
de les problemas de la mujer Su pre-
dica es clara. "La misidn principal de
la mujer en la tierra e3 ser madre”,
ocuparse de la familiz, de los hijos. Es
absolutamerte contraria a teda posi-
bilidad de legalizar st divorcic, y se
opene. por cierto, al control de la na-
talidad ("no se trata de hacer el amor
por calendario. sino de get responsa-
ble de sus actes'), y abomina, por
supuasto. del aborto En asta materia
es taxativa Ef dialogo con la periodis-
ta se desarrolla asi

e Froningun caso serig partidaria
de fegalizar el aborto?

- e ningung mansta

- NI giestifera para casos extremos?
Si tuviera una hifa de quince afios gue
fuera violade

~No. Niaungue fusra violada por
un regro. "

JEs necesario agregar algo mas?

Si. alge mas Carmen Graz Tue una
de las organizadoras de la "marcha
de ias cacernlas”, que dio la sepal de
partida & la ofensiva callejera de los
fascistas contra la Unidad Popular. La
pericdista la interroga sobre el parti-
cular

" s Crée que ahora se permitiria al-
gun tipo de manifestacion de osa in-
doie?

- Ni DYos quera que lo permitieran
—replics con vehemencia—. Sincera-
mente, asi pienso,; digan lo que digan
de mi...”

iQue vamos a decir dg ellal

Si hubiera que decir algo de alguien,
concentrémonos mejor en Pinochat.
Al tirano no le conocemos rasgos de
humaor. Pere su cinismo, normalmen-
te fuente de nuestra colera y de nues-
tro odio. tambian. algunas veces, pue-
de hacernos rair Es la reaccioninme-
diata natural cuando se conocen sus
declaraciones a proposito de la elec-
cior de Mitterrand. Esto es lo que dijor

“Silos franceses encuentran que el
seaor Mitterrand va a ser un buen
Presidente, me alegro que lo hayan
nominado. Cada pafs se oa ef gobier:
no gue quiere. Cada pais es L desti-
no. Cada pals ve lo mejor que le con-
viene. Si esto e conviene a Francia,
me alegro mucho.

Cada nacior —agrego, sin que apa-
rentemerite s¢ le moviera un =alo
pelo-~ es libre para elegit & sus go-
bernanfes.”

(Citado por Ef Mercurio, el 11 de
mayo de este ano.)

LA S 4

He aqui, per ahora, diche por la boca
de "misses”, “misteres”, ninos ds los
“beflos barrios”. un “Chicago-boy"
CONSpIGUO. UNa ministra como no hay
muchas y el “Tres-Veces-Asesino”,
algunas verdades restrictas, algunos
articulos de fe del evangeiic que pre-
dica para Chite el diario que, por vie-
jo, es dos veces diablo (y dos veces
peligroso).

Varia Intencion

LA CASA DE LAS FLORES

Todos recuardan si poema de Neruda
"Explico algunas cosas”. tan citado a
proposito de su caracter de manilies-
to politico-poético y también, des-
pués del 11 de septiemnbre de 1873,
por @i tono profético que adguirieron
aquellos versos:

Generales traidores
mirad mi casa rota...

El se referia a su caza madrileia de
16939 en el barrio de Arglelles. Hoy
nos pareces qus estuviera hablandc de
su casa de la calle Marquez de la Pla-
ta. rota vy saqueada por los generales
traidores.

En agesto del afio pasado caminé
por lag calles de Madrid buscando la
casza donde vivié Neruda, “la casa de
las flores”. Tenia comeo referencia
algunas indioaciones inciertas, trans-
mitidas por Arturo Scria, antes de su
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muerte, a un amigo chilens, Final
mentie, crei haberla encontrado y me
detuve ante ella. zin sentir minguna
@mocion particular. Sin ver ninguna
flor en ninguno de los balcones o ven-
tanas del edificic banal, de cuatro ¢
cinco pisos, indistinguibie de otros
muchos de la calle Princesa o de las
calles Hilarion Eslava y Rodriguez de
San Pedro que confluyen en esa es-
quina, Pregunté. naturalmente, gor
aquel famoso mercado de Arglslles,
de los “tomates repetidos hasta el
mar”. Me dijeron gue no existia. En
cambio me contaron que a 200 me-
tros de alii se¢ encontraka el legenda-
rio “‘Cuartel de fa Montafia”, sede del
Quinto Regimienta, donde se libraran
algunas de las mas asperas y san-
grientas batallas por Madrid

Pero ni del paso de Fablo Neruda.
ni de la Guerra Civil quedaba huella
vigible alguna en aguel Madrid de
agosto de 1980, Me fui caminando,
algo melancelice, sintiendo el eco de
lz voz .

Yo vivia en Madrid en un barrio...

Ahora, el Ayuntamiento (o munici-
pie) de Madrid ha sebalado con una
placa, que es una bellz escultura. el
lugar donde habitd Pablo Neruda y ha
recordario, con un acte singular, el
medio siglo de la llegada a la capital
espaficla. L.a escultura, realizada por
Pepe Naja —artista que tiene obras
en 2l Museo de Arte Moderno de Nue-
va York, en la UNESCO y en diversos
prestiginsos museos del mundo-— re-
presenta un libro abierto y esta preci-
samente en el anguie que forma la
“casza de las flores” hacia la calle Prin-
cesa

Medio siglo después, Pablo Neruda
ha sido declarado “vecino ilustre de
Macirid”.

Hé aqui el despache cablegrafico
que relata el hecho:

“A medio sigle de la llsgada a
Madrid de! poeta chileno Pablo
Neruda, & alcalde, Enrique Tierno
Galvan, presidio un acto rsalizado
frente a la casa dondo vivié el poe-
ta desde 1935 hasta 1830 en el tra-
dicional barric de Argiielies.

‘Estaban presentes el poeta Ra-
fael Alberti, numerosos concejales
del ayuntamiento madrilefio, per-
sonalidades de las letras hispanas
¥y numeroso0s exiliados chilenos re-
sidentes en Madrid.’
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‘Fablc Meruda, como todos los
genios —dijo Enrique Tierno Gal-
van— no fue un gran poeta, sinc
Gue &3y sigue siendo un gran poe-
ta. Los gerios no mueren. Neruda
esti presente en Madrid y en to-
dos los lugares del mundo donde
hay possia y donde se lucha porla
paZ.’

Fiate! Alberti recordo que fue €l
quien zlquilé un piso en ess Casa,
llarmada ‘la casa de [as flores’ ‘Fue
una etapa importanie de nuastras
vidag ~-dijo—. Garcia Lorca, Mi-
gusl Hernandsz, Neruda y tantos
otros, pDAsSames en §s& Casa mo-
menios trascendentales’™

El mismo dia, en la noche, una mul-
titud repieto y desbordd el teatra del
Centre Cultural de 1z Villa de Madnd.
en la Ftaza Colon, para rendir home-
naje 2 Meruda, medio siglo despues
de su Hegada a la ciudad.

En la veiada se leyeron poemas de
Neruda y poermas en su homenaje de
los escritores Luis Rosales. Félix
Grande. Alberti. Discursos de Joseé
Luig Gdmez, Maria Paz Ballesteros, v
—en represenlacion de los exitiados
chilengs-— Jorge Tapia ¥y Carnilo Sal-
vo, Tierno Galvan, tambien, qus ter-
mino su intervencion diciendo: “jEste
es un homenaje a Chile, al pueblo chi-
leno! Queremos mucho a Chile y que-
remos que recobre pronto su libertad.
Entreianto, rendimos este homenaje
a une de [es chilenos mas universales
y mas grandes gque hayan existido".

SV,

CINCUENTA AROS DE LA
SOCIEDAD DE ESCRITCRES
DE CHILE

El 6 de noviembre, 1a Sociedad de Es-
critores ¢e Chile iendra cincuenta
afios.

En un dia similar. en efecto, en
1931, se realizaba la primera sesién,
la sesién constitutiva, presidida por el
critice de arte Mathanael Yafez Silva.
Poco antes, el posta Carlos Cassasus
habiz logrado reunir 37 firmas de
adherentes fundadores. El trabajaba
en el Departamento de Extensién Cul-
tural, creado a fines del gho 30 en el
Ministerio del Trabajo. Alli, con la ins-
piracion de Tomas Gatica Martinez,



direcicr del departamenio. v al calor
de las discusiones entre 16s numerag-
sos ascritores-funcionarios, germing
la 1dea de organizarse. de orear una
gsociacién gue amparara los intere-
ses de poetas y prosistas

Agueila fue la sesn constitutiva.
Alli mismeg las firmas de adhesion
subieron a 42, a las que se agregaron
mas de cincuenta comunicaciones de
escritores gue manifestaban su acuer-
do con la iniciativa. Partia, asi, la So-
ciedad de Escrilorss, y meses des-
pués, ¢l 2% de enero de 1932, se elegia
el primer Directorio, presidido por
Domingo Melifi,

Culminaba, de este modo, un pro-
ceso en que el impulse de organizar-
se. de reunirse, se manifesto en la
existencia de grupos, como la Colo-
nia Tolstoyana, con D’Halmar. Santi-
van vy sus arnigos, viviendo la expe-
riencia iniciatica del culto a la tierra y
a la vida simple. o "Los Diez" de
Pedro Prado, hasta llegar a log anes
20 con lz revista “Clandad”, Neruda y
los estudiantes, v la rmaduracion de
una cunciencia creadora en marcha
paralela y hermanada con Ja aurora
gue abria la Revolucion de Oclubre,

En este medio sigle. virtualmente
nada de lo que cuenta en la historia
literaria del pericdo es ajeno a ia vida
de la SECH. Presidentes de la Socie-
dad fueron los nombres saheros, 05
autores mas ilustres, Meruda entre
elles, el aho 1958, En periodos en que
la coyuntura politica y social lo exi-
gio, los escritores sa dieron otras for-
mas de orgamzacion. como la Alianza
de Intelectuales, mas ampha ea su
concepciin del trabajo cultural y mas
especifica en su proposite politico,
pueste que se creaba para sumar fuer-
zas en la lucha contra el fascismo, ¢
gl Zindicato de Escritores. tiempo
deapugs Asociacion. Fero gstas pasa-
ron y la Sociedad termino por ser ¢l
arganisme aglutinants, con audien-
cia, unos pericdos mas activos que
otros, con sus Ferias del Libro, sus
revisias ("Hevista del Pacifico™. “An-
des”, "Alerce’), sus edicicries de au-
tores debutantes, los encuentros na-
cionales & internacionales, los afares
(no siempre, ciertamente, loables o
productivos), en torno a log premios
literarios. Un hito en su pequena his-
toria: la inauguracion de la Casa del
Escritor en la calle Almirante Simp-

s0nh, que penia fin a su peregrinar por
locales prestadns, salas oscurag, sin
ancanto, hiterario o de ctra naturaleza.
La Casa del Escntor le dio estabilidad
a la familia. sensacion de una cierta
dignidad. una casa sdlida, hermosa,
comoda. aun si nunca hubiera podido
obtenerse agquel incomparable rincén:
la taberna Ramon Lopez Velarde que
luego donara un diplomatico mexica-
no mMecenas,

De estos cincuenta afics, 1os ocho
ultimos representan un capitulo espe-
cial Vino |a noche negra del fascismo
y la vida de los sscritores agremiados
ya no pudso sequir siendo (a misma. Ni
la muerte. cuyo simbolo ha pasade a
ser Guillermo Atias, dog veces presi-
dente de 12 Sociedad de Escritores de
Chile, muerto en el exilio, en Paris

Shenciosa, al principio, la SECH ha
sacudido el estupor inicial estos Gli-
mes cinco afos. Se reune, protesta.
procura ayudar. se empefa en mants-
ner ¥ivos ciertos simbolos, insiste en
que no deben olvidarse los valores
esenciales que habilitan. enallecen
dan significado a la creacion literaria
verdadera. Neruda ha pasado a ser la
referencia. ¢l mapantial. ¢l punte de
partida y el punta de llegada, el nom-
bre v la obra ingpiradores de las bata-
Ilag, del recuerdo, del reclamo de fu-
turo

Luis Sanchez Latorre es hoy el pre-
sidente de la SECH. Por obra de
coOmo se han dado las cosas en este
periodo, le ha tocado ejercer la presi-
dencia mas larga de la histona de Ja
Sceiedad. Lo ha hecho dignamente.
solidanamente, ayudando en lo que
puede, comn puede. sin desmentir
aquat anhelo que quiere que el buen
escritor sea también un buen ciuda-~
danc

Cincuenta afios que se celebran
con una iegidn innumerable de escri-
tores en el exiiio. Antonio Skarmeta,
Foli Delano, Hernan Valdés, Omar
Lara. Fernando Alegria, Volodia Tei-
telboim. Ariel Dorfman, Julio Monca-
da, Waldo Rojas, Carlos Droguett, Pa-
tricio Manns, José Miguel Varas, Clau-
dio Giaconi, Hernédn Lavin Cerda.
Luis Enrigue Diélano, Oscar Hahn, Ar-
mando Uribe Arce, German Marin,
tantos v tanios nombres mas. Alguien
decia. recordando que entre nosotros
la rebeldia no esta refiida com las for-
mas mas acidas del humor negro: gy
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cdme se van a arreglar todos slios. el
dia llegado. pera ponerse al dis con
U5 cuotas de la Seoiedad de Escrito-
res de Chile?

Rens YASQUET

MAS SOBRE LGS TRES
ANOS DE LA REVISTA

Mas da mil personas asistieron a la
capilla de casi tres ziglos de antighe-
dad ubicada en la planta alia del Pala-
cio de Mineria, en el corazan del Mé-
xico colonial, el pasado 11 de abril. La
cita era para celebrar los treés afios de
Araucaria, acontecimiento en terno al
cual se celebrd allt una mesa redonda
sobre cine v literatura en Ameérica La-
finm T

gunda Feria Internacional del Libro. y al
mismo tiempo, como acto de clausura
del Segundo Encuerntre Internaczional
de Escriteres que se celebro paralela-
mente, con el avspicio de la Universi-
dad Nacional Autonoma de México v
del Ministeric de Educagion.

En el acto intervinieron Artura Azuve-
la, presidente de l& Asociacion de ks-
critores de México, que abrio la vela:
da: sl novelista peruano  Alfredo
Bryce Echenique, que hizo una en-
cendida apologia de g revista vy del
trabajc cultural de Ics exiliados chi-
lenos y latincarmericanos; el chilens
L.uis Enrigue Délanc que agradecio,
en noembre de Aravcaria, los digcur-
s08 anteriores, dando lectura, ade-
mas, & una comunicacién enviada por
Volodia Teitelboim.

En la segunda parte se realizd la
measa redonda propiarmnents tal, en la
que participaron fos cineastas Miguel
Littin, Tomas Gutiérrez Alea y Felipe
Casals, oz escritores Poli Délano vy
Arturo Azuelz y el pintor Maric Toral,
de quien pocos dias antes se habia
inaugurado, con gran €4ito. Lna expo-
sicion en &! Saldn de Arte Moderno de
Chapultepec.

E:l debate durd cerca de tres horas,
y en &l participaron, ademis. nume-
rosos dsistentes, entre elios Mario Be-
nedetti. César Godoy Urrutia. ¢l actor
espafiol Fernando Ray, el escritor me-
xicano kraclio 2

Con el acto de aniversaric de Arau-
carfa & clausuro oficialmente la Feria
del Libro, que duré una semana,
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periodo en el cual (a revista, conjunta-
mente con la Casz Chile, mantuvo
abierto un stand a los visitantes {treg-
cientos mil en toial), en que aparte de
Araucaria, sa vendigron lag publica-
ciohss de la Casa, otras obras litera-
rigs chilenas, discos. posters, efe,

Aparie del reconocimiento especi-
fice de la revista, en tanto {21, el acio
fue uma contundente expresidn del
rueblo mexicano de adhigsion a los
chilenos y un categdrico repudio a la
dictadura de Pinochet.

Mario GOMEZ LOPEZ

“LOS CUATRO” EN PARIS

La representacion de Los payasos de
la Fsperanza en Paris por la Compa-
fila de "Los Cuatro”, el grupo teatral
chileno hoy radicado en Venszusia
tuvo la virtud de schrepasar [as barre-
ras idiomaticas y alcanzar al puklico
en su angusatiante pero también alen-
tadora temstica.

“Logs Cuatra” actuaron en el teatro
de la Casz de Jovenes de Colornbes,
cuirinandc una gira qus se iniciara
en Estocolma, Suecia, donde agistie-
ran en representacion de Venezuela a
un festival de teatrs, y que cortinuara
en Dinamarca y Belgica,

L.os Payascs de la ssperanza, cred-
cion del Tailer de investigacion Tea-
tral de la Universidad Catdlica de
Chile. fue dirigida en Bantiage por
Raul Gsorto e interpretada por tres
actores jovenes, luego de seis mes
de convivencia diaria con payasos de
circos populares.

En el antiguo local del Instituto Chi-
leno Frances —-hoy ocupadc por el
Banca de Constitucion-- se congre-
garon dia fras dia grupos no muy nu-
merosos. pot la pequefiez de la sala.
para presenciar sf reflejo cristalino de
una realidad laceranis, posible de
captar an toda su magnitud apenas se
atravesaba el umbral de fa sala de
espectiacules. Caminar dos cuadras,
en efecto, por San Anionio y alcanzar
la Alameda escuchando {a orguesta
multiludinaria de los cesantes yue
inundan las veredas vendiendo bara-
tijae, siempre receloscs de la apari-
cion sorpresiva de la policia, era vol-
vaer un poco &l escenario.

Qrieta Escarnez y ios hermanos Du-




valichelle resclvieron con profesicna-
lismo probado el coste de la lejania.
“Me llamd la atencion 'a labor de Ta-
lier cuando fui a Chile ——-cuenta Hum-
berto— y me traje el texto No nos
atreviamos a presentarla en Caracas
por ser una pieza excesivamente chi-
lena. pero tinalments perdimes 2l te-
mor vy tuvimos exito.”

La cbra €5 una exprasion tipica del
humer negre caracteristico del chile-
nG en desgracia, y esta sembrada de
giros populares de nusstra lengua co-
loguial. Significa. en su modestia, un
esfuerzo del teatro chileno. obligado
a acudir & la simbologla para exprasar
el anhelo mayoritario.

El silencie sacramental observado
por &l publico cuando la evecacion
del payaso "desaparecids” surgia, &
intervalos regulares, entre las picar-
dias de los protagonisias. fug testimo-
nio elocusnte del impacto escenico.

La labor de "Los Cuatra”, cuyo ini-
cic s remonta al Chile de los afios 60,
s¢ ha prolongado con exito en Vene-
zuela. Apoyados por instituciones es-
tatales como “Fundarte” y "Celtic”. el
grupo ha podido estrenar dos cbras
anuales y llevarlas a los escenarios
provinciales, tal como antane lo ha-
cian en Chile, cugndo lo cruzaban de
norte 2 sur con sus mas de cinguenta
obras escenificadas

Esa incesanta busqueda en torno al
hombre como protageonista de la
peripecia cotidiana. les ha permitido
presentarse ante publicos tan disimi-
les como el venezolano o & estado-
unidense, el guaternalteco y el pola-
co. Con todos ellos ha legrado el pro-
digio de la comunicacion.

Su alejamiento del pais no ha roto
los lazos con Chiie. La representacion
de Los payasos de lz esperanza no
sGio log muestra en el mismo buen ni-
vel de capacidad interpretativa de
siampre, sino perfectamente vincula-
dos a las vivencias y problematica na-
tivas. Proeza, después de todo, priva-
tiva del verdadero arlista.

José MALDAVSKY

HEIL MERKUR!
(Otro capiiulo del Evangelio)

La “Revista del Domingo” de Ef Mer-
curio despliega, en estos Galtimos
tiempes, una galopante germancfilia.

En un articulo de su edicion del 13 de
julics se refiere & los mapilches e Intro-
duce una modificacion a lo gue han
escrito todos los investigadores chile-
nes acerca del origen de nuestra
nacién, Su hallazgo cientifico es el
siguignte: "Con la excepcion de un
breve periodo de ingreso sspanol en
“Araucania’ durante el sigle XV —que
concluyd con su expulsion definitiva
y sangrienta—, la nueva fuente de
cuntacto europec o el territerio fue,
basicamente, el inmigrante alernan
Es decir. mapuches y alemanes han
pesado mas alli gue los barones an-
daluces, gallegos y vascos”

MNaturalmente, esta adulteracign his-
térica que merscara sin duda mag de
alguna reflexion de la Academia de la
Histona, aungue solo sea por la difu-
10N impresa gue logran gstas opinio-
nes, tiena su complermsanto contem-
poraneo en ¢l mismo ejemplar de la
"Revista del Domingo™ En la pagina
10, una presentacion de la trayectoria
de la cantante Sofia Aldunate del
Campq, conocida 2n el ambiente ar-
tistico de los arnos 40 como Rosita Se-
rrano. 8¢ empefia en exhibirla bajo la
especie de unia Lili Marlens chilena.
Log meritos de fa cantanta, segun la
“Revista del Dominga”, parecerian re-
sidir esencialmeante en su triunfo an la
Alemania nazi. “Hitler y Rommel --ano-
a el cronista-- la escucharon cantar
La Tranguera, Rosita del Cachapoal.
Mantalite Blanco, £ Manicera. Tam-
bién fa oyeron reyes con corena y
destronades, grandes estadistas vy
personajes de distintas laitudes,”

Con gran profusion de fotografias
de la epoca nazi. el audaz aprendiz de
Nibelungo cuimina su apologia de la
estrella revelandce que. por aguellos
digs. se comentaba en Europ# que el
Rey Gusiavo Adolto de Suecia no
conciliaba el susfo sin escuchar el
tipi-tipn-Hin v que, en Alemania, guien
mandaba "no era Hitler, sino Rosita
Serrano”

(Después de los amores victoria-
nos de £/ Mercurio con el capitalisme
ingles en el siglo XX, después de su
entrega fulminante al rubio galan nor-
teamericanc, aspira el diario de los
Edwards a convertir en objeto de su
preccupacion amorcsa a algun redi-
vivo guardia de asalto SS.7

L. B
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LAS TRAMPAS DEL “ESPASA"

Hace poco vig la luz la edicion 1980
dei Diccionario Basico Espasa, edito-
rial Espasa-Calpe. Mzadrid, en cuatro
grandes volomenes, Esto de las enci-
clopedias es como una tentacion irre-
sistible, una exploracion interminable.
El unico libro digno de un poeta gs &l
Dicciaonario, dijo Verlaine. Pero. aten-
cién: bajo estos campos de orquidess
reptan tarantulas. No voy & hacer un
inventario de las tarantulas de ests
Diccionario Basico ¢n cuatro tomos,
sino unicamente de algunas del tomo
2. en el capitulo "Chile”. En primer lu-
gar, ¢l enciclopedista inicia la historia
de Chile con su descubrimignto por
los espanoles (cuestion que repite en
Peru, etc). Ni una palabra sobre
Chile precolombing. Es bueno el eu-
ropeacentnismo. pere no tanto. Ade-
mas que el letrada en cuestion hace
llegar a Almagro s6lo hasta Copiapo.
hace gue Caupolican derrots a Valdi-
via, "olvida" que MNeruda es Premio
Nobel de literatura, etc. Pero donde
entramos propiamente “en materia”
es al descripir los dltimes dias del Go-
bierno de Allende. Refiriéndoss a las
tentativas por derrgcarlo, dice “lLa
derecha. dando pruebas de un espiri-
ty de colaboraczion, en junio de 1973
ensayd la via judicial” (en vez de la
"via insurreccional”. A. G.). Pero
Allende. tercamente, se negaba a ce-
der. Y aqui, entonces, esta perla: "La
deracha, colaborande con el pais en
forma elevada, desinteresada y patrio-
tica. estimulaba a las FF.AA. para que
se decidieran a derrocar &l Gobier-
no'.

La tragedia de Chile ha tenidc de-
masiada resonancia en el mundo para
que palabras tan insidiosas tengan
efecto en guienes leen &l Diccionario
Biasico Espasa (ed. 1980). Pero le que
uno se preguniz al leer cosas asi es:
Jque respeto © qué cpinion tienen edi-
toriales como Espasa-Calpe de su
publico para fratarlo de este modo?

Antonio GAMARRA

“ESPACIO LATINCAMERICAND" Y
PLASTICA CHILEMNA EN FRANCIA

La plastica latinoamericana, y la chi-

lena en particular, desarrallan una en-
vidiable actividad en Paris. Una de las
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manifestaciones de su vitaiidad la ha
constituido la creacion de un local de
exposicion denominado Espace | afi-
rnio-Americaln. Situado en el misme
barrio donde se encuentra el famoso
centrg Beaubcurg --institucion poli-
valente de cultura mcderna— esta
galeria obedece a un sistema de ges-
tion cooeperativa puesto en practica
par once artistas plasticos latinoame-
ricancs: Le Parc. Gamarra, Marcos,
Krasno y otros.

Entre las manifestaciones plasticas
qguz alli han tenido lugar nos interesa
destacar en el iapso mas reciente,
una consagrada a siete artistas chile-
nos: Azdcar, Baimes, Barrios, Matta,
Mesa, Nufez y Zanartu, en abril del
presents afio. Como indicaba Jacques
Leenhardt. en su nota de presenta-

cion. ‘'..honran con su trabajo de
artista & una patriz lejana. a su tierra
naufragada”.

Iniciativa desde todo punto de vista
apasionante fue la de congregar en
una unica muestra, denorninada del
“"Pegquerio Formato™, a mas de 120
plasticos de diferenies nacionalida-
des latinoamericanas. Ef grnieso de la
exposicion estuvo concentrado en los
artistas jovenes, aungue participaban,
ademas, valores ya consagrados. Al
término de la exposicion se habia pre-
visto la eleccion por votacion de dos
artistas que serian invitados a presen-
tar una muesira indwidual en la mis-
ma galeria. El premio de pintura reca-
y& en el Jjoven artista chileno Mario
Murua. En su creacion se disciernen
reminiscencias bien asimiladas de la
imagineria de Matta.

José& Garnarra, uruguayo. uno de
log principales animadoras del Espa-
cio Latincamericano, se ba distingui-
do en estos Ultimos meses. Una exce-
lente ratrospectiva en la reputada
Casa de la Cultura de Villeparisis. en
el mes de mavyo, y el Premio de Pintu-
ra en la Exposicion Internacional de
Montrouge. Gamarra ha construido
urt mundo en el gque la ingenuidad
aparente de la factura denuncia im-
placable los elementos de la repre-
sion politica en Ameérica Lalina.

A propcsito de politica, en Saint-
Malp, Gracia Barrios y José Balmes
fueron invitados con algunos pintores
franceses, & una exposicion de pintu-
ra politica.

Balmes, Barrios, Gamarra, Netio
{Brasil), Marcos v Noé& (Argentina),




sels de las personalidades mas defini-
das de la pintura latinoamericana se
presentaron, ademas, en iberia-
Cuitura Imagenes, lecal de los espa-
Acles democraticos,

El Saldn de la Juven Pintura {20 de
abril al 20 de mayo) tradicional mani-
festacion dadicada a los valores jove-
nes, fue proyeciada esta ver como
exhibicion de colectivos de trakajo
Cinco mujeres latinoamericanas:
Agna Aguade (Chile). Maria Eugenma
Ara (Venezuela). Concepcion Balmes
{Chile}. Antonia Ferreirc {Chila) vy
Nora tniesta (Argentina) se reunieron
allil en un grupo plastico destacado
per & critica. De Concepcion Balmes.
justamente. se reproducen en &ste
numearo de Aravcaria algunos de sus
trabajos. original fusion de pintura
con texturas de desecho.

B.

BREVES

Con la consigna: “Es el canto univer-
sal ¢ cadena que hara triunfar / el de-
recho de vivir en Faz", se realiza en
octubre en Londres, Inglaterra, el Fes-
tival de la Cancion Inédita "Victor
Jara”, que conarega a autores e intér-
pretes no profesionales de la masica
popular latinoamericana.

El everto, que se viene realizando
ano a aro desde 1979, es organizado
por un grupa de jovenes chilenos exi-
liados en Gran Bretana, y tiene como
finalidad principal seguir abriendo en
el campo de la masica la ruta que
abriera el gran artista popular chileno.

E! Festival ha logrado, desde su ini-
cio, un prestigio solido entre chilenos
y latinoamericanos, y mas aun, entre
log propios ingleses, gue acuden to-
dog log anos, cada vez en numero
mayor. Bl torneo contiene dos aspec-
tos fundarmentales: maniener viva,
por una parte. la cultura latincameri-
cana en Europa —en lo que se refiere
a la musica—, y propender, por otra, a
ampliar y desarrcllar la solidaridad
con el pueblo de Chile en lucha con-
tra la dictadura fascista.

El Festival empieza a jugar, ademas,
un paps! importante come vehiculo
de comunicaciem entre las expresio-
nes culturalss del exillo v del interior
del pais, El afc pasade, en efecto, la
cancion ganadora —“Cancion a Va-

leska"—, pertenece a un compositor
vive en Chile.
“i Jurado del certamen |0 integran
: ano Joan Jara y Sergic Ortega,
mas critices musicales britanicos,
Los interesados en conaCer mas
detalles sobre el Festival puedan eg-
cribir a la direccion siguiente:

Comité “Victor Jara”

62, Block G, Guinnes Court
Snowfieids

LONDON SEL England.

e No solo en Francia por cierto,
abundan las manifestaciones plasti-
cas de los chilencs. Tambien en
paises lan diversos como Canada, £s-
tados Unidgs, Mexico, Venezuels,
Costa Rica. Inglaterra, Suecia. las dos
Alemanias. Nalia y, desde luego. en
Lspafia. donde se ha producide una
notable concentracion de pintares v
escultores (ver nuestro articulo "Al
encuentro del girupo del Escorial”, en
Araucaria n® 14},

l.a amplitud concterne tamtién a
lag mujeres. cuya presencia en la ac-
tividad plastica, tradicional en nues-
tra historia, se ha hecho hoy mas no-
toria y calificada. Dos casos recientes
I dan fas pintoras Patricia Wagner y
Fatricla Bifani. que realizan una inte-
resante labor en paises tan divarsos y
distantes como son Noruega y Kenya.
Labor que da luces a la perennidad de
la cultura chilena en el exilio y coad-
yuva a las tareas solidarias que s de-
sarroltan en ambas naciones.

® MNuevas revistas chilenag en el exi-
lio. Casi no podria sorprender a
nadie, tantas y tan variadas son las
que se publican en la cincuentena de
palses que acogen a la emigracién
chilena. Una de las mas recientes: La
Pomada, que se identifica como “Re-
vista Informativa y Cultural de la
Asociacion de Estudiantes Chilenos
en Paris” (Sede social: €7, rue de
Théatre, 75015, Paris}. Va ya en su sc-
gundo numero, &l que ratifica lo que
el primero ya anunciaba: inteligencia,
buen gusto, ingenio y frescura juve-
nil; materiales serios, incluso los poé-
ticos, Otra revista, ésta en procesoc de
aparicion: Cafiuefa, que se propone
“entregar textos, recuerdos, comen-
tarios que divulguen y refresguen,
sobre todo entre los chilenos que es-
tan fuera, aspectos de nuestro inmen-
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0 patrimonic historico-cultural”. Pe-
riodicidad: trimestral, precio de la
suscripcion anual: US.§ 6. — Asegura
ta parte grafica un eximio del oficig,
"Cucho” Olavarriz. Sede de la redac-
cion: Via Francesco Sforza 12-A.
20122, Milano, Nalia (gscribir a nom-
bre de Maria Santina Dalloy, Otra
mas. ésta ya en su nimerg 8 Cuader-
nos Populares del Exilio. que se pu-
blica mensualmente en el Canada,
bajo |z responsabilidad del Area de
Culiura de la "Comunidard Chilena de
Edmonton”. Cada numero tigne un
caracter monograficc. v los lemas
hasta ahora han sido los siguientes:
"Pequefna Antologia Poética”, “El Rey
de la Araucania”, “Salvador Allende”,
“Claudio Arrau”. "Rapa-Nul”, "La tsla
del Silencio”, "La Sublevaocidon de la
Marina”, "Los Atacamefos”, y este
namero £ recién aparecido, que
contiena un trabajo de Carlos Torchia
sobre “Luis Emilio Recabarren” El
proximo: “Pablo Neruda®. El Director
de los “Cuadernos” es Carlos Toro. Y
aun otra: Materiales para la discusion
fasi es el titulo) que edita &l "Equipo
de Estudios de Ristoria y Ciencias
Sociales”, Paris-Francia. En su nime-
ro inaugural, dos trabajos de extrema
densidad: “Perspectivas para la Inde-
pendencia y la Gemocracia Econdmi-
ca an Ghile”, de Alberto Martinez, v
“Division soclal-internacional del tra-
bajo y fase politica en América Lati-
na”, de Augusto Samaniego.

e Araycaria no solo lucha contra los

esbirros de [a dictadura de Pinochet,
que la denigran, la sabotean e impi-
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den su circulacion en Chile. Enemigo
nuestro se ha declarado, también, el
legendario "duende” que desde la in-
vencion de la imprenta pena en los
tallerss gréaficos del mundo. Nos per-
sigue desde que existimos, perc en el
nt i3 —tal ver para recordarnos gue
aun en el siglo de las revoluciones so-
cialistas y del avance vertiginoso de
la ciencia vy 13 tecnologfa. el numera
consetva inlactos sus podares caba-
listicos maléficos— las emprendio
contra nosctros con particular safa.
La caniidad y “calidad” de las erratas
(que no perdonaron siquiera a nues-
tro director) le confieren al numero,
ademas de otras razones, un caracter
absolutamente historico. Imposible
aludir a todas ellas. Baslenos lamen-
tar, unicamente, que el bello articulo
“Chiloé en la hora del fascismo”, que
nos enviara desde Chile nuestro co-
laborador Rigoberte Mulchén, haya
sido mutilado. dariando su compren-
sion. Imposible entender ias primeras
frazes, en efecto, sin conocer &l epi-
grafe, gue desaparecio misleriosa-
mente a la hora de armar la pagina.
Su texto era el siguiente:

Mira esa lumbre que péalpita
en el centro de Ja noche.
No se apaga,

no se ha apagado nunca.

Tierra del Trauco, de ensalmos y
aparecidos, Chilog salio sin embar-
go derrotado. Los duendes madri-
lefos poseen —debido, seguro, a sus
muchos siglos— una sabiduria malig-
na mayor,
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NARRATIVA

Gabriel Garcia Marquez

Crénica de una muerte
anunciada

Editorial Bruguera, Barcelona,
1981. Coleccidon Narradores
de Hoy, n? 60, 193 pp.

Al margen del acontecimiento edito-
rial que representa el lanzamienio
“millanario” de la ultima obra de Gar-
cia Marquez. la publicacién de Cronj-
ca de una muerte anunciada consiitu-
ye también, desde un punto de vista
estrictamente literario, la incorpara-
cion de otro importante eslabén a la
cadena significativa que, con talento
y rigor. viene forjando. desde hace
afos, el conocide narrador colom-
biano.

No nos encontramos, sin embar-
go, frente a una obra de ambiciosos
alcances y de multiples posibilidades
interpretativas que surgen de la com-
plejidad de la intriga, de una particu-
lar temporalidad y de la inextricable
vinculacion entre mito e historia
como sucede, por ejemplo. en Cien
afios de soledad. Lo anterior tampoco
quiere decir que esta Cronica sea una
obra menor y que carezca de inleres y
de intensidad dramatica. Lo que
ocurre es que, tal como en E/ coronst
no tiene quien le escriba o en La hoja-
rasca, la perspectiva de la narracién y
la realizacion de ia historia se cir-
cunscriben a un acontecimiento basi-
co, produciéndose una suerte de
focalizacion y de profundizacion
sobre un incidente gue funciona
como punto de partida, eje vy conclu-
sion del relato.

La anécdota que el texto revela es
simple: luego de la fastuosa boda en-
tre Bayardo San Roman y Angela Vi-
cario, el navio devuelve a su esposa
aduciendo la no virginidad de ésta, La
muchacha es interrogada y sefialara
como culpable de su estado a Santia-
go Nasar, un mozo del pueblo. Los

NOTAS DE LECTURA

hermanos Vicario, Pedro y Pablo, se
encargaran de vengar la alrenta ase-
sinand: al citado Masar. El relato en-
tregara entonces, fundamentalmente,
la presentacicn y motivacion de los
personajes, los movimientos ¥ 1os au-
ces0s acascidos momentos antes de
la muerte de Santiago.

Puede observarse entonces gue el
titulo de la obra es su sintesis y su
compendio. Y si nos detenemos en el
vocablo ‘cronica’ veremos gue éste
adquiere alli un sentido particular: no
se trata de un relatc ordenado de
importantes hechos histéricos, como
podria pensarse de acuerdo con una
primera acepcion {aungue sabemos
que la anécdota tiene una base real.
segun las declaraciones del propio
autcr): se trata mas bien de una
‘cronica’ en el sentido de articulo pe-
riodistico, articulo modificado vy
codificado, claro esta, gracias a las
intervenciones de la conciencia y de
la elaboracidn poéticas. En efeclo.
sifuado veinte anos mas tarde, distan-
ciado temporalmente de los aconteci-
mientos que relala, el narrador efec-
1ua upa suerte de reportaje, de inves-
tigacién. interrogando a familares,
testigos y vecinos de un drama en el
que, como habitantes del pueblo,
también han participado. Lo gue hace
entonces es proponer, disponer casi
simultdneamente las distintas opinio-
nes y reacciones recogidas para
tratar de entregar ahora una version
mas objetiva, una vision adecuada-
menie relativizada de la tragedia {ta-
rea gue realiza con un lenguaje so-
brio y mesurado, exento de virtuosi-
dades, a pesar de ciertas manifesta-
ciones extraordinarias de la realidad).
Sin embargo, en la medida en que se
trata de un narrador representado,
Individual e identificable {incluso dice
que su tia se llama Wenefrida Mar-
quez) no puede sustraerse totalmente
de la subjetividad, no puede dejar de
tefiir su discurso con sus impresiones
personales, con su propia y particular
emotividad.

En Cien afios de soledad el relato
comienza prediciéndonos que afios
mas tarde el coronel Aureliano Buen-
dia habia de recordar 1a tarde en que
su padre lo [levd a conocer el hielo;
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mas aun, casi al finalizar esta novela
el lector sa entera de que la historia
de la familia estaba ya escrita por
Meiquiades. En £1 ciorio del patriarca
el narrador inicia su discurss apun-
ciando la muerte del dictador. Tam-
bién en Cronica de una muerte anun-
ciada el hablante utiliza la anticipa-
cion. Desde las primeras lineas el lec-
tor conece el desenlace de la histona:
mas que progresiva, [a narracion es
regresiva y ramificada. De ahi gue no
interese fantc lo queé va a suseder
sino &l modo como se encadenan los
acontacimisntes: importa mas el
estar que el davenir, importa mas el
ser que el suceder. ElI narrador. en-
tonces, se aparta del azar, para aderi-
trarse en los reconditos limites de la
fatalidad. En sste sentido, y en un pri-
mer momento, la condicion humana
aparece condicionada por el sesgo dg
un destino impalpable e implacabls,

Fero el incidente que sirve de fun-
damento al relato se convierte tam-
bien en origen de inquietudes. en &le-
mento que provoca y desencadena la
reflexidn y el cuestionamiento de las
figuras y. en especial, del personaje
narrador: "Durante afos no pudimos
hablar de otra cosa [...] Nes sorpren-
dian los gallos del amanecer fratando
de ordenar las numerosas casualida-
des encadenadas qug habian hecho
posible el abisurdo, y era evidente que
no lo haciamos por un anhelo de es-
clarecer misterics. sino porque nir-
guno de nosotros podia seguir vivien-
do sin saber con exactitud cual era el
sitio y la migién que le habia asignado
la fatalidad” {p. 154). Es tal vez esta
prescupacion la que origina la acivi-
dad del narrador. Hay un deseo por
recuperar un pasado inextricable, por
determinar las oscuras raicss de o
ineluctabie. La escritura se convierte

ahora en una labor gue intenta desen-~

trafar el misterio de la muerte de San-
tiago Nasat, pero tamkbién sl misterio
de su propia vida, del compaortariiien-
ta individual y social de les persona-
ies. Porque hablar de la muerte es
tambign y sobre todo. hablar de la
vida, hablar del presente y del futuro
que se conslruye. Forque la novela, a
pesar de la localizacidn de laintriga. a
pesar de su temporalidad restringida,
contiene también avances =n el tiem-
po explicables por el quehacer del
narradar, de tal manera que éste no
hara referencias sélo a los momentos
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relacionadas  directamente con el
homicidio. sing gue tambian nos
informara acerca del futuro de algu-
nos de sus protagonistas. Aparece asi
un tiempo que se proyesta hacia &l
presante de la narracian, tiempo que
en algunos casos significa transfor-
macion de los personajes & incluso
evolucion de las mentabdadss y de
ciertas concepciones que rigen el
comportamiento social. Asi, 2l marido
‘deshonrado’ v ‘engafadg’ wrminara.
mucho tismpe después. por 2cercar-
s& & su esposa, aceptando de esta
manera, lo gue anles rechazaba, 1o
impuesto por cierta moral y ciertas
costurmbres. En ests nivel se produce
la derrota de la fatalidad, ésta pusde
ser vencida porque ahora aparece no
como algo intringecamente presente,
sino corno un conjunto de imposicio-
nes exteriores; la fatalidad no es
esencial, sino existencial. no es divi-
rna, sine humana.

Loz lectores de Garcia Marguer
reconoceran en Crénica de una
muerte gnunciada alusiones a =spa-
cios y persensjes presentes en otras
obras: la historia se desarrclla an un
puetido, sluado no lejos de Richacha,
desde al cual se pusde percibir &l mar
Caribe y que fuera antafo visitado
por Francis Drake Fara asistir a la
bEoda de su hijoitega ai pueblo uno de
Ios militares conservadores gue ha-
bian derrpiado al coronel Aurelizno
Buendia, en esie iugar frabaja ¢l me-
dice Dicnisio lguardn... Estos son al-
gunos de los elemenios que permiten
vincular ia novela con gl resto de |a
produccian literaria del autor. Pero
también podemos apreciar agui.
come en la mayor parte de les cuen-
tos y novelas cortas de Garcia Mar-
quez, la presencia de un villarrio apa-
cible. de un conjunto social que
desarrolla una actividad principal-
mente artesanal, un microcesmos
semi-aislado y dependiente. con una
realidad & veces maravillosa, con per-
sonajes que poseen faculiades extia-
ordinarias. Pero también agui ze ob-
serva que bajo esa impresién de so-
segada cofidianeidad —alterada a
veces por la visita mas gue fugaz de
un obispo--. se percibe una sociedad
jerarquizada v tradicionatista, funda-
mentalmente  estructursada por los
vaiores de la lglesia y del poder. una
sociedad viclenta y violantada: es la
cara escondida de ese pueblo, una
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cara que. por medio de breves alusio-
nes, puede emearger a vecss a un
primer plano: s& nos habla del alcal-
de, e coronel Ldzaro Aponte 'que
habia visic y causado fanlas masa-
cres de represion’ (p. 123), o de Pedro
Vicario que, posieriorments, en su
calidad de sargento primerc "se inter-
no en territorio de guerrillas..” {pa-
gina 134).

bsias zlusiones, los avances hacia
el presente de la narracion, las ramifi-
caciones de la intriga implican enton-
¢eg una apertura hacia una szerie de
arientaciones significativas (al mar-
gen del eventual simbolismo de algu-
nos personajes) a propésite de los
valores y comportamientos sociales,
a propssito de la literatura (en este
sentido &s importante el personaje
del Juez instructor del proceso) v a
proposite de la relatividad de lo que
s& quierg establecido para siempre.
Con una escritura cuidadosamente
cenfigurada, estructurada cabalmen-
te, Crdnica de una muerte anunciada
es &| anuncio de los equivocos y coer-
ciones de la realidad. es la cronica de
la vida que llega, la crénica de la vida
Gue pasa,

Fermmando MOREND

TESTIMONIO

Jorge Montes
La Luz entre las sombras
S.p.i., 1880, 426 paginas

En una mesita de un café de la Ale-
xander Flatz de Berlin. conservando
con una pericdista de la RDA, apare-
cio la incognita del tema. Ella no
habia conocido directamenta el fas-
cismo en Alemania, pero si su padre.
Comunista desde la juventud, cayo
en uno de los primeros campos de
concantracion de Hitler en la década
del treinta. Escapdé y partid a Espana.
Alla, peled hasta caer derrctado con
los reepublicanos, evacuade a Francia
y encerrado con miles de espanoles
en un campo de concentracion. Al
irrumpir los nazis en el pais galo, vol-
vié a escapar y pas¢ a la URSS,

donde peled en a2l Ejarcito Soviéticn.
participando  despugs en la recons-
truceion de la patria v en la edifica-
cion del socialismo en la RDA. Y si-
gue lrabajancio en difersntes activida-
des, negandose a jubilar. peze a lo
avanzado de su edad.

Ella me lo hacia notar. Mi padre. de-
cia, puede hablar horas y horas vy
siempre & @scuchamos con interés.
familiares, amigos, camaradas. Es
amend, objetive. Sobrevuela las victo-
rias, las batallas ganadas. Se detiene
un poco en los momerntos amargos,
en las derrotas, en (as prisionas, pero
con cierto tano especial. Agui detalla
la conducta de los compafieros, la
ayuda otorgada por uno a otro. El pe-
dazo de pan pequefio. cempartido
por muchos ¥ que na satisfizo a nadie.
El tono adguiere ternura. Y sequra-
mente —anadia— esos contrastes de
triunfos y derrotas, han permitido dar-
le contenido vital a momentos de de-
sgsperacion y angustia.

Al cerrar la ultima pagina det libro
de Jorge Montes La Luz entre fas som-
bras, vi de nuevs |a cara del viejo co-
munista aleman, multiplicada hasia el
infinito en las prisiones chilenas. Tuve
el honor de cenar én su casa de Ber-
lin, donde una npche charlamos
hasta la madrugada. Su hija tenia ra-
zon. Indudablemente, los vinculos de
los luchadores parecen soldarse mas
solidamente en los momentos cum-
bres, catastroficos, duros, cuando
uno depende del otro, se comparte la
unica cebolla, te vendan la herida ha-
dionda, o en la profundidad de la an-
gustia una voz té apoya

Montes recapitula detalladamente,
con sobrigdad y precis(dn, esa odisea
“vivida por muchos chilenos”. Desde
sl condicion de “preso politico desa-
parecido”, hasta la de expulsado del
paig, tres aflos después. Es una peli-
cula documental de calabozos, sota-
nos helados y humedos, pastizales
rodeados de alambrada electrificada,
coches celulares rodando por carre-
terzs interminables, la arana de Ia
venda sobre los ojos, las ciudades ca-
minadas esposado a  dslincuentes
mas humznos que los uniformados,
los oficiales arrogantes y calculado-
res; paisajes, caras amoratadas, ojos
redondos de espanio, hambre, sed,
enfermedades, pesadillas en gango-
chos llenos de piojos.

Pero Jorge Montes es un hombre
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cenocide  Dirigente del Partide Co-
munista, senador de la Repiblica en
el momento del golpe Es conocido
por los fascistas v también por los pri-
sionerog. La noticia de su detencion
desaparecimients y luego aparicién
lograda por | solidaridad internacio-
nal. es conocida en el mundo entera,
incluidas las prisiches de Pinochsf.
Momes recorrs prisicnes ¢omo tal
vez pDadie en Chile: la Academia de
Guerra de la Fuerza Aérea, carcel y
Fenitenciaria de Santiago. carcel de
Concapcion, Valparaizo, campos de
concentracién de Cuatrc v Trez A
mios. Ritoque. Fuchuncayi, [sla Quiri-
quma.  Ademas, poco despues de
apresarlo & &, la dictadura ordena la
detencion de su esposa e hijas. (Hay
que Imaginarse lo gue esto significal
Estan en la misma prision un flempo.
con los mismos carceleros —los de-
lincuenies uniformados de la Fach—
y son victimas de 1og mismoes tratos
La familia entera resiste todo. ¥ &5
mas fuerte que las bestias. Da lecto-
nes de coraje. de dignidad, de honor
La llegada de Montes a una carcel o
un campo de concentracion en esos
frecuentes traslados, significa —pu-
diera parecer increible— motivo de
alegria para los demas prizioneros, Y
tarnbién para Montes. ;Por gue?
Mcntes Jo describe sin omitir delalles,
ni espacio. Frimero. Se sienten capa-
ces de proteger, cuidar al companero
mallratade y fisicamente muy debil
Compartir con el su chequerc con
café. Se transforman en escuderos,
por necesidag de ser utiles Si se lo
llevan teman de nuevo por su vida.
Como gl en otra prision corriera mas
peligre que agui donde sus musculos
estan prasentes. E igualmente maltra-
tados. Segundo. Es un dirigente. Y
precisan contar sus experiencias. in-
tormar al partido de la situacion inter-
na, enorgullecerse de la resislencia
de los prisioneres, de la organizacion
estructurada en cada celda. calls. pa-
beilon alambrado. De las perspecti-
vas planificadas para sobrevivir y vol-
ver a servir. Tercero: Recibir informa-
cion v consejo del partido. Conocen
exactamente la situacion, mejor que
Montes, a veces. perc no imporia.
Su palabra autorizada es suficiente
para revitalizarlos. Lo buscan la ju-
ventud, y los viejos, antiguos camara-
das de lucha de la zopa del carbon,
region por la cual fue parlamentario
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lantas veces; lo buscan los compafie-
ros de los otros partidos de la Unidad
Popular: tarman una auténtica familia

Estos hombres —muchos con sus
verdadercs nombres y apsliidos— es-
taan retratados con Montes con cari-
fio, ternura Es la soldadura instanta-
nea de vinculos eterncs. El sostén de
una mano cuands se derrumba que-
mado por el sol, gl mensaje furtivo de
un guardia sin cara, la galleta ¢aida
sobre la frazada que le cubre [as rodij-
llas mientras permanece vendado en
la gscuridad, la palabra necesaria en
al rmomento oportuno. la ruptura de la
barrera del miedo: gse momento fu-
gaz en que vivir o morir significa exac-
tamente lo mismo; la identificacion
colectiva del enemigo con forma, es-
tatura. bramidos, volimenes. vy la de-
cision de exterminarlo

Montes transmite ese aplastamisn-
to masivo carente de quejidos, sin re-
nunciamientos, aguantando lo que
sea. porque hay que devolver cada
golpe. Ahora se conoce muy bien al
rival. Y ya es algo. Sahemos de su fe-
rocidad, log prisicneros aprendieron.
Y ensenan con su ejemplo en el libro
Son lecciones valiosas, La lucha es a
muerte. Para llegar a esa meta preci-
samoes  alimeptar la  respuesta en
lodos los terrenos, especialmente en
ei de los sentimientos. Es laiuz gesta-
da en las sombras. Chile es otro. Ta-
jantemente dividido. A un lado los
opresores acumulando vorazmente
cifrag en {as cuentas bancarias, alha-
jandc palacios & integrados al aparato
terrorista castrense del Estado. Nu-
mericamente  minoria, pero  bien
organizados. Con objelivos precisos:
aplastamientce total de! adversario. su
rendicion incondicional. Sin plazos
para lograrlo Y utilizando su pdio de
clases con el terror blanco. Al otro
lado esta la mayoria. transtormando-
s¢ después del golpe, en los prisione-
raos. con los cesantes, los gananes,
los exiliados, los sin casa. la juventud
de fulure trunco. Perc viviendo la
necesaria  metamorfosis.  Partieron
con retraso. Después del golpe. Sa-
biendc hoy que la simple constata-
cion de la injusticia no basta, mi movi-
liza. que la indignacion es poco para
organizar. Los hombres de esta clase,
son log descritos por Montes en su |-
bro. Freludian la respuesta.

Rolando CARABASCO




John Dinges & Sauf Landau
Assassination on Embassy Row

Pantheon Books, New York,
1980

Assassination on Embassy How, &3
decir, “Asesinato en la Fila de las Emn-
bajadas”. El titule aparece en gruesos
fipos negros, similares a los utilizados
en las primeras paginas de la prensa
norteamericana para destacar noti-
cias de gran sensazcion. La portada
imita, en cierta medida, un recorts de
prensa, e incluye la fotografia, en gra-
no grueso. de uno de los personajes
principales dellibro: Orlando Letelier.

Es el trabajo dooumental mas com-
pletc que se haya hecho, hasta ahora.
sobre el asesinato del ex-Canciller y
de su colaboradora Ronnie Mofitt, co-
metide el 21 de septiembre de 1976
en la “fila de lac embajadas”, como se
llama habitualmente en Washingto a
la avenida Massachussetts.

Sus autores son el periodista Jehn
Dinges, gue estudio teologia antes de
cenvertirse en reportero, y que wvivid
en Chile durante cinco anos y medio,
trabajando como corresponzal de la
revista "Time" y el cineasta e invesii-
gador social Saul Landau que trabajo
junto a Orlando Latelier £n el Instituto
de Estudios Foliticos de Washington.

E= un libro de 411 paginas, en for-
mato grande, y se lee de punta a cabo
con la misma ansiedad, la misma in-
tenzidad absorbente con gue se lee
una buena novela policial, a pesar de
que conocemos €n los fundamertal
Jos hechos, el desenlace v el criminal.
Esta escrito en el lenguaje despojado
y a la vez vigorosc y grafico del mejor
periodismo nerteamericano. No hay
ni la menor concesian literaria, entre
comillas. Cada parrafo esta hinchado
de sustancia, de hechos concretos,
que son expuestos de manera funcio-
nal, al servicio de Ja narracion.

Esta se desarrolla de manera trepi-
dante, sin tomar aliento, y sin dejar-
nes respirar tampeco a los lectores,
llevandonos a empaparnos de una re-
alidad turbiz. apenas entrevista antes.
la existencia del sub-mundo de los
asesinos profesionales, de los terro-
ristas a quienes arrienda a una tarifa
fija un régimen como el de Pinochet.

Los autorzs trazan, no sin ironia,
algunos paralelos con otra literatura

de: ficcion {gue tampoco lo es ajens
completameniie) cuando bautizan a
Michael Townley como “el chacal de
la Operacion Céndor”.

£n verdad, Townley tenia algunas
condiciones para &l papel del super-
asesino profesional, pera no todas.
Cumplio cori eficiericia su misién en
el caso del general Prais en Buenos
Ajres. donde fa tarea efectiva del do-
ble homicidio estuva a cargo del gru-
por fascista "Milicia™ No result¢ tan
bien en Roma, con el atentado contra
Bernardo Leighton y su esposa come-
tido por los fascistas del llamado Fren-
te de la Juventud. del Movimiento So-
cial laliano. En el caso de Orlando
Letelier, se sucedieron los errores. las
dificultades v las torpszas. La bomba
colocada por Michasl Townley y ac-
cionada por ung de los contrarrevolu-
cional:os de origen cubano. contrata-
dos para la fagna, funcioro ¢n el mo-
mento previsto y vold el automovil de
Letelier, matandolo a el y a su acom-
pafante Ronnle Mofitt.

Pero habian guedado demasiado
evidenoias por el camine y hasta una
justicia como la norteamericana, bien
poco interesada en esclarecer los he-
chos. termind por descubrir quiéneas
habian sido los autores del atentado.

Ellibro de Binges y Landau propor-
ciona una informacion de primera ma-
ro que permite observar paso a pasc
como fueron sucediéndose hechos y
faclores diversos —inciuso de tipe
personal— que permitieron llevar la
investigacion hasta un puntc que ni
Pinochet ni Manuei Contreras jamas
pudieron imaginar. Ellos tenian por
cierto poderosoes aliados en el apara-
to de gobierno de Estados Unidos v,
especialmente en su Agencia Central
de Inteligencia, la ClA, que —el libro
lo demuestra— tuvo suficiente cono-
cimiento anticipado del complot
como para haberlo hecho abortar, si
hubiera querido hacerio, ¥ acceso a
datocs clave posteriores al hecho,
comao para haber contribuido a acele-
rar extraordinariamente (a investiga-
cion. La ClA hize todo lo contrario.
Su sub-director, el coronel Vernon
Walters —con guien Manuel Contre-
ras sostuvo una cordial entrevista en
agoste de 1975— retuvo en sus ma-
nos durante un arfdo ernfero el cable
que le enviara el embajador de Esta-
dos Unidos en Paraguay, George
Landau, denunciandc el intento de
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obtener visas para dos agentes chile-
nos de la DINA, con pasaportes falsos

En etecto. ¢l conocimiento de ese
hecho resultd decisive en ltims ins-
tancia para liegar a establecer las
identidades de los dos agentes envia-
dos por la DINA de Finochst a Esta-
dos Unidos a matar a Letelier Town-
ley y el capitan Armando Fernandez
Larins.

Parece evidznie —y @l libro sélo
abre una ventana en esa direccion,
pOTyUE NG es é56 su tema— que Ver-
non Walters tuvo conocimiento y dio
sU equiescencia a la organizacion de
"Condor”. el aparato de coordinacion
de seis servicios de inteligencia lali-
noamericanos que Manusl Contreras
usé eficazmente en el caso ded gene-
ral Frats y que ofros utitizaron para
asesinar al ex-Fresidente de Bolivia,
general Juan José Tarres, y & los ex-
senadores uruguayos Selmar Miche-
lini y Gutiérrez

El leclor no pusde menos que re-
cardar ademas gue fue este mismo
Vernon Walters, ahora general, el em-
bajador especial a yuien el Fresidente
Ronald Reagan envid en gira por
Ameérica Latina para sondear el am-
biente y ejercer presion con vistas a
un respaldo politico a la intervencion
militar en EI Salvador.

¢(Puede extranar gue Finochet lo
haya recibido en Santiago con un
abrazo que “parecia que no iba a ter-
minar rurca”, segun testigos?

El libro de Dinges y Landau puede
ser considerado como un documento
de la historia de Chile. de la historia
de Estados Unidos v de la historia de
América Latina.

José Miguel VARAS

EDUCACION

Sara de las Heras

Canciones y Juegos intaniiles
Chilenos

Tankdnyvkiadd, Budapest,
Hungria, 1979, 118 pp.

LIn verdadero evento pedagogico mu-
sical constituye la publicacion del
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libro de la profesora chilena Sara de
las Heras, publicado en Budapest
dentro del marco del Afo Internacio-
nal del Mino

E libro fuz especialmerite concabi-
do pard los nifios chitenos en el exilio

Sus objetivos son clarps altabeti-
zar idiomatica y musicalmente a los
nifes chilenos que han nacidoe y/o
crecen fuera del pais Asi, cuando
vuelvan a Chilg no se sentiran exira-
fos BN su propia terra o en la de sus
padres. El libre, de este modo, contri-
buys a transmitir una herencia cultu-
ral qus conforma algunos aspectos
krasicos de la identidad nacional,
cuales son: el idioma, la musica, los
juegos y la literatura. Esto en un pe-
rindo de la vida del nific que. de
acuerdo a algunas teorias psicologi-
cas. tiene especial relevancia en la
conformacién de la personalidad

El ibro esia dividido en cuatro sec-
ciones. 1. Abecedario. 2. Juegos y
Adivinanzas: 3. Canciones; 4. Poesias

El hilo conductor de los diferentes
materiales de la cbra es el folklore,
lodico v musical, para coadyuvar a la
lectura del idioma y el aprendizaje de
las cancienes de acuerdo a los obje-
tives enunciados al cormienzo.

ta autora revela su conocimiento
de la filosofia y técnicas de los mas
respetadas pedagogos contempora-
neos. Zoltan Kodaly y Carl Grff El
enfoque metodologico, leno de suge-
rencias de actividades diversas: ritmi-
cas, corporales y melédicas, permite
su adaptacian a diferentes grupos de
edades, y lo que es mas impartante,
deja abierta fa posibilidad para la
creacion y adaptacion de esos mate-
riales

Si bten concebido para nifios y cali-
ficado solo como cancioners por su
autora, el libro puede ser utilizado por
preadolescentes, adolescentes y
adultos.

En la primera seccion, Abscedario
(paginas 7-41), utiliza el método de
memorizar palabras gue incluyen la
letra en estudio. Asi, cor la letra A,
por ejemplo. las palabras Ana, An-
drés, agua, dzul, abejorro, America,
alsgria, etc., son verdaderas celulas
que permiten memorizar el sonido de
la A y su articulacidn, como también
nombres y conceptos. Esto reforzado
por un verso popular gue incluye la
palabra “arre”.

Diversos refranes populares de la




tradicion oral chilena los uilliza Sara
de laz Heras para implementar =l
aprendizéje de la mayoria de las
letras del Abecedanc. En algunos
casns agreqa frases ritmicas pars re-
petir. palmear. saltar, efc.. otorgando
mayores posibihdades didacticas a
quienss estan #n condiciones de utili-
zarlas. Lo mismo haca con malodias.

l.a segunda seccion, Juegos y Adi-
vinanzas (pags, 42-70). incluye los
mas conocidos juego (de burla, de
soreo, efc.) y adivinanzas de |a tradi~
cién oral infantil, tales como “corre el
anilla”. “ia gallina frarcolina”, "coma-
dra rana”, “el burrito de San Vicents™,
"cince lobitos™ "oranees”, "Toronjo-
Toronjo, "Fipirigallo”™, y muchos
otrgs. Tambien hay diversos refranes
populares

En toda la zeccion hay actividadesy
rnfmicas, melodicas, corporales, ejar
ciciogs de memaerizacion y algunag
melodias. Este otorga dinamismo y
variedad a la seccion. Permite ade-
maz. & utihzacion graduada de estos
materiales de acuerdo con los niveles
de conocimiento del qus ensefia

l.a tercera partz. Cancionss (pagl- -

nas 70-110}. contiene 37 ejemplos
musicalas. De éstos, 33 son juegos y
rondas que conforman una muy re-
presentativa muestra del falklare in-
faritil chilens. Este repertorio no es
patrimenio egxclusivo de Chile, sinc
de todos los paises que fueron con-
guistadas y colonizados por Espafia.
Tres bellos v poco congeidos villanci-
cce del Norte Grrande y un carnavalito
completan esta seccién. Alli encontra-
mos rondas tan conocidas y vigentes
como. "Arroz con leche”. "Mandan-
dirun-dirun-dan”, “El manseque”, “La
nifia Maria”, “Que sera ese ruide” y
muchas otras.

La permanencia de la mas genuina
tradicién hispanica en el continente,
representada por el cancionero infan-
til latinoamericano. la encontramaos
en antiguos romances espafnoles
como: “Alicia va en el coche”, “La
hija del capitan”, “El hilo de oro”, “l.a
muerte del Sefior Don Gato”, "Mam-
bri se tue a |la guerra”, etc.

l.a variedad de este cancionero
permitira a nirics y a&dultos gozar de
las melodias vy juegus que las genera-
ciores anteriores les transmitieron y
que constituyen un folklore vivo

lLa cuarla seccion, Poesla (pdginas
111118}, en la mas breve. Incluye

poemas de Oscar Jara Azocar, Rébin-
son Saavedra Gomez, de un poela
anémimo ("Pascua en la Alameda™) y
las conocidas rondas de Gabriela
Mistral, “Darme la mano” v “,En
dande tejemos la ronda?”

Creemos gue el libro que comenta-
mes constiiuira una gran ayuda para
cumplir con fos objetivos que expusi-
mos en la primera parte de esta resefa,
Su eficacia dependera no solamente
de Ios profesores gue lo ubficen sino.
fundamental. de fos padres, quienes
deberan explicar. cantar y jugar con
zus hijos permanentemente Silo asi.
&N un proceso de interaccion gnire &
prolesor y el hogar se contribuird a
otorgarles una identidad como chile-
nos a nifios que crecen y e desarro-
llan fuera de Chile.

El valicso aporte de Sara de las
Heras a la educacion de 1oz ninos chi-
lenos sera acogido, sin duda, con
gran beneplacitc por las numerosas
comunidades chilenas repartidas en
diferentes conlinentes Mersce, por
clerto, ser aprovechado y difundido”

Carlos MIRO

* Los interesados en adquirir el libro pueden
dirigirse a la edliorial. a la slguienle direccion:

TANKONYVKIADG
Budapest V.
Szalay u. 10/14.

H - 1363

Hungria

POESIA

Nicaragua in Hevolution: The
Poets Speak

Nicaragua en revolucién: Los
poetas hablan.

Minneapolis, Marxist Educa-
tional Press, 1980.

En el primer parrafo del “Frefacio™,
los auteres explican claramente sus
propositos:

“Este libro fue conocebido durante
la ofensiva sandinista de 1978. Mien-
tras las fuerzas sociales que habian
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sido reprimidas por la tirania de So-
moza por cuarenta y sefs anos se or-
ganizaban y respondian af tlamado de
la vanguardia sandinista, un grupo de
intelectuales residentes en Minnea-
polis, una nicaragllense y ires norte-
americanos, decidieron reunirse vy
publicar una coleccidn de poesia re-
volucionaria de Nicaragua. Nuestro
proposito era crear un libro que con-
tara la iucha del pueblo nicaraglense
para liberarse de sus opresores y que,
al mismo tiempo. fuera de utilidad en
las campafias de solidaridad interna-
cional.”

No cabe duda que las finalidades
previstas por B. Aldaraca, E. Baker,
I. Rodriguez y M. Zimmerman se han
cumplido con creces. El libro es de
enorme valor, no sofo para el publico
norteamericano al que esta destinado
especialmente. sino para muchos lati-
noamericanos que hemos experimen-
tado constantes dificultades para in-
formarnos de los hechos de Nicara-
gua. En efecto, a medida que se ace-~
leraba el proceso de liberacion popu-
lar, se hacia més dramatica la ausen-
cia, aun en ias mejores bibiiotecas del
pais, de estudios sobre la economia,
la historia y la cuttura de la nacién
gque combatia. Lina dictadura no sdlo
determina el sufrimiento general de
tode un pueblo, sino que crea muchas
veces un vacio de informacion en
torno al pais subyugado. La de Somo-
za fue un caso palpable en este senti-
do. De hecho, por mucho tiempo, el
dnico libro que podia hallarse con
relativa facilidad era el de Gregoric
Selser, Sandino; genieral de hombres
fibres, en su edicion de La Habana.
Esta obra, producto del mejor perio-
dismo comprometido, cumplié un
papel de gran importancia en los tra-
bajos de la solidaridad norteamerica-
na con el pueblo de Nicaragua.

Ahora, gracias al libro que resefna-
mos, poseemos un instrumento su-
cinto y rapido de informacién en las
paginas de "Una breve historia de
"Nicaragua moderna” (pp. 3-10) y en
la cronologia que sigue (“Fechas im-
portantes”, pp. 11-14). En ellas, las
principales lineas de fuerza de la do-
minacién imperialista en Nicaragua y
los acontecimientos de la historia na-
ciomal quedan fijados con extrema
nitidez. Su ufilidad estd a la vista;
pueden ser, en la prdctica, un buen
guia para todo aquel que exponga la
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situacién actual de Nicaragua y:"el
trasfondo que la condiciona.

El cuerpo central del libro o cons-
tiluye un amplio registro de poesias.
tas piezas se ofrecen en su original
castellano y en versiones al inglés.
Estas Gltimas, siempre muy cuidadas,
representan @xitosas soluciones en el
diticil arte de traducir poesia. Por otra
parte. mediante un colfage sumamen-
te bien armadeo, los autores logran
que las muestras selieccionadas deli-
neen el {tinerario histérico del pueblo
nicaraglense. desde | “Nicaragua
bajo el imperialismo y el levantamien-
to de Sandino” {1898-1933); Il. “La ti-
rania” (1933-1956); [1l. “La iucha con-
tinua™ (1956-1970), hasta V. “La mar-
cha hacia la victoria” (1970-1979),
Poesia de Dario, Neruda, N. Guillén,
Alberti, Cardenal. entre los mayores;
de l1a notable floracion nicaragiiense
(Cuadra, Pasos, Mejia, Sanchez..),
que, tal ver junto a las de Chile y del
Perl, constituye una de (as grandes
poesias del continente; poemas de
combatientes que entregaron su vida
en la lucha, como Carles Fonseca
Amador y Otto René Castillo, y mu-
chisimos mas, dan variedad y riqueza
a esta edicién, marcando una alianza
entre palabra y accion que da estatu-
ra humana, a veces horoica, a todas
estas expresiones.

Obra colectiva ejemplar, unién del
trabajo universitario con la mds can-
dente actualidad, vibranie collage de
la fucha de un pueblo por dominar su
destino, Nicaragua en revofucion...,
es muche mas que una antologia. Es
un libro de encrme utilidad que pone
ante los ojos del plblico norteameri-
cano la imagen admirable de una ver-
dadera Nicaragua.

Jaime CONCHA

José Maria Memet
Cualguiera de Nosotros

{Sin pie de imprenta),
Chile, 1980.

La portada de un gris palido, marmo-
rec, reproduce humildes sepulturas
anénimas: maleza crecida y en cada
cruz ningun nombre, sélo un numero




d&" orden y una fecha, un ang, el
mismao ano. ., 1973. El titulo en carac-
teres bermejos. Cualquiera de Noso-
tros.

El autor, José Maria Memet, as unu
de los numerosos jovenes que han
iniciado su carrera poética en los ulfi-
mos ocho o diez afos, y es también
uno de los mas representativos. Na-
cido en 1957 y procedente del sur, de
Meuquén y Temuco, argentino perg
chileno por formacion y adopcion,
habia ya publicado Bajo Amensza
(1979), titulo también mas que suge-
rente en la hora actual de Chile. Su
seudonima le fue inspirado --no nos
cabe duda— por MNazim Hikmet. Uno
de los nombres recurrentes en la obra
del gran poeta turco es el de su hijo
Memet, y la eleccion no deja de ser un
acierto: algo de la humanidad y la es-
peranza de la poesia de Hikmet fluye
de los versos del joven poeta chileno.

Al leer este libro que esta dedicado
“a los presos politicos de nuesira pa-
tria” y al Frente Sandinisia de Libera-
cion Nacional y que lleva, ademas. un
epigrafe de Cintio Vitier en el que se
nos conmina a que “no hagamos otro
mundo de mentiras. / Vamos a hacer
un mundo de verdad, con la verdad /
partida como un pan terrible para to-
dos"... Al leer estos poemas —digo—-
no podemos dejar de pensar gn la
azarosa situacion de los creadores in-
telecluales chilenos abandonados vy
perseguidos, censurados y espiados
por un orden monstruoso para el cual
el quehacer cultural sera siempre sos-
pechoso y peligrose. Trabajadores in-
telectuales que, sin embargo, luchan
dencdada, heroicamente por su dere-
cho a expresarse, por maniener su
integridad y sus valores. En tal senti-
do el libre de Memet es un extraordi-
nario testimonio de un quehacer poé-
tico que se debate entre el valor v la
prudencia, entre la sinceridad y la
censura, y es, asimismo, un buen
ejemplo de la bdsqueda de alternati-
vas viables de expresion y de la crea-
cion de nuevos mundos poéticos,
determinados (en una parte significa-
tiva y paradojalmente) por la repre-
sion y el autoritarismo. En algun mo-
mento, el propio poeta grafica esta
situacion: “Se alzan cruces por do-
quier / aunque van a campo abierto, /
eso indica gue la muerte se propaga/
emparejada a este poema, / ai cual
—-ya amenazado, casi censurando-

se— / no le queda sino Auwfr / a un fen-
guaje mas confuso”. Qué mas claro
testimonio de los mecanismos defen-
sivos que frente a la represion deben
disenar nuestros escritares.

Ahora, si nos detenemos en las vi-
vencias y sentimientos que recrean
estos poemas, quedan de manifiesto
también dos situaciones aparente-
mente antagénicas. A primera vista
pareciera de que en Cualquiera de
Nosotros las experiencias intimas
predominaran decistvamente sobre
experiencias de orden colectivo.
Coayuvan en tal sentido un algo ina-
sible que flota en el mundo poetico de
Memet v su capacidad de traducir es-
tados de ammo a veces complejos
mediante vivaces imagenes, como
asiimismo una vision de mundo a la
que no estan ajenas la alienacion, la
cenvivencia malagrada, la incomuni-
cacion, la soledad y la muerte. Sin
embargo. la peculiar estructura de las
imagenes, el modo expresivo y aun
los rnotivos dominantes en estos
peemas, corresponden a vivencias
nitridas en la existencia social vy,
todavia mas, en la vida comun. En el
entrecruzamiento de ambas vertien-
tes reside —creemos-—— la individuali-
dad, el tono personal de Jose Maria
Memet.

En “El Carpinterg” —uno de los
mas logrados poemas del libro— Me-
met acufa imAagenes limpias y origi-
nales, casi insolitas (“el serrucho une
al mundo / en ese corte™) que contri-
buyen eficazmente una imagen hu-
manista de! pueblo trabajador en sus
capacidades de creacion, modestia,
perdurabilidad y fraternidad: ..“El
martillo hunde los clavos. / Las heri-
das que se abren en un hombre / son
las suyas”, termina este breve y her-
moso poema a la condicion humana.

En la concepcion de mundo que
refleja Cualguiera de Nosolros hay
un leitmotiv, una imagen predilecta
gue retorna con diversas variantes en
el curso de esta poesia, y que es ne-
cesario consignar para apreciar hacia
dénde se encamina la voluntad del
poeta, qué mundos busca. Nos referi-
mos a taafirmacion de fe en la lucha y
el destino humano, a la vision del
hombre “gue avanza para siempre
por el mundo”, vision gue, por ejem-
plo, proyecta la vida extinguida del
obispo salvadorefio Oscar Arnulfo
Romero continuando fa lucha “como
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si el brillo de tus ojos en sus ojos /
fuera el limite donde nadie muers
para siempre.”

Es bueno también dejar en clare
—come lo sefialare algun critico ¢hi-
leno— que no hay en este poema
abierta poesia politica. Pero s tam-
bién nacesario precisar que tras de
este mundo fuertemente interiorizadao
se sients una vibracion coman & casi
todos los actuales j[Gvenes poetas ¢hi-
lenos: la zolidaridad con un pasado
ya distante. pero siempre presente en
el sentimiento v en los anhelos de jus-
ticia. En {al sentido a Memet ie duele
Chile, sin que por ello pierda jam
una perspectiva de future, “con visia
a la esperanza’.

Guillermo QLINONES

LITERATURA

Oldrich B&lE

Struéné dejiny chilské
fiteratury - 1. dil

{Breve historia de |a literatura
chilena - tomo 1)

Statni pedagogické naklada-
telstvi, Praga, 1980

El profesar de la Universidad Caroli-
na f'e Praga Cldiich BEIE, hispanista
de renombre internacionai. es autor
de la primera Historiz de (a Literatura
Chitena sscrite fuera del continente
americano. Concebida como manual
di estudic y publicada en forma de
tal. resulta lo contrano de una mera
compilacion intormativa. Q. BElT en-
trega a los lecteres checos y eslova-
cos una obra origingl y de alto nivel
clentifico, en (a cual resume y aplics
los resultados de su investigacion de
historia vy teoria literaria. Uno de los
aportes mas valiosos del libro 1o cong-
tituye la nueva periodizacion de la
titeratura chilena, gue implica una po-
sicién polémica en relacion con las
divisiones mecanicas de la historia
literaria, la tendencia a atomizaria o a
sustituir su movimiento evolutivo por
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una csucesion de genseraciones. Al
planiear una pericdizacion que esta-
blece los vinculos entre la creacidn li-
teraria y el desarrollu histéneo gene-
ral de fa sociedad chilena, O BElE se
apoya en su investigacién anterior de
este problema (cuyos frutos publicd
en frances y en espanal en dos estio-
dios: “La péricdisaiion et ses proble-
mes”. Romanistica Pragensia V. 1968,
y "La periodizacian del proceso litera-
rio chileno y sus problemas”. Roma-
misiica Pragensia 1K 1875).

El investigadaor checoslovaco divi-
de el procesc Inerario chilenc abar-
cado en & primer tomo de su Historia
(hasta fines del siglo XIX y comienzos
del XX) =n des épocas, subdivididas
cada una en dos atapas, En “La litera-
tura de la época colonial” distingue:
1. "La literaturz vinculada con e des-
brimientc v la conguista del pais”, y
& 'Le literatura en iz etapa del asen-
tamienio y organizacion colonial”
colocande el comienzo de la segunda
etapa al final dal siglo XV v principio
del X3 cuando en la creacion liters
ria penetran nuevos contentdos de (a
sociedad colonial v la literatura ya no
es exprasicn de la conciencia social
de oz conguistadorss, extranjeros,
sino de los criclos, chilanos. El
segunde periodo, que &l autcr deno-
mina “La literatura en la época del
afianzarmiento de la nacion”, compren-
de: 1. "La elapa de las fundacicnes:
La literatura al servicio de 1a Indepen-
dencia y de las luchas por el caracier
del nuevo EBstado” (1810-1842), y 2
“La etapa de las realizaciones: Ho-
manticismo y realisme”

La evolucion ds la literatura chilena
la enfoca O BElE desde el punio de
vista de la formacion de la literatura
nacional, vinculada con el proceso de
la formacicn de la nacien chilena; tal
vinculo pone de relieve precisa-
mernle en ung nacion histéricamente
“joven” como la chilena. El enfogue
de la formacidn de la literatura nacio-
nal ofrece no sélo un criteric mas
para la pericdizacion, sino ademas
ung de los factores de la continuidad
de la evoiucion lileraria, Basandose
en él. 0.BEI¢ polemiza con la opinién
seqgUn la cual hay una discontinuidad
tetal entre [a fiterstura de la Colenia y
la de la Hepublica. Descubre la dia-
lectica de coentinuidad v discontinui-
dad de ambas épocas. viendo fos mo-
meritos de continuidad no sélo en la
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origntacion estética (el neoclasicis-
mo), sinu gue en primer lugar en el
nativismo de la lileratura celonial,
que preparaba el camino hacia una ti-
teratura nacional.

Si resumimos (zimplificando, por
zupuesto). O.BENIE plantea la concep-
cion siguiente: En el transcurgo de |a
epoca colonial empieza a formarse la
nacion chilena y, &n relacion con la
formacion de la concigncia criolla, en
la literatura aparegcen y van aumen-
tando los elementos natives, chilenos
—tn antecedents de la lileratura na-
cional Con la Independencia culmina
el proceso historico de la diferencia-
cion nacional frente a Espafia, v sigue
desarrolléndose frente a los paises
vecinos. La literatura chilena no stlo
reflaja ei proceso de la formacion y
del afianzamiento de la nacian, sino
que participa activamente en &l La
congtitucion de la literatura nacional
forma parte de la consttucion de fa
nacion. uno de cuyocs atributos =5 la
cultura. La investigacion del proceso
l:terario chileno demuestra que en los
ahos 40, y aun en los 60, del siglo pa-
sado, la realidad nacional era consi-
derada incompleta --de alli €l progra-
ma de Lastarria de crear la literatura
nacional. gue seguia siendo tarea ba-
sica para A. Blest Gana. Visto a traves
oe Ja literatura, el proceso de la for-
macion y del afianzamienic de la na-
cién chilena parece culminar a fines
del siglo XIX y principios del XX, mo-
mento historico en el cual la hteratura
abandona la exaltacion de la realidad
nacicnal sustituyéndota por el anali-
sis critico dse los problemas sociales
de Chile.

Partlendo del enfoque de la fTorma-
cian de la literatura nacional y estu-
diando a la ver otro aspecto funda-
mental: el de 1a profundidad de la con-
figuracién artistica de la realidad,
0 BElif capta al movimiento evolutivo
real del proceso literario chileno, su
continuidad v su progresa. Los resul-
tados de su investigacion [iterana
conslituyen, ademas, un aporte para
el estudio histérico del problema de
la formacion de la nacion ehilena, en
el cual queda muche por aclarar.

Sin poder abarcar los demas apor-
tes de la obra de O.BEIZ (por ejem-
plo, les de su concepcion del roman-
ticismo y del realimo en la literatura
chilena), mencionemos un detalle de
otra indole: en el transcurso del texto,

a veces aparacen formulacicnes que
implican conccimiento personal del
medic ambiente chileno y simpatia
por su gente, cosa no usual en otros
trabajos cientificos del investigador
praguense. Este detalle permite intuir
gue la motivaciéon personal de su in-
terés cientifice va mas alld de la
predileccion por la literatura. En las
palabras de introduccién, el profesor
B&IE presenta sy Historia como "un
maodesto trabajo de homenaje al pue-
ble del pais bajo los Andes, que desde
el geipe fascista en septiembre de
1973 lucha resueltamente contra la
tirania mas brutal de su historia™ Un
homeraje que tiene valor ne por las
palabras sino por el trabajg, de gran
validier cientifica y humana.

Anna HOUSKOvVA

REVISTAS

Escritos de Teoria

A fines de 1976 se publica en Santia-
go una revista que se propone come
objetive "constituirse &n un lugar de
encueniro y discusién para la filoso-
fia v las manifestaciones del pensa~
miernto, (a ciencia v la cuitura en nues-
trex pais, que posean una significacién
tedrica general, sin mas condicion
que la de un comiin interds eén una
reflexion critica sobre nuesiro pre-
sente y nuestra historia y la de un
compromisc comun cen las tenden-
cias de renovacion democratica de
nuestre pais”. Su nombre era Escrifos
de Teoria. Luego de una breve pero
fructifera existencia. en la que ze edi-
taron cuatra nameros, escalonados
entre diciembre de 1676 y enero de
1979, problemas financieros interrums-
pieron su publicacian durante estos
dos altimos afics. Hoy. patrocinada
por la Academia de Humanismao Cris-
tiano y enfrentando los riesgos del
autofinanciamiento. Escritos de Teo-
ria inicia una- nueva etapa. Su inmi-
nente reaparicion es una noticia alen-
tadora para todos los sectores demo-
craticos chilenos.

Los verdaderos origenes de esta
empresa remonian al afno 1974, En~
tonces, y con el auspicio de la Uni-
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versidad de Chile, habia sidoc creada
Teorfa, que era dirigida por el profe-
sor Humbere Gianini. La publicacion,
dependiente del departamento de
Filcsofia de [a Sede Santiago Wor-
te, acogio en sus siete numeros un
conjunto de irabajos que intentaban
rencvar el guehacer tedrico :inte-
rrumptdo violentamente en 1973, plan-
teandose criticamente dentro de los
marcos impuestos por la dictadura.
Teoria se interesaban fundamental-
mente en la filosefia, epistemologia.
literatura y tecria del arte. Sin em-
bargo. su vocacion de servir de au-
xiliar a la ensefianza tradicional de la
filosoffa en la universidad, limitara en
gran parte la incidencia que podria
haber tenido en el debate ideclégico
nacional.

La sistematica dernolicion de la Uni-
vetsidad interrumpira esta experien-
cia. al ser disuelto, en 18976, el de-
partamento de filosofia mencionado.

A fines de ese ano, un proyecto de
investigacion sobre “ldeclogias auto-
ritarias en Chile. Siglo XX", sera fi-
nanciado per la fundacion Ford. Vin-
culada entrechamente a aquél y con-
tando con el auspicio de la Acade-
mia de Humanisma Cristiano, nacera,
como hemos dicho, Escritos de Teo-
rig, que se define como continuadora
de la publicacion citada. Durante los
dos anos que durara el financiamien-
to del proyecto, el equipo podra edi-
tar cuatro numeros. Estos recibiran
entonces el producto del trabajo de
los diversos investigadores vincula-
dos al proyecto mencicnado, ios que
analizaran aspectos relacionados con
la ideolpgia, teoria politica e historio~
grafia nacicnales, develando la per-
sistente importancia del pensamiento
autoritario en nuestro pais.

La importancia de trabajos como el
de Carlos Ruiz, que en “Tendencias
idecldgicas de la historicgratfia chile-
na dei siglo XX, estudia las influen-
cias y desmonta el discurso en la obra
de Francisco Antonio Encina, Alberto
Edwards y Jaime Eyzaguirre, princi-
pales exponentes de una tendencia
conservadora y aristocratizante en
nuestra histoticgrafia; o como el de
Olga Grau, “Apunies sobre el libera-
lismo de Chile”, en que analiza las
modificaciones que sufre el pensa-
miento liberal entre las dos guerras,
a través del pensamiento de Ladislac
Errazuriz; o el de Armandc de Ramaon,
“Elementos para una interpretacién
de historia politica”, en que junto al
caso espafiol, nos muestraen Chile la

220

mistificacion que una cierta hist
realizd de nuestro pasadc y en espe-
cial de la llamada "repablica autori-
taria”, para nombrar solo algunos es-
critos que en este momento recorda-
mos, nog indican la calidad y el rigor
de la publicacién. Debemaos citar,ade-
mas, los aportes de Sonia Sdenz,
Gonzalo Cetalan. Gabriel Sanhueza y
otros.

Junto con ello, Escritos de Teoria,
abarcd. reivindicando su filiacién, pro-
blemas de filosofia, de tecria del arte
y de literatura. En estas disciplinas
debemos nolar los aportes de Hum-
perto Gianini, Pablo Oyarzin, Rafael
Hernandez, Renato Cristi, etc. No obs-
tante, lo esencial del aporte de aste
periodo es la busqueda de una refle-
xi6n tedrica sobre el pensamiento po-
litico e ideologico nacional, reflexion
inédita desde una perspectiva de iz-
quierda, por lo menos en la dimen-
sion buscada por la revista.

Mo es necesatio, entonces, insistir
en la importancia de este aporte, de
esta voz disidente gque en el concierto
casi monocorde de las publicaciones
aceptadas por la dictadura, se propo-
ne como medic de refiexion sobre la
ciencia y la cultura vinculadas a nues-
tra realidad, recaicando su compro-
miso con [a necesaria reconquista de
la democracia en nuestro pais.

Por ello, el anuncio de su pronta
reaparicion, de la voluntad de sus
editcres de mantener los cobjetivos
iniciales. ampliande en esta nueva
etapa su campo de accién hacia otras
disciplinas de ias ciencias sociales, e
insertandose tirmemente en el debate
ideolégico actual, da un nuevo alien-
to al avance de las posiciones demo-
craticas en la lucha contra la dicta-
dura.

Jorge FERMANDOIS

Metamorfosis, n? 4

Centro de Estudios Chicanos,
Universidad de Washington,
1980

En uno de los primeras volimenes de
A Study of History, Arnold.J. Toynbee
observo con claridad ia creciente im-
portancia que empezaban a adguirir




s sectores hispanicos en el conjun-
to de la scciedad norteamericana.
Tales sectores, en esa fecha muy dis-
paersos, parecian anunciar el surgi-
miento de un “proletariado interno”
que. de acuerde a su fabulosa’ con-
cepcion historiografica, gs una de las
fuerzas sociales gue colaboran en la
destruccidon de los imperios. De asis-
tir &l crecimiento cuantitativo y en el
orden de la conciencia del conglome-
rado hispanico. el profeta de Oxlord
habria contemplade con sorpresa
que sus propios vaticinios, despoja-
dos de lastre apocaliptico, tendian a
coincidir mas y mas con la realidad,
en la forma de una minoria nacional
que trata de desplegar activamente
sus opciones historicas.

Err América Latina, por lo menos en
Chile, oimes hablar por primera vez
del movimiente chicanc & fines de los
afios 60. Comenzaban por ese tiempo
las luchas laborales de los trabajado-
res agricolas, encabezados por Cesar
Chavez. Las reivindicaciones de los
Farmwerkers, en pleno periodo de la
guerra de Vielnam. se sumaban a las
manifestaciones masivas de las fuer-
zas progresistas norteamericanas,
mostrando un polencial combativo de
gran proyeccién social.

En la década que ahora termina
(1970-80), es un rasgo saiignte el des-
periar cultural de los chicanos. Se tra-
ta de un factor de conciencia muy in-
fluyente en la situacion actual y para
su future desarrelle. Actividades poe-
ticas, creacién narrativa, tanlo en in-
glés como en espafiol, y. en mencr
grado, ensayos de interpretacion cul-
tural. son aigunas de las expresiones
en que cuaja este clima intelectual.
Naturaimente, ¢l punto destacado lo
canstituye el Teatro Campesino de
Luis Valdés, respuesta artistica de
enorme autenticidad en las luchas ini~
ciales de la pablacién chicana. Su
confribucion, aunque esté por eva-
luarse en los detalles y sea materia de
controversia ideoldgica, no deja lugar
a dudas acerca de su valor histérico
de fondo. (De todos estos fendmenos,
en su multiforme variedad, ofrece un
panorama sintético Marcelino Pefiue-
las en Cuftura Hispanica en los Esta-
dos Unidos. Los Chicanos, Madrid,
Edics, Cultura Hispanica, 1978.)

En este marco creativo cubren un

area cde inferés las revistas universi-
tarias que. desde hace alguncs afios,
s¢ publican en distintos centros aca-
démicos del pais. Son muchas: recor-
demos, sin Anirno de exhaustividad ni
jerarquizacion, la Revista Chicano-
Riguefia, Maize, Vortice, La Palabra,
Carta abierta, que se edita practica-
mente gracias al esfuerzo personal de
Juan Rodriguez (actualmente en
Texas), es una publicacion desenfa-
dada. que contiene su buen fermento
antisolemne contra lag pompas uni-
versitarias. Otra que lleva ya cuatro
numeros, de la cual queremos hablar
en esta nota brevisima, es Metamor-
fosis.

Publicada en Seattle, por un equipo
de profesores y de artistas vinculados
a esta ciudad y a San Francisco. Me-
tarmorfosis se caracterize por el as-
fuerzo de pensar y desarrollar la be-
rencia cullural de les chicanos. La
rica tradicion folklarica y el tesore de
la jiteratura oral hallan iugar privile-
giado en sus paginas. Hay, por tanto,
una cenciencia vigilante para evitar el
elitismo, peligro que acecha a toda
empresa intelectual realizada en el
contexte de una colectividad basica-
mente compuesta por frabajadores
sub-proletarios. Es asi como en este
cuarto numero se dedican varios ar-
ticulos a sondear las dificuliades in-
herentes al desenvolvimiento de una
cultura popular. Perspectiva que, tra-
tada con seriedad, ha de abrir un ne-
cesario surco polémico entre los ar-
tistas chicanos. Ademas, Metamorfo-
sis tiene un aire de amplitud v de
apertura hacia los problemas mas
cruciales de America Latina. Sus pa-
ginas se han abierto con generosidad
a escritores e intelectuales mexica-
nos, brasilefios, chilenos —entre tan-
tos otros, Para un numero préoximo,
sus editores prevén la inclusion de
muestras de poesia del exilio latino-
americano.

Desde un rincon de este inmenso
pais, Metamorfosis pone su grano de
arena para lo que su nombre poslula:
la necesidad de cambios, la exigencia
de una transformaciéon no solo en el
quehacer cultural, sino también en
ese otro Qué Hacer, con mayusculas

.y sin adjetivos.

J. C.
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LOS PARTICIPANTES EN ESTE NUMERO

& Alvaro ALARCON: Scciclogo: vive
en Pariz. & Isabel ALLENDE: perio-
disia, dramaturga; vive en Caracas.
Venezuela e Rolando CARRASCO:
periodista, autor de Prigue; vive en
Mascu. @ Juana CONCEPCION (seud.):
bibliotecaria: vive en Chile. ® Jaime
CONCHA: critico y ensayista. profe-
sor en la Universidad de Washington,
Seatile, Estados Unidos. = Poli DE-
LANO: cuentista y novelista, autor
de Cero a la izquierda, En este lugar
sagrado y muchos otros libros mas;
vive en Mexfco. ¢ Juan Armando
EFPPLE: critico y ensayista, profesor
en la Universidad de Oregon, Estados
Unidos. ® Victor FARIAS: profesor de
filosafia, ensayista; vive en Frankfurt,
Republica Federal Alemana. e Jorge
FERMANDOIS: profesor de Histona;
vive en Paris. ® Antunio GAMARRA
{seud.): escritor; vive en Espafia. e
Gabriel GARCIA MARQUEZ: novelis-
ta, cuentista colombiano, autor de
Cien anos de soledad, Ef coronef no
tiene quién le escriba, Los funerales
de la Mama Grande, y pumerosos
librog mas. ¢ Mario GOMEZ LOPEZ:
periodista; vive en México. e Anpa
HOUSKOVA: profesora de literatura y
critica checoeslovaca. ® Luis MAIRA:
sociologo, dirigente de la lzquierda
Cristiana; vive en México. e José
MALDAVSKY: periodista; vive en Pa-
ris. ® Albertc MIGUEZ: periodista y
ascritor espanol; corresponsal inter-
nacional del periddico La Vanguar-
dia, de Barcelona, s Orlando MILLAS
{ver pagina 69). e Carlos MIRO: musi~
co y educador; vive en Budapest,
Hungria. ® Fernando MORENO: criti~
co y profesor de la Universidad de

Poitiers. Francia. e Juan Francisco
FPALOMO: economista; vive en Paris.
s Guillermo QUINONES: poeta, pro-
fesor de literatura: vive en la Repu-
blica Democratica Alemana. @ Ana
Catalina RODRIGUEZ {seud.). psico-
loga; vive en Chile. ® Miguel ROJAS
MIX: critico y ensayista; profesor en
ta Universidad de Paris-VI\l. « Pedro
de SANTIAGO (seud.): periodista;
vive en Paris, e Antonioc SKARMETA:
novelista y cuentista, autor de SoAé
gue fa nieve ardia, Nopasonada y di-
versas otras obras; vive en Berlin,
RFA. & Jorge SOZA EGANA (ver pa-
gina 12). @ José Miguel VARAS: pe-
riodista y escritor, autor de Porai,
Sucede y otros lbros vive en Moscu.
¢ René VASQUEZ (seud.): escritor;
vive en Chile. ® Virginia VIDAL: pe-
riodista y escritora; vive en Caracas,
Veriezueia.

Las ilustraciones del numero estan
hechas a base de trabajos de Con-
cepclon BALMES, 26 anos. pintora,
dibujante. autora de artesanias, diver-
sas exposiciones en Francia; vive en
Paris (paginas 182, 196, 207 y 208);
Nestor SALAS, 31 anocs, dibujante,
trabajos suyos aparecen regularmen-
te en diversas revistas espanolas y
francesas; vive en Barcelona (paginas
8 a 18y 150 a 181), y Jorge TRIVINQO,
28 afos, fotografo; vive en Paris; las
fotos reproducidas fueron tomadas
en Paris (paginas 53, 67, 77, 86, 99,
100, 109, 119 y 132), en Barcelona
{paginas 32 y 120) y en Venecia {pa-
ginas 68, 85, 149 y 223).
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