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A LOS LECTORES

En Chile. cuando se habla de Andrés Bello, la asociacion es inmediata: se
evoca la civilidad. la Universidad de Chile, el esfuerzo eminente para fijar el
itingrario de una identidad cultural chilena y latincamericana.

Se hatl:la de Belio v se piensa en su obra severa y gigantesca, su reflexion y
aportes en ¢geminios tan variades como la historia, la tilosofia, el derecho, la
filologia. la educacion, la critica literaria, la poesia.

Bello es uno de los hitos mayores de la cultura nacional. Es normal vy
obligatoric, por eso. detenerse de alguna manera —como lo hace ARAUCARIA
en este numero— en los doscientos afos de su nacimiento.

Mas si. al evocarlo. ayudamos a iluminar et contraste entre la efigie del
fundader y los groseros perfiles de los usurpadores de hoy. Entre el educadory
filosofo que establece en su Discurse inaugural las lineas prefundas del
desarrollo de la educacion superior chilena. y el bufdn gque “inaugura” &l afo
universitario 1981 saltande en paracaidas ante los alumnos de la universidad,
hay mas que un abismo: es la afirmacion enfrentada a la negacion, la
civilizacion enfrentada por !a barbarie.

Recordar a Bello es evocar su obra, su significado: pero es también
aproximarse a tedo lo valiose, lo duradero y vigente gue ha producido en el
campo cultural el pueblo chileno. Y por oposicion, asomarse ademas a la obra
de demolicion practicada por el fascismo.

ARALICARIA aborda la figura del gran humanista desde 2ngulos diferentes.
Uno de los textos que publicamos propene una incursion ideclogica en sus
teorias culturales y en aspecios de su aplicacion en uns forracion social
dependiente. Otro reinicia una lectura del célebre Discuraw de instalacion de la
Universidad, y el tercero analiza la enorme didactica desplegada por Belle en
su trayectoria periodistica, teniendo el autor camo péerspectiva la despropor-
cion entre las ideas del Maestro y |a degradada colidaneidad de |la vida culturai
chilena de hoy.

Este nimero de ARAUCARIA es -~mas que otros— un numero de aniversarios.

Cuarenta afos del Teatro Experimental de la Universidad de Chile. Imposi-
ble pasar por alto la fecha, per lo que el TEUCH signitfica en la historia del
teatro chileno, y por o que ei teatro chileno significa en la hisloria de la cultura
nacional.

Treinta anos de Hijo de {adrdn, altisima novela, una forma de narrar de
dimensidn universal aplicada a desenirafar raices nacionales y pepulares
profundas.

Diez afios de la perdida de alguien que era ya del equipo de ARAUCARIA
aun antes de que ésta existiera. Porque Yerko Moreti¢, el escritor y critico, fue
siempre de los nuestros. sigue siendo de los nuestros. En la batalla de ta revista
él estd, como el hérpe castellano, liprandola a nuestro lado, para ganarla.

MNuestro es tambien Matta, que cumple setenta afios sin cumplirlos porque
ellos son sequramente una de esas falsas apariencias que él nos ha erisefiado a
desenmascarar (0 a enmascarar, segun se lo vea). Matta nos ayudd desde el
primer envion, y ya desde entonces no nos ha dejado: nos insiste siempre en la
necesidad de “sobrevivir’. de "sobrerrealizar”. y de nc olvidar nunca que la
palabra Revolucion significa “'los deseos del sueno”.

Y los cien afos, en fin. de Picasso, genic demoledor, padre y partero,
oracule mayor del arte del siglo veinte.

Tanto aniversario ajeno ne nos ha dejado espacio para ocuparnos del propio:
con este numero ARAUCARIA cumple cuatro afics. jQue nos sea dado seguir
conservando nuestra buepa salud!




DE LOS LECTORES

Estoy un poco extranado de que hayan pasado por alto los diez afos de la
muerte de un escritor chileno que no creo que pueda serles indiferente: Yerko
Moretic. Era tal vez la ccasion no solo para recerdarlo, sino para iniciar la tarea
necesaria de analizar el alcance de su obra, Porque creo que es importante
empezar a decir cosas saobre el particular. Sus cronicas literarias estan plenas
no solo de sugerencias, sinc de desarrollo de una linea de pensamiente
marxista creador. Ho se conformé con respuestas pergefiadas, porque su
caracteristica era la bUsqueda constante, aunque te pend su apego al realismo
socialista, del cual, sin embargo, fue un critice muy licido {y en alguna forma,
precursar en esa materia). Fue uno de los primeros investigadores sistematicos
de la obra de Mariategui, al que admird desde muy joven, y en el cual procurd
inspirarse siempre. {reo que también fue uno de los primeros —al menos en
Ameérica Latina— er entender la obra del peruano dentro de un contexto del

desarrollo marxis* = explica el desarrcllo de otros pensadores (Gramsci,
entre ellos). Cu# ueda recopilar toda su cbra dispersa, se podran apre-
ciar sus meritr irsor, porque hoy se encuentra un gran caudal de
cbras marxist: onan las formas adocenadas de enfoque y de pensa-
miento, pero « i€ inicio su trabajo, la situacion era muy diferente,
salvo, quiza, tedricos franceses e italianos.

Seria erroi r su labor reducida al mero ambito literario. El era
ante todo un mbre de pensamiento, un ensayista, de alli que tan
interesantes & 'sis literarios sean sus reflexiones politicas. Fue uno
de los primerc se preocupado en Chile de la obra de Gramsci, y
consideraba la znin comoe un método abierto para el estudico de los
problemas de ni oca. Sus analisis sobre la revolucién china fueron no
solo certeros, si monitorios; procurd demostrar, en muchos escritos

—anteriores a la +  ,ucion Cultural— que lo que aparecia en China como
dictadura del proleariado no era en verdad, sino una foerma clasica de
dictadura del ejército. Dedico muchos articulos (escritos con dos o tres
seuddnimos diferentes) a diversos problemas politicos chilenos y latinoameri-
canos: la revolucion cubana, el nacimiento del ultraizquierdismo en Chile, etc.

Alguna vez habra que emprender la tarea de publicar el enorme material
escrito por este trabajador infatigable, y entonces sera necesario, ademas,
tratar de reunir su correspendencia, los centenares y centenares de carias
escritas a sus amigos mas cercanos, particularmente en los seis afios vividos en
China y Checoeslovaguia, y que representan una valiosisima cantera de
reflexiones scbre los mas diversos problemas de la vida contemporanea.,

Hombre apasionado por fa verdad, calido, comunicativo, lucido, poseedor
del don de la palabra y el analisis persuasivos, su vocacion verdadera era la de
maestro. La ensefanza representaba para él una parte capital de su vida, tan
importante, al menos, como la que occupaba su pasion por escribir.

Su muerte, tan injusta por lo prematura, fruncd una trayectoria que apenas
empezaba a desarrollarse. Guienes lo conecimos de cerca, nunca podremos
consolamos del todo de haber perdido al guia y al amigo.

V. C.
(Lima, Peru}

En este numerc procuramos remediar la omisién (ver “Varia Intencion' en
Cronica). Tenemos noticias, ademas, que jovenes investigadores empiezan a
preoctiparse en Chile por intentar la publicacidn de un tomo con una seleccion
de sus articulos.
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En la edicien ndmerc 14 de Araucaria (pp. 6-7) aparece una carta enviada a la
Redaccion de la revista por un grupo de lectores residentes en Frankfurt del
Meno en la que expresan alqunaa opiniones sobre la misma. Sin el animo de
entrar a polemizar con ellos quisiera referirme brevemente a cuatro aspectob
que, en mi opiniéon, constituyen la medula de dicha carta.

Se refieren. en primer lugar, a un cierto grado de complejidad de Araucaria,
a una tendencia elitista ¥y a un evidente distanciamiento que se estaria
produciendo entre la revista y el lector comun. Este juicio refleja un desco-
nocimiento de los objetivos iniciales que se plantearon los promotores de
Araucaria y que cen tania claridad fueron expresados en el ndmero 1 de la
misma. Aratucaria fue concebida como un instrumento de difusion destinado a
preservar algunos valores culturales esenciales de la comunidad chilena en el
exilio y no como un argano propagandistico de difusion partidaria. Si hay
alguna complejidad en alguno de sus articulos, tal condicién no deberia
atribuirse a la revista en sf, sino a la naturaleza misma de las diversas
problematicas que condicionan en definitiva los limites de los articulos apare-
ctdos en ella. Muy lejos estd Araucar/a de convertirse en una revista especia-
lizada, pues no ha sido ese su objetivo inicial. Por el contraric, creo que ¢l
cardacter conciso y dindmico de sus publicaciones no ha hecho mas que
faciiitar a los lectores la comprension de muchos problemas inherentas no solo
a la realidad chilena, sino también a la latincamericapa en general.

Sostienen, en segundo térmiro, que Araucaria se ha volcado esenciaimente
hacia el pasado descuidando asi el tratamiento de los sucesos mas recientes
ocurridos en Chile. Esta opinion encierra no solo una critica injusta, sino que
revela ademas una falta evidente de lectura de la revista. Los mas recientes
nidmeros de la misma (me refiero solo a ellos considerando que los compa-
fieros de Frankfurt del Meno sean suscriptores recientes) desmienten por si
solos la opinion que se viene comentando. Véanse, por ejemplo, “La economia
chilena entre el desarrollismo y la escuela de Chicago™, de Alberto Martinez
{ndm. 10. pp. 91-1G9):; "El Estado chileno actual y [os intelectuales”, de Ariel
Dorfman (num. 16, pp. 35-50); “Constitucion y libertad en Chile”, de Hernan
Maontealegre (num. 12, pp. 31-47); “Tempestad en las universidades”, de Luis
Alberto Mansilla y Raal Pizarro (num. 13, pp. 11-17); "Carnbios en el sistema
educacional bajo el gobierno militar”, de Rafael Echeverria y Ricardo Hevia
{num. 13, pp. 38-56}, efc. Del nimero 14 y ultime veanse las secciones Cartas
de Chile, Celoquio sobre los desaparecidos y Conversaciones.

Otra observacion que se hace a Araucaria es que en ella se estarian
repitiendo mucho ciertos nombres. Conviene preguntarse, sin embargo. a que
nombres se reflteren los lectores aludidos, ;a Julic Cortazar, Jaime Concha,
Agustin Cueva, José Donoso, Miguel Littin o Ernesto Cardenal o a los miem-
bros de! Comité de Redaccion de [a Revista? Si aluden a los autores sefialados
en primer término, mas gque cuesticnar, habria que celebrar el hecho de que
ellos colaboren con Araucaria. pues (y sin desmerecer los apottes hechaos por
todos y cada uno de los demas colaboradores), dicha participacion prestigia
aun mas la Revista. Si se refieren, por el contrario, a los miemhros del Comité
de Redaccidn, mas que criticar tai situacion, habria que reconocer el esfuerzo y
responsabilidad desplegado por ese grupo de compaferos con el objeto de
mantener en alto y ampliar cada vez mas el prestligic logrado por Araucaria.

Sostener, por dltimo, que |as Hlustraciones de Araucaria son extravagantesy
gue bordean a veces los limites de la pornografia, es una actitud de franco
negativismo gue no comentaremas con el objeto de abreviar y no abusar de la
paciencia de los lectores.

Al finalizar estas lineas no podria, si embargo, dejar de expresar a los
companeros de Frankfurt del Meno mis mas sinceras felicitaciones por los
esfuerzos que realizan en ampliar el circulo de lectores de Araicaria. Esesauna
tarea que debemos imitar todos los chilenos en el exilio, pues Araucaria nos
pertenece.

Juan G. Torres
{San Diego, U.S.A)
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Acabo de ferminar la lectura del N? 15 de Araucaria. y me apresuro a escribirles
para felicitarlos muy sinceramente. Creo gue 5 uno de los numeros mejores,
por el equilibrio entre las secciones, el sentide de actualidad de muchos de los
temas tratados. su dramatismo y aln su amenidad. Apasionantes los testi-
monios (las "Cartas de Chite”, el monologo de “Ernesto”) y las cronicas (el
lapidario articulo de Garcia Marquez, el “Diario” de A, Miguez); ricos en
sugerencias. informacién e interés el trabajo de Luis Maira, la entfrevista a
Orlando Millas, los ensayos de Farias y Rojas Mix. Un aplauso también por
haber tomado la linea del humor. imprescindible si queremos ser fieles a una
condicion chilena profunda. Muy buenas también las ilustraciones a base de
dibujos y fotos. Un sdlo reproche: haber publicado el desnudo femenino de
pagine 132 acompafado de una nota que, vista desde lejos. aparece in-
necesariamente sutil. En electo. para quienes viven en Francia tal vez resulte
claro que significa hablar del “10 de mayo de 1881", pero para los habitantes
del resto del munda no es ian evidente que ése fue ef dia en gue riunio ern las
glecciones Francois Mitterrand. y que la foto corresponde al festejo de ese
acontecimiento.

. (Rimini, ftalia)

Me agradd mucho la reunién aniversario-critica gue desarrollé la revista.
Muchas de las opiniones me interpretaron, especialmente aguella que plantea
que Araucarfa debe reflejar mas el interior. No estoy de acuerdo cuando
alguien planteaba que el lenguaje es muy elevado. Los trabajadores deben
elevarse a la comprension de los problemas de fa cultura. Esto es leninista. En
mi opinion, la revista mejora nimero a namero.

Carlos Torchia (Mississauga, Canada)
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Respuesta a los lectores de Frankfurt {ID)
{(Ver niums. 14 y 15)

En algunos de nuestres fectores de Frankfurt creemos enfrever una opmnion
gue consiste en reprocharnos una clerta falta de coincidencia entre los
“intereses personales” de quienes feen fa revista y los propositos generales de
esta. £5 fo que podriamos definivr como una confradiccion entre la dinamica de
fa intervencion cultural gue Araucaria se propone, y (a8s exigencias gue a
menudo se nog hacen en el sentido de "explicar mds', de “ser mds claros”,
que el lenguaje y el anadlisis esté al "alcarice de todos” o de entregar la
mas vasta informacion de apoyo posible a proposito de los temas que abor-
damos. Sinceramenie, considsramos gué en esos casos se ha producido
una dasubicacidon de lectura, donde se hace ewvidente la falta de una “lectura
militante”, entendjendo por tal la necesidad de gque todos. lectores, colabera-
dores y redactores de Araucaria nos pongamos &n fa perspectiva de una
intervencion cuftural, es declr. def cumplimiento de una larea gue excluya el
sentir a la revisia puramente come un pasaliempo, oue no puede admitir una
refacion puraments fines! entre el lector individualmente considerado y la
revista. Cada expresicn de Araucaria estd concebida en este sentido. pero
teniendo en cuenta que a traves de esta relacion casi personal entre revista y
lector, se juegan tambien cuestiones como: el enfreniamiento de clases.
politicas culturales distintas. la lucha contra la ideologis dominante que fa
dictadura pone en marcha, etc. £En ese sentido, esa relacion que se establece
no puede ser unicaments pedagogica sino la continuacion de la lucha politica.
aungue en oiro lerreno, en uno que le es propio. Enfrentamos un régimen que
emplea todos los medios & su alcance —muy poderosos— para producir un
corte cuftural en Chile. que niega nuesira herericia er7 este tarreno, aun como
palrimonio, y que se emplea a fondo para producir un quighre en las
fradiciones culturales del pueblo chifeno, Cuesiién que nos parece necesario
evocar. [ara Hamar la atencion acerca del cardcter de arma ¢e combate que
tiene fa cultura. Deniro de Iz logica que le es propia, ciertamente, con sus
caracteristicas especificas y en un nivel que se afusta al que se da en ef debale
general actual y a las exigencias que la accion del enemigo nos impone.

Brevemente. un punto que se nos estaba quedanda. El de fas itustraciones de
Araucaria. gue suelen ser objeto de critica por parte de algunos feclores. "No
las entendemos’, dicen algunos! “son exiravagantes”, o “grolescas’, agregan
otros; o derechaments: "nos nos gustan”. Sin mencionar agueflos que creen
necesario buscar como referancia parametros morafes, de buenas costumbres
o buenos sentimientos. Dificil debate, sobre todo si algunos de los puntos de
vista mas comunmenie expresados se ubican, deliberadamenie o no. en
campos gque excluyen o hacen muy dificd ta posilyilidad de una discusion
verdadera. Por eso quisiéramos. por el momento. remitirnos en primer lugar a
ur hecho que justamente en este nimero Araucaria procura cubrir, y cuya sola
evocacion —por su aclualidad, su “sspectacularidad” incluso, su significacion
fuera de toda duda, y la curiosidad inevitable gue todos esos factores al menos
deberfan suscifar— quizds sirva de punio de partide a un principio de
reflexion, para quienes de verdad craen que el problema les interesa. Hablamos
de Picasso, del centenario de su nacimiento. ;Son comprensibles fos cuadros
de Picasso? ;Son validos artisticamente? ;Son “feos"? "¢ Me gustan?”. “;no
me gustan?’. Procdrese hacer la experiencia. Sin miedo ni complejos de llegar
a las conclusiones mas dispares, perc mostrandose de todos modos atento al
hecho de gue aun si Picasso s "uno de fos mas controvertidos creadores plas-
ticos de nuestrosiglo', casinadiediscute guees “uno de losmdsgrdandes”y. como
qufera que sea, aquel "que ha modificado el arte de un modo mas radical gue
cualguier otro arlisla en la historia”,

En segundo lugar queremos que se tenga presente que Arautaria muestra
to gue hacen nuestros creadores pldsticos. Los mejores, los mds representati-
vos, los que con su labor le confleren na séfo “derecho a la exfstencia’ a la pin-
tura chilena, sino una dignidad cuyo reconocimiernto fraspaso hace tiempo las
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fronteras del pafs. Su presencia en nuestras pdginas, entonces, no corresponde
a upa decisitn arbitraria o caprichosa. Ellos representan una realidad artistica
chitena viva y vigents, cuestion gue quizds sea recesario no olvidar, aun si a
renglon seguido de fa constatacion declaramos --como es nuestro derecho y el
derecho de todos; “"No nos gustan™

Quedard todavia una posibilidad, descalificar a unaos y desecharlos, pero
aceptar, en fin, a otros. Porque la verdad estricta s que lo unico que finatments
no podria reprocharsele en justicia a Araucaria es gue muestre un apego
dogmatico y cerrado a una sola e invariable inea de creacjon plastica. Las
ilustraciones de la revista, por el contrario, son muy variadas, procuran reflejar
todas las tendencias, todos los estilos. todos los temperamentios. Todo aguello
que --repelimas-- nos parece vivo y vigente. ¥ util, también, eventualmente.

(LA JUSTICIA ES CIEGA?

—¢ Cudl es su opinién personal, Ministro, sobre ef Articulo 24 transitorio?

--NO me pupedo pronunciar sobre el Articule 24 fransitorio. Tengo que
fimitarme a cumplirio.

—Salgamonos de Chile. ;Que pensaria de un pais cualquiera cuya legisla-
cion entregara en manos de una persona la potestad de expulsar del territorio,
relegar, impedir la entrada de personas al pals y que lales facultades no fueran
susceptibles de recurso alguno, sino solo ante /a misma auloridad de fa cual
emana la orden?

—FEsa es una cosa evidentemente peligrosa. Pero todo depende de la
prudencia de quien Hene el poder para hacer uso de esa facultad... El Articu-
fo 24 1ransitorio da, efectivamente, un poder extracrdinario al Jefe del Estado,
pero nadfe puede poner en duda que siempre ef Jefe del Estado actuara de
buena le y sometiéndose a los principios de justicia y equidad.

—:;Qué habria pasado en el Goblerno anterior con esas facultades en
manocs del Jefe del Estado?

—El anterior era un Gobierno dominado por partidos extremistas, asi que
habria sido un arma muy fuerle conira cualguier ciudadano. Todo depende de
quién eferce ef poder...

De la entrevista a José Maria Eyzaguirre, Ministre de la Corte Suprema, en E/
Mercurio. 24-VI1-81.
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CARTAS DE CHILE

[La Era del Articulo
Transitorio 24

L es estoy escribiendo cuando se vaun
mes durisimo en la patria. Mayo, el
mes del mar”, de “las glorias nava-
les”, etc., etc. Eliquetas oficiales que
recubren un mes de represién polili-
ca ininterrumpida. Este mayo 81 ha
tenido mas procesados, mas deteni-
dos, mas relegados, que mayo 80.
Esta funcionando en pleno el Articuio
transitorio numero 24 de la Constitu-
cién “aprobada” en el acto piebisci-
tario fraudulento, que inviste al Jefe
de Gobierno en la autoridad suprema
en todo sentido: queda suprimido el
habeas corpus ¥ basta una decision
suya para relegar, expulsar del pafs,
trasladar, impedir la entrada a la pa-
tria, a quienquiera. El Arl. 24 “tran-
sitorio”, echa por tierra toda la Cons-
titucion llamada “de la Libertad™.
Como es ése el articulo vigente, se
han descargade scbre Chile todas las
arbitrariedades. Regreso esta noche
de una reunidon impactante en la Co-
mision de Derechos Humanos. Las
Agrupaciones de Detenidos Desapa-
recidos, esfan realizando aclividades
por la Jornada Mundial de Del-Desa-
parecidos. Se ha contabilizado por-
menorizadamente el nimero de de-
tenciones de enero a mayo actual,
nimero de relegados. de procesados.
de jovenes estudiantes suspendidos
de estudios y de sus carreras univer-
sitarias. Se ha reconstruido lo que es
un lugar “secreto” entre los muchos
que tiene la CNI en Santiago. Re-
construccion hecha por frozos reco-
lectados entre las impresiones reco-
gidas por |la gentes gue han sutrido
incomunicaciones hasta por 21 dias
seguidos. con apremios fisicos —tor-
turas-- y presiones sicologicas. Se
quiere borrar la imagen total de un
pueblo. Hacia alla va el sistema apre-~
suradamente. Para eso funcicnan las
llamadas “7 medernizaciones” (muy
al estilo chino, pekinés, amigo estre-
cha del Supremo de aca), se vaaloda

maquina a la formacion de la nueva
casta dirigente, los nuevos jovenes
que se estan formando en las escue-
las medias y en lo que ahora se llama
“universidades” o "Instilutos o Aca-
demias superiores de..”. ;Qué dira
de esta “revolucion educacional pino-
chetista” la UNESCO proxima? Tu no
aobjetarias los términos en que estan
escritas las declaraciones oficiales,
pero los hechos nada tienen que ver
con las paiabras: te presentan la uni-
versidad libre y cientifica, perc en la
realidad los estudiantes estan vigila-
dos por equipos —de hombres y tam-
bién de rmujeres— de agentes de se-
guridad. Metidos entre los estudian-
tes, te espian a cada cual y también ai
profesor. Ay de él si le sale algo fuera
de lo gue debe ser la norma diclada.
Masivamente se han cancelado aca-
démicos y se han traido a la Univer-
sidad de Chile, a Santiago, a profe-
sores de sedes de provincia que des-
aparecieron. Hoy, toda la Univesidad
de Chile tiene unos, once mil estu-
diantes a lo largo del pais. jEra el
registro de estudiantes de la Facultad
de Filosofia y Educacion en 1970t
jComo temblaran los huesos de nues-
tro venerado Andrés Bello en su tum-
ba justo al cumplirse el bicentenario
de su nacimiento! Les he escrite va-
rias veces a mis queridos amigos nor-
dicos. Al parecer, nada de eso ha
llegado, porque me reclaman noti-
clas. No es muche lo que puedo dar-
[es. Estamos en otros segmentos de
la accion y con muchas energias me-
nos. Tratare de hacerles llegar por
otro medio un resumen que justifique
ante ellos mi presencia ~adn-— en
este mundo. Portate bieny entrégales
recuerdos muy afecluosos a esas que-
ridas gentes, esas afioradas tierras,
esos ecos profundos e imborrabies
gue tienen por alla las ideas.

Clivia PEDRAZA
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Las Nuevas Alternativas
de la Educacion
Superior Chilena

Es un hecho. conocido por todos, que
ia ensenanza supericr en Chile esta
siendo afeciada por acontecimientos
y cambios de la mayar importancia
En estos ultimos meses se han pubh-
cado una serie de decretos y se han
implementado una gran cantidad de
medidas dirigidas a trastocar profun-
damente la educacion supericr de
rnuestro pais.

Demds esta decir que este hecho
no afecta tan solo a quienes estan
directamenie relacionados con él,
sino al pals entero y especialmente a
su juventud. L.o que aqui esia en tela
de juicio —mas alla de tecnicismos
iegales— es el carécter, el sentido vy la
supervivencia d& la cultura nacional.
de npuestro patrimonio cultural mas
griginario, como asimismo el futuro y
la realizacion personal y profesional
de nuestros jovenes.

De aqui que consideremos la nece-
sidad de ofrecer una informacion lo
mas fidedigna posible sobre los cam-
bios mencicnados, para de este modo
contribuir a la extensa discusion y
resistencia que éstos han provocado
en Chile.

Tres son las alternativas de educa-
cion superior que sefala la nueva
legislacion. Ellas son las Univarsida-
des, los Institutos Profesionales y los
Centiros de Formacion Técnica. Vea-
mos por separade los aspectos mas
relevantes de cada una de ellas:

1. Las Universidades
Elt DFL. n.? 1, del 30 de diciembre

de 1980, define la Universidad como
“una institucion de educacion supe-
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rior, de investigacion, racjocinic y
cultura gue, en el cumptimiento de
sus funiciones, debe atender adecua-
mente [os intereses y necesidades del
pais, al mas alto nivel de excelencia”
{art. 1). Le corresponde especialmen-
te, ademads de sus funciones cultura-
les especificas ya conocidas, el otor-
gamiento de grados académicos vy
tiulos prolesionales reconocidos por
el Estado. La Universidad goza, sequn
el decdrete, de "autonomia™ y “liber-
lad académica”, ambas cuestiones
manifiestamente limitadas por las res-
triccicnes propias del orden vigenta.
Al respecto, el articulo 27 sefiala en
una de sus partes: "Por decreto su-
premo del Ministerio de Educacionse
podra cancelar la personalidad juridi-
ca a una Universidad si no cumple
con sus fines o si realizare activida-
des contrarias a las leyes, al orden
publico, alas buenas costumbres ala
moral o a la seguridad nacional”. Jun-
to con la aberracian antiuniversitaria
que esto signilica, ninguno de estos
conceptos se halta ni siguiera mini-
mamente precisadc, quedando la in-
terpretacion de los mismos a la arbi-
trariedad ya usual del régimen. Por
olra parte, se excluye “la participa-
cién con derecho a voto de los alum-
nos vy de ios funcionarios administra-
tivos en |os ¢rganos encargados de la
gestion y direccion de ella, come asi-
mismo, en la eleccion de las autorida-
des unipersonales o colegiadas” (ar-
liculo 22).

El presente decreto establece que
corresponde  exclusivamente a f{as
Universidades el otorgar los grados
academicos de Licenciado, Magister
y Doctor. La novedad estd, sin embar-




go, en el hecho que solo 12 titulos
profesionales requieren haber obteni-
do previamenie el grado de Licen-
ciado. El decretc no justifica, en lugar
alguno, los criterios académicos de
eleccion de estos 12 iitulos, menos
aun, la concepcionn de ciencia en la
cual ésta se apoya. Se hacen si facil-
mente transparentes poderosas razo-
nes pragmaticas y de mercado. Los
titulos no comprendidos dentro de
los 12 podran ser otorgados por otras
instituciones de ensefianza superior
no universitaria. Si bien es cierto el
decreto establece gue las Universida-
des podran seguir ofreciendo titulos
profesionales no incluidos en la lista
de los 12, no es menos cierto que es
facil prever que éstas se van a dedicar
cada vez mas a las disciplinas que
son de su exclusiva responsabitidad.
De manera gue bajo una aparente
proliferacion de Universidades el de-
creto tiende de hecho a reducir el
sistema universitario (Cfr. Mensaje,
numero 297, marzo-abrit, 1981). He
aqui algunas cifras que, por otra par-
te, ilustran esta tendencia: Ei afio pa-
sado se presentaron 127.000 alumnos
a la Prueba de Aptitud Académica,
existiendo una disponibilidad de
31.800 matriculas para 1881, Esto co-
rresponde a un 25,0%, frente a un 26,9
por ciento en 1980 v a un 46,4% entre
1971 y 1873 (Cfr. Mensaje, n% 296,
enero-febrero, 1981).

Quienes organicen una nueva Uni-
versidad deberan presentar sus pro-
gramas a una Universidad examina-
dora, la cual los aprobara o rechazara.
Y las cinco primeras promociones de
alumnos de la nueva Universidad ten-
dran que rendir examenes finales de
las asignaturas y el examen de grado
ante comisiones mixtas, paritarias, in-
tegradas con profesores de la nueva
Universidad y de la Universidad exa-
minadora, siendo decisiva la opinién
de los profesores de esta Ultima si se
produce divergencia entre unos y
otras. ¥ como si esto fuera poco,
durante el plazo de cinco afios las
nuevas Universidades deberan con-
tar, ademas, con la autorizacion del
Ministerio del Interior, que dara su
visto bueno solo cuando a su juicio
“no se atente o no pudiere atentarse
con su establecimiento en contra del
orden publico o de la seguridad na-
cional” {art. 44 transitorio. El subra-
yado es nuestro). Todo indica, pues,

gue bastara la mera sospecha de disi-
dencia para negar el permiso de fun-
cionamiento a una Universidad.

Respecio del financiamiento, el
C.F.i. n% 4, del 14 de enero de 1981,
estatilece una reduccion gradual del
aporte fiscal directo. Este aporie be-
peficiara solo a las Universidades
existentes a 'a fecha de publicacion
de |a presente leyy a las instituciones
gue se deriven de ellas. Se indica, en
cambio, a partir de 1982, un aporte
fiscal indirecto para las aciuales vy
nuevas Universidades e institutos de
educacién superior. Este se entregara
por cada uno de los veinte mil mejo-~
res puntajes de la P.A A. gue se matri-
culen en la Universidad o entidad de
educacién superior respectivo, El
aporte, por este medio, crecera afno a
afio. Dada esta situacion es fuerte-
mente probable que las Universida-
des vayan dejando de lado aquellas
carreras que son menos demandadas
por los veinte mil mejores puntajes y
amplien sus matriculas de las carreras
mas solicitadas por éstos, ya que asi
obtendran mas fondos. En este esque-
ma, ias Universiddes quedaran abso-
lutamente prisioneras de las leyes de
una demanda contingente y yavisible-
mente inducida.

Respecto de las matricuias, cada
Universidad tiene “libertad” para fijar
el monto que estime conveniente, Esto
esta significando, en los hechos, un
mavyor costo de la educacion univer-
sitaria, y una barrera insalvable para
la mayoria de las familias chilenas.
Con estos hechos se consuma el pro-
ceso creciente de elitizacion que vie-
nen sufriendo las Universidades de
nuestro pals. Adn mas, y como una
forma de rematar este proceso —vya
adelantado en la eleccién de las 12--,
se ha tijado un cobro diferenciado
por carreras, estableciéndose asi “ca-
tegorias” entre éstas.

Para los estudiantes gque no puedan
solventar los nuevos montos se ha
creado un sistema de “crédito fiscal
universitario” para el pago, en todo o
en parte, de la matricula. Para evitar
malentendidos hay que decir que no
se trata de becas que cubran los gas-
tos de subsistencia, materiales de es-
tudio, etc. de los estudiantes. sino de
créditos tendientes a cubrir tan solo
la matricula. Este crédito, en caso de
ser solicitado, comenzara a pagarse
dos afios después del ingreso del es-
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tudiante, esté o no en posesién de su
titulo profesional o grado académico.
con un interés det 1% anualf a partir de
la fecha de pago por el Fisco de la
matricula por cuenta del alumno. 3i el
fondo fiscal no alcanzara a satisfacer
la demanda de los estudiantes, éstos
tendran la garantia del Estado para la
obtencion de creditos del sistema
bancario o financiero del pais, endeu-
déndose si al interes que exija el mer-
cado. Ultimamente se ha informado
que en la Liniversidad Catdlica, en su
sede de Santiago, de 4.916 alumnos
que sciicitaron ef credito fiscal lo re-
cibieron 3.456 y 1.435 obtuvieron prés-
tamos de matriculas creados por ese
plantel (£/ Mercurio, 9 de junio de
1981} El “brillante” resultado obteni-
do hace pensar que el sistema im-
plantado no debe ser, por cierto, un
mal negocio.

2. Los Instituios Profesionales

El D.F.L. n.¢ 5 del & de febrero de
1981, define los Institutos Profesiona-
les como “instituciones de educacion
superior que, en el cumplimiento de
sus funciones, deben atender adecua-
damente [0s intereses y necesidades
del pais, mediante la formacién de
profesionales con los conocimienios
necesarios para el ejercicio de sus
respectivas actividades” (art. 1). Aes-
tos organismos les corresponde “otar-
gar toda clase de titulos profesionales
conexcepciondeaquellosrespectode
los cuales la ley requiera haber obte-
nido previamenteelgradode Licencia-
do en una disciplina determinada”
{articulo 2). Cualquier persona natural
o juridica podra, en principio, crear
Institutos Profesionales, aunque al
igual que las Liniversidades estos de-
beran someterse alascondicionesque
impone el réegimen, guedando exclui-
da la gestidon democratica de estos
establecimientos como también todo

aquello que sea visto como contrario
“a las leyes, al orden publico, a las
buenas costumbres, a la moral o ala
seguridad nacional” (art. 16). La pre-
tendida “iibertad” educacional rige,
en consecuencia, tan solo para los
sirvientes del orden.

Los profesionales titulados en los
instituics Profesionales y que cum-
pfan con ciertos requisitos podran
posteriormente ingresar a un progra-
ma en la Universidad. Los organiza-
dores de un Instituto Profesional de-
beran someter a una entidad exami-
nadora sus programas de estudio. Las
tres primeras promoclones de los
alumnos de cada profesion de los
institutos Profesionales {no es el caso
de tos alumnos de los Instituitos que
han nacido del proceso de “reestruc-
turacion” de las Universidades) debe-
ran rendir examenes finales de las
asignaturas y examen de titulo ante
comisiones mixtas, bajo el mismo sis-
tema que rige para las nuevas Univer-
sidades. Si el Instituto, “durante la
tuicion sefialada precedentemente no
obtuviere la aprobacién de un por-
centaje promedio equivalente o supe-
rior al 50% de los alumnos que postu-
lan al titulo profesionai, no podra
otorgar independientemente los titu-
los respectivas en tanto no alcance
dicho promedio” (art. 14),

Vista la reduccion del sistema uni-
versitario, comprobada ya [a creacion
de una buena cantidad de Institutos
Protesionales producto de la division
de las Universidades, vista también
las “facilidades” que se otorgan para
la creacion de nuevos Institutos, salfa
a la vista que & marco legal que rese-
flamos apunta a la expansion de la
ensefanza superior no-universitaria.
No nos debera extraiar, pues, la pro-
liferacion de institutos Prolesionales
y el numero significativo de aiumnos
que se “instruiran” {ya no se forma-
rdn) en ellos. Veamos en el siguiente
cuadro los ultimos cambios que se
han operado en este ambito:

CIUDAD UNIDAD DE ORIGEN UNIDAD CREADA
Arica Sede U. de Chile Inst. Frofesional de Arica.
lquique Sede U. de Chile Inst. Prof. de lquique.
Antofagasta Sedes U. de Chiley UTE Universidad de Antofagasta.
Copiapo Sede UTE Inst. Prot. de Copiapd.
La Serena Sedes U.de Chiley UTE Universidad de La Serena.
Valparaiso Sede U. de Chile Universidad de Valpo.
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Valparaiso Facultad de Educacidn v Li-
iras de la U, de Valpo

Santiagy Academia de Eswdios Tec-
noiégicos U, de Chile

Santiago Camipus Macul L) de Chiie

Talca Sedes U. de Chiley UTE

Chillan Sede U de Chile

Concencion Sede UTE

Temuco Sede U de Chile y UTE

Valdivia Sede UTE

Osorno Sedes L. de Chiley UTE

Funta Arenas Sede UTL

Academia Supericr de Cien-
cias Pedagogicas de Vaipo.
Inst. Prof. de Santiago.
Academia Superiorde Cier-
cias Pedagbgicas.

Inst. Prof. de Talca.

inst. Prof. de Chilian.
Universidad de Bio-Bio.
Universidad de La Frontera.
Ingt. Prof. de Valdivia
Inst, Prof de Osorno.
Inst. Prof. de Magailanes.

(Fuentes Mop, n® 198 Semane del 13 al 1% de Mavo de 1981 Diero Glicial n? 30 920, Viernes

20 de Marzo de 1881).

Respecic del financiamienic, ¢4lo
aguelics Institutos que surjan como
desprendimientc de algunas de las
ccho Universidades tradicionalmente
existentes tendran derecho ai aporte
fiscal directo que se entregaba a la
Universidad de origen. So6lo en estos
Instilutos los alumnos podran optar al
ereditc fiscal, no asi los alumnos de
los otros Institutos (privados) que se
creen. Estos dltimos solo tienen la
posibilidad de optar al aporte fiscal
indirecto. en la medida en que reci-
ban a algunog de los veinte mii mejo-
res postulantes. Pero es poco proba-
ble que estos alumnos opten por un
Instituto Supericr y no por una Uni-
versidad. De aqui gua el apoyo estatal
2 la ensefianza superior no-universi-
taria aparezca muy menguado (Cir.
Mensaje, n.® 287, marzo-abril, 1881).

3. Los Ceniros de Formacion Técnica

El D.F L. n.® 24 del 7 de Abril de 1981,
define los Centros de Formacion Tac-
nica como “establecimientos de enge-
fanza superior, cuyc objetivo funaa-
menial es la de formar técnicos idéneos
con la capacidad y conocimientos
necesarios para el ejercicio de las
respectivas actividades” (arl. 1), Estos
organismes estan facultados para
otorgar el titulo de técnico y el requi-

sito de ingreso a fas carreras que
oirecen es la licencia de educacion
media o equivalente. De ia misma
forma que ios Institutcs Profesiona-
les, cualguier perscena natural o juri-
dica podra crear Centros de Forma-
cion Técnica, ateniéndose a las miis-
mas restricciones sefaladas para los
primeros. Los Centros de Formacion
Técnica estaran sujetos a la super-
vision y fiscalizacion del Ministerio de
Educacion. Respecto del financia-
ciamientc. estas entidades esién
atectadas 2l mismo sistema que des-
cribiamos anteriormente al refericnos
& los Institutos Profesionales. Es de-
cir, el Estado tiende a desresponsabi-
lizarse economicamente hablando,
aunque se resefva para si un severo
control politico.

Esta es, en sintesis, |a nueva situa-
cion que encara iz educacion supe-
rior chilena. Estas disposicjones,
aparecidas gr los primeros meses de
ezte ano. han suscitado una extensa
discusién vy resistencia en nuesiro
pais. E! desafio no parece ser peque-
fic, ¥ esto porgue a la oposicion I2
esta correspondiende no tan solo
expresar su legitimo repudic a la
nueva legislacion, con Ja inlencién de
frenarla, sino también dejar trasiucir
el proyecto alternative de educacion
superior que postula para Chile.

Carlos A. OSSANDON
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NUESTROC TIEMPO

SANTA FE Y LOS
INTELECTUALES
DE AMERICA LATINA

VOLODIA TEITELBOIM

Como se sabe, el 6 de agosto, aniversario del lanzamiento de la bomba
aromica en Hiroshima, ¢l Presidente Reagan ordend la fabricacién de
la bomba de neutrones. Los que Ja recomiendan la [laman “bomba
limpia”. Porque no deja escombros, sélo deja cadiveres. Es conmo-
vedora y cualitativamente discriminativa. Algmen la apodo también
la “bomba capitalista”™. Pues se detiene, timida y pudorosa, ante los
bienes patrimoniales. Aniquila a los hombres; pero deja intactas las
cosas, Elimina la poblacidn, pero las ciudades siguen de pie, como
grandes cementerios, de una mistertosa realidad, extrafiamente silen-
ciesa, infinitamente escalofriante, donde el tiempo se ha detenido y
todos los seres hurmnanos son muertos sin derecho a sepultura porque
0do es una gigantesca sepuliura. O un mundo que de repente se
durmid. Empledndola a la perfeccién, se podria llegar a una meia
original: a un wmundo vacio de hombres, pero repleto de objetos que
nadie podri usar. Las cosas habran destruido y sobrevivido al
hombre gue las inventd.

Fgon Babr considera esta bomba capaz de limpiar el planeta de
esa basura llamada hombre, “el mayor simbolo de la perversion del
pensamiento humano™.

“L.os escritores de ciencia-ficcién pudieran imaginar como vivi-
ria la humanidad después de esos acontecimientos”, de la tercera
guerra muudial —decia Fidel Castro—, **cou su secuela previsible de
amquilamiento de miles de millones de habitantes del globo terra-
queo...”

No sé si hay aqui escritores de ciencia-ficcién. Pero si hay
escritores para todas las dimensiones del hombre, para todos sus
sentimientos y melodias interiores, inquietudes, esperanzas y temores.
Ellos pueden observar que la bomba de neutrones pasa de la [anlasia
y de la teoria a la realidad de la vida, o mas bien a la realidad de la
muerte generalizada.

E] presente trabajo fue leido en el Encuentro de [ntelectusles de Nuestra América por la
Soberania de los Pueblos. realizado en La Habana en ¢l mes de setiembre de 1981,

Fuera de él, publicamos también la Declaracién final v la Carta al Pueblo v a los
Intelectuales norteamericanos.
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“stamos advertidos, La “bomba Limpia” puede ser una escoba
efectiva que barra al ser humano de cualguier pais o continente. Sus
fabricantes conciben la zuerra como “higiene del mundo™. lema que
va algln futurista taliano gritd epardecido a principios de siglo.

Se ha dicho gue la dcusmn de Washington deja a Europa en fas |
primeras filas del dpocal psis. Pero América Lavna también tiene
reservado un lugar en el juego.

JResultard supertluo v descaminado entonces que una Reuwidn de
flm’[m tles por la Soberanfa de los Puebios de muestra Amdvica tome
en cuenta ciertas premisas v proposiciones que les conciernen direc-
ta mente. coentenidas en of documento reservado, escrita por el Comité
de Santa Fe para el Consejo Interamericano de Segunidad de los
Estados Unidas ¥ propuesto como nuevo evangelio inspirador de la
politica latnoamericana de la Administracion Reagan?

La divisa introductoria al texto suene desapacible. Dentro del
plarr global la guerra también se libra por las mentes. En la batalla
por Amérca Latina. un elemento decisivo reside en lo deologico
politico. Estados Unidos —subraya-— debe retomar la iniciativa para
demaostrar que. si bien las dos panies de América aparecen diferentes,
no lo son ranto. Al fin v al cabo, segitn sut argumentacién, los ideales
de iniciativa privada, libentad politica. patricusmo moderado, here-
dados de la cultura griega. del Derecho Romano v la ética judeo-
cristiana, son comunes tanio a la América in;,le.,a como Latina.
Juzga conveniente aplicar sordina por momentos al pragmatismo
anglosajon para que los habitantes del continente se formulen dos
srandes preguntas existenciales de todos los tiempos. que segura-
mente no tienen por interlocutor la bomba de neutrones: *; Quién
soy? ;Qué estov haciendo aqui?”. Los sabios de Santa Fe abogan por
una “‘educacion filosdlica’. unificadora para todo el hemisferio que
posibilite respuestas idémticas. .

I.a cultura es una vaga v prestigiosa palabra en razon de la cual. a

1y putcio. los pueblos v las naciones conservan, continGan v hasta
superan su pasado. Pere quien controle la cultura v su base impres-
cindtble. la educacidon. podra no solo deiinir retrospectivamente lo
acontecido en América, sino también controlar su futuro. El manana
—anade ¢l aquellarre de eminencias grises del Presidente-— se encuen-
tra en ias manos v en el cerebro de aquellos que estan siendo educades
hoy. De alli que los Estados Unidos no deben tardar en asumir Ja
micativa 1declégica. Es esencial —-ingisten-—- estimular ecn América
Latina una educacion gque enfatice la comn herencia cultural de todo
el continente. "Inculecard el idealismo que sirva de instrumento para
ia supervivencia”. Emgmdtica expresién. gue se hace més clara
cuando se toma en cuenia la bomba neutrénica v el hecho que ¢l
mIsSmO 1exio sostiene 1oda su estructura en una columna sagrada: fo
guerra o5 Inherente a lg hwmanidad. Programa el “shock™, 1a limpieza
atdmica a escala planetana, el gran Reino de los Muertos. El grupo de
Santa Fe cultiva la estrategia de Erdstrato. Esta vez, sin embargo, no
propone quemar ¢l templo de Artemrisa en Efeso, sino incendiar el
globo con el fuego nuclear de la tercera guerra. El hombre es el
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Minotauro en un atroz Laberinto dentro de cuye dédalo ¢ mundo
actual efectivamente estd perdido v no tiene otro desting gue saltar
hecho pedazos por la bomba. Mornivia et hombre: pero quedaria el
Laberinto. jEl artisia en esta emergencia desempeia algin papel?
iTocar la masica finall Hacer arte sobre las rutnas del mundo. ( Pereir
mundus et fiar avs.}

El documento de Santa Fe da una impresién de fria impasibitidad.
Encierra uma ambiciosa contribuaién a la politica de fin de siglo v de
fin de mundo, dende también el intelectnal, ruedecilla en el meca-
nismoe de los fines. es una cifta letal eserita en la programacion de la
proxima guerra.

Por supuesto. ese complejo de salvadores del mundo. que un tildn
sin complacencias de la literatura norteamericana, Theodore Dreiser,
desenmascard a iravés de todo un libro, los obliga al salvataje de
América Latina. a pesar de si misma. empresa que acometen envuelio
en Jos velos de santurroneria puritana. Por favor, scamoy espirituales
en el fratamiento del problema. No nos refiramos al dinero n
recordemos palabras feas como intereses. nvinas., Exxon. Unized
Fruit. desestabilizacion, invasiones de México, Nicaragua, Playa
Grirdn vy Santo Domingo. Stbitamente se vuelven delicados de
vocablo, No discutamos sobre exportacion de capitales —tema
vulgarisimo—-. sino de “exportar wdeas e fmagenes que fomenten la
libertad individual, la responsabilidad politica v el respeto por la
propiedad privada™

Los espeaialistas de Santa Fe reconocen que les seria imposible
dominar las mentes latinoamericanas g1 no contaran con intelectuales
de nuestros paises que actien a su seryvicio. Lo que les propenen es un
nueve paclo Fausto-Meflisiéfeles, redactado con mucho menor elo-
cuencia y belleza que la version original; pero conforme a aquella
pregunta que en la obra de Thomas Mann se¢ hace a Adnan
Leverkiihn, “;qué cosa. Adnan. no debe ser? Aquello que es bueno v
noble...”

;Cudl es el intelectual gne andan buscando los expertos de Santa
Fe? Aunque éste hable v escriba, tenga voz en apariencia. buscan ¢l
hombre mudo de un pais mudo. Un hombre vendido, desmoralizado,
convencide del fracaso de fa historia. irreductible al devenir. Un
hombre como mineral de un mnnde selenita, que ha renunciado a
toda idea de desarrollo y progreso como algo tragicamente fiil. Es
lecir, busca un tipo de hombre que acepte to que Hegel denominaba
“phirida existencia™. al referirse a todo cuanto estd al margen del
procese dialéctico. Es ese el intelectual que andan buscande los
expertos de Santa Fe.

cCudl es el intelectual que ellos ne necesitan? [Y cudl requiere
América Latina?

El intelectual responsable. El valor de un intelectual responsable
en América Lating es generalmente modesto y problemdtico; pero
forma parte de la conciencia de la nacién v representa en ella un
espacto espiritual,

JCudl es? Aquel que no aplaudird jamés las bondades de [z bomba
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de neutrones. Que no sucumbird a las tentaciones ideologicas del
imperialismo. Aquel que no caerd en la desolacidon del Segismundo
calderoniano preso en la Torre. Aguel que no sigue el camino osuro
de la desercién. Aquel que no profesa la utopia desarmada de los que
se sienfen socialmente impotentes, la utopia de una politica sin poder,
porque nuestra politica, nuestra causa tiene un poder y prande.
aunque nosotros no tengamos personalmente ninguno.

Decimos no a las doctrinas de Santa Fe. Decimos si a la
Revolucidn, embarcados para toda la vida en una lucha en que se
puede umr la verdad con la pasion, el arte con el amor por la
humanidad, ¢! respeto por uno mismo con el respeto por fos demds.

Los poderes celestes e imperiales hace milenios que temen cl
intelectual indiscreto. A Zeus le desagrada Efesto, extrafio dios,
enfermo de curtosidad vy rebeldia, que. segan los himnos homéricos.
mete el pie estropeado en el Banguete de los Inmortales, no se
contenta con la estitica tradicional. ¥ conoce, como Prometeo, el
peligroso arte del fuego. Desconfian de esa fibrica de imaginacion,
del artifice insaciable, del experimentador v el buscador de las
verdades més profundas.

Pero, sobre todo, abominan los doctores de Santa Fe de los que
trabajan con el humanismo. De los que se suman a la liberacion de los
pueblos. Recelan ante su temible escritura, Temen esa obra literaria y
artistica que encierra como el 4tomo una energiz explosiva. Des-
confian de las tempestades magnéticas que pueden desatar un libro ¢
una obra de arte.

Proponen la doctrina del soborno: “Los Dioses se van, pero el
capital queda”. Tendran que conquistar. neutralizar a los que
puedan. Organizar el silencio v el vacio respecto de los que no acepten
el Pacto.

Dentro de su diagrama y de su calculo de posibilidades, intentaran
la caza del intelectual lattnoamericano. Le interesa que se mistifique,
se niegue a si mismo y desconozea su contexto y su ubicacidn
historica. Tendrd hibertad entre comillas. Podra encapsularse en la
frase esotérica; pero deberd definirse por el mundo “libre” cuyo padre
es ¢l impenalismo.

El imperialismo crea, hereda y recrea el fascismo. Toma de
Nictzche la misdgina idea: “E]l hombre es algo que debe ser supe-
rado™,

“Debe ser injciada —dicen a la letra las recomendaciones de Santa
Fe— wna campafia para capwrar la “élite’ intelectual iberoamericana
medianie radio, television, Jibros, articulos y fofletos, mds denaciones,
heeas ) premios”. St Fausto vende su alma a trueque de conservar por
un tiempo méas su juventud, aqui los modernos demonios simplemente
proponen un contrato de compra y venta, No reconocen la literatura
como una modalidad recreadora de la praxis, como una produccion
de significados entrafables; para ellos es un objeto puramente
instrummental.

Es necesario adquirir intelectuales en ¢ mercado. Antes que sean
tripulantes o pasajeros cn la nave de los locos subversivos. es mejor
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rescatarlos de la perdicion, mediante transacciones en délares y
halagos en la feria de vanidades. Juzgan que conocen la tela, a su
Jwicio barata, de que estan hechos los intelectuales latinoamericanaos,
Lo dicen sin remilgos ni pudibundeces: " Consideracion y reconoci-
miento es lo gue mds apetecen los inteleciuales, v 1l programa puede
atraerfos”. Los convierten en una operacion financiera donde se paga
el precio del extrafiamiento del hombre, en este caso del intelectual
respecto de 31 musmo v de la sociedad. Los tratan como una
mercancia. Lo que pretende el sistema es expropiar al intelectual, vale
decir. quitarle sus valores de hombre. Lo que propone es lisa v
llanamente su alienacién total. Como decia Rimbaud: “Se trata de
hacer el alma monstruosa™.

En el breviario de Santa Fe se subrava la importancia de los
buenos modales. Recordando algo que alla por 1914 dijo el peruano
Francisco Gareia Calderon, advirtiéndoles que 1os latinoamericanos
tienen sensibilidad por la forma y nada los eriza mas que la rudeza de
los politicos de Washington, los lobos grises de Santa Fe reco-
miendan usar los encantos de la diplomacia v de la abstraccidon
trascendental. no limitarse a ponderar “el estrecho aspecto de Nueva
York vy Hollywood”, sino hablar de convicciones v de filosofia,
porgue por otro camino las Américas. entendidas como abrazo del
Norte y del Sur. no podrian sobrevivir ni prosperar,

(Para qué mas quieren los sabios de Santa Fe el apoyo de los
intelectuales latinoamericanos?

No precisamente para prolongar su juventud y gozar del amor de
Margarita.

El texto habla mondo y lirondo de ciertos propésitos y finalida-
des y los expresan en un prélogo de notas espeluznantes. El prefacio
catastrofista sostiene que “la guerra v no la paz es la norma que rige
los asuntos internacionales’”. Tan explicito resulta su pensamiento
que 31 hace freinta afios, en la otra guerra fria, Gabriela Mistral,
saliendo al encuentro de ideas parecidas, defendiendo la paz, denun-
¢10 a los que la consideraban “‘la palabra maldita™, ahora este lugar
de estigma en el diccionario politico contemporianeo lo ocupa el
vocablo distension. “Detente is death”,

El dilema: “Estados Unidos debe tomar la iniciativa o perecer”,
Delinea también la teoria de la inminencia: “Estamos casi sobre la
tercera guerra mundal™.

Tres paises de América Latina preocupan especialmente a los
doctores de Santa Fe: Brasil, México y Cuba.

Para ¢l primero no ashorra los supedativos, fisicamente reales:
gigante de América del Sur; territorio mas vasto que el de EE. UU.
continental. fabulosos recursos naturales, v, jojo ! a fines de siglo sera
una de las maximas potencias a mivel mundial. Tedo lo primero es
verdad y lo daltimo dependerd de lo gue pase en el mundo v, en
particular, de lo que suceda en Brasil en los proximos veinte afios. Su
suefio es que sea. si no una especie de subimperialisimo por cuenta de
la metropolis, como se sostiene por algunos, al menos la potencia
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conservadora gue mantenga sumisos v en silencio no s6lo a su pueblo,
SIN0 A SUS VECTNOS,

México es hoy por hoy la otra esquiva nifiz de los ojos del Comaté
de Santa Feo “México, tradicionalmente hijastro de la politiea
exierior de Estados Unidos ——segtn el Business Week — de improviso
se trasladd 2z uno de los primeros lugares en la agenda de Was-
hington™. Su atractivo irresistible se llama petréleo v el propadsio es
importar alrededor de dos millones de barriles diarios en los primeros
afios del 0.

Aqul un tirdn de orejas a los intelectuales. Un novelista mexicana
critica —sepln el documento reservado-— a Estados Unidos porque
salo pereibe a México comoe un bien petrolero ignorando su antigua
civilizacion. La acida respuesta va dirigida no sdlo al novelista, sino a
todogs s hombres de letras, seres lunares que “a menudo olvidan que
los gobiernos estan forzados a tratar con problemas mundanos como
el precio del gas. dei petréleo v del tomate™.

Pero en este caso que Jos iatelectuales se comporten como
habitantes de estrellas lejanas no importa mucho: si resulta grave que.
conforme al andlisis. en dicho aspecto msatisfecho de los expertos.
Estados Unidos —especie de nacidn poética perdida en un ambienre
prosaico— ha fracasado en su irato con lo mundanoc. Esto quiere
decir que ha fracasado en evitar fa revolucion. De todos modos. sepan
los entes de otro planeta que se dedican a lus especulaciones artisticas
o literarias qiie to mundano es lo fundamental

e,

Y ahora vamos al motivo bésico del insomnio: Cuba, que “a
despecho de su pequefio tamafio y recursos insignificantes. se ha
convertido en nuestro mas formidable adversano en el hemisterio™.
Liegando a estas alturas. la expresion del rostro cambia. Se pasa del
lenguaje zalamero v de la sonrisa meliflua hacia Brasil o México al
gran garrote. Frente a Cuba, Estados Unidos sélo puede tomar
acciones inmediatas. “Los primeros pasos deben ser francamente
punitivos. Los diplomaticos cubanos deben abandonar Washington.
Ll reconocimiento aéreo debe ser recomenzado..”. Como 31 las
amenazas fueran pocas. sc agregan algunas mds, expresadas con
andloga delicadeza. 51 Cuba no enmienda su conducta, se em-
prenderan pasos aproptados™. jCuales, por ejemplo? Crear una
Hamada Radio Cueba Libre. bajo abierta responsabilidad del gobrerno
de Estados Unidos, to cual. desde luego, no encierra mucha novedad
respecto a la propaganda va existente. Pero este prologo mnecesaric
es la introduccion o corting de humo hacia un paso ulierior harto mas
brutal. Si la propaganda falla, debe ser lanzada una goerra de
biberacidon contra Castro”™. Lo dicen asi, sin mas ni mas Todo el
mundo sabe. v Estados Umdos no lo ignora. especialinente después
del fracaso en Girdon, que, Cuba es un huese dure de roer. Y, como
Fidel Yo dijo una vezr mas el alumo 26 de julio en Las Tanas, “jEste
pals podra ser borrado de la faz de la Tiwerra. pero jamés podra ser
mtimidado nt doblegado!™

Muchas de las recomendaciones del grupo de Santa Fe al Consejo
Interamericano de Sepuridad de los Estados Unidos, definiendo la
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politica latinoamericana de Reagan, ab parecer estan en rarcha,
incluso en aquellos anexos que no se han hecho piblicos.

(Pueden acaso 2 la luz de su texio. de sus entrelineas v de los
complementos que se mantienen en la tinicbla, extrafiar tanto cierias
muertes de personalidades antiimperialistas [atincamericanas acaeci-
das en el altimo tiempo. en circunstancias, digdmoslo eufemistica-
menie, “misteriosas’”. o calamidades. epidemias, que pnedan ser no
tan ajenas a las consccuencias de una guerra bactertoldgica?

De alli gue Aménica v el mundo tengan gque cscuchar con
necesaria atencidn aguelio que Fidel también dijo en el acto central
por el 28 aniversario de la hazafia dei Moncada: "Compartimos las
convicoones del pueblo v alberpamos la profunda sospecha de gue fas
plagas que han azotado a nuestros patses v especalmente el dengue
hemorragice, pueden haber sido introducidos en nuestro pais por la
CiA.. Empiazamos al Gobierno de Bstades Unidos a que defina su
politica en este terreno. a que diga st la CLA serd avtorizada de nuevo
0 no, o estd siendo auvtonzada va. a organizay atentados a los
dirigentes de la Revolucion y a utilizar plagas contra nuestras plantas.
nuestros animales y nuestra poblacidn. 7.

Cuando se emprenden politicas y aceiones demasiado siniestras, el
Manual del Principe aconseja taparias con palabras sublinies: pasar,
por ejemplo, al sutil iratamiento de 1a filasofia de la Histona, barajar
la idea de la predestinacién del Nuevo Mundo, del Hemisferio
Oceidental concebido como un espacic politico particularisimo,
distinto, v por qué no decirle, superior al del Viejo Mundo. ta
trasnochada Europa, tan caduca que hasta el marxismo gobierna en
buena parte de ella. Nos recomienda que acariciemos, pues. la
quimera continental: que acepternos como verdad Ja mentira que nos
comitnica la inexistente unidad del hemisteric, la consabida unidad
entre jinete y caballo. conjuncidén maravillosa del centauro. donde cl
caballero es el imperialismo norteamericano e Iberoamérica la ca-
balgadura, Los doctores de Santa Fe proponen adoptar ese monstruo
como un dechado representative de la naturalera americana.

No se les escapa que tal proposicion es escuchada con escepticis-
mo. Entonces reprochardn no a los Fstados Unidos sino a América
Latina, de perseguir ciertes mezquinos intereses particulares. No se
entienda tampoco mal al colegio de los doctores. Por supuesto, el
espintu nacicnal no es de por si una conducta patologica, pero debe
rechazarse st se confrapone a una idea superior, la idea hemis{érica,
gque, manejada desde Washington, resulia s1 no perfecta. al menos
perfeccionable, mediante el ensavo y el error por eerca de dos siglos.
Hay gue reconocer que el concepto hemisférico aun no ha llegado aj
desideratum. Pero entendimoslo filosdficamente como proceso. o
sea, como un propésito eternamente imperfecto, aunque insustituible.

Se intenia también el rapto de Bolivar, pese a que el Libertador
fuera enfatico en definir su idea umficadora como la articulacion
politica de la antigua América espafiola, que debia cwidarse de la
expansion norteamericana hacia sus terriionos. Méas de algtin histo-
riador sefiala el reproche de Bolivar contra el gobierno de Washing-
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ton por su falta de apoyo a las causas de la independencia hispano-
americana. En la Carta de Jamaica subraya que se mantuvieron como
“inmoviles espectadores de esta connignda, gue por su esencia es la
mas justa”.

Tampoco descuidan el intento de incorporar a su sombra el que
emite la primera proclama de la Tndependencia Intelectual de nuestra
América. Marti en una crénica sobre Andrés Bello escribia: “Yo le
miro como quien doma Aguila, ensefar a Bolivar: y como quien ove a
profeta. aprender de Humboldi™, Aprende de Europa para ensefiar a
América a ser ella misma, o sea distinta. Y en [823, antes que
Avacucho selle la emancipacion sudamericana, desde Londres envia
el mensaje liberador de los espiritus, en los versos neocldsicos de su
“Alocucidn a ia Poesia™. Tratan de reinvertir la direccion del proceso
que Bello perfild. Quieren que la nuestra deje de ser una cultura con
cAracleres propios.

Los analistay de Santa Fe estan llanos a reconocer. en el papel, las
que denominan Américas plurales en cuanto a instituciones peliticas,
historia y cultura. Pero ponen por encima de su diversidad la fuerza
integradora de la geografia, de la experiencia histonica y de aspira-
clones similares. necesidades eomunes. 1guales peligros y oportu-
nidades.

Tal vez podria decirse con mayor veracidad que América, empe-
zando por Cuba. Nicaragna, Granada, no cree en el fatalismo
geografico. Y su cultura, su historia, sus necesidades comunes, los
grandes peligros, v estos altimos casl slempre vienen precisamente
emptjados por el viemto del Norte, recomiendan la soberania, la
independencia, Ja asociacidn latinoamericana y no hemisférica.

Para celebrar 1a fiesta de las apariencias maquillan el rostro de los
goblernos complices, presentandolos casi siempre como represen-
tativos v democraticos, aunque no todos —agregan con timidez—,
respondan a la maravilla a ese ““test”. Todos sabemos, sin embargo,
cudl es la verdadera alianza hemisférica: Ia de los gobiernos dictato-
riales regresivos de América Latina con el Pentagono.

Todo estad en este orden tan diabdlicamente planificado que,
falseando la Conferencia de Panama, ideada por Boelivar, se propone
aqui que el Estado Mayor de [a OEA sea trasladada de Washington a
Panama a fines del siglo. ;Para qué? En medio de |a oscuridad de las
palabras de cobertura una luz se filtra: interamericanizar el Canal, o
sea, renorteamericanizarlo y poder contar con lo que tlama fuerzas de
defensa v proteccion.

El epilogo del Documento de Santa Fe asume tonalidades épicas.
“... En la guerra —precisa— no hay sustitutivos de la victoria y
Estados Umdos estd comprometido en la tercera guerra mundial...
América Latina es vital para Estados Unidos: la proyeccion del poder
global de Estados Unidos siempre ha descansado sobre un Caribe
cooperador y una América del Sur que nos apoye”. Repite, como una
sintesis, el principio fatidico: /a distension es la muerte,

Se autoproclama socio protector de las naciones de Amériea
Latina v lo que es mas conmovedor, declara, sin perderse en
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consideraciones eruditas. que sélo él puede “avudar a preservar la
cultura hispancamericana de su esterilizacidn por el materialismo
marxista internacional”. Estados Umdos debe tomar la direccion en
dicha Area.

Los hombres de la cultura hispanoamericana estan. pues, ad-
vertidos. Las intenciones san claras. el plan exhaustivo. Y la respuiesta
ha de ser neta. asi como el trabajo de réplica de los intelectuales de
Aménca Latina y del Caribe, como una parte de sus pueblos. Debe
guardar relacion con ia magnitud de la amenaza, del proyecto y de los
hechos a través de los cuales se ponen en practica las propesiciones
del Comité de Santa Fe. convertidas en parte esencial de la politics
latinoamericana de Reagan.

El Secretano de Estado norteamericano. Alexander Haig. explicd
que el cambio de la poiitica hacia varos regimenes militares de
Sudamérica. entre ellos Argennina. Chile, Uruguay v Paraguayv.
responde a fos avances de dichos gobigrnos en el campo de los
dercchos humanos. La admimstracién de Reagan ordend a sus
representantes én ¢l Banco Mundial y ¢l BID votar préstamos para
ellos por un total de 433 millenes de ddlares.

Tal mejoramiento en la situacion de los derechos humianos no
existe, en absoluto, Hoy en Chile se reprime mas gque en afios pasados.
[La propia prensa norteamericana divulgd hace poco. cormo un boidn
de muestra, el erimen de Calama, comentado por Gabriel Garcia
Marquez. en su articulo “En Chile como en Chicago™, que ha dado
la vuclta al mundo, como imagen especiral del régimen. La 1odo-
poderosa policia secreta de Pinochet. so pretexto de aplicar una
legislacidn antiterrorista, anuncid al gerente v al cajero del Banco del
Estado, en esa localidad del Norte desértico de Chile, que realizaria
un simulacro de asalto contra la institucion. La ficeion se convirtid en
realidad. Los agentes del gobierno mataron en despoblado a los dos
enmipleadas bancarios, pulverizando sus cuerpos con una explosion de
dinamita: robaron una cantidad equivalente a mas de un mlldn de
dolares depositados en cajas de manzanas v luego echaron a correr la
versién que los ladrones eran los dos hombres que ellos mismos
asesinaron vy despedazaron. El crimen lo cometieron jefes v funcio-
narios de la tenebrosa DINA-CNI. que ha hecho desaparecer a vanos
millares de chilenos v ha torturade a mas de cien mil. Dos por lo
menos de los implicados en los homicidios son altos jetes del Eiéreito.

El general Haig miente, pues. cuando sosticne que la situacidépn de
los derechos humanos ha mejorado en Chile, como tampoco es
verdad respecto de los atros paises a que se tefiere. Una estadistica
reciente demuestra que, por el contrario, los atentados y crimenes de
la dictadura van in crescendo.

Oftra general se manifiesta tan ¢atisfecho como el general Haig, es
el general Pinochet. “La institucidn esta limpia™. declara aludiendo a
la DINA-CNI. a raiz del crimen de Calama. Por esos mismos dias.
euforico, condecora con la ““Gran Cruz al Mérito Militar™ al general
Wallace Nutting, Jefe del Comando Sur del Ejército de los Estados
Unidos. Luego recibe a Jeanne Kirkpatrick, representante perma-
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nente de los Estados Urndos ante la ONU, la cuai lo senale coma
maodelo v ejemplo para otros gobernantes del hemisferio. Pinochet es
garantia para el imperialismo. Y el imperialismo garantiza a Pinocher.
Todo esto sella la ahanza intima de Washington con los regimenes
dictatoriales mas crueles de América Latina. En las propias comisio-
nes del Congreso norteamericano se demostrd que en Chile, Uruguay
y olros paises latinoarericanos se ntensifican las represiones politi-
cas. las detenciones. tortnras ¥ represalias ¥ que [a situacién en la
esfera de los derechos humanos no mejord sine que ha empeorado
gravemente,

Represidn, consumismo. agresiém anticultural. se amplifican v
complementan. Los bancos y el capital monepolista se ofrecen como
mecenas del arte acondicionado. .

Diesde el punto de vista ideologico. como lo subraya Gyorgy
Lukdcs. el presupuesto histdrico del fascismo se basa en ¢l irraciona-
lisrno militante, con su bagaje de mitos concretos, a través de un
bafio mortal de accidn y de sangre. No surge de un vacfor absorbe
todas [as pseudofilosofias reaccionarias extremas.

Estados Unidos trabaja con log elemenios mis regresivos de las
sociedades latinoamericanas. econdmica, social v politicamente ha-
blando. Privitegia sobre todo a las Fuerzas Armadas locales como ¢l
“gendarme secesario” que cautelard sus intereses. Es el principai
sostén externo del neofascismo s generis Instalado en vastas zonas
de América Latina, especialmente del Cono Sur. El papel que en el
fascisme aleméan e italiano jugaron el partido nazi o fascista lo
desermnpenan en esta regidn las Fuerzas Armadas,

El gobierne de Reagan hoy no hace protocolares venias a los
derechos humanos ni al consenso democratico liberal. Preficre la
fuerza bruta. Legitima la dictadura castrense, porgue sirve mejor a su
provecro global disefado por los expertos del Comité de Santa Fe. Su
modelo ideal es aquel que universaliza la represion y militariza el
poder. Representa una forma de neotascismo dependiente v tardio
que abusa del autoritarismo, del nacionalismo agresivo. el milita-
risme (comeo guerra conira su propio pueblo) y proclama el mite del
Fihrer criollo.

Pinochet sigue con las danzas rituales de las prisiones. torturas y
exilio, invocando su filosofia de la Scguridad Nacional. No podria
reclamar respecto de ella derechos de autor. Hace mas de treinta afios
que Washington registré esa patente. El 16 de julio pasado el
Secretario de Defensa de Estados Unidos Caspar Weinberger convocd
a una Conferendia sobre Segurtdad Nactonal. En su caso ella
responde a la idea del hegemonismo unfversal, alcanzado a sravés de
una Guerra Nuclear. Alguien ha dicho que se trata de una idea
terrible, pero irreal, vano. fatai suefio-pesadilla para miles de millones
de hombres. Entre otras cosas porqne nna giterra nuclear no se puede
ganar. Pinochet v 1os pequetios satrapas de localidad lannoamericana
también profesan su {ilosofia de la Seguridad Nacional. [nscriben su
pareela represiva en los dominios del amo que juega a los cohetes.

N1 log intelectuales ni los pueblos latinoamericanos aceptarin
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como neluctable el maligno plan de Santa Fe. El hombre vino al
mundo para eonqguistarlo. o para autodesirurrse, Contesta no a la
muerte en grande.

Es verdad que la literatura nunca dice la dltima palabra; pero ésta
e una emergencia en que debe decir la palabra ke v murmurar ¢
exclamar como Neruda: “Que nada de esto pase. Que despierte el
leflador™

Nos acercamos al afo 2000 Quizd en ina reunion como ésta no
sca impropie jntentar una mirada de largo plazo a América Latina.
superando las miopias de Ia vision mmediatisia. Hacerlo seria una
prucba de sentide de responsabilidad v de discernimiento. Demos-
tremos conira el esceplicismo de La Bruyvere gue esa cualidad no es
mas rara que los diamantes v las perlas, sino una necesidad contra lo
aterrador,

No como futurdlogos, pero si en muestra condicion de simples
eiudadanos, nos corresponderia aqui, ante ¢l proyecto delineade por
los hombres de Santa Fe y ante el aluvidon de hechos que comprueban
de que no se trala meramente de un asombroso o mas bien diabdlico
expenmento de laboratono sino de un plan politico caleulado que
ahora estd en las manos trigicamente acogedoras de la primera
potencia capitalista. disefiar weas en nuestro limitado dominio y
adelantar proposiciones para una respuesta, digamos, posible v
sensata. Desde [uego ella no puede ser asunto exclusivo de un
simposium de intelectuales, sine articulacidén del pensamiento v la
aceidn sumada v unificada de todos nuestros pueblos. Pero nosotros
podriamos aqui responder, por ejemplo. a aquel péarrafo, que. mas
alld de parabolas, apdlogos, reflexiones morales. trata sobre la
compraventa de intelectuales latincamericanos.

Ll continente que se extiende desde México a la Antartida tiene
que pensar hoy el problema de mafiana, o sea, del siglo XXI. No
podra alrontarlo a espaldas del mundo. Ni divorciado de los mowvi-
migntos revolucionarios de la Tierra.

[yurante el transcurso del siglo XX la Revolucidon se ha abierro
paso sobre una buena parte del planeta. Ineluso vive y se desarrolla en
paises del hemisferio. El proceso proseguirad en este ultimo quinto de
la centuria y continudard ¢n la que viene. Es a la Revolucién a quien
tratan de detener los alquimistas neutrénicos de Santa Fe.

En once afios méas se eumplirdn guinientos anos del descubri-
miento de América. Durante estos cinco siglos nuestros pueblos han
sido vungue donde cada hora ha golpeado el martillo del opresor
extranjero v local. ;Medio milenio no es suficiente?

El pueblo cubano pensd que si, que casi cinco siglos eran bastante.
En log ultimos tiempos otros pueblos del continente también han
dicho basta. De alguna manera los pueblos de América Latina echan
a andar por el camino tan complejo v dificil que va a la hibertad. hacta
la soberania. Circe, la hechicera de la isla Ea, para retener a Ulises,
transformd en unos cerdos a los compafieros del héroe. La gran
mavoria de los intelectuales latinoamericanos rechaza el destino
deshonrose gue les propone el llamado corruptor de Santa Fe.
Honestamente van del brazo con sus pueblos.
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Primer Encuentro de Intelectuales por la
Sobevania de los Pueblos de Nuestra Amé-
rica.

DECLARACION FINAL

Los participantes en el Primer Encuentro de Intelectuales por la Soberania de
fos Pueblos de Nuestra América, convocado por la Casa de las Américas v
celebrado en La Habana del 4 al 17 de septiembre de 1981, hemos reafirmado
el carcter indispensable de nuestra unidad y precisado el sentido de nuestras
responsabilidades en estos momentos dificiles. A fin de darle continuidad a
esta accion bemos considerado necesarto crear un Comiié Permanente
integrado por personalidades representativas de nuestra cnbiura.

Ahora, cuando el gobierne de log Estados Unidos amenaza no s6lo con
reimplantar en nuestro continente la politica anacronica del garrote. sino gue
prepara sns armas para una nueva guerra de devastacion mundial. los
intelectuales de Nuestra América estamos obligados a exrremar el compromi-
%0 con nuestros pueblos, ¥ en especial con los gue se estan enfrentando con
mias herofsmo que recursos a la opresién inmemorial.

Hace tiempo que la nuestra dejo de ser una comarca abierta a los
desafueros de los imperios metropolitanos. Los pueblos estin conguistando
abora su derecho a la palabra, y a nosotros nos corresponde la muy alta
respensabilidad de arricularlo y defenderlo, El enemigo también lo sabe, ¥
pot ello ha puesto tedo el poder de su imaginacion represiva al servicio de
una desalmada operacidén de genocidio cultural. Es éste el sentido de la
sisterndtica campafia de tergiversaciones con qne los monopolios imperiales.
con el concurso de las oligarguias loeales y sus propios medios de tmposicion
informativa, estan tratando de desnaturalizar la identidad culiural de nues-
tros pafses para facilitar su dominio. Frente a esta conjura. defenderemos la
verdad, la justicia vy la belleza, y no de un modo abstracto, sine con la decision
¥ la lucidez con que lo exige v lo merece la personalidad original de nuestras
naciones. SGlo el pleno ejercicio de su soberania, que les permitird por fin
usar en su provecho propic sus rignezas inmensas y su potencialidad cultural.
dard una base solida y una valida razén de ser a nuestra vida.

Con este espirity creador saludamos la inminente soberania de Belice, v
nos comprometemos a gue loy intereses populares que la hicieron posible no
sean desvirtuados por otros ajenos a su destino, También con este espiritu
repudiamos del mode mas enérgico el apoyo que la administracién de los
Estados Unidos est4 prestando a los regimenes més barbaros del conrinente. ¥
denunciamos con indignacién que los autores de los actos de ferrorismo mas
atroces que se cometen en el mundo pretenden acusar de terroristas a los
patriotas que luchap por la felicidad de sus pueblos, y por sn identidad v su
cultura, como es el caso en El Salvador y Guatemala. cnyos mejores hijos se
han propuesto, al precio de muy duros sacrificios, conquistar para siempre su
derecho a ser ellos mismos.

Mo son los designios de una maquinacién internzacional, como se trata de
hacer creer, sino las condiciones internas de oscuridad y miserias a que los ha
sometido durante afios la opresion imperialisra, lo que explica el incontenible
aliento de liberacién gue hoy recorre a Nuestra América. La tramposa acusas
aliento de liberacién que hoy recorre a Nuestra Amérnca. La tramposa
acusacion de terroristas a los patriotas de estos pueblos tiene entre otros
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propdsitos el de sancienar la intervencién de los Estados Unidos, v preparar
los espiritus, mediante ¢l aparate de propaganda mis diabélico de la historia
humana. para una agresion abierta contra Cuba. Nicaragua v Granada, e
inclusive conrra México, cuya politica exterior independiente mercce nuestro
PECONOCHNIEN. '

El imperialismo no es un hecho externo, ajenc a la esencia del subdesarro-
llo. Es explotacion de nuestros recursos ¥ de puestros pueblos, Intervencidn
ilegal en nuestros asuntos internos, deudas exteriores enormes que hipotecan
la soberania nacional. inflacion, contrel monopolista de Ja produccion de los
mercados vy los medios de informacién e intentos de dividimos en un
wmomento en que muestra unidad es condicion indispensable para hacer valer
nuestros derechos fundamentales v para hacerltos respetar. Eso lo saben desde
I colomizadz Puerto Rico hasts Argentina, Bolivia, Chile, Paraguay, Uruguay,
Haiti. cuyos pueblos padecen el genocidio bajo tiranias militares. y lo saben
tamhbi¢u en los altinios enclaves eolonales que atin nos quedan en el Caribe.

Pero la actual politica agresiva del imperio revela su debilidad v ne su
fuerza. Bl mundo de hoy no es el que ellos quisieran v por esto han fracasado
en su intento de impedir por la fuerza que los pueblos se liberen, como lo
demuestran las guerras que en los Gllimos tempos el imperio ha desatado y
perdide. Los pueblos empiezan a abrirse nuevos caminos y a reescribir su
propia historia. La represién y la vielencia no los detendran.

Hemos venido de tierras muy diversas ¥ nuestros puntos de visia no son
undnimes. Pero estas diferencias estAn muy lejos de ser antagdnicas, y son en
cambio una psueba mas de nuesrra riqueza de creacidén. Prescindimos de
nuestras divergencias secundanas, y proclamamos lo gue tiene que unirmos en
favor de los pueblos de Nuestra América.

Y no sélo de ellos. Desde nuestra truchera de wdeas, a la que dan came ¥
sangre millones de hembres y mujercs que adn no tienen acceso a la coltura,
condenamos con energia la pavorosa carreta armamentista que estd alcan-
zando limites de deiirio. v en el rechazo a ella mos sumamos a todos los
pueblos del planeta. incluvendo, por supuvesto, al de los Estados Uuidos, que
dio prucbas tan admirables de valor y solidaridad cuando se¢ opuso a la
criminal agresion de su propic gobierno contra Viet Nam.

La decision de fabricar Iz bomba de neutrones, signilicativamente anun-
ctada ¢l mismo dia en que s¢ conmemoraba un nuevo aniversario de
Hiroshima, ha recrudecido el pesimismo de muchos sectores de la opinidn
publica internacional, ne sédlo en cuanto a las perspectivas de paz, ¢1no ¢n
cuanto al destine mismo de la humanidad entera. Los intelectuales. los
escritores, los artistas de Nuestra Aménica. frente a este grave riesgo de
holocausto, asumimos a plena conciencia nuestra epeidén por la vaida. No la
abandonaremos al azar, sino que lucharemos con todas nuestras conviceio-
nes, con rodas nuestra fuerzas, con las mejores reservas del espiritu para que
la paz se imponga como la finica victoria posible contra la muerte.

N1 la bomba de neutrones ni otro artefacto de aniquilacién colectivo se
disparan solos. Sou los hombres quienes deciden su misién de muerte. Pero
¢505 hombres, aun los que disponen de una posibilidad totaliaria de
destruccién, pueden también ser contrariados por el clamor de los pueblos.
Es ahora. pues. cuando la palabra v la imagen deben extremar su capacidad
de persuasiéu, su poder de reclutamiento de las fuerzas creadoras, su lucidez
para convencer y convencernos de que el exterminio del ser humano es
evitable. v que puede y debe ser evitado con el poder inveucible de la
inteligeucia,
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CARTA AL PUEBLO Y A LOS
INTELECTUALES NORTEAMERICANOS

No es cornun que cast 300 intelecivales, eseritores ¥ artistas hnoamericanos
y dei Caribe —alzunos de ellos en el exilio— se refinan v decidan escribir una
carta a la intelectuzlidad v &l pueblo de los Estados Unidos. Lo gue nos
abliga & hacerlo ez el peligro de una intery rnarmada gue amenaza la paz
de nuestros puchlos, su acerve cuitural, su otegridad territorial v aun su
propia supervivencia.

Por ello crecmos que este plensaje &3 necesans y gus wri recibdo
atencién v respets pot los clentilicos. eseritores, artistas v protesionales de
Estados Unidos. por el pueklo norteamencana. en particular poy los jdvenes
gue con ejernplar dignidad, valentia y espiriti de justicia <2 epusicron a ls
guerra de Viet Nam ¥ no vacilaron en comprometer su libertad pata defender
posiciones de principio.

Sabemos que hay asuntos en los que podemos no estar de acuerdo ustedes
v nosotros, Pero este no es el momento de dirirmir puestras diserepancias La
decisidn del gobierne de EE UL de fabricar la bomba de newiiones, ha
stificada alarmz en todas partes, Conocemos ¥y compartimes Ja
las protestas que algunos distinguidos cientilicns norteamerica-
1nos han hecho piablicas. La estrategiz de una guerra nuclear “limilada™ es
hoy engafiosa ¢ imposible. No imporna donde estalle la primera bomba, ¢l
pueblo de los BEatados Umdos peede ser incluse ura de s prireras victimas
v la agresiom militar a2 aquetlos de nuestros puebles gue luchan herowa-
mente por conquistar ¥ consolidar suindependencia puede tener consecuern-
cias imprevisibles.

Conflamos sin cazhbargo en que la razon se abra paso. Todavia es tiempo
de que prevalezcan la paz v la vida en ver de la destruccion v la muerte. Los
infelectuales, w1 actuamos con lucides ¥ sin demora, podemns conribuir a
evitar una guerra en fa que no habria vencedores nf vencidos.

Por encima de cuzlcuier diferencia de criverio. nuestra accion conjunts es
necesarla & estas horas para preservar la paz. Y culiura, tos derechos
humanos vy la soberania nacional. Los intelectuales defendemos siempre el
derecho a pensar. a escribir. a crear y a organizarnos como condicion
indispenseble para la creacion melectual: pere lo que hov estd en juego es
nads menos que el dereche a la vida,

S

Fraternalmente.










EXAMENES

EL MARXISMO
EN CHILE (IT)

Entrevista a
CLODOMIRO ALMEYDA

v o Cueindo v cdimie se produjo su encuentro con ¢f marxismeo? [ Cud-
fex fueron sus primeras lecturas?

—Mi encuentro con el marxismo fue desde luego posterior a mi
opcion por el sooalismo. hacia el cual me inclinaba ya en los albores
de mm adolescencia. mientras estudiaba en ¢l Liceo, con una inspira-
¢idm bésicamente cristiana, Pero yva en los altimos afios de mi eduea-
¢19n secundaria s¢ me fue abriendo un nuevo horrzonte al conectarme
con ideas marsisias. Recuerdo mi lectura de \a Historia General del
Socialismn v e fas Luchas Sociales, de Max Beer. en lo hisrarico-
saciologieo: de E antiimperialismo v of APRA, de Haya de la Torre, v
Dialécrica v Determinismo, de 1. A Sanchez, en lo politico: de la
{ntvoduecian ol Materialismo Dialéciico, de A, Thalkermer v EF Mate-
riglisme Digiéetico, de Moisés Libedingky, en lo filosdfico. Estos v
otros libros de semejante indole circulaban en Chile a mediados de los
afios 30, especialmente editades y distribuidos por la Editorial Ercilla.

Un poco después. al final de los afios 30 v coincidiendo con la
formacién del Frente Popular, comenzaron a llegar libros mexicanas
sobre marxismo, [os vnos de la Editanial Frente Cultural, entre los
cuales lef el Arnti-Dithring —el primer libro de los elasicos que llepd a
mi poder—: v los otros de la Editonal América. entre ellos una
antologia denominada Marxismo v Ciencias Hunianas, con trabajos
de René Maublanc., Paul Laberenne, Georges Friedmann, Marcel
Prenant, v otro de H. Lefebvre v N Guterman titulado Qué es la
dialéctica? todos ellos, especialmente este Gltimo, me causaron
profurda {mpresion. EL libro de Friedmann De fo Sania Rusie a la
[FRSS fue la primera obra que me dic una visién desde el punto de
vista marxista de la Unidn Soviética, va que antes habia leido Rusia af
Desnudo. de Panait Tatrar, Keput. de C. Wells v otros. profundamente
antcomunistas,

Pero. indudablemente. fue el conrexto general de la época —el
Frente Popular, el desarrollo acelerado de los partidos obreros
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en Chile, la Guerra Civil Espafiola v Ia Segunda Guerra Mun-
dial—, el elemento decisive para hacer vitales. concretas y estimue
lantes las opciones tedricas que buscaba v recibia de la literatura
revolucionana, to que comcidid ademds con miingreso en la Univer-
sidad, donde toda esa materia prima practics v teérica, se procesaba,
se discutia y se analizaba.

—Cudl erée usted que es la contribucidn de Recabarren en el
desarrollo del marxismo en Chilel

—Dicen los clasicos que ¢l secialismo como {uerza politica surge
deb entrongue entre el movimiento obrera v a (eoria tevolucionaria.
En ese proceso en nuestra patra jugd un pape! decisivo Luis Emilio
Recabarren, El se insumid v se entregé sin reservas a la agitacion y
movilizacién liberadora de la mayor concentracién obrera en ¢l Chile
de entonces. el Morte salitrero. v Uevd hacia los trabajadores pampi-
nos las ideas socialistas revolucionaras. Insertd en sus luchas la
utopia socialista, el compromiso internacionalista, el componente
revolucionano. Todavia Quiza en forma inmadura v primitiva, pero el
hecho es que hizo ese contacto entre la realidad de la tucha de clases v
el ideal del socialismo que resultd a Ja postre fecundo y promisor: de
ahi nacid en 1912 el Partido Obrero Socialista, antecedenie proximo
de los actuales partidos marxistas chilenos.

—Plensa usted gue se puede hablar de wna evolucidn de fay ideas
marxistas en Chite? S0 asi fuera, ‘cudles rerian sus rasgos principales v
cudles fos criterios posibles para intentar una periodizacion?

—Creo que mas que de una evolucion de las ideas marxistas en
Chile, deberia hablarse de una evolucién o historia del pensamiento
socialista en Chile, tomando como eje la progresiva permeacién de,
ese pensamiento por las categorias marxistas,

Asi planteadas las cosas. vo hablaria prnimero de un periodo pre-
marxista, anterior a Recabarren v a 1a fundacién del POS, en el que
las ideas jacobinas, socialistas utopicas v anarquistas fueron los
componentes principales del ideario socialista.

Luego de Recabarren y como resultado de su accion y del impacte
de la Revolucidn Rusa, se perfila una segunda etapa en la qne la ver-
s16n leninista del marxismo, digerida a medias y refractada a traves de
cristales sectarios v dogmatizantes se diferencia de otra vertiente que
rescatando también la vision utopica v final del socialismo de las
mismas fuentes marxistas, prolonga los aspectos anarquistas, deolo-
gizantes vy espontaneistas de la primera etapa, recibiendo en el
decurso de los afios 20 la influencia de las disidencias prodocidas en ¢!
seng de la IIT Internacional, sefialadamente del trotskismo, el que a su
vez arrastra un fuerte componente sectario y dogmatizante.

Como se ve, no percibo al pensamiento marxista chileno de la
época con una identidad y desarrotlo propios, siro mas bien como un
elemento que juega en el proceso politico de los partidos obreros y
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corrientes politicas avanzadas. con distintos signos y caracieres. Es
caracteristice del marxismo chileno, en todas su vertientés hasta muy
entrados Tos afnos 30, su no asimilacidén de 1o especificamente nacional
y eoncreto de nuestra siiuacidn, Yo dirle que hasta entonces. s61o en
forma muy elemental v rudimentana podria decirse que la Verdad
universal del marxismo-leminisnio contribwia a esclarecer la proble-
matica real de nuestra sociedad. tal como surge de nuesiro pasado. y
de nuestra historia.

La experiencia del Freare Popular v de su gobierne, a la ver gue
las nuevas caracteristicas oue asume la linea politica del movimiento
comilnista internacional. para enfreniar al fascismo ——con todas sus
distorsiones al aplicarla a América Lating, cuya situzcion no es a de
la BEuropa de la época—, contribuye a facilitar ¢! “"aterrizaje” del mar-
xtemo en nuestra realidad. La problematica de la industrializacion del
pais. de la ruptura de las relaciones de dependencia, el rescate de
nuestras riqueras enajenadas. y todo lo que trene que ver con el
antimpenialismo. la reforma apgrana. el entrongue de las Inchas
retvindicativas populares con los abjetivos demodraticos v socialistas.
la pelitica sindical frente al Estado democrdtico-burguss para arran-
carle concesiones favorables al mevinuento popular. etc., pasan a
constilinrse en elementos para confipurar un programa O proyecto
democratico y socialista para Chile, acorde en sus pardametros funda-
mentales con un analisis marxista de nuestra realidad,

Sir embargo, tampoco en este rercer perioda. que vo denominaria
de recepcion del marxismo -——ya no comoe utopia, sine ¢omo guia para
la accion—, la reflexion marxista se levanta muy por encima del anahi-
515 situactonal, ni aleanza a enstalizar enuna corriente idenldgica con
presencia propia ¢ ldentificable con nitidez en el panorama cultural
del pais.

Yo diria que en los afios sesenta —vigente ya el deshielo produci-
do por el procese de “desestalinizacion™ dentro del movimienio
comunista internacional. redescubriendo el valor de Gramscei por el
marxismo ttaliano y presente de nueva el pensamiento de Lukécs en ¢l
escenario de fa filosofia marxista. asi como la aparnicion de nuevas
corrigntes marxistas en Frantia v otros paises. Ia difusion de las ideas
de Mao. el impacto de 1a Revolucidon Cubana en América latina—. es
en los afios sesenta, repito, cuando el didiogo tedrico alrededor de las
bases filosoficas del marxisnio penetra en las anlas universitarias,
contagia a tuevas pmnmuones de la juventud comprometida v estu-
diosa v se provecta mas alla del dmbno de influencia de los partidos
obreros. influvendo en los medios cristianos v racionalistas, alcan-
zando con ello personeria nacional.

Como es explicable. en este cuarto periodo, la discusion v el
dralogo entre marxistas ¥ la polémica con otras corrientes de pensa-
nuento favorece tanlo los avances en la teoria y su comprensién,
como da opoertunidad al surgimiente de heterodoxias y revisiones,
algunas de discutible orientacién v negativas consecuencias. Pero de
todas maneras. en esta etapa el marxismo se instala en cl escenario
ideoldgico-cultural del pais, en un momento de intensa lucha social,
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politica e ideolodgica. Ya més alejados de los problemas coyuniu-
rales, asuntos como la relacién entre democracia v socialismo.
funcién y rol del partido, espontaneismo v poder popular, evaluaciém
del socizlismo real, el problema de lag vanguardias en América Lati-
na, ete., comienzan a ser objeto de la reflexion tedrica marxista.

El debate al calor de las agudas luchas populares. fue bruscameuie
mterrumpide por el golpe militar. Ha proseguido sin embargo tanto
en el exilio como en el interior, aunque en un 1oNE mMenor, porque
hasta ahora —y puede ser que continde siendo asi— la discusion ahg-
tracta sobre los grandes problemas del socialismo contemporines, no
se ha colocado por sobre las exigencias de unidad en la lucha contra la
dictadura, que debe ser la gran tarea que una a todos los antifascistas
chilenos, no 36lo de las diversas vertientes marxistas, sine a todos los
demderatas de nuestra patria.

—Dentro de esa evaluacion o desarroflo, [como inscribiria usted ef
papel v la siguificacion del Partido Socialista chifens?

—FEl Partido Socialista retne al nacer a elementos provenientes de
diversas vertientes del marxismo, disidentes entonces con ia ortodoxia
dogmatizante que prevalecia entre los comunistas. pero bastante
heterogéneas v hasta contradictorias entre si. Un rasgo comin de
todas ellas era ¢l prepodsito de buscar un mayor enraizamiento del
pensamiento marxista en la realidad nacional v latinoamericana v una
interpretacién dindmica del marxismo, reflejada eu su Declaracion de
Principros, cuarido se expresa que el Partido hace suyo como método
de interpretacién de la realidad al marxismo “enriquecido por los
aportes del devenir cientifico y social™

La historia del socialismo chileno, desde entonces hasia ahora, ha
sido desde el punto de vista tedrico un permanente esfuerzo por
desarrollar su pensamiento dentro de los parametros indicados, enfa-
tizandose en un primer periodo la lucha contra las influencias anar-
quistas v social-democratas, y mas recientemente. ¢] combate contra
tos resabios del trotskismo v otras tendencias ultraizquierdistas, asi
como contra nuevas Tormas de expresion de 1deas revisionistas que
cuestionan aspectos lundamentales del marxismo-leninismo y que son
susceptibles de ser instrumentadas desde fuera del movimiento po-
pular. '

—Crée usted que el surgimiemo en los akos sesenia de un marxis-
mo proveniente de los seciores cristiagnos puede considerarse como hifo
importante en la historia del marxisme en Chile?

—Constdero que el surgimiento en los 0ltimos afios de un marxis-
mo proveniente de los sectores cristiancs es un hito importante en la
historia del marxismo en Chile. Refleja por lo demas. un fendmeno
universal v particularmente latinoamericano gne se relaciona con el
creciente compromiso de un ala popular del eristianismo con las
fuchas democraticas y revolucionarias de pucstros pueblos y con la
evoluctdn ideoldgica de esos sectores, que han emprendido la tarea de
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una lectura cristiana del marxismo, paralelo al intento de hacer una
leciura marxista del cristianismo, en tanfo mensaje de liberacién, de
rebeldia v de solidaridad humana.

Esta tendencia marxisia emergida desde el crisiianisino ayuda a
comprender la verdad que encierra la idea del origen pluralista de las
vanguardias revolucionarias en América Latina, que se¢ ve ahora
avalada por los hechos a través de las recientes experiencias del
Frente Sandinista de Liberacion de Nicaragua, v del Frende Demo-
cratico Revolucionano de El Salvador. Incluse mas, pienso que la
vertiente marxista provemente del cristianismo, al igual que socialis-
tas, comunistas y la corriente del racionalismo que ha avanzado hacia
el socialismo, constituye un componente organico del conjunto de
fuerzas destinadas a constituirse a través de un proceso, en la van-
guardia y fuerza dirigente de la Revolucion Chilena.

—iA su juicio, lo Universidad chilena ha fugado olgun papel en la
difusion del marxismo?

—Yo creo que si, durante el decenic de tos afios 60 hasta el golpe
militar de 1973, Pero reiterando lo expuesto al contestar una pregunta
anterior, me parece gue en nuestra Universidad en aquel tiempo no
alcanzé a erigtalizar ol marxismo en algo ya maduro y funcional a las
exigencias del desarrolle politico v social,

Ello no obstante, el pensamiento marxista permed a buena parte
de la intelectualidad de izquierda, v llegd hasta influir en et seno de las
Universidades confesionales, no a través de intromisiones burocréti-
cas y partidistas, sino mediante un natural proceso de difusidén de
categorias cientificas que la propia practica social tba revelando como
capaces de dar cuenta y de interpretar la realidad social v el proceso
de su transformacion.

El tena del desarrollo del pensamiento marxista en la “inteligent-
zia” chilena exige mavores precisiones, Siempre me ha parecido que
los chilenos —al menos en este siglo—, no han descollado precisa-
mente en el terreno de la filosofia y del pensamiento abstracto. Noso-
tros no tuvimos agui ni un Antonio Caso ni un José Vasconcelos,
como en México, ni un Rodd, un José Ingenieros o un Anibal Ponce,
como en el Rio de la Plata. Ni los tenemos todavia.

En ¢l campo de las ciencias humanas nos proyectamos mas hacia
la historia y especialmente la economia, que hacia las diseiplinas filo-
s6ficas. En estos otros campos ¢l desarrollo del marxismo supuso una
aguda lucha frente a las corrientes predominantes en esas areas. En el
campo histérico, contra las tendencias nacionalistas, influidas por el
idealismo irracionalista aleman vy sus seguidores espafioles —Ortega y
Gasset entre otros—. Ignalmente hitbo que luchar contra las corrien-
tes inspiradas por el tradicionalismo catélico espafiol —Vizquez de
Mella, por ejemplo—, que hicieron escuela no s&lo en la Universidad
Catdlica, sino gue también en las Universidades laicas.

En la economia, las primeras generaciones de economistas chile-
nos progresistas reconocian en Kevnes y luego en la llamada escuela
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“cepaliana”, con Ratl Prebisch a la cabeza, a sus meniores ideoldé-
gicos, mas que al marxismo. Incloso genies gue politica ¥ hasta filoso-
ficamente se definian como marxistas, en su especialidad come eco-
nomistas pensaban de acuerdo a esos esquemnas “cepaliancs”, que
recogiendn algunas categorias marxistas, en su esencia no superzban
los supnestos basicos de la ideologia burguesa.

En el ares socioldgica, desarrollada con posteriondad a la econd-
mica, por los afios 30, ¢l adversario ideclégico principal lo constituia
1z escucla empirista norteamericana, en s version estructural funcio-
nalista. Fue en los Estados Unides donde se formaron nuestros pri-
meros socidlogos, vy era natural entonces gque fuese la sociclogia
imperante en ese pais la que lnego orientars los primeros pasos de la
sociologia universitaria chilena.

Con las consideraciones anteriores queremos significar que ia
llegada vy el desarroile del marxismo en la Universidad no fue facil,
porque el campao ideoldgico estaba ya ocupado, ¥ no por ideclogias
anticuadas, sino por las corrientes mis novedosas del pensamiento
burgués —como el desarrollismo “cepaliano™ en economia y el
estructural-funcionalismo en sociologia—. Incluse muchos de los
profesores que finalmente internalizaron el peusamiento marxista, se
formaron académicamente en sus afios mozos, como tributarios de
esas corrientes de moda del pensamiento burgués,

En sintesis, cree, como ya lo expresé mas adelante, que no obstan-
te que el marxismo fue recibide en la Universidad en los afios sesemta
y se instalo en sus aulas, no alcanzo alli a madurar como para hacer
significativamente abundante y creadora su produccidn intelectual, i
menos aldn comoe pard hacer escuela y convertirse en ideologia hege-
monica en la Universidad. Yo diria que en el campo de las ciencias
sociales se avanzé mas, asi y todo, que en el estrictamente filosdfico, o
en el de la filosofia de las ciencias mateindticas y naturales.

Hubo en este ambito pues, un déficit en el desarrollo del pensa-
miento de la izquierda, que alguna relacién guearda con las insuficien-
cias generales que en el terreno ideolégico podemos constatar durante
el Gobierno de la Unidad Popular v que nos impidieron pasar a la
ofensiva en este campo vy arrebatar 4 la reaccion y a la burguesia la
hegemonia ideoldgica de la scoedad. Todo 1o cual, es claro, favorecid
el desarrollo de la contrarrevolucion.

—La publicacién en edicidn chilena del libro de Maridtegui, Siete
Ensayos de Interpretacion de la Realidad Peruana {Sentiago, 1953,
Coleceidn “ América Nuestra”, dirigida por Clodomiva Almeyda) ;puede
interpretrarse como wn signo precursor de la preocupacion por el probie-
ma latinoamericano, en un pais que en general pareciera haberse mos-
trado durante mucho tiempo mis bien indiferente a esa realidud?

—Los “Siete ensayos de interpretacién de la realidad peruana”
constituyen sin duda una obra cldsica, para lo gue pudiéramos lamar
la sociologia marxista latinoamericana. Asi como en el ambito filoso-
fico lo son las obras —desgraciadamente poco difundidas—, de
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Anibal Pance, en especial Educacion v Lucha de Clases v Humanisme
burguds y mmanismo profererio.

Pero yo o veo una relacidn divecta entre Ia publicacion en Chile
en fa coleccién “América Nuestra™ de ese libro de Marifiegui en los
afios cincuenta, v la preocupacion por la teoria de la revolucidn en
América Latina que se manifestd en los afios sesenta. Este Ginimo
fendmeno se produjo —crec yo—, come un efecio de la Revolucidn
Cubana. v de ias polémicas que surgieron al respecto. ¥ que parcial-
mente cristalizaron en la lamada sociologia de la dependencia. que
era el gran tema tedrics de los afios sesenta v alrededor del cual eseri-
bian v dhpumbm Ruy Mauro Marini, Andrés CGunther Frank, Tu‘—
tonio do Saotos, Fernando Enngue Cardoso. Helio Jaguaribe, Enz
Faletto. Eduardo Rulz v tantos otros.

Mo me parece que en esia preocupa(‘ién por los problemas latino-
americanos —desde el dngulo de la dependencia— hava jugado un
papel importante la obra de Maridtegul. La dimensidén histérica v
cultural de la realidad americana, que estd presente de maners princt-
pal en Maridtegul, no aparcce relevada en las discusiones de los
marxistas latinoamericanos de ese decenio sobre el tema de la
dependencia, las que 2 mi jiicio desprecian u omiten el rol de fos -
gredientes supraesiructurales en el andlisis del proceso soazl, concen-
trando exclusivamente su atencidon en las variables econdmicas vy
propiamente socoldgicas, pero interpretando a estas Oltimas como
mera proveceion de bo economico en la estructura y 1z lucha de clases,
sin reparar en ! rol que juegan los elementos propiamente histéricos,
politicos v culturales, en cuanto instancias especificas de la sociedad.
aunque dependientes en altimo término de los limites y perspectivas
eon gue las enmarca la estructura econdmica. Desde este punto de
vista, veo vo unz analogia entre Manatepoi v Gramsci, en su comun
interés por destacar la mfluencia de la dimensién historico-cultural de
la sociedad en la forma v modalidades con gue se desarrolla la lucha
de clases en los diferentes contextos sociales v nacionales. Y la forma,
pard los marxistas, no es un epifendmenc del contenido, sino que lo
integra como elemento suvo.

—Hav quienes prefieren no hablar de “ef marxismo’ sino de “los
marxismes”’'. [Oué oping sobre el perviculor? [Cree que hay alguno
relacion enire mlz) problema v la existencia, en Chile, de varivs pariidos
gue se declaran no solo marxisias sino aun maryista-lenfnistas®

—Esta pregunta va. como se dice vulgarmente, “‘al hueso™ de lo
que s¢ discute hoy en el ambito teérico entre los marxistas, Y al decir
Ambite tedrico no quiers en manera alguna divoraar esas discusiones
de la practica, porque precisamente para los marxistas, resulta que lo
mas tedrico es a su ver lo més prictico, en la medida que lo primero
intenta captar de mancra conceptual la realidad para precisamente
influir sobre ella, Y “sin teoria revolucionaria no hay acadn revolu-
acnaria” (Lenink

Yo diria en una primera v eseneial aproximacidon a la respussta,
que sélo hay “un marxismo™ y 0o varios 0 muchos marxismos.
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Y este por una rardn de fondo y radical: hay una scla realidad v
en consceuencia fa tecria sobre esa realidad debe ser también una.
Pero en vna segunda aproximacién a la respucsta debemos precisar
que esa teoria sobre la realidad. esa verdad sobre ia reahdad. no
adviene de golpe sino gue es un proceso infinito. como gue infinita es
la realidad. ¥ en cuanio proceso. cada fase de su decurso, cada eiapa
del conceimiertto, da cuenta parcial de esa realidad, v supone la
existencia de oiras fases y etapas gue dan cuenta de otros aspectos de
ta realidad. En otras palabras, sobre la misma realidad pueden haber
tearias parcialmente verdaderas en el nempo. pero s0lo una teoria
verdadera entendido ¢l conocimiento como procese inclusive ¢
infinte,

Y esto es vilido para la teoria en general. y para la teorfa de la
Revolucion proletana --—el marxismo-— en particular. Hay una sola
teoria de la Ravolucion, hay ana sola respuesia dptima a [a situacion
revolugionaria, pero esa teoria se construye. no esta dada de una vez
para slempre. Se renveva a s misma, sin dejar de ser lo que es, ¢n
caanto umdad en desavrollo. Es cada vez mas verdadera, sin que esto
quiiera decir gue todo lo anterior sea falso. Porque, como decia Lenin,
la diferencia entre lo relativo v lo absaluto, no es méis que relativa,
porque stiempre hay algo de absoluto en lo refativo.

El marxismo entonees, como toda teoria, es relativo, en la medida
que puede flegar a ser mas verdadero que lo que es en una
determinada etapa de su desarrollo, en cuanto puede ir profundizan-
do cada vez mas el conocmienio de ta realidad v descubriendo
siempre mas v mas aspectos v regularidades en la misina. Pero como
siempre hay algo de absoluto en lo relativo, también en el marxismo,
ne obsianie su capacidad o aptitud para renovarse, hay algo de
absoluto en su conlentdo que no queda afectade por lo desarrollos
gque puede tener. ¥ que dice relacion con los aspectos esenciales y
permanentes de la situacion social, de {a que da cuenta. Sin hacer esta
precision, resultaria que ef marxismo seria séfo una imagen subjetiva
de la realidad y no tendria objetividad. No seria entonces el marxismo
una teoria materialista y objetiva de la sociedad, sino sélo una
ideologia vilida para un determimado sujeto cognoscente en una
situacion dada, con lo que caeriamos en el pragmatismo v el
relativismo mas absoluto.

Es claro que el marxismo no es sOlo una teoria objetiva, es
también una teoria subjetiva de la clase obrera, ya que s6lo desde la
perspectiva de la posicidon de esa clase y de sus lachas se puede
alcanzar el real conocimiento de la verdad de la sociedad capitalista y
de la sociedad en general que desemboca en aquella. Me explico,
Precisamente por ser el marxismo una teoria subjetiva de la clase
abrera, es que tiere un alcance objetive porque sélo desde la
perspectiva de la lucha de esa clase se puede lograr captar la esencia
de la existencia social. Como que la liberacidn de la clase obrera, no la
libera solo a ella, sine a la humanidad en general.

Velviendo un poco atrds, entonces, hay en la teoria marxista
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verdades ofuias, en o ¢
yosuoaphitud para ser cada

wstants su perfecoonabilidad
adera.

Cuando en ¢l escenario o
algurios marxistaz, que no hzy up markismo, sine varios o muchos
marxismos, [0 que generalmentie s deciy es gue en el marxismo
nao hay verdades de contenido absoluto, v que el marxismo es solo ana
metodotopia, nna foma de conochpiento. susceptible de llenarse con
diversos contenidos. ¥ esto se sostiene porque particularmenie en el
terreno filosdiico, se tiende & vactario de su contenido materiabista, v
en 2l terrenc politico. porgue se cuestionan los aspectos cardinaies <de
la teoria de [a Revoluciérn, desarvolladas por Lenin. a los que se
pretende relativizar o revisar. Ast concebido ¢! marxismo-leninismo,
seria s6lo una corriente marxista de validez relativa a ona circuns-
tancia o época, pero habria ambidn otros marxismos no lenimsias,
vialidos a su ver para otros entornos histéricos. Concrztamentie se
objetan dos elementos del marvismo clésico, que especialments
teorizéd Lenin: primero, ¢ principio de la necesidad de la instancia
partido revolucionario, como subsistema distinto de fa clase aungue
ligado csencialmente a ella. v el de su rel imprescindible como fuerza
dingenie de la Revolucidn. sin Ia cual no hay transformacion
revolucionaria posible: ¥ seguirdo. el principio de la dictadura del
proletariado, que establece la necesidad mprescindible de la coercidn
institncionalizads tanto para enfrentar a la conirarrevolucidon gue
necesariamente tiende a desarrollarse como respuesta patural de la
vieja sooedad ante los mntentos de transtormarla, como para extirpar
sus ralees econénucas. politicas ¢ ideoldgicas. entendida esta tarea
como proceso complementario e inseparable de la construccién del
soctalismo v de la alirmacion de sy hegemonia ideclogica en la
sociedad.

No es del caso agui profandizar en ¢ andlisis de estos conceptos,
Lo que si queremes dejar en claro, es que a nuestro juicio la polémica
sobre sl existen Gn MATXISMO © VATIOS MArEISmMos. concretamente
apunta a la idea de algunos idedlogos que los dos elementes sehalados
del edificio conceptual del marxismo, no son consustanciales a él v
quienes ne los comparten, $OU TAn MArxXistas como guienes los
aceptan.

Yo no pienso asi, creo que esos dos elementos. carrectamente
caracterizados como leninisias, por el desarrollo que Lenin hizo de
ellos, forman parte de lo obsoluto del pensamiento marxista y que si
bien pueden asumir formas diferantes en la medida que se manifiester
en diverses contextes historicos, en su esencia constitUyen pilar
fundamental de la teoria en su conjunto.

Ahora, y refiriéndome & la segunda parte de 1a pregunta, s bien yo
creo gque en s esencia v oen ¢l sentido explicado hay un solo
MATXISIO, 4 858 Marxisioe, o en otras palabras, a la conciencia de la
Revolucidn se puede acceder por diferentes vias, a través de diferentes
experiencias v en ¢l seno de diversas culturas politicas.

Dicho en otra forma, hay diferentes caminos para llegar a una
verdad. como diferentes son las experiencias que permiten alcanzar
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una verdad, y diferentes los subsistemas cullurales en que esas
experiencias se adquieren v en cuyo lenguaje propio se manifiestan.

D ahi por qué preuso que, exigiendo el concepro de vanguardia o
fuerza dirigente de la Revolucidn un pensamienio esencial tnico v
una conduccton unrea, es posible que esa vanguardia se vaya configu-
rando con el aporte de diversas veraentes politicas cada una de las
cuales décuenta de ina experiencia distinta v se exprese en el lenguaje
de ta correspondiente cultura politica en cuvo contexto se da esa
experichcia, pero convergentes todas csas verflentes @ un torrenie
comumn.

s lo que los sociahstas estamos llamando el onigen pluralista de
las vanguardias, concepto que a nuestro Juiclo permite rescatar la
riqueza de las distintas experiencias chilenas que han permitido ir
desarrollando al movimiento popular revolucionario. y (que a su vez
hace compaltible Ia unidad v la identidad de fa Bevolueidn. con la
variedad de las formas con gue la praciica estd aproximando vy
comprometiendo con ella a los diversos componentes sociales, politi-
cos ¢ wdeolépicos del movimiento popular que resultan de nuestra
historia concreta.

Para ejemplificar, no es lo mismo acceder al movimiento revalu-
cionario v a la conciencia tedrica de la revolucion desde la prictica
social en el sene del aparato organico de un partido obrero, que desde
ta experiencia de una lucha sindical radicalizada, o desde la critica a la
sociedad burguesa llevada a cabo inicialmente mediante las categorias
del pensamiento racionalista en proceso de superacion; o desde el
ambito cultural de una Universidad Catolica, en la que se da una
radicalizacion del pensamiento cristiano y luego una lectura temporal
del contenido rebelde del Mensaje Evangélico. Nies lo mismo Hegar a
ser revolucionarie para un militar a través de la critica al rol represivo
y antinacional gque juega la institucidén castrense de que forma parte,
que como lo llega a ser un dirigente campesino {orjado en la lucha
reivindicativa de su clase.

En el decurso de la formacién de la vanguardia deben fundirse
todos esos ingredientes en un proceso unico, pero no puede artificial-
mente privilegiarse ninguna de esas vias o caminos de acceso a la
Revolucion, sin olvidar que todos los que llegan a comprometerse con
eila, terminan por confundirse en la condicidn comin de revoluciona-
rios. Ni puede tampoco desconacerse durante el proceso de construc-
cidén de la vanguardia, el aporte y la significacion que cada uno de sus
componentes histéricos entrega al patrimonio comun de la Revo-
tucion, dando cuenta cada uno, de algo real y propio de esa realidad,
que en nuestro caso se llama Chale, su historia y su pucblo.
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TEMAS

PABLO PICASSO:
TRADICION Y
CONTEMPORANEIDA]

MAIKE VERGARA

Pablo Picasso ha pasado a la historia del arte como unoc de los mas
grandes v controvertidos creadores plasticos de nuestro sigle. En los
aproximadamente 73 afios de actividad produciiva ininterrumpida
—excepcional en la historia por su potencia creadora y versatilidad
técnica v estilistica— Picasso ha creado una obra que asombra por su
cantidad, desconcierta por su multiplicidad ¥ maravilla por su
invariable calidad. Y si bien su intransigencia frente a las conven-
ciones estéticas tradicionales, resultante de las necesidades expresivas
que ie umpone la apremiante problematica de oussiro tiempo, ha
provocado también fuertes controversias v rechazos, nadie, hoy en
dia, puede negar su fundamental aporle al desarrello del arte
contemporianeo.

Este afio, en que se cumple el primier centenario de su nacimiento,
el mundo vinculado al arte le rinde el mejor de los homenajes qize se
puede hacer a un artista: dar a conocer su obra, permitit el conoci-
miento directo de sus pinturas, dibujos, grabades collages. esculturas,
artefactos y cerdmicas en exposiciones ¥ retrospectivas que se llevan a
cabo en los diversos centros metropolitanos del mundo. A su vez,
como eco a este despliegue, su obra llega también a quienes carecen
del privilegio y las posibilidades reales de acudir a estes centros
expositivos a través de las reproducciones en catalogos y reportajes en
los medios de comunicacidén masiva, Es sin duda el mejor, aungue
siempre insuficiente, homenaje que pueda tributarse a un bombre
para quien la praxis artistica fue su forma de trabajo, su instrumento
de lucha v medio de expresién politica v humana, El ejemplo por
excelencia de esta praxis integrada, en su propia obra insuperado, 1o
constituye la monumental pintura Guernice, simbolo para innume-
rables hombres y mujeres en todo el mundo de protesta y denuncia de
la represion fascista v el horror de la guerra

Sin embargo es preciso sefialar también gue ha ocurride un
fenémenc que el propio Picasso previé alguna vez y no pudo evitar: la
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mitificacién de su vida y de su obra. Como consecuencia, Picasso o5
hoy ung especie de monumento profusaments venerado, pero —pres-
cindiendo de los reducidos circulos de los ezpecialistas— relativa-
metite poco conoctdo (vale decir “comprendido™) en s theacidn
Listérica por una parte v en su dimensidn artstica. es decir como
conciencia creadora y doctimento de nuestra eva. por fa otra.

Frente a este hecho. gque como consecuencia mas grave conileva la
neutralizacion de la actualidad potitice (en ¢l sentido mas ampio de
la palabra) que caracieriza su obra, el estudic v la confrontacién
critica de la misma sera el mas aniéntico y perdurable homenaje que
podamos rendirle. s una tarea o exenta de dificultades por la

1

complejidad misma de su obra, su pobfaceismo estiistico. los
diversos medios plasticos (pintura, grabado. escultura, cerdmica. etc.)

que utilzd para expresarse, asi como el prodigioso volumen cuanir-
tativo. todo fo cual obliga a un acercamienio por etapas condicic
nando una vision cast necesariamente fragmentaria Por su parie, Ias
monogralias panordmicas. orientadas a entregar una visidon de con-
junte de las diversas fases de su desarrollo. dificilmente pueden
superar un mivel de generalidad no siempre sausfactono.
Tampoco escapan las presenies notas a este dilema. por lo demas
doblemente insoluble en tan breve espacio. Nos proponemos por
consignients —dado que hoy conmemoramos su pacimnientao— evocar
aguellas primeras y decisivas etapas de su creaciom que imarcan en ia
historiz del aple europec ¢l wnicio de fa revolucién arristica que
sacudio el ambiente culreral en les coinicrzos del sigle XX,
Picasso no fue ia figura genial y solitaria que algunos buscan
proyectar en un cxagerado afan de exaltactdn, “En [os tres quimgue-
nios que van desde el nacimienio del siglo a ia conflagracién europea
del catorce, variadisimas e insolitas manifestaciones plasticas se
desencadenaron tumuliuosamente, con una precipitacion que no
tiene parangon en etapas precedentes (.3 De 1900 a 1905, ¢
Savvisme galos de 1905 a 1909, ¢l expresionismo aleman, desde 1909
en adelante. el cubismo y 2 partir de 1911, el fururismo italianoc. ¢l ate
1o figurarivo del ruso Kandinsky v el belga Mondrian. v jos primeros
sintomas surrealistas del gricgo itdlico Dde Chirico™ ) Dentro de esta
abigarrada comstelacién de renovacidn v blisqueda de formas expre-
stvas mas adecuadas al sentir de Ja época, Picasse ocapa —-como
principal pratagonista del cubisimo— un lugar destacado. sobre todo
por su nueva concepetdn de la plastica v ias soluciones técnicas gue
elabora, junio 2 Georges Brague. Trente al callejon sin salida en que se
encontraba la pintura postimpresionista fimsecular. A diferencia, por
erlemplo, del tauvismo o el futorsmo iraliano, la pintura cubista de
Picasso v su grupo abrieron nuevas rutas para el desarrolio de la
plastica {asi en la piniura como en la escultura) contemporanea, Es
par eso que hoy se afinma con justicta que Pieasse “ha modificado ¢
arte de un modo mas radical gque cualquier otro artista en la

UdJorge Larco: R M. Larraiza (ed.Y La Pintwra Espaiole Moderna 1 Contempo-
retnea. Madnd, 1969, p. &
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historia™ . En las piginas que sipuen queremas de L

de los aspectos del proceso gue fo llevaron a este pu a O

la hisioria del arte contempordnceo. ;—;: 5e
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Pablo Picasso nace ¢f dia 25 de octubre de 1881 en

evidenciado desde muv temprana cdad su tal

artistica, inicta “oficialmente™ su carrera de pinlor a ...

cuando ingresa a Iu Arcademnia de Arte “La Longa™ de Barcelona. En
los afics sigeientes sus cuadros zeusan un marcado eseile realista v
ajustan en Lodj sentido a ta tradiconzl concepcidn  ilusiomsta-
mimética propiciada por la Academia do Arte. Son sus afios de
aprendizaje. en ios que se ejercita en el dominie de la perspectiva. 1z
armonia de los celores. la disiribucidn espacial de la superficie, fa
relacién enire las proporciones vy la reproduccidn realista de sus
maodelos.

En el mes de abril de 1896 Picasse participa por primers vez en
upa importante exposicion oficial en Ja que exponen piniores catala-
es de renombre. como Mas v Fontdevilla, Rusifiol, (',\-M.s, Mir y

mell Picasso presenta su cuadro “La primera comumién” Meaes
despucs termina su cuadro mas representativo de esta etape. “( lencia
v Candad™ que 1o hace merecedor de una mencién honrosa en
Madrid v una medalla de ore er Mélaga. Cuenta apenas 16 aiies.
Estilistica y tematicamente esta pintura se mantiene afin plenamente
dentro de la tradicidén naturalisiz academicista. pero documenta una
conciencia “prefesional” asombrosa para su edad: siete bosquejos la
preceden; dos dibujos. una acuarela ¥ cuatro esbozos ai dleo.

51 bien todos los cuadras de mavor envergadura de este periodo se
ajustan a la técenica y el colondo d1ctammadc>s por la tradicion
academicista, los dibuwjos v bocetos en tinta. lapiz v carbon que se
conservan en sus cuadernos de estudio (hoy en el Museo “Picasso™ de
Barcelona) revelan su insatisfacoidn y su intensa experimentactén en
busca de nuevas formas expresivas. Ya en 1897 se consolidan sus
irazos formales ¥ se insintlan los primeros intentos de emanapacion
de la concepetdn pictdrica tradicional al estilizar las formas. por
ejemplo. de la fieura humana, sobre la base de trazos geométricos v
trazos ondulados amplios y flexibies.

Las obras que Picasso pinta entre 1os afios 1898 v [900 testimoman,
ent comparzeién a los antertores, un proceso de desarrollo ¥ renova-
€i0n veriignoso que cronotdgicamente comnetde con su contacio mas
estrecho con el movimiento modermisia catalin. Se evidencia uns
creciente independencia v libertad expresiva, pero, dada la multiplic:-
dad de estilos v téenicas en gue experimenta. ain no se perdila una
centinuidad estilistica propia v definida. Esta se consohida gradual-

" William Rubiv: Pabio Pivasse. A Retrospeciive. The Musenm of Modern Art, New
York. [98(h p. 11, En el presente irabajo las traducciones de original slemdn, inglés ¥
fyancés som russivas.,
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spués de sus estadias en Paris enn 1900 v 1901, A partir de

2 el mangjo monocromético del color —gamas de azu!

era, rosado v ocreamarillo después—, la concentracion tematica

grupos humanos marginados de la sociedad. marcados por la

pobreza ¥ la soledad, asi como el progresive abandono del detalle

ilusionisia en favor de una concepciou pictérnica de planos y grandes

superficies de color, comienzan a dominar como algunas de sus
principales caracteristicas estilisticas,

El desarrollo posterior de Picasso esta condicionado en alguna
medida por el perfil especial que tuve el maovimiento modernisia ¥ en
Barcelona, por la que vale la pena recordar algunos aspectos. A
diferencia de los demas paises enropeos, Espafia atraviesa hacia fines
del siglo XIX por una grave crisis interna v externa {eu [89§ pierde
tras iargas escaramuzas bélicas, sus Oltimas colonias latinoamerica-
nasj a lo que debe agregarse la situacion particular de Cataludia, cuyas
aspiraciones separatistas repercuten no solamente en su realidad
economica, social v politica, sino que condictonan tambien la activi-
dad artistica e inielectual. “*A partir de 1890, escribe Jacques Lassaigne,
en la gran ciudad de Barcelona enriquecida por la industria, el
problema social reviste una agudizacidén extrema. El contraste engre el
luyo v 1a miseria es grande. Las teorias anarquistas de la accién directa
encuentran un terreno de predileccion. Atentados, huelgas, fusila-
mientos represivos se suceden. El sindicalismo se desarrolla. (...)
Enire los jovenes intelectuales v artistas, Santiago Rusifol y Ramon
Casas ponen de moda una suerte de esnobismo de la rebelion v de la
miseria y contribuyen a aclimatar las modas extranjeras. Se im-
plantan indistintamente el prerrafaclismo, el simbelismo de Maeter-
linck, la ideologia ibseniana, la languidez whistleriana, el lirismo
wagneriano y también cierto miserabilismo nutrido de Steinlen,
Forain y Toulouse-Lautrec. Ese es el modernismo, que decae a veces
en la afectacion decadente, pero que vio nacer creaciones auténticas
como la arquitectura espiritualista de Gaudi o la plastica poética de
Nonell” %

Seghin precisa Jaime Sabertés —su amigo de juventud y posterior-
riente secretario privado— en su biografia sobre Picasso, tanto el
pintor como sus amigos mas cercanos, pertenecientes A una generacion
mas joven y recién emergente al ambiente cultural barcelonés, tenian
una actitud de pronunciada reserva v critica frente a la artificialidad v
el deradentismo de que hacian ostentacion los modernistas catalanes.

* Con la palabra “*modernismo™ designamos en general el movimiento estético que
se impone en toda Furopa hacia fines del siglo XIX, alin cuando aparece bajo distintos
nombras: “Art Nouveau’” {Fraucia), “Modern Style” (Inglaterra), “Jugendstil™ (Ale-
mania) “Sezessionstil™ (Austria). El nuevo estilo (que se extiende también a las llama-
das artes aplicadas) se caracteriza en su conjunto por su Vision escapista del mundo; el
arte como refugio espiritnal frente a la mecanizacidn e industrializacién del capitalismo
finisecular. Hay que dejar en: claro, sin embargo, que en cada pais adquiere earacteris-
ticas especificas, 1o que es particularmente notorio en el caso del medernismo catalan.

¢ Jacques Laissagne: La Peinture Expagnole (De Veldzquez a Picasso) Genéve, 1952,

p. 114,
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Significd para €l no obstante la posibilidad de familiarizarse tempra-
namente, a pesar del aislamiento generalizado de Espafa, con la
vanguardia artistica europea de aguel entonces. De este modo las
importantes innovaciones que caracterizan la pintura strabolista v del
Mouveau Art de Gauguin, Van Gogh, Munch, Steinlein, Denis,
Sérusier y Toulouse-Lautrec respecto al realismo, le son, cuando se
instala en 904 definitivamente en Paris, tan familiares como el
disefio ornamental tipogrifico de Edward Burne Jones, las excéntricas
y preciosistas vifietas de Aubrey Beardsley o los herméticos v
sensuales retratos femeninos del prerrafaelita 2. G. Rossetti que
dominaban el Modern Style inglés.

Nos [levaria demasiado lejos especificar de qué modo la recepeion
de estas tendencias repercute en la ¢reacidn picassiana de esos afios®.
Pero sin duda sus cuadros deben situarse —por encama de sus
peculiaridades teméticas v expresivas, ajenas a todo ornamentalismo
formal— dentro del contexto amplio dei modernismeo finisecular.

En clerto modo el modernismo europeo preludia la eclosidn de las
variadas e insdlitas manifestaciones pictoricas del siglo XX, Su
énfasis en el elemento formal v el arabesco esteticista no debe verse
solamente en funcion de la vision del mundo escapista que caracteriza
la burguesia finisecular. Desde un punto de wvista inmanente al
desarrollo de la pintura, significa también el primier sintoma de crisis
de la tradicional concepcion mimético-ilusionista, imperante desde el
Renacimiento y gue culmina en el extremado naturalismo optico del
impresionismo. Sin embargo, el impacto liberador que esta crisis
implica para el arte, solamente habia de ser aprovechado consecuen-
ternente en el siglo XX, Evideniemente esto se explica a partir de las
condiciones historico-sociales imperantes en ese momento. [deologi-
camente el modernismo ain estd sujeto a la vision, estatica de la
realidad gue se impuso con el positivismo decimondnico. Sensible a
las contradicciones intrinsecas inherentes a esta vision, se refugia en el
formalismo, el hermetismo alegdrico y el ornamento. La forma
deviene contenido. Las grandes excepciones de esta tendencia general
son Van Gogh y Cézanne (y algunos otros como, por ej., el noruego
Edvard Munch) quienes se convertiran en los maestros de las nuevas
generaciones de pintores vanguardistas del siglo XX,

El primer sintoma de renovacion plastica que parece romper con
la retorica preciosista y ornamental del modernismo se produce en
1905 cuando Matisse y su grupo exponen en el Saldon de Otofio de
Paris una serie de cuadros, chocantes para el gusto de la época por el
uso de colores intensos y el trazo de los contornos tosco y aparente-
mente rudimentario. La critica y el plblico reaccionan escandalizados
¥ pronto comienza a circuiar el apodo “les fauves” (lag fieras),
nombre con el cual pasaron a la historia del arte. Pese a este rechazo,
el fauvismo no cuestiona, al enfatizar esencialmente el elemento de la
expresion subjetiva frente al formalismo, los principios estéticos e

* Para una documentacién minuciosamente detallada sobre este punto puede consul-
tarse a Anthony Blunt v Phoebe Pool: Picasso. The formativa years, London, 1963,
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ideologicos del modernismo en si, Pero probablemente su ejemplo
contribuyéd a acelerar el desencadenamicnito de una serie de movi-
mientos pictdricos, como el expresionismo, el cubismo v el futurismo,
que no solamente transgreden en forma mucho mas radical las
convenciones estéficas precedentes, sino que, ademas. algunos de
ellos ponen en tela de juicio los fundamentos mismos de la pintura
occidental vigente desde el Renacimiento. Es sobre todo el caso del
cubismo que, a pesar de su duracién relativamente breve, tuve entre
los movimientos de vanguardia anteriores a la prnimera guerra
mundial mayor repercusién para el desarrollo ulterior del arte
coniempoTraneo.

Es imposible referirnos aqui satisfactoriamente a los maoltiples
aspectos que incluyve el estudio del cubismo, tanto en lo que dice
relacién con el contexto historico socital, como también en cuanto
fendmeno plastico propiamente tal. Por eso nos limitamos a bosquejar
el sobresaliente aporte de Picasso a la concepeidn pictdrica revolucio-
naria que subyace en el cubismo, en funcion de los problemas mis
impaortantes gne enfrentd durante su perfodo de gestacidén desde 1907
a 1914°%

Los rostros y desnudos que Picasso pinta alrededor de 1906 revelan
que el artista ha comenzado a orientarse hacia nuevas formas
expresivas . Las incipientes deformaciones en funcién de una marcada
estilizacion de los principales elementos del rostro humano refiejan la
posible influencia de miscaras vy esculturas primitivas (provenientes
del Africa v la Peninsula Ibérica) que se habian puesio de moda en los
clrculos artisticos. Iin mayo de 1907 Picasso comienza a trabajar en el
célebre cuadro **Las sefioritas de Avignon” (Fig. DD enel gque se formula
por primera vez el cambio radical que habia de operarse a partir de ese
momento en su concepeidn picrérica. Como seflalaba André Salmon

* Aungue el cubismo fue un movimiento esencialmente pldstico. el grupo cubista
estuvo integrade por pintores (Picasso. Braque. Léger, Gris v otros), escritores v
criticos de urte {Apollinatre. G. Stein. A. Salmon, P. Reverdy. ID. H. Kahnweiler,
A. Vollard, ete.). Estos dltinos asumieron su defensa pablica y participaren en las
discusiones en torno a su gestacidn, Gracias a sus memorias, criticas y comentarios.
publicados en gran parte durante esos afios en diarios ¥ revistas de arte y literatura, hoy
contarnes con un abundante material testimonial que doeumenta el ambiente en que se
gesté el cubismo. Una recopilacion de este material se encuentra en Edward Fry: Der
Kubismus, Koln, [966.

Debe sefialar que si bien el cubismo se extiende hasta alrededor de 1925 v participan
de este movimiento otros pintores. algunos tan importantes como Juan Gris, me limito.
por razones de espacio. a Picasso y Braque v abarco sélo los afios de gestacidn, hasta
1914, Para una visién de conjunto del movimiento puede consultarse John Golding:
Cubism, A History and an Analysis. London-New York. 1959 v Ja introduccién de E.
Fry que aparece en el libro arriba citado. Alli mismo se encuentra una amplia biblio~
grafia sobre el tema.
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ya en 1912, a partir de ese momento *“la pintura se convirtio en ciencia v
se pracucd con el mismo rigor” que caracteriza la actividad ejentifica’.

El cuadro, cuyo titulo alude a un prostibulo, presenta cinco
desnudos femeninos. Llama sobre todo la atencidn la rigidez de las
figuras y la ausencia de todo rasgo convencional de belleza o
reproduccién realista. Los rostros de las mujeres situadas al costado
derecho aparecen brutalmente deformados y presentan gran similitud
con las mdscaras primitivas que hemos mencionado. La impresién
general que se desprende del comjunto es de sordidez v degradacion.

Aungque en este cuadro es innegable cierta continuidad temdatica
con respecto a la produccidn anterior, aparecen algunos rasgos de
indole formal que anuncian el estilo cubista, razén por la cual la
critica lo considera como una especie de piedra miliar en la historia
del arte contemporineo. La innovacidon fundamental consiste en la no
observacion de las leyes de la perspectiva ilusionista tradicional que
opera con dimensiones de profundidad como si existiera un espacio
detras de la superficie del lienzo, Al negar esta tercera dimensidn
desaparece la reproduccion itusionista de la realidad ya que la
superficie bidimensional impone reglas compositivas incompatibles
con la perspectiva de profundidad. El resultado es la tendencia a la
abstraccion estilizada de cuerpos y figuras, es decir, la representacion
mediante “signos™ que aluden a la realidad, pero ya no pretenden
reproducirla.

En “Las sefioritas de Avignon™ la estilizacidn de las figuras que
se deriva de la renuncia a una perspectiva centralizada es evidente.
{.as proporciones naturales de la anatomia humana se dislocau y se
insinta ya la tendencia a la descompeosicién de los cuerpos en planos
romboides vy triangulares. A su vez, el espacio que rodea las figuras
esta fraccionado en compartimentos y planos con tendencia a la
geometrizacién sobre la base de manchas de color. Con ello no
solamente se anula —atn cuando este no se logra en todos los
detalles— la tradicional ilusidén de profundidad, sino que se insinta [a
simultaneidad de varias perspectivas. Esta simultaneidad, es decir,
mostrar al mismo tiempo diferentes facetas incompatibles con una
perspectiva unitaria, se intenta sugerir también rudimentanamente en
la construccidu de algunas figuras. Asi, por ejemplo, en los rostros de
las figuras centrales la narz aparece de perfil mientras que el resto de
la cara corresponde a una perspectiva frontal. A su vez la figura
situada en el lado derecho inferior es vista desde tres puntos de vista:
de espaldas, de costado (muslos y seno) y frontal (ojos y frente).

El cuadro provocd gran desconcierto, incluso entre los amigos mas
cercanas de Picasso. Sdlo Georges Braque, a quien habia conocido
poco antes por intermedio de Guillaume Apollinaire, quedé profun-
damente mpresionado y comenzd —abandonando al grupo de los
“fauves™ al que se habia adherido transitoriamente— a experimentar
en la misma direccion. En los siete anos siguientes, hasta el momento

* André Salmon: “Eine enckdotische Geschichte des Kubismus™, en: E. Fry, op.
cit., p. 89,
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en que Bragne parte a la guerra, ambos trabajaron en estrecha
mterrelacion en la elaboracidn del nuevo estile, hasta el punto que
por periodos es dificil distinguir la obra de uno y omro.

El problema central que enfrentan es el de la percepcidn de la
reahdad y la articulacion de esta percepcién eu un lenguaje formal
adecuado a la especificidad de su medio, es decir la pintura. Evidente-
mente la ¢liminacion de la tradicional perspectiva Hlusionista-mimética
no es un problema de indole meramente técnico, sino que supone a su
vez una nueva vision de la realidad y la toma de conciencia de la
profunda brecha que existe entre el arte v la realidad. También
implica una nueva comprension del artista en cuanto creador y sus
funciones. Las consecuencias filoséficas que se derivan de esta
problematica son enormes vy explican el complejo desarrollo que tomo
el arte contemporaneo. Sin embargo, ni Brague ni Picasso parecen
haberse preocupado —al menos durante esta primera ctapa— de las
implicaciones ideolégicas v politicas que subyacen en la nueva
concepcidn que elaboran. Para ellos estaba en primer plano el analisis
del problema pictérico v se puede afirmar que los cuadros cubistas
que surgieron en esia primera fase —de alli el nombre “‘cubismo
analitico”™— son expresion de esta intensa reflexion.

El punto de partida de este proceso reflexivo es la pintura de
Cézanne, quien se habia empefiado va en estructurar geométrica-
mente el espacio a fin de plasmar en el lienzo la experiencia visual de
la realidad, Entre 1908 v 1909 ambos pintores se dedican intensamen-
te al estudio de la herencia de Cézanne. Pintan preferentemente
paisajes y naturalezas muertas en que buscan presaindir progresiva-
mente del detalle empirico v destacar en cambio su contextura
estructural mechante el empleo de tonos claros y oscuros que van
conformando planos geométricos®. Sin embargo persiste en estos
cuadros el problema compositivo de la disposicion de los elementos
sobre la superficie. En los paisajes sobre todo, no se supera la
perspectiva de profmndidad, lo que se evidencia en la disminucion de
las proporciones hacia el “fondo”, credndose nuevamente la 1lusion
de tridimensionalidad.

Para obviar estos problemas ellos cambian de enfeque. Eligen
objetos sencillos y de uso cotidiano como mesas, sillas, vasos,
botellas, frutas y guitarras o violines que conforman naturalezas
muertas situadas sobre un fondo neutro y enfocadas a poea distancia.
También experimentan con la figura humana. Todos los cuerpos son
simplificados y reducidos a sus estructuras geométricas, es decir
cubos y rectangulos, los que a su vez se descomponen en multiples
facetas y planos. La dimension tridimenstonal de los objetos se logra
no va a partir de medios ilusionistas, sino que a través de la
representacion simulianea de diversas caras de un mismo objeto

* Segun refiere . H. Kahnweiler. fue a propdsito de uno de estos paisajes de
Braque e el Suldn de Otofio de 1908, que Matisse comeutd al eritico Louis Vauxcelles
que Braque habia enviado un cuadro “avec des petits cubes”™, de donde se divelgd el
tbrmino “cubismo™. En: Der Weg znm Kubismus, Stottgart. 1958, p. 20,
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{internd, externa, anterior, posterior, etc.) lo que es posible gracias al
fraccionamiento geométrico. También el espacio es parcializado en
los mismos términos de planos y facetas. de modo que el conjunto
conforma una densa estructura de formas positivas v negativas
dispuestas homogéneamente sobre la superficie del lienzo. A fin de
hacer mas factible la disposicion de los elementos sebre la superficie
sin caer en efectos de profundidad. simplifican la paleta al maximo.
operando con tonos casi monocromaticos.

Las caractensticas sefialadas haven patente los propésitos persegui-
dos en estos estudios: elaborar un rruevo lenguaje ¥ una nueva sintaxis
formal que permita formular plasticamente y respetande al mismo
tiernpo las leyes que impone la superficie, la complejidad de los
objetos de ia realidad asi como la interrelacidén de los mismos.
Obviamente, no ge trata aqui de una “imitacion™ de la reaiidad con
otros procedimientos. Ha surgido una concepeién totalmente nueva
del vinculo existente entre el objeto representado v el objeto real. Los
elementos figurativos que genera el sistema de lineas geométricas son
elementos parciales gue designan partes o aspectos de un objeto v
por lo tanto remiten a un objeto de ta realidad, pero ya no lo imitan,
Por otre lado. cada linea forma parte a su vez de la sstructura fotal
del sistema de lineas que conforman el cuadro en su conjunto, lo cual
subraya el caracter signico de los aspectos figurativos.

En 1910 Picasso pinta sus famosos retratos de los galeristas
Vollard v Kahnweiler (Fig. 2) en los que se puede observar los
progresos en la nueva téenica. La superficie es fraccionada en facetas
cuya disposicion es de contigittdad y superposicién, como si fueran a
[a vez solidas y transparentes. Esto otorga plasticidad al conjunto v
permite elaborar. mediante concentraciones cromaiticas y grados de
facetamiento de mavor o menor densidad, los rasgos fisicos del
retratado, sin romper con el principio basico que estructura el cuadro.

Sin embargo, se puede observar va en este cuadre la marcada
tendencia hacia la abstraccidon geométrica v su consiguienie herme-
tismo formal. Esta tendencia habia de acentuarse en los cuadros
signientes —sobre todo en aguellos en que Picasso comienza a
incorporar varios objetos a fin de representar grificamente su
interrelacton en el espacio— hasta el punto de desaparecer todo
elemento reconocible de la realidad (Fig. 3). El cuadro se hace ilegible
y la unica orientacidén de que dispone el espectador para descifrarlo es
la leyenda del subtitulo.

Como sefiala D. H. Kahnweiler®, tanto Brague como Picasso
percibieron la probiemdtica intrinseca inherente a este desarrollo, ya
que sus objetivos eran superar las limitaciones de la pintura ilusio-
nista. pero no querian caer en un abstraccionismo hermético v formal.
La solucidn que encontraron a este problema, revela una vez mas la
intensa confrontacién critica e intelectual de estos pintores con su
instrumento de trabajo artistico: la estructuracion geométrica basica
de la superficie se mantiene, pero le agregan elementos reales, o

* ). H. Kahnweiler. op. cil,, p. 50 v ss.
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fragmenios de fos mismos proaaus v sa couiiea realista tradicional,
comne por ejemplo, ndmeros, letras, fragmemntos de instrumentos
mrugicales (aberturas actsticas, cuerdss, teclas. etel), claves. naipes.
pipas, vasos v botwellas o partes de la gnatomia humana (higotes. cejas,
orejas. dedos, ete.) v del vestuario (botones, pafiuelos, corbatas. ele.).
Estos “realia”™ son distribwdos en forina relativamente arbitrarta
sobre ta superficie de! cuadre (Fig. 4). So cardcter es signicoe y su
funcion constste en designar —seglin ¢! principro del “pars pro
1010 — ¢l objeto al que se remite acentuando al MIsmo tempo su no
identidad com el mismo. Asi por ejemplo. las letras JOU (que
aparecen con frecuencia asi o en otras combinaciones) remiten et un
dobile sentido a la reahdad; a los signos tipograficos gue componen la
palabra “journal™, v, a su ver, al dianio, que ne aparece pmtado pero
al que se alude. En otros casos, cuando aparccen fragmentos del
cuerpo humano o de instrumentos musicales. el sistema de relerencia
es mas directo, pero congervan no obstante su autonemia respecto a
la figura u objeto real al que apuntan,

Las consecuencias que se derivan de este procedimiento son
varias: en primer lugar se subraya, la autonomia del cuadro con

- respecto a la realidad, es decir, se enfantiza su condicion pnimaria de
ser un cradre {los cubnstas hablaban de on “tableau-obiet™) que no se
diluye en lo representado, stne que propone un modo de ver la
realidad. Al mismo tiempa se replanrea, sin embargo. a otro nivel. la
refacibn esencialmente problematica entre arte v realidad: por una
parte desenmascara la pintura tradicional ilusionista. tal como se la
practicd desde el Renacimiento hasta fines del sigle X1X, como una
Jusién ¥ mistificacion. Por la otra. pone en evidenela -——exagerando
irénicamente el problema medianie la ingercion del detalle realista en
la configuracion abstracta— la necesana dependencia del elemento
referencial figurativo, con lo cual se relativiza nuevamenite la prelen-
dida autonomia del cuadro.

En este contexto debe sefialarse un tercer factor, que curiosamente
rara vez es tomado en cuenta por la critica de arte. La problematica
que enfrentan los cubistas en esta etapa de su desarrollo, hace

palpable con especial claridad haswa qué punto la ereacién plastica no
#s solamente un hecho de expresidna estética sino también un hecho de
comunicacion. Esta condicion propia de la creacidn estética de
cualguier época, se hace ostensibie en la pintura cubista v adqaiere
una nueva significacion, El receptor que presupone la pintura decimo-
nénica es un receptor esencialmente pasivo o contemplaiive. La
pintura cubista genera en cambic un nueve tipo de receptor. Los
detalles realistas integrados cormo “cuerpos extrafios’” en la estructura
geométrica abstracta, obstruven por una parte la posibilidad de una
recepeidn de indole puramente estética. es dearr. de efectos pictéricos
coma el coloride, la armonia de formas o el ritmo de lineas. Por otra
parte, los mismos detalles realistas suministran al espectador las
indicaciones figurativas necesarias para comprender el cuadro, pero a
su vez impiden —dado su cardcter fragmentario y su distribucién
arbitraria en la superficie—- una dentificacién meramente contem-
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plativa o automatica de los objetos a que remiten. El espectador es
requerido a feer el cuadro v debe descifrar con ayuda de su memoria ¥
s propia experiencia sus diversos componentes, Es decir, debe
participar activamente cn su inteleceidn., El proceso de “ver” se
desautomatiza.

No satisfechos con los resultados obtenidos en su empefio por
crear una piotura “‘realista”, con la mayor prescindencta posible de
los métodos ilusionistas tradicionales, Picasso y Braque inventan un
nuevo tipe de creacidn plastica: el “collage™ y el “papier colié”.
En estos cuadros [a contradiccidn intrinseca ¢que se deriva de la
necesidad de recurrir simultaneamente a procedimientos ligurativos y
no figurativos, a fin de garantizar el vinculo con la realidad, por upa
parte v disipar el efecto ilusionista, por la otra, se radicaliza hasta las
Whtimas consecuencias. Los detalles ilusionistas son sustituidos ahora
por [ragmentos rounados directamente de la realidad. Se obtienen a
partir de recortes de papel. cartulina, diarios, papeles murales de
diversos colores v dibujos y otros elementos como pedazos de espejos,
vidrios o naipes que son pegados en el cuadro. Los recortes pueden
designar objetos en la medida que tienen una forma determinada o
pedazo de diario puede designar un periddico. una fuente. un vaso, un
cuerpo de guitarra o funcionar simplemente como un ¢lemento de
equilibrio compositivo, pero aparte de cualquiera de csas posibilida-
des mantiene su condicidn de fragmento tomado de la realidad. su
condicidn de producto manufacturado previamente y bajo principios
no estéticos. Esta doble condicién determiina su cardcter esencialmen-
te ambivalente al interior del contexto del cuadro, ambivalencia que
es subravada por los elementos ““tradicionales™, pintura y disefio, que
se complementan con los fragmentos encolados en miltiples v comple-
jas relaciones. Como ocurria con el detalle realista en los cuadros
precedentes. se produce un efecto de extrafnamiento reciproco entre
los recortes de papel, diario o cartulina, que representan distintos
grados de realidad (el material de que estdn hechos y la forma a que
aluden), vy las restantes estrueturas graficas v picldricas del cuadro.
Ahora bien, se agrega un nuevo e importante factor: el principio del
montaje que implica este procedimiento hace posible gque la superficie
del enadro sea perturbada en su tradicional inmanencia, acercandose
el relieve v la escultura, Esto no solamente significa la tranggresion de
la estricta separacion tradicional entre pintura y escultura, sino que
implica a su vez un vinculo entre arte v realidad cualitativamente
nuevo. En este sentido, los “papiers collés™ cubistas constituyen el
primer antecedente de los “ready mades™ de Marcel Duchamp vy los
agresivos montajes de los dadaistas.

* k&
Hemos podido referirnos en estas notas tan solo a unes pocos aspectos
de la pintura cubista. El objetivo era destacar su cardcter revoluciona-

rio con respecto a la concepeion pictérica que la precede v, sobre todo,
destacar el enorme polencial creativo que libera en el campo de la
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plastica, Se ha dicho que ¢l cubismo no propone nuevos contenidos. v
su marcado caracter experiuental e intelectual ha sido interpretado
como un sintoma de alejamiento y evasiodn de la candente problema-
tica histérica v social que caracteriza el periodo de preguerra. Esto es
una verdad a medias, puesto que este caracter experimental puede
interpretarse también de otro modo. El cubismo no propone efecti-
vamente nuevos contenidos, pero propone un nueve modo de
“hacer” pintura, a fin de hacerla asequible a los nuevos contenidos
que exigen la vertiginosa industnializacidn moderna v la progresiva
impenetrabilidad de las relaciones sociales. A diferencia, por ejemnplo.
del futurismo, que en su esfuerzo por captar eu el lienzo la ilusion del
movimiento no logra superar la concepeidén numeética, el cubismo
busca transponer la nueva experiencia de la realidad a través de
nuevos v revolucionarios recursos.

Con el cubismo el curso del arte contemporaneo cambia radieal e
irreversiblemente, v aunque contribuyd también al desarrollo del
arte abstracto que impulsan Kandinsky v Mondrian, su herencia méis
fecunda es recogida por la corriente vanguardista rebelde v politica-
mente cada vez mas consciente, que arranca con las “ready mades” de
Marcel Duchamp, se prolonga en el Dadaismo v culmina en e
Surrealismo.

Es éste uno de los grandes aportes de Pablo Picasso a la historia
del arte contemporaneo, aun cuando él mismo se mantiene al margen
de los movimientos de vanguardia del periodo de entreguerra y sigue
solitario su camine, alternando diversos estilos v buscando nuevas
formas expresivas sobre la base de la experiencia que va acumulando.
A diferencia de los jovenes vanguardistas del Dadaismo, Picasso
nunca llega a cuestionar el sentido v la legitimidad del arte en si; a
diferencia de los surrealistas, nunca abandena el vinculo objetivo ¥
legible con la realidad, como principio basico de su creacidon. Es este
tenue pero esencial vinculo con la tradicién, que enriquece su pintura,
lo que queriamos destacar en el titulo de estas notas.
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CONVERSACIONES

CONVERSACION CON
SILVIO RODRIGUEZ

ISABEL PARRA

En abril de este aiio partt a Galicia, a encontrar a la Nueva Trova, a Silvio
Rodriguez, Pablo Milanés v sus misicos, en gira por Espafia.

Queria fundamentalmenie conocer la opinién de Silvio a propédsito det
enorme revuelo que provecan en Chile sus canciones, Y gueria, también, gne a
través de un amigo periodista. fueran las palabras de Silvio rapidamente a Chile,
para <er publicadas en vua revista chilena.

La segunda inlencién es publicar in-extenso este docnmento, que considero
fundamental para los creadores y para los seguidores de estos creadores, es
decir. para todos. Sostuvisnos esta conversacidn el dia 1.7 de mavo, en La
Corniia. en uno de Tos dos dias libres gne les dejd su agotadora pero fabnlosa
gira.

Presencié sicte conciertos en grandes estadios, todos repletos de jnventud,
Come esns jovencs. me emocioné, prité v aplandi a mis entranables hermanos de
causa.

Los iextos de las canciones que incluvo en la segunda parfc, los fni
conociendo en esos dias inolvidables de afecto y de amistad. Fstas canciones
ponen oira vez en evidencia el gemio creador de Silvio Rodrignez, E1 Trovador.

I P,

Primera parte

- Cdmo explicas el nacimiento de 1w poesia en Cuba’

—Quiza la forma mdas facil de abordar esto es partir un poco,
primero, de algunos esquemas, que quizd no sean bonitos, pero
suelen ser utiles cuando tiene sentido. Yo la cosa es que vo creo que es
dificil que se pueda dar algo en una cultura. $in gue eso no esté
antecedido de una acumulacidn, de una raiz, que le imprima una
coherencia a la expresion, digamos contempordnea, en este caso lo
que se estd llamando mi poesia. Légicamente, la realidad de la
revoiucion es una de las cosas fundamentales. entre otras cosas
purque ella inaugurd una etapa de la cultura masiva a partir de la
campafia de alfabetizacidén y yvo también fui afectado en este caso...,
positivamente. .., por la expansién cultural que significa y que significd
la revolucidn cubana, La revolucidn en nuestra patna.

61




Ll hecho cultural por excelencia que ha sucedide en los Oltimos
afios. desde hace vemntidds afios para acd. es la revolucidn. Porque
una revolucion implica posibilidades de estudio, de superacion. para
todas las personas. Implica cuando es una revolucidn como la
nuestra. una revolucion profunda. que quiere i al fondo de las cosas.
al por qué, ¥ a las razones de las ¢osas ¥y que se plantea metas tan
altas. como se las plantea la revolucidn nuestra: mdudablemente esio
imphea una enorme transformacién en la conciencia de los seres
humanos. v se produce también una revolucidn particular en cada
cabeza. en cada gente.

Yo creo que esta poesia de Ta que aqui se habla. no pudiera haber
existido s1 yo no hubiera sido alfabetizador en el abo 1961, junto con
ofros cien mil jovenes que fueron alfabetizadores v que se fueron a los
campos, a la montafa, a alfabetizar campesings, que ne pudiera
haber existido si no hubiera habido un ataque por plava Girén. que
molivé que unos wvieran la oportunidad aht de combaiir, de
defender la revolucidén y otros como vo. que hasta ese enlonces no
framos milicianos. nos hiciéramos miliclanos y empezaramos con ese
paso a convertirmos en hombres, a participar cada ver mas. cotidia-
namente, no s6lo en la vida. sino ya en el fmuur de nuestro pueblo. en
el imgm combative de nuestro pueblo. Eso. en muchos senridos, a
las que éramos de la cludad. nos liberaba mucho de nuestras casas, de
ciertos hiabitos, de ciertas costumbres de nuestros hogares, nos hacia
hombres. repite. v nos levaba a estar movilizados a cada rato, cada
vez que habia una amenaza exterior. v nos llevaba a las costas durante
dias v noches con un fusil. ahi acosados no sélo por los vanquis. sino
tambicr por los mosquitos, por agnaceros, potr malas noches v por
todo ese tipo de cosas.

Y fueron anos en que todo eso lo vivimos muy jovenes toda mi
generacidn v que son cosas gne en definitiva vo creo que han sido la
injuadia fundamental. la fundamental sazén de nuesira expresion, en
general. de la gente de i pmmc)uon de m generacion. Todos esos
afios, toda esa década del 60, 1a ¢risis de octubre. todas las moviliza-
ciones. las diferentes zafvas, cuando fas zafras comenzaron a ser
zafras del pueblo, Doude toda la gente se volcaba a los campos o
cortar la cafa, los traba_jos productivos, las recogidas de café. ¢
semhrar café. ¢l sembrar la caia, luego la columma juvenil del
Centenario que fue quL‘“d epopeya. donde Camagiiey. que era una
de {as provincias mas solitanas, mas despobladas, muy grande. muy
extensa. muy lana_ eran enormes latifundios antes de [a lcxoluuen ¥
entonces la revolucidn., ahi, pues ldgicamente, fenia un enorne
terreno donde sembrar cafia v donde cultivar diferentes cosas vy
entonces no habia gente que lo hiciera, v fue masivamente la juventud
que se lanzo alld. Y asf paséd también en ja ~*Isla de [a Juventud™ que
antes era la isla de Pinos, v fueron tantos jévenes a transformar
aquella isla que hubo que ponerle “lsla de la Juventud™. porque
realmente cs una isla de jovenes hoy en dia. Entonces yo creo que
todo eso, en toda esa epopeva en que participd mi generacidn. s1es0
no hubicra sido asi, mi expresion no fuera lo que es. mi palabra no
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seria como es: y estov hablando incluso de los aspectos formales del
lenguaje. no s6lo va de los problemas de contenido. y digo que esto
meide con los aspectos formales, porque creo que tos problemas de
contenido. en definitiva. subordinan los aspectos formales de la
poesia. ‘

Esto quizds se entrongue un pocd con otra pregunta que hay por
aqui atvds y que dice esta cosa de hacer eancidn contingente, y es que
para nosotros. fue v 2§ una cosa cotidiana, el problema ése de asumir
la cancién contingente, v por eso digo que lo {formal se subordina al
contenido y en este caso el contenido es, pues, la expresion de una
ideologia. de una manera de pensar, v de una manera de vivir
también. Entonces, es que ha sido necesano para la revolucion hacer
determinadas canciones. ;Y quiénes van a hacer esag canciones sino
los que las hacemos? Como cuando ha sido necesario que los obreros
de la metalurgia aprendan a hacer determinadas piezas para echar a
andar una central grandes: los obreros han tenido que hacer un
esfuerzo v busear la manera de fundir prezas que cllos nunca habian
tundido. v se han convertido en creadores. es una manera que ellog
han temdoe de hacer su cancién contingente. en realidad ellos han
hecho un trabajo contingente.

Entonces si a la revolucion. en determinade momento, le ha sido
necesara una cancion. pues lo logico es que nos la pidan a nosotros v
to 16gico €5 que 51 nosotros somos revelucionarios. pues le hagamos la
cancidn a tada costa. A veces quedan mejores, a veces quedan mas
malas v no es por falta de motivacién, uno se motiva, pero también
sucede que hay temas que, producto de las caracteristicas individuales,
pueden resultar méas dificiles para unos, v entonees quizas hay una
sancidén o hay una tematica que a mi me resulte dificil. pero quizas a
otro compafero de la Nueva Trova no le resulte dificil, por un
problema humano, de caracteristica, de sensibilidad o como ti
quieras llamarlo. Entonces en todo eso estd la poética de la Nueva
Trova, Ja poética de cada uno de nosotrps, la poética mia también.

Quizds deba hablar de otro aspecio que esto implica y que es la
cuestion literaria en si, lo que concierne directamente a las letras; por
ahi también tenemos una tradicion, una tradicion poderosa. Podria
decir a nivel anecddtico, personal, que desde nifio, desde muy nifio, lei
a Marti. Marti me ha influido mucho. creo vo, aparte de su
pensamiento. la forma poética de Marti, la manera en que éi
manejaba el lenguaje, y luego otros poetas cubanos también que
conaci. pero que conocf mis tarde, en la adolescencia. Hablo muy
especialmente de Marti, v luego un poco mas tarde, ya habia eserito
algunas canciones, va habia hecho mis ensavos de poesia y todoeso v
mis iotentos, ;no? y bueno, me encontré un buen dia, gracias a un
amigo, con que existia también una historia de la literatura en nuestra
patria, existian determinados poetas que en su trabajo habian mar-
cado hitos o pautas en nuestro lenguaje v asi te pudiera citar ademas
de Marti, a Heredia, a Placido, a Lavellaneda ¥ mas para acd, a un
poeta que para mi es muy entrafiable no sélo por razones lhiferarias,
sino politicas v humanas, que es Rubén Martinez Villena; creo que es
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un poeta que me ha mthudo mucho. Y [ogicamente esta Bliseo Diego.
que fue un enorme descubrimiento cuande 1o lef por primera vez. Y
por supuesto gue estd aquél al que nunca dejaré de agradeceile lo que
le debor hablo de José Zacarias Tale, que g5 un poeta de la década de
Rubén, década del 30, vive rodavia. tiene alrededor de 90 afios, v
ascribld en aqueila époce un libro extraordinario por su lenguaie
cologuial, por su ironia, La serilie esiéril. Bl ha seguido eseribiendo
afortunadamenie. Y también estan Cino Vioer. Bscards. Tie los
poetas de mi generacion no vayv a hablar porgue. bueno. més o menos
nes hemos formado ahi. bregando codo a codo. aunque hay mucha
gente. abi, que son de mi generacion, que admiro profundamente:
Luis Rogelio Nogueras. Victor Casaus. Antonio Conte. Gulllerme
Rodriguez Rivera. Raul Rivero: é50s son los primeros que me vienen i
la mente, pero hay otros lambién que son muy mmportantss.

Entances. todo ese periodo en que empecé a formarnte culiural-
mente con un objetive. donde empecé a definirme en mi vida como
gue iba a ser un activista de la cultura vy no un chofer o un obrero o un
campesine u otra cosa, sino que estaba tomandeo partide por una
actividad humana. Todo ese periods fue compartide con una sene de
genie que después se ha destacado, gente que ha estudiadoe en la
universidad. estudiaban literatura, Este vinculo a nivel amisioso.
humane. to mantuve durante afos. lo mantengo hoy v después
cuands cogi la guttarra, pues segui contfrontando con ellos mis
canciones: ellos las aceptaban. winos mas, otras menos. Las canciones
que no les gusiaban por su confeccidn, ellos decian Yo creo que ésta
es mejor, por este ¥ por esto™, y “"ésta es mala por esto v esto”. y €50
me ayudaba. En el sentido de hacer la eritica va sobre este terreno,
participando incluso. también participaron conmigo en aquella etapa
inicial en la gue compuss mis primeras canciones. haciends algunas
canclones conmigo, haciendo textos para mt misica.

— Qué e parece que unag cancion [Nvo 1eaga ur Exie ian enerae
abora en Chile? [Cdmo explicar el fendmeno de " Ojald™”

—Lsta cosa con Chile es muy extrafia. Para mi ha sido moy
extrafa en fa medida en que me han ido Hegando las noticias poguita
a poco. Primero, empezd porgue habia unos cantores por ahi, no 3é si
eran uno. dos o tres, que eantaban o que les gustaban mis canciones o
que fulanito empezo a hacer canciones gue temian que ver ¢on la
Trova desde el punro de vista estilistico. Empezd asf, por abajito.
Después. hubo mas gente que cantaba canciones y que de pronto las
cantaban en algunos Festivales. Y después hubo una cancion que
past por la radio, como tambign otra que estaba en el Hit Parade.
Toda esta historia ha ido transcurriendo en unos dos afios aproxs-
madamente, desde la primera vez que tuve noticias. Y por ultimo —1la
cosa que para mi resulta absolutamente insdlita— que hayan editado
ese numero de “La Bicicleta™. .

Eso va ex posierior

—S51 posterior es come ponerle la tapa..

64




— Yo no creo gue para pornerle la 1apa.

—Pero te quiero decir que es una cosa que ha ido en ascenso,
entonces no dudo. En ¢! fondo albergo la esperanza de que en algin
momento me llegue la invitacidon para it a Chile a cantar, eso me
gustaria muchisimo vy la aceptaria inmediatamente. Mira, a nivel
personal, como auter, como creador, para mi es ur estimulo tre-
mendo que una cancidn mia alcance una populanidad. Ahora, que
alcance la popularidad en Chile, indudablemente eso tiene un signifi-
cado mavor por lo que significa Chile para nosotros, digo para mi,
para mi puitarra. Y parz mi guiers decir por fos estrechos, por tos
hondos, por los fraternes vinculos que tengo con los chilenos... Y en
fin. porque fue un pais que visité en condiciones muy especiales, lo
visité en septicmbre del afio 1972 vy no pude conocer mucho, pero me
bastd lo poco que pude conocer para que me resu ltara tremendamenie
simpatico ¢l pais v lo que estaba pasando. De esta visita v de log
vinculos fraternales con amigos chilenos ha surgido en mi una
vacacion especial de atencion a este pais. Nunca sospeché que mis
canciones pudieran participar de la manera que lo estan haciendo en
la vida chilena. yo creo que es uno de los estimulos mids grandes desde
que yo soy creador —en fin— cantor de mis canciones, y esas cosas,
gue he recibido por lo insdlite del caso. es que como cubano, no serfa
nwy faci! que mis canciones se dieran a conocer en Chile, porque
entiendo que puedan existir en algunos sectores de la vida chilena,
prejuicios hacia nosotros, cubanoes, los cubanos de la Isla. Entonces
me parece estimulante que mis canciones pucdan ser escuchadas por
la juventud, sean interpretadas por la juventud, y lo que espero de
esto es que sean bien interpretadas. Me gustaria gue supieran que
siempre he tratado de no cantar por cantar, de no decir cosas por
decirlas. he tratado —siempre que he dicho algo— de sacarle el
maximo de cficacia a lag-palabras, por insignificantes que parezcan y
me gustaria mucho tener la oportunidad de cantar yo mismo mis

canciones en Chile.

—Fn qué medida s canciones son trabajo colectivo?

—M trabajo fue un trabajo colectivo desde el principio, porgue
muy poco tiempo después de empezar 4 componer y a cantar, me
empecé a encontrar con jovenes que hacian lo mismo que yo. Aungue
no somnos tan jovenes, Con los que hemos andado juntos un buen
tramo de tiempo v canciones. 3 sea la Nueva Trova Cubana en
general, desde sus inicios fue una experieucia colecuiva. Hoy en dia es
mas colectiva que nunca, vy éste es el resultado de que exista una
orgamzacion. Que no es una organizacion rigida, que no es precisa-
mente una orgnizacién rectora m mucho menoes, de lo que se canta, y
cGmo se canta. Sino. es mAas bien una agrupacién, un pretexto para
que los jovenes que hacen la Trova, que hacen la cancién desde la
guitarra, se pueden reunit penddicamente y pueden intercambiar sus
ideas. sus ideas con respecto a todo el acontecer cultural, y al papel de
la cancidn y del artista dentro de nuestra patria. Es muy alentador no
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solamente por la cantidad de jovenes que existe hov en dia. sino va
por i{a calidad que se detecta en muchos de ellos.

En estos Gltimos concierfos que he estado haciendo invariable-
mente, he cantade una cancion que dedico a dos de estos muchachos,
los mas jovenes de nuestro movimiento v con mucho ralento. Son
Donato Poveda v Santiago Feli, es ¢l hermano menor de Vicente.
ahora tiene 19 afios. En el concurso de cancidn més importante que
hay en Cuba. que es Adolfo Guzmin, de ta radio y de la televisién, éi
gand la primera mencion de este afio 1980 que pasd. Y la cancidn de
Donato estuvo seleccionada dentro de las 20 canciones finalistas. y
podria decirte para hablar asi de indices. como hablan los politicos
que te sacan estadisticas v esas cosas, que las 20 canclones finalistas
de este concurso, que es muy importante, aproximadamente la mitad
eran canciones del movimiento de la Nueva Trova, de distinta genie,
Eljurado era amplio y muy heterogéneo v la calidad de las canciones
de estos compafieras se impuso. Se pudiera ya hablar de dos
generaciones dentro de la Nueva Trova, porque s1 vemos que los
pioneros del movimiento estamos alrededor de los 35, va todos, entre
las 30 v los 40, vemos que ahora hay muchachos entre los 15 y los 20,
Son muchachos que nacieron mucho después del triunfo de la
Revoluaidn y que tienen vivencias diferentes a nosotros. que estan
cantando diferente, cosa que nos lleva a una preocupacién. Atendien-
do a la dialéctica y a una explicacion cientifica del desarrollo de la
cultura ¥ de la soctedad. y que nosotros como organizacion estamos
practicamente empezando a asimilar trovadores que ya no son como
nosotros, y que estos muchachos estan en fa Nueva Trova. porque 1o
que existe es la Nueva Trova, lo que no quiere decir, ni mucho menos,
que nosotros pretendamos erigirnos como los papds de ahora en
adelante de tode lo que surja en la cancidn de Cuba. Todo lo
contrario, nos damos cuenta que esto esti sucediendo y nos preocupa.
Pero en fin. fue la voluntad de la historia y de otras cosas también. el
que nos tocara a nosotros jugar ese papel, pero tratamos de jugarlo
con flexibilidad.

— Por qué 1 hablaste ahi de preccuparse?

—Claro. nos preocuparia si trataran de cantar como nosetros, eso
es [o que quiero decir. v tratamos de que no se parezcan a nosotros.
queremos que sean como son ellos. Un poco como la cancion de
Milton Nascimiento que dice: “Si acaso en mi piensas ahora, piensa
en ti, que ¥o te quiero «tuya»". Es un poco eso. Nosotros los queremos
“ellos™, no los gqueremos “nosotros”. Es asi la Nueva Trova. aparte
de ser un movimiento espontianeo, producto del desarrollo de la
Nueva Trova en Cuba v de la rzahdad soctal de la Revolucidn
Cubana. Tambiéu al crecer en aquellos primeros anos, se considerd
yue era bueno crear un minimo de organizacidn, para esto, para tener
una forma orgdnica y un control de la gente que surgia. Como una
manera de poder conacer a la gente. buscar las posibilidades de
conocerlos a través de un tipo de estructura, ellos pudieran grabar y
proyectarse hacia el quehacer cultural nacional e internacional, como
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ha sucedido después. Esta organizacion tiene delegaciones provincia-
les v a su vez tienen municipales, donde se hacen festivales, eventos v
el mismo trabajo cotidiano de la gente va haciendo uotar quién mas se
destaca. quién es el mejor. Al afio se hace un active provincial para
convocar a toda la gente, para que se destaque lo destacable y para
escoger a los delegados al active Nacional.

Existe una especie de secretariado, que somos 12 compafieros,
algunos fundadores del movimiento, ofros gue se incorporaron después,
Tenemos un Consejo Nacional, que son unos 20 o 30 compaieres, de
los que formamos parte el ejecutivo v otros compafieros que no son
del ejecutivo. Viene a ser como un Comité Central. En el activo
Nacional se retine el consejo v ademas de participar en las reuniones,
se canta. se hacen actividades en la poblacion, en la zona. Esa es mas
o menos la estructura, grosso modo.

Ahora estamos planificando, porque tenemos un sello dentro de la
empresa de grabacidn de Cuba, el seflo Nueva Trova. a (ravés del que
salen todos nuestros discos. Adjunto al sello Nueva Trova, queremos
hacer una celeceidon de discos pequefios, donde se puedan dar a
conoeer. a empezar su trabajo discografico, los mas jovenes, v que
empiecen grabando discos pequefios. v cuando tengan cuatro o cinco.
seguir estimulande... Estamos trabajando en eso en estos momentos.

—La historia de " Ofald™. .

—Yo la compuse en 1969, Cuando estaba navegando por la costa
occidental de Africa en el barco “Playa Gitdn”. Yo no fui a ese viaje
en barco porque me interesara el mar, yo soy isledio en definitiva, pero
siempre me quedd una zficion por el mar ¥ navegar y toda esa cosa.
Todo unido a que en Cuba se acababa de hacer la flota de pesca y que
los pescadores cubanos ienian un compromiso muy grande con
nuestra patria v una actitud ante el trabajo tremenda, cosa que los
llevaba o veces a meterse hasta dos afios sin regresar a Cuba, con ta)
de hacer una tras otra campafia de pesca. Era una de las funda-
mentales fuentes de divisas. entonces era muy importante estimular
ese trabajo. Todo esto unido ¥ mezelado a mi invariable vocacidn
aventurera, me hizo que me metiera en ese barco de pesca, v que
estuviera cinco meses dando vueltas por Africa, pescando y pescando
v pescando. Entonces logicamente hice muchas canciones, pues
cuando no teuia que hacer en el barco. pues me ponia a hacer
canciones.

— . Qué es lo que renfas que hacer en el barce?

—Yo no tenia que hacer nada en el barco, 4 mi no me pusieron
metas en el barco, ese es otro privilegio de los intelectuales. Cuando
vo llegué al barco no me dijeron: “Mira, td tienes que trabajar en esto
0 trabuajar en la otro™. “Tu has lo que te dé la gana’, me dijeron.
Entonces yo, a veces porque me daba vergiienza, pues me metia a la
sala de proceso y escogia un poco de pescada, subia para alla arriba v
tiraba los chinchorros, v eso. Pero cuando me aburria me metia otra
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vez alla dentro v seguia haciendo canciones. Por tener esa libertad fue
que pude hacer tantas canciones, Porque hice muchas canciones en
ese viaje y escribi muchisimo. Aprendi un poco de astronomia v de
navegacion., Entonces ésa es una cancidén que compuse en esas
circunstancias.

Podria contar un poco mas ya en el aspecto mas intimo de Ia
cancion. “0jald” vo se la compuse a una mujer, que fue, podriamos
decir, mi primer amor. Fue un amor que tuve cuando estaba en el
gjército, pasando mi servicio militar. La conoci cuando yo tenia 18
afios, (ue mi primer amor importante, en el sentido de que fue el
primer amor que me ensefi¢ cosas. Ese amor me incorpord cosas y
cosas buenas. Era una muchacha muche mas evolucionada que yo.
tenia 18 anos, mucho mas inteligente, mas culta. Entre las cosas que
me ensefid, por ejemplo, fue conocer a César Vallejo. Yo conocl a
Vallejo por esa muchacha. Después nos tuvimos que separar. clla se
tuvo que ir, estaba estudiando medicina. En fin no le cuadrd la
medicina, no sé por qué ella empezd a estudiar medicina, cosa loca de
ella. En realidad ella fue siempre de las letras. Después estudid letras.
Hoy en dia es profesora de eso, y se fue a su provincia. 4 su pueblo.
Camagiiey, a estudiar eso v yo me quedé solo alli en La Habana,
totalmente desolado y pasaron los afios y el recuerdo de aquel amor
tan bonito, tan productivo, tan uti! (oje, no confundir con utilitario),
entiquecedor, de aporte a uno, pues estaba cbsesionado yo con esa
idea, Y porque fue un amor frustrado, tronchado por las circunstan-
cias, por la vida, no fue una cosa que se agotara, pues se me quedd un
poco como ese fantasma, detrds; y es por eso que compuse esta
cancién, ecn un momento quizas de delino. de arrebato, de senti-
miento un poco desmesurado, “Ojald esto, ojald lo otro”. Era tan
vivo en el afio 1969-1970 aquel recuerdo, aquel sentimiento, que me
llevd a componer ne solamente esa cancidn, sino otras.

—Cudles?

—Te doy una cancidon, por eso dice “Cdmo gasto papeles
recordandate, cémo me haces hablar en el silencio...”. Es la misma
protagonista. Hay otra mas que se liama “Emilia”, es una cancion
que casi nunca he cantado. Emilia se llama esa muchacha,

—&1, la conozce yo a esta muchacha en Camagiiey.

—Pues nada, ésa es la cosa. Ademds no me molesta que se
publique eso, pues en definitiva. no es una cosa de la gque uno se
pueda abochornar.

QJALA

Ojald que las hojas no te toqueu el cuerpo cuande caigan
Para que nos las puedas convertir en cristal

Ojald que la lluvia deje de ser milagro

que baja por tu cuerpo
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Ojala que la tuna pueda salir sin ti
Giald que la tierra no te bese los pasos
Ojala se te acabe 12 mirada constante
la palabra precisa, la sonvisa perfecta
Ojala pase algo que te borre de pronto
Una luz cegadora

un disparo de nieve

0Ojald por lo menos

que me llene la muerte

para no verte Lanto

para no verte siempre

ctr todos los segundos

en todas las visiones

(jald que no pueda

tocarle ni en canciones,

—Como se debe cantar?

—Ojald tuera facil cantar. Eso en primer lugar, lo digo porque el
cantor que asuma su papel, no solamente como un entretenedor de
masas, sino también como un educador, como un activista de la
conciencia social, no le va a resultar [acil, eso nunca va a ser [Acil.
Aunque repito que deberia ser facil, ojala fuera facil; claro, guien no
se pregcupa por esto le es facil.

—Texto-poesia?

—Yo creo que la canciéon debiera acercarse lo mas posible a la
poesia, aungue no creo que la cancién sea poesia. La poesia es una
cosa v la cancidn es un hibrido, es una suerte de desincretismo entre [a
misica y la poesia, que yo creo que da como resultado una tercera
cosa, que ¢s la cancioén. Se puede mustealizar un poema, y creo que ya
deja de ser poema, se convierte en cancidn. Porque tu no puedes
obviar la mosica, si lo has musicalizado. No creo que la forma de
analizar la cancidn, Ia categoria de la cancidn, sea la categoria poética
para analizar la poesia. Yo creo que son dos categorias diferentes,
aungue tienen que ver entre si.

El folklore yo creo que es inevitable, sobre todo para los paises de
nuestra América, que han sido sometidos a una explotacion barbara y
4 una penetracién cultural tan grande como la que tiene el imperia-
lismo norteamericano en todo el mundo y especialmente en Latino-
américa. O sea, que si nosotros no hacemos nuestro (olklore, si
NOSMIos No nos preocupamos porque la gente se acuerde de sus
raices, acabamos cantando rock and roil. No es que no me guste el
rock, todo lo contrario, todo ¢l mundo sabe gque a mi me gusta el
rock and roll, pero a mi me gusta el rock and roll porque primero me
gustd el son, primero me gustd el bolero tradicional, porque primero
me gusta la cueca, porque primero me gusta la zamba, porque
primero me gusta todo eso v creo que el rock es una musica que tiene
también sus valores. Ahora lo que no cree que es una misica que deba
sustituir el perfil cultural de nuestros pueblos. Magnilico que se
escuche el rock. El buen rock, porque hay mal rock también. Hay rock
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malisimo, asi como hay folklore bueno y malo. asi sucede en todo.
Ahora, yo creo que de la misma manera en que el folklore es
necesario mantenerlo vigente, no es solo a través de su reproduccion
fiel que eso ge consigue; yo creo que es necesarto también que exista
una nueva peneracion de la fisonomia nacional. Y es que eso se puede
ver en la vida cotidiana. Mis abuelos se vestfan con sombrero de
pajita y levita, hoy en dia mis contemporaneos se visten. pues, con
puldveres y con gafas oscuras y con tenis, y no se visten solamente con
hilo, sino con poliéster; entonces es asi, ast sucede, ¥ yo creo que es¢
es la cultura y negar eso es negar la evolucién. Yo creo que también es
un deber de los musicos jovenes fundamentalmente, v recurro a los
jovenes porgue como decia José Ingenicros, “son los que menos
complicidad tienen con el pasado”. Entonces creo que es el deber de
los jévenes partir del folklore, pero también hacer una musica que sea
contemnpordnea, y quUe se€a para su gencracidn, para su tiempo, y esto
quiere decir que en la musica se reconozecan las raices. pero al mismo
tiempo se reconozca la variedad y complejidad de la informacién de
la sociedad v del mundo actual. A eso no se le puede cerrar 1os 0jos,
estamos en la época de los cassettes de las computadoras, de los
televisores, de los satélites, de la informacion que viaja en fracciones
de segundos de un lugar a otro de la tierra, ¥ st cerramos los ojos a eso
—no podemos vivir en las eavernas— me parece que es dutoencerrar-
se en la barbarie. A eso uno no puede cerrar los ojos.

Eso es 1o que pienso del folklore. Creo que es necesario mantener
el folklore tradicional para que nunca se olvide, pero también es
necesario revitalizarlo para ¢ue no muera, porque si no, muere.
Eso es lo que yo pienso. Y Ia cancion contingenre ya dije lo que
pensaba. Cuando es necesario, hay que hacerlo. Céimo no. y es en
parte el papel de uno. Tgual que cuando en Cuba es necesario hacer
una guardia. A nadie le gusta meterse una noche ahi con un fusil.
cuidando una casa v que le caiga la lluvia arriba, pero es necesario
hacerlo, porque si no, vienen los yanquis v te destruyen Jo tuyo. Eso
no quiere decir que el resto de la semana, del mes en que i no tengas
que ir a hacer la puardia, te vayas todos los dias a hacer la guardia,
Porque entonces no duermes v ademas te has convertide en un
enajenado de la guardia. No se trata de enajenarse tampoco con eso.
Se trata de hacerio cuando es necesarnio.

—/S1 te vieras obligado a abandonar tu pais. gué camtarias? ;De qué
hablarian tus canciones?

—Yo no sé de qué hablarian mis canciones. Te estaba diciendo
que fuera del agua todo el mundo nada muy bien. Yo no sé ni siquiera
si hubiera partido al exilic, ¥ si lo hubiera hecho, no sé ni siquiera si
hubiera seguido cantando. Ya te digo, no es mi circunstancia, no creo
que se convierfa en mi circunstancia. Respecto a las miltiples
variantes que particularmente esta incidencia del exilio ha desatado
en distintos compafieros. Me parece que muichos de los exiliados que
conozco, cantores, han asumido esto con responsabilidad y. sobre
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todo, con honestidad. La mayoria me parece que lo ha asumido con
honestidad. Loégicamente admiro mas siempre a los que no se han
detenido en el tiempo, a los que han tratadoe dar un pasc adelante, lo
hayan logrado o no, pero me identifico visceralmente mucho mas
con esa actitud. Prefiero decirte lo que para mi significaria el exilio, §i
yo no pudiera ver mis palmas, si vo no pudiera ver mi sol, mi costa,
mis playas, el verde ese de Cuba, 51 yo no pudiera ver las calles de mi
pueblo, si vo no pudiera ver la Habana vieja, si yo no pudiera
caminar por las rampas, ir a la “‘Bodeguita del medio™, si yo no
pudiera vivir alli, estaria muerto. Yo respeto mucho fa actitud de los
cantores latinoamericanos exiliados, porque si yo no pudiera estar en
mi pais, yo no serviria para nada, te lo aseguro, para mi mi pais es mi
razon de ser, es mi alimento, es mi dicha, es mi esperanza, es todo. Si
yo tuviera que reconstruir mi vida, que hacer borrén v olvidarme, por
no s¢ qué tiempo, o no ¢ qué cantidad de tiempo {nturo, establecer
esa incognita perenne en mi cabeza, esa interrogacion asi de toneladas
y tender esa obscuridad frente a mis pasos v decir: “No sé cuando
voy a volver...,””. Yo creo que yo particularmente, Silvio Rodriguez,
no serviria para nada.

Sepunda Parte
{Cantando Silvio Rodriguez). .

—No, no; para un momentito la cassette, es que sé, que he
alterado un proceso armbérico ahi, pero ahora no me acuerdo...

—Neo te preocupes.

—S8i, me preocupo, porque en fin, no es exactamente lo que
hacia...

—Debe ser super complicado.

—No es super complicado, pero si tiene una pequefia complica-
cidn, porgue son dos periodos en donde una vez hago una cosa, y
luege hago otra con la misma melodia, con una armonia diferente que
le da un caracter distinto.

Llegué por San Antonio de los Bafios
cuando me fue imposible no vivir
una loma y un rio

fueran vecinos mios

Llegué donde el amor se quiso abrir

Llegué por San Antenio de los Bafios

después que una gran guerra terminé

pero el detalle universal

de mi comarca natural

fue el hombre abriendo trillo en el
[reloj.

Soy de un viejo bosque de oro mineral
que Jos aceros fueron a extinguir

de una taberna ristica local

que daba de beber al porvenir

De donde un manantial medicinal
ayudaba a la sangre revivir

del surco de la vida original

y soy de la aventura de exislir

Guajirito soy
Guayjirito soy
Guajirito soy
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Soy de donde obtuve un perrc en Yo soy del (omegin sin el pinar

[amistad v soy de la carreta del carbdn
de donde me ensavé como cicldn soy de hasta donde pueda imaginar
yo soy de la viajata en corrican ¥y el otre poco soy de la ilusian

de la pedrada blanca en ¢l porton
Guannto soy.,

Es un disco de misica bailable. un disco que estoy haciende, de
hecho ya Formel le hizo un arreglo a esia cancién... Lo estamos
haciendo... Pero va a ser un disco bien raro. Un diseo con una
orquesta bailable, donde yo voy a cantar estas cosas, para que la
gente batle. .

" —HBuena onda hacer un disco bailable.

—Una cosa rara.

—No, no es raro, lu gente quiere bailar.

—Esto va a ser bailable y en ritmo cubano todo. Esto va a ser son
vy con el orquesidon ese que tiene Formel, que es pa'vacile... pa’la
jodedera... Lo estamos haciendo. pero muy poquito a poco... Ya hay

cuatro o cwmco arreglos hechos... estamos cuadrando la cosa...
estamos cualimando ¢l punto...

—V el guajirito queda muy bien ahi.
—Claro!

Guajirito soy, guajirito soy,
Guajirito soy, guajitito say... {cantando)

-—Es eso, en ese mundo del son montuno...

La primavera se demora tanto o si terrible

gue voy a olvidar que estuvo ayer ¥ no sabré lo que termina

cuando regrese su emocion de drbol o recién camina o lo imposible

no me acordaré de florecer Esta primavera puede hacerme enlo-
[cquecer

Confundiré tus senos eon fu trino

y en vez de cantarte besaré La primavera se demwora tanto

tu cuerpo me parecera un suicidio que voy a olvidar que estuvo ayer

y de fecundarle moriré cuando regrese su emocién de arbol

no sabré qué cosa es florecer
Jamds sabré si soy dichoso
si maravilloso
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~~~~~ Y esto es otra bistora:

Amada. supdn gque me voy lejos
tan lejos que olwvidaré my nombre
,amada. qinzds sov otro hombre
méis alio v menos viejo

QUE espeTR POT s MISmo

alla lejos zila trepando en dulee abismo
alld lejos alla trepando en dulee abisma

Amada. supdn gue no hay remedio

remedic es tode lo gque es intento

amada, tema este pensamiento

coldcalo en el medio

de todo el egoismo

v ove guc no by ausencia para el dulce
[abismo

v ve glie o hay ausencia para el dhilee
{ablsmo

Amada, supdn que ya el olvido

En el pabellon de mis juguetes
un pequeiic trovador de barro negro
su laad ataca
a veres no sé donde se mete
se hace amigo de los perros, de las
[noches
de la caminata
Pero por saberse preferido vuelve a
[mi
con maftiana v sol
o con alba gris
vuelve de las sombras de un secreto
[que mo s
vuclve de un gquizais, vuelve de un tal
[vez
Y para mj tate un ladd
con tnelodia que parece azul
y para mi cuenta su viaje
¥ 1a cancion se estrena un traje

la noche me deja prisionero

amada. habra un lucero nuevo

quie 1o esTara venciio

de hiz v de oplimismo

¥ habrd un sin (in latente bajo el dulee
|abismao

v habrd un sin tin latents en el dulce
[abismo

Amada, la clandad wme cerea

Yo parto t guardards el huerto

amada, regresaré despierto

otrg mafiana terca

de misica v Hrismo

regresaré del sol gue alumbra el dulce
[abismo

regresare del sol que alumbra el dulee
[abismo

Y para mi tafie ¢l laad

precipitindolo como un alud

sospecho que su meladia

llega de amar la poesia

suena su versién desesperada

su version de los misterios que le
[anima

su versién del alma

su cancion de amor bate tas alas

su pais o su ilusién llega y camina

su ewmoelon desarma

Pero por saberse preferido vuelve a mi
con mafiana v sol

o con alba gris

y ast me sorprende a ratos el amanecer

sofiando que abril siempre viaa volver

Y para mi tafie el latud. .

— Qwien es ese wrovador de barro negro?

—Es una figurita de barro negro de Guayaca. Un irovadorceito de
barro negro que vo tengo. Una figurilla de barro. Estd hecha a la

figurita esa..
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—cEs wna cerdmica?

~~Si. pero muy sencilla, de arte popular.

ADIVINANZA

Animal tus piernas animal de duda
tus manos s ojos semilla quemante
tus filas de dientes animal pequeflo
y un corazon rojo animal gigante
las piernas destilan animal de sombra
las mancs amarran animal de sol
ios ojos los dientes amimal de pares
y corazdn labran ammal de amor

i animal que escoge
Animal que mata su hora v lugar
y da de vivir animal que siempre
animal que suefa puede comenzar

animal de anil
animal de agua
de Tluvia y de mar
animal de nube
perfecto animal

Animal que tafie
s verso v osu lira
garra de ternura
caricia de ira

Animal que lora animal hereje
animal que muere animal divino
bestia que suspira animal eterno

cuando no la quieren  animal de olvido.

— ¥ quién es ese animal?

—Se llama adivinanza, ;(no? Es un animal que hay que adivinar
quién es, (Risas.)

—No es fdcil adivinar esa adivinanza...

—; T crees, chica?

Super dificil...

—¢ 581 no? Deben ser los guachipopos de Plutdn, por lo menos...
(Risas.)

—No, debe ser mucha mds senciflo que eso...

—Esta es una cancidn que me recuerda mucho a Viglietti, yo creo
que es una cancién que la pudiera haber hecho el flaco...

—;Qué no esid muy flaco tampoco!
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-~ Verdad? Bueno. el narizén entonces, no me digas que tampoco

£5ta narizon...

—No ignro porgue como ahora se le llend la carita hace el equilibrio.

Es una cancién que pudo haber hecho el nanzdén Vigletd.

Cuando la estaba haciendo me estaba acordando de €l De veras.

(Ne la cantd, ve pasd a otra hojeando su cuaderrno de 1ext0s.)

~-Egta eg la primera cancién que yo hago con este ritmo, Déjame
decirte. Primera vez que hago una cancidn ¢on esie ritmo, 88 una cosa
para mi totalmente nueva y es un ritmo que tiene que ver con ustedes,
los conosuros. Tiene gue ver con ustedes.

CANTO ARENA

Hoy continué tomando el rumbo a
[mi regidon
clavando sefas, descifrando encruci-
[jadas
mi cuerpo sigue practicando su cues-
Ttién

crisje tni hneso y se hace la palabra

How continué domesticando la razdn
llenc de asombro ante el dia sucedido
provecto un rapido boceto de la ac-

[cibn
trazo versiones que capturo del olvido

Por eso canto Arena
roca que ahora es multitud del agua
{buena
v canlo espuma
cresta que cuando logra ser ya no es
[ninguna

Hoy continué tomando rumbo a mi
[region

con dulce litigo de abeja en la con-
[ciencia

Hoy me perdi de amar con planifica-
[cion

pero gané porque partié con la pru-
[dencia

Hoy continué dindole cuerda a mi
[reloj

con timbre atado sobre nlmero invi-
[sible

poco me importa donde rompa mi
[estacidn

si cuando rompa estd rompiendo lo
[imposible

Por eso canto...

NOTICIA

Mi unicornio azul
ayer se me perdid
pastando lo dejé
y desaparecid

Cualquier mformacion
bien la voy a pagar

iag fiores que dejé

no me han querido hablar




Mi unicormo azul
aver se me perdid

no sé sl se me fue

no sé si se extravio

v Yo no tengo mds
que un uuicornio azul
si alguien sabe de ¢l
le ruego informacidn
cieri mil © un millén
YO pagaré

mi unicorate azul

se me ha perdido ayer
se fue

Mi unicornic y yo
hicimos amistad

un poeo con amor
un poco con verdad

con su cuerpo de afiil
pescaba su cancidn
saberla compartir

era su vocacion

Mi unicornio azul
Aver se me perdid

v puede parccer
acaso una obsesion
pero no tengo mds
que un unicornio azul
y aungue tuviera dos
yo s6lo quiero aguel
cualquier informacion
la pagaré

mi unicormo azul

se me ha perdido ayer
Se fue.

EL SUICIDIO COMO UNA DE LAS BELLAS ARTES

—-La CNI! dice que el mayor Delmas” se suicido.
--A lo mejor lo hizo en defensa propia.

Seccion “Ojillo Comenta”, en Las Ultimas Noticias, 25-V|-81.

© El mayor Delmas, jele del CNI de Arice, lue el organizador del crimen de Calama.
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DOSCIENTOS ANOS
DE ANDRES BELLO

ANDRES BELLO:
POLITICA CULTURAL
Y FORMACION SOCIAL
DEPENDIENTE

LUIS BOCAZ

Introduccion

Andrés Bello. su mujer Isabel Dunn v sus hyos desembarcan en
Valparaiso ¢l 25 de junio de 1829, Queda atras Tondres. la mas
grande capital de la época. Londres. una mezela de Paris v Nueva
York. poder cultural ¥ poder financiero reunidos. Las guerras de
emancipacion han cansado estragos y sobre un terreno ruinose ha de
construirse un Estado ¢ instituciones respetables que permitan a los
habitantes del territorio denominado Chile ingresar a un mundo gue
observa, con sorpresa reticente, el advenimiento de las nuevas
naciones,

Durante diccinueve afios, el humanista ha vivido el drama de una
potencia europea transformada por la Revolucaidn Industrial. A
través de vicisitudes sin par, de la pobreza v de reiterados cambios de
domicilio, ha subsistido en ¢l seno de esa economia nacional. cuya
expansion desborda sus propas fronteras para instalar lo que los
expertos denominardn un sistema internacional de division del traba-
jo. La perspectiva desde ¢sa cludad. tan revolucionaria en economia
como Paris en politica, recupera en cierto modo la amplitud de
aquella que se avizoraba desde la Corte de Espania en la cumbre de su
soberania impenal. Los afios de Caracas espejean en el recuerdo del
exillado como un remanso: una calma en la gque la individuahdad
nadaba entre estrueluras constrictivas que gradualmente adquirian el
colar de un paisaje v una naturaleza ahora distantes. En su corres-
pondencia surgen nombres de personajes familiares vy la evocacidn de
esa provincia a la que se ama por un jus solis defensivo y creador.

Ninguna de estas vivencias se pierde en el itinerario intelectual de
Andrés Bello. En cada una de sus etapas: Caracas 1781-1810, Loadres
1810-1829 y Chile 1829-1865 es un licido hombre de su tiempo que
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resuelve la tarca histérica pertinente. El s1gnio que marca la época en
gue s desenvuelve su larga vida es la transiciom un mode de
produceidn triunfante. en algunas partes del mundo. desplaza a los
remanentes feudales: América espaficla abandona la dependencia
colonial e ingresa a otras formas de dependencia bajo el capitalismo.
Su conciencia del cardcter de la época es aguda. Tn 1830, se refiere en
Fl Araucano a “la crisis en que una gran transieion politica. como ia
nuestra. intlama todos los espiritus™.

En este imtelectual {ormado en las postrimeriazs del imperio
espanol jos sintemas de modernidad asoman temprano. La nocion de
un espacio territonal como soporte de la produceidn cuitural pueds
seguitse en sus trabajos antes de las primeras pestiones de Ja
Independencia. Las circunstancias histaricas determinardn que sea en
territorio de la Republica de Chile donde este vistago de una {antilia
caraquena de abolengo artistico despliegue su enciclopédico saber. En
las faenas de organizacion de una cultura nacional. su magisierio
brillard en la filologia. el periodismo, la creacion literaria, la critica
literaria, el derecho internacional, ¢l derecho civiill la filesotia v 1a
echrcacion,

Bello medita y escribe para paises en los que el desarrollo de las
disciplinas intelectuales ¢s mcipiente o no existe. Dirige su interven-
c1én a un hombre americane que aiin no ha sido desmenurzado por las
diferentes especialidades, Cada uno de los blones de su asombrosa
labor puede caer algun dia bajo el escalpelo de un especalista que
advertird insuliciencias de detalle. En algunos casos. ¢l regocijo del
hallazgo lleva a olvidar que Bello tiene Ia estatura virgiliana de los
fundadores de ciudades y de nactones que. en terreno cast virgen,
debieron serlo tado. hacerlo todo.

L.a evaluacion de su obra opone diticultades al mvestigador aun
para sus discipulos directos en el siglo XIX. ya sea por su extensidon o
porgue sus escritos son s6lo 1a masa visible de su OBRA. Lecciones a
la juventud imtelectual. creacidn de instituciones, articulos v itbros
forman un har anico. cefiido por la preocupacion sobre el destine de
la cultura en América. Sin esla consideracién previa. el andlsis
fragmentario corre el riesgo de emprender un sendero desde el cual
las drboles no dejan ver el bosque.

Su severa efigie de padre fundador v las fuerzas sociales que lo
rodearon en su tiempo han deshizado en ofdos las seducciones de una
facil interpretacion conservadora. Hoy., el rumor de las transforma-
ciones del continente para el gque escribid obliga a recxaminar sus
teorias que abarcaron tanto [a fase de lucha como la fase de
construccidn. Quizd no sea una equivocacion tlagrante, s1 la magni-
tud de la empresa aconseja imitarse a acotar la evolucion de ciertos
nlcleos ideoldgicos. por ejernplo. la tertirorialidad de la cultura
presente en Caracas. su enlace tedrico con la idea de naciones
independientes en Londres v su practica en la politica cultural de
Chile. La via que escogemos reclama, por lo menos, el mérito de
situar en ¢l centra de estas mquisiciones la imagen de su Alocucidn un
territorio en el que naturaleza, hombres e historia invitan a la Poesia.
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I, Espacio v produccién celtural

Al cerrarse la década de 1820, cuando Andrés Bello ilega a Chile,
coniratado por el Goberne de Francisco Antonio Pinto, se afirma la
idea de prolongar la orpanizacién pridica haciaz una produccién
cultural individualizada a manera de satisfaceion final de los anhelos
de emancipacién, En los rnuevos paises americanos, en general, se
asiste a una aparente paradoja respecto de los requerimienios que se
formulan a ia produccién caliural. En un espacio desmembrado por
la caida del vinculo de ia coruna espaiola, se la concibe segin el
sueno de Bolivar: un discirzo unitanio surgido de una paina comnn,
La relacidn entre espacio v produccidn. en Jog trabajos de la elapa
caraquena de Bello {F781-1810) es un nocleo weologice que velvere-
1i0s 4 encontrar en sy periodo londiense (1810- 1829}, modificados
perr dos duros afios de las guerras de independencia, v por ef avance
mundial de un nuevo modo de prodoceién. En Londres. Bello clama
en 'H23 por el desplazamiento de la poesia desde BEuropa hacia los
territorios del Nuevo Mundo. Su confianza en tas poiencialidades de
egas tierras e abseluta. su viston euforica de la naturaleza v del
hombre amencanos emanan de un indudable optimismo histérico:

“Tiempo es ya aue dejes la culta Europa
que Lo nativa rusiiquez desama.

v dirjas ef vuelo donde e abre

¢l mundo de Coldn su grande escena.
Descueiga de la encina carcomida

tu dulee lira de ore, con que un tiempo
les prados y las fiores. el susurro

de la floresta opaca, ¢l apacible
murmurar del arrove trasparente,

las gracias atractivas

de Natura mocente.

alos hombres cantasre embelesados;

v scbre el vasio Atiantco tendiendo

las vagorosas alas, a otro celo

a otro mundo, a otras genies te encamina
do viste aun su primitbive traje

la trerra, al hombre someuda apenas,

v las riquezas de Jos climas todos
América, del Sol joven esposa.

del antigus Océano hija postrera.

en su seno feraz cria v esmera.” !

La amplia cscena americana afcanza la categeria de una Romania
mestiza. Umidos por vineulos de origen, de lengua v de una ocupa-
cién del espacio comunes, mientras duran las guerras de Independen-

cia, esos palses acogen. como a hijos, a hombres nacidos fuera de sus

boandrés Bello. Poesias. Obrag Completas. Caracas, Ministeno de Educacion, 1952,
pagina 43 v 44, En nuestro wrabajo seguiremos utthzando esta edicidn de las Obras de
Bello,
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{ronteras territorjales, Bello lo ha comprobadoe en Londres con
Antonio José Trisarri, intelectual nacide en Guatemala que estd a
cargo de la legacion chilena y quien lo pone en contacto, por primera
vez, con los asuntos del pais *. Mas alla de 1830, el mismo Bello vivird
esa unidad actuante de la Romania mestiza cuando Chile le otorgue la
ctudadania por ley especial, lo nombre alto funcionario de su
Mintstenio de Relaciones Exteriores, lo elija Senador de la Repiblica,
lo designe Rector de la Universidad v le encargue la redaccion de su
Cédigo Civil. En suma. lo admire como el padre espiritual de su
cultura.

Resulta facil comprender la importancia que Bello asigna a las
motivaciones unitanas para la produccion cultural de las repiblicas
de América espaitola, En el Préloge de su famosa Gramatica sefiala la
imperiosa necesidad de preservar la lengua heredada de los conquista-
dares en las republicas de Hispanoamérica:

“Juzgo importante la conservacion de la lengua de nuestros padres en su
posible pureza. como un medio providencial de comunicacion y un
vinculo de fraternidad entre las varias naciones de origen espafol derra-
madas sobre los dos continentes.™ ?

El vendaval de tas guerras de la Independencia ha introducido
modificaciones eu la produccion cultural de [a Romania mestiza que
creardn una tensién permanente con las aspiraciones a un discurse
unitario, Aproximadamente desde (810, [a idea de nacion tiende a
arraigar la producciéon cultural en un territorio definido, a sefialarle
un espacio mds circunscrito en la dilatada escena americana. Se
guania. sin embargo, la nocién de una pluralidad fraternal como un
horizonte tedrico constants, Tal seria la razém que impnlsa a Bello a
plantear ¢l traslado de la producaién cultural a Amériea durante su
permanencia ¢n Londres. En la fuerza de esta proclamacion ests la
nostalgia. el deseo incontrarrestado de regresar a un pais gue
abandondé confiando en un inminente retorno, y un anhelo de
autonomia cuitural gue verterd para siempre en esta concepcion
uartaria del continente.

El desmembramiento entre paises diferentes no enturbia el pro-
grama unitario, el canto general del continente, en cuyos versos
desfilan los hombres. se narran sus hechos heroicos y se exalta la
naturaleza de cada una de las provincias del imperio. El contenido
americano desborda el marco de la poesia neo-clisica. Las nuevas
naciones conquistan su derecho a ser consideradas también en tanto
sujetos de la historia;

* Para los hechos relativos a esta vinculacién amistosa de Bello puede consultarse
Guillermo Felin Cyaz. Andrés Bello v la redaccion de documentos oficiales adminisirari-
vos interminisicriales v legislativos en Chile, Caracas, Bib. de Tribunales, 1957, 332 pp.

P00 C., Tomo IV, 1951, p. iL
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“Pero no en Roma obrd prodigio tanto
el amor de la patria, no en la austera
Esparta, no en Numancis generosa:

ni de la bistorta da pdgina aipuna,

Musa, més altos hechos 2 ha canto.
JAqué provinela ¢l premio de alabanza,
0 4 qué vardn tribuatards primero™”?

En el Resumen de la listoria de Venezuela, el texto de mavor
extensidn anternor a la “Alocuciéon™. y que la erudicion venezolana
fecha en 1509 descubrimos por el contrario la idea de un espacio
territorial individuahzadoe. Se trata de un espacio preciso definido por
su topografia v su toponimia.

“Apenas se conocic bien el cultivo. v la elaboracidn del afil. se vieron
legar los deliciosos valles de Aragua a un grado de riqueza v poblacién de
que apenas habrd clemplo entre log pueblos mas activos e indusuriosos.,
Desde la Victoria hasla Valencia no se descubria otra perspectiva que la
de la elicidad v la abundancia. ¥ el viajero fatigado de la aspereza de lag
montafias que separan a este risueiio pais de la capital. se vela encantado
con los placeres de la vida campesire, v acogido en todas partes con la mas
generosa hospitalidad,”®

Nombres de lugares v nombres de ciudades configuran un territorio
delimitado en las posesiones de Espafa. La coexistencia de nominacio-
nes de origen indigena ¥ de nominaciones de origen espafiol recuerdan
o que Fernando Paz Castillo sefiata en el poema juvenil “El Anzuo-
co™, la inteligente mezela de nombres de “contemido poético. con los
humildes de nuestros rios, arboles v campos™, ® presentes ya en este
periodo como un aspecto de la vivencia Jocal.

Impasible desentenderse del tono hiperbolice del texto cuando se
refiere a la geografia y al paisaje humano {aimniliares. Evidentemente,
la vinculacion de generaciones a este espacio ha desembocado en un
senitimiento de territorialidad que deja entrever el orgulle de haber
nacido en tierra americana. Esta vivencia lacal del “Resumen™ va se
advertia en la obra anterior de Belle bajo la forma de una quiebra del
molde de su poesia neaclasica. Naturaleza y hombres de las regiones
tropicales han iniciado Ia paulaiina sustitucidon de las alusiones a la
muiologia clasica:

“Ti. verde v apacible
ribera del Anauco
para mi mas alegre,
que los bosques idalios
v lus vegas hermosas
de lz placida Pafos™.’

00 CL Poesios. 19510 p. 49,

0.0, Tomo XTX, 1957, p. 49, El crudite Pedro Grases informa del ballazgo de
gsle texio en 1948. Por mucho tiempo sc habia considerado extraviado hasta gne se
encontrd un ejemplar de el Calendario, Manual v Guie Universal de Forasteros para el
afio de 1870 en 12 Bibhioteca British Museam.

¢ Fernando Paz Castillo, *larroduceién a la poesia de Bello™, O. C. Poesias [, 1951,
pagma XLVIL
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A no dudar, esta marcha substitutiva se hace vertiginosa durante
el exilio londinense cuando su poesia didactica exalte 1os frutos de los
territorios tropicales sobre los que se ha abatido el dictaren negativo
de notables personalidades del pensamiento eurapeo. *

Desde muy temprano en el siglo XIX, se ha insistide en la
influencia gue el sabio Alexander von Humboldt tuvo en los medios
culturales venezolanos. Su valorizacion de la naturaleza no europea,
ajena a la de la hisiorica cuenca del Meditertaneo repercutid en la
vision gue los americanos tenfan de su propio contorno. No serfa
correcto substraer a Bello de egie marco de referencia general, tanto
mas cuanto que su contacte con el célebre naturalista se produ_]o en la
adolescencia °. Sin embargo. en el texto de Bello 1a valorizacion de Ia
naturaleza envuelve un temple de mayor complejidad que el interés
cientifico. El sentimiento de un jus solis creador, de una expectativa
optimista del enfrentamiento de! hombre v su medio ambiente en esas
regiones de ultramat. $i lo denomindramos criollismo superaria su
indole defensiva ante el pemnsular en un presentimiento constructive
de pre-nacidon o nacion para la cual ya existe un nombre: Venezuela 1

Fuerte es la tentacion de asociar esta prosa a las abundantes
lecturas de un huen conocedor de los clasicos espafioles. El eco de
algunos tapilcos insinda, a primera vista, un paisaje amend pov cuya
paz eclogica diseurre el hombre americano:

“Nada hallaba en los valles de Aragua gque no fe inclinase a hacer mis
lenta su marcha por ellos: por todas partes veia alternar la elaboracion del
afil, con la del azicar: y a cada paso encontraba un propietario americans
o un arrendatario vizeaino, gue se disputaban el honor de ofrecerle todas
las comodidades que proporciona ia cconomia rural. A impulsos de an
[avorables circunstancias se vieron salic de [a nada todas las poblaciones
que adornan hoy esta privilegiada mansién de la agneultura de Vene-
7uela.” 1

T C Poesfay 101951, p. A

V. Antonelly Gerbi, La dispuia def nuevo mundo. F.CE. México, (960, en
patticular la wseia que hace de las opiniones de Buffon.

¢ El documentado trabajo del profesor Charles Minguet sobre Humboldt que, entre
otros excelentes aportes. examina las relaciones del sabic con las élites criellas y dedica
un acapite espectal a las de Humboldt v Bolivar, ne mencions a Andrés Bello en su
Indice de personas citadas ep el texto y en las notas,

Charles Minguet. Alexandre de Humboldl. Historien er géographe de FAmérigue
espagnole {1799-1804). Paris. Francois Maspero, 1969, p. 694.

" Parece legitimo comparar ese sentirniento con aquel que descubre Miguel
Bat]lmi en los intelectuales jesuitas expulsados. Para el bistoriador representan una

“lase regionalista pre-nacional”. Miguel Batllori, La cultura Mispanc-itatigna de loy

](*\.wm; exprelsos, Gredos, Mdd]!d 1966, p. 578. Sv conclusién sobre ei particular es
sugestiva: “Si no hubieran venido, desde [vera, la independencia de las colonias
inglesas. la revolncion de Francia ¥ 1a invasion napolednica en Espafia, o mas probable
es que los pucblos hispanoamericanos, antes de aleanzar la plena independencia,
hubieran desarroflado un regionalismo cullural semejante, con planteamieme politico
también. forzosamenie, pero que les hubiera dado tie tal ver medio siglo—— para
crear una coltura difereacial, base de su definitiva avtenomia™ Es a nuestro entender,
la tarea que, en fas condiciones mas dificiles. se propuso v levo adelante Bello en el
sentido de superar el regionalismoe cultural para plantearse la idea de una independen-
cia enltural de América.

Y0, C. Tomo XIX, 1957, p. 49,
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S1 bien el paseante goza del policromo espectaculo de los cultivos
campesires en los valles de Aragua, el centro del texto o ocupa la
mencion del trabajo humano incorporado a las producciones regiona-
les: afiil, aztcar. Fl patsaje se presenta sujeto a determinadas reglas de
productividad para el aprovechamiento de sus recursos, en contraste
con aquella “tierra, al hombre sometida apenas™ de la “*Alucucién™,
La imagen de sintesis de ““mansion de i@ agricultura’™ subraya el clerre
del trozo con criterios demarcatorios; dentro del espacio, el repliegue
a la construccién de una interioridad afectiva. El trabajo, la labor del
vircaino o del americano, es el vinculo que define la apropiacion
efectiva del espacio para ¢l hombre. De la nada surge un terrtono
domesticado, aglomeraciones urbanas, el perfil de un pais:

“la Victoria paso rapidamente de un mezquino pueblo formado por los
indios, los misioneros. y los espafoles, que se dispersaron en las minas de
los Teques, a la amena consistencia que tiene actualmente: Maracay que
apenas podia aspirar ahora 40 afios a la calificacion de aldea, goza hoy
todas las apariencias y lag ventajas de un pueblo agricultor, v sus inme-
diaciones anuncian desde rouy lejos al viajere el genio active de sus
habitantes.™ 1*

L.a actividad agricola derrama sus beneficios sobre otros pueblos:
Guacara, San Mateo, Cagua y Guigue, y crea la animacién en las
riberas del lago de Valencia,

En esa economia rural, forjada por la laboriosidad de sus
habitautes, las relaciones de produccién encubren ciertas contra-
dicciones. La principal se vislumbra en el texto en la oposicidon
propietario americanao/arrendatario vizcaino que cristaliza en la
estructura del texto la tension criollo/peninsular tan decisiva en las
postrimerias del imperio. Auotemos de paso que la permanencia v la
propiedad en relacion con el espacio aparecen como atributos del
criollo v que para designar a este hombre nacido en el Nuevo Muudo
se emplea la expresidn genérica americano.

El texto muestra a un Bello que, en visperas de los primeros gritos
de independencia continental, se interroga por las relaciones entre
naturaleza y sociedad en un territorio colonial. Domina la voluntad
informativa que supera al regodeo de una descripcion construida con
afanes exclusivamente literarios. El territorio descrito es el de Vene-
zuela, posterior a las reformas borbénicas v el estado de prosperidad
anotado es consecuencia de los cambios en [a gestiéon de la provincia
introducidas por las politicas admimstrativas vigentes después de

1788:

“Todo varid de aspecto ¢n Venezuela, y la favorable influencia de la
libertad mercantil debid sentirse senaladamente en la agricultura. El
nueve sistema ofrecid a los propietarios nuevos recursos para dar més
ensanche a la industria rural con preducciones desconocidas en este
suelg,™ '

2 Ibid., p. 49.
" Ibid., p. 32.
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El lector actual queda con la sensacidn de haber trabado conoct-
miento con ¢l periodo de transicién de que hablan las investigaciones
recientes ', L.a Capitania General de Venezuela surge del texto como
un territorio sobre el que soplan vientos renovadores. La comparacion
del propio Bello es con una de esas socledades que al “salir de la
infancia no necesitan andaderas™ ;Son los sintomas de una moderni-
dad que se abre paso en la sociedad venezolana? Si asi fuera es preciso
recordar que la Capitania presenta un rostro dual. Una mixtura de
formas de un pasado gue se resiste a dejar la escena ejemplificadas en
la Iglesia en sermones, objetos del culte o supersticiones o dispuitas
bizantinas, y formas nuevas que lentamente buscan una via de
expresion en un proyecto politico '*. Multiples lugares del texto
permitan aquilatar la sensibilidad de Belle hacia ese cardeter transi-
cional de su época. Verbigracia, la apreciacion matizada que esboza
respecto de la actividad desarrollada por la Compafiia Guipuzeoana
en la orgamzacidon del espacio venezolano:

“La Compafia CGuipuzcoana a la que tal vez podrian atribuirse los pro-
presos ¥ los obstéenlos que han alternado en la regeneracion politica de
Venezuela, fue el acto mas memorable del reinado de Felipe V, en [a
América. Sean cuales fuesen los abusos gue sancionaron la opinion del
pals contra este establecimiento, no podrd negarse nunca que él fue el gne
dio impulso a la miquina que planted la conquista. v organizé el celo
evangéiico,” *®

El concepto de époea de transiciom que emana del “Resumen™
estd ¢n conexidn con las mutaciones que ha sufride el modo de
produccion imperial. El tratadista ve con claridad el lazo que va de lo
econdmico a otres sectores de la vida v que prepara las infraestruc-
turas de [a produccion cultural, Buena ilustracién son sus observacio-
nes acerca del cafe, producto que debido a los disturbios de la Isla
Santo Domingo, legd para su cultivo en Venezuela, El valle de
Chacao se convirtid en ¢l centro de dispersion de esta nueva rigueza
vegetal:

“Bien pronto se vieron desmontadas, cultivadas ¥ cubiertas de calé iodas
las montafias v colinas, que conservaban hasta entonces los primitivos
caracteres de la creacidon. La mano y la planta del hombre penetrd y holld
por la primera vez las inaccesibles alluras que circunvalan la Capital de
Venezuela v asi como los Valles de Aragua se vieron eubiertos poco antes

14 *Es un periodo de transicidén, escribe Orlando Araujo. entre dos giglos (XVII ¥
XIX} cargado de una especial significacidn histbrica como encrucijada entre la caida
del imperio espafiol v la emancipacion de las colonias hispanoamericanas™. En relacion
con Bello, estima que representa esa transicion desde el punto de vista literario y
linglistice.

Consaltese: Oslando Araujo. *“La economia venezolana en la época caraqueria de
Andrés Bello™, in: Revista naciona! de Cwlrura. N. 24). pp. 131-1350.

©* UJn buen analisis de la lucha entre estz modernidad y formas del pasado. en Elias
Pino lturrteta, < 1750-1810: urn periedo de cambios en la mentalidad venerolana®™. in:
Revistg Nacional de Cubiura. N. 241, pp. 197-226.

" O.C T, X1X. 1957, p. 45
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con el lozano verdor del afil. aparecieron simétricamente coronadas de
calé las cimas v las laderas que habitaban los tigres v las serpientes ™ V7

El territorio de Venezuela se destaca como el campo de aceidn de
un modo de produccidn que derermina las medalidades de relacion
del hombre con la naturaleza, La intreduccion y ef cultivo del cacace
son examinadas en [uncidn de las profundas consecuencias que
tuvieron. Como a veces se ha sefialadoa, su irnportancia para Ja
economia de la Colonia sélo es comparable a la importancia gue el
petrdleo tiene para la economia del siglo XX, El analisis de Bello
considera un ambito mas ampho que el de) territeorio venezolano
proplamente fal:

“México. La Habana v Puerfo Rico. obtienen con mas venlajas el cacace
que < multiplica a intpulsos de la exportacién y el consumo que le
procura la Compaiia. Crece la poblacién con los agentes. dependientes.
empleados v trabajadores de Vizcava v Capanas, nace la navegacién v
comercio de cabotaje, se mejora y propaga ¢l cultivo de nuevas subsisten-
cias, los americanos redoblan sus esfuerzos hacia un nucvo orden de
prosperidad, multiplicanse las necesidades de todas las clases. v se facilita
la comunicacién interior con los reinos y provincias limilvoles. Santa Fe
recibe por el Mera los ganados de los inmensos v Feraces lanos de Vene-
riela. v envia gus esmeraldas v las produeciones de su naciente industria.
muy propias para las necesidades de un pals paciente.”™

La nueva entidad de nombre Venezuela ingresa al mundo con una
base territorial. una naturaleza que el trabajo de sus habitanwes ha
transformado en espacios de producnvidad humana. La diversidad de
esa naturaleza cs fuente de regocijo y de una vision euforica que
reaparece. mas tarde. en los textos londinenses. Asi, reprocha el
pensamiento curopeo su ignorancia respecto del aporte de las provin-
cias del Nucvo Mundo a la civilizacion:

“La Europa sabe por la primera vez que en Venezuela hay algo mas que
cacao, cuando ve llegar cargados los bajeles de la compaiiia, de tabaco. de
afill. de cueres, de dvidivi, de balsamos, ¥ olras preciosas curiesidades
que ofrecia este pais. a la industria. a los placeres v a la medicina del
antiguo mundo.” ™

El modo de produccidn imperial define en el territorio venerzo-
lano. la relacion sociedad/naturaleza y al mismo tiempo une su suerte
a la de las demads sociedades americanas comenzando por el drea mas
cercana. La aceleracion del intercambio de los productos, fa vincu-
lacion de las diversas regiones a determinados ““polos de desarrollo™
son las bases de una interdependencia objetiva que se afitma en ¢l
proceso de luchas de la emancipacidn. Bello reproduce esa interde-
pendencia en sus silvas americanas de Londres trasladandola ai plano
de la produceidén enltural.

Y Ibid.. pp. 52-53.

¥ Ihid., p. 50
" Thid.. p. 50.
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Il La organizacién de Ja cahus

El hombre gue en 1810, comparee con Bolivar v Luis Ldper Méndez
las labores de la deiegacidén venerolana ante el gobicrno de su
majestad britdnica es. 1 es liciw el anacronismo, un nieleciual.
Quiza. por primu‘:‘i wez, se produce en la historia de América Latina
esta conjuncidn creadora enire agentes de la orgamizacion politica y
agentes de la organizacién cuitural, En esos momentos augurales,
politica v cultura son la misma cosa. Esta expetiencia de Andrés Bello
se suma. entre los afios 1815 v 1823, al especidculo de la lucha de esas
endebles repiblicas americanas en su proceso de emancipacion. De
esta reflexion politica. en el sentido aristotélico del téiming, se
desprende después de 1823 un gigantesco provecto de organizacion de
la cuftura gue encuentra su campo de aplicacion en Chilel

Bello escoge el instrumento de una pubhf“:cmn perigdica para sus
primeros pasos «n materia de intervencién. Es verosimil la hipdtesis
de que su evaluacién del estado de la caltura en las naclentes
republicas haya prevalecido en la eleceiéon de este medio de ejercer su
accion eminentemente diddactica. Un detalle que no ha acaparado
suticientes comentarios s que abandona Londres. i los cuarenta v
ocho afos de edad, sin baber publicado o gue o lenguaje iéenico se
denominaria un libro. No es de desestimar Ja desastrosa sitvacién
econdmica que, por lo menos hasta 1822, fecha de su nombramienio
en ¢l eargo de secretario mlerino de la legacion de Chile en Londres,
le habria tmpedido disponer de fondos para la edicion de un volumen.
Pero. al afio sigutente, 1o vernos en compafiia del colombiano Garcla
del Rio, en una cmpresa que desde ¢l punto de vista econdmico. cs
mas onerosa que Ja edicion de un libro individual. Las 472 paginas dei
pritner tomo de la Biblioreca Americana v lag 60 del segundoe prueban
que el esfuerzo financiero de la “sociedad de americanos™ patrocini-
dora sobrepasa al necesario para la edicidn de un volumen de versos o
algunos de los estudios que Bello tenia avanzados. por ejemplo. el
dedicado al poema del Cid

Diesde el observatorio lorldmcnsc la revista se revela mas atil para
colaborar en Ia cavsa de la independencia atn no totalmente resuelta,
Tanto la Bibliorera Americana como su sucesor de 1826, ¢l Reperiorio
Americano, rigen su paturaleza por las necesidades de su eventual
destinatario: el americano del exilio o el amernicano que ha luchado en
las guerras de emancipacién. El prospecto de la Riblioreca Americana
que circuld en 1823 es bastante explicito:

“Nosofros, deseosas de cooperar a que se remueva de América la
ignorancia. que es causa de toda esclavitnd. v fuente perenne de degrada-
cidn v de miseria: anhelando presentar a aquel pueblo las riguezas inteles-
tuales de los pasados siglos para gque él mismo prepare las de! siglo faturo.
nos hemos animado a emprender la redaceién de un periddico, titlado Ja
RBiblivteca Americana.”

BV Pedro Grases. Tiempo de Belflo en Londres y otros énsavos. Catacas, Ministerio

de Educacion, 1963
H Reproducido en op, ¢l p. 168,
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Puesto gue se trata de un pernddico cuya voeacion es la de ilevar
adelante ung pedagopia independentistz, Bello v Garcia del Rio. que
desechasy roda aspiracién a ganancias pecuniarias, no descartan ia
posibilidad de contar con gpoyos institucionales en i0s nueves paises
independientes. ““Quedarerncs satisfechos —-declaran casi con inge-
nuidad-— siempre que la aplicacidn de niestros compatriotas v la
aplicacidn de nuestros gobiernos propoicionen los medios de cubrirel
costo”

Por miltiples razones. entre las cuales las dificultades de comu-
nicacton no fueron ias menotes, estas csperanzas resultan fallidas,
Pero la visidon urnotaria dei proceso contigental - nucstros compa-
triotas’. “nuestros gobiernos™-— mniestra hasia qué punto ha pene-
traco en ¢l redactor. la experiencia de su participacién en las batallas
diplomaticas que han rodeado a las guerras de independencia. Aque-
Hos perfiles niacionales que se acusan., con posterionidad a 1330, se
diluver en un esfuerze v suerte comunes. El caso de su protecior
institucional, Antonio José Irnsarm ne es el de menor cuantia.
Hombre de confianza del gobierno de Chile, reside en Londres.
encargado de la legacidn, v gesttona en los circulos financieros
mgleses el primer empréstits al estado chileno. Mo sinsorpresa, Bello
s¢ habra enterado gue. en el turbulenio periodo que precedio a la
caida de la Patna Vieja. este intelectual de ongen gnatemalteco ha
ecupado durauate algunos dias ia primera magistratura del pais ©° Es
pertinente deducir de esta amistad y de episodios similares una
leccidn practica de la interdependencia de las novisimas republicas.

Para la colonia de los americanos que, por mornvos diversos,
opera en Londres de los afos veinte. ¢l sucho bolivariano tiene una
corporeidad que acrecrentan la nostalgia vy la distancia. En estas
primeras publicaciones de Bello. la unidad del destrnatario rehiye
cualquier exclusivismo nacional:

“Tendremos especial cuidado —-advierte en el mencionado prospecto-—
en haeer que desaparezea de esta obra toda predileccidna favor de ningin
estado o pueblo en parricular: no consideraremos exclusivamente en ella
al colombiano. al argenrino, al peruanoc. al chileno, al mejicano; escribien-
do para todos éstos. la Biblioreca serd eminememente americana: habién-
donos propueste comparecer ante Ja posterieridad. no habra cabida en
nuestra obra a lo que no sea de un interés primario y general,”™

2Oy, it po 168,

** Una interesante infovmacion, obtenida de primera mano. sobre la persona de
Irisacri estid contenida en el itbre de Antomio Batres Yauregul, Literatos guatermualtecos.
Landivar ¢ Fisarri. Tipografia Nacional, Guatemala. Entre las paginas 130 y 134 cita
algunos aspectos biograficos de su permanencia en Chile, las dignidades que ecupd en
el pais ¥ menciona a Gay. Barros Arana y Amendtegul commo alpunas de las personas
gue emitieron opiniones positivas acercs del guatemalteco.

En cuanto a sus relaciciies con Bello, escribe *Sucedid que estando Irisard de
plenipotenciario v eoviado exirasrdinaric en Londres, tuvo ocasion de conocer ¥
apreciar a don Andrés Bello, a quien nombrd secretario de 1a legacion de Chile, cargo
que bubo de servir como correspendia a su esclarecido nombre. . 1bid. p. 156, Batres
atribuye 4 [risarr 1z “idea de enviar a aquel sabio a la nueva repiablica™, y declara que
fue “un servicio inmensc, entre los otros miy grandes que le prestd™, Tbid.. p. 157,

* ¥, Pedre Grases, op. eit., p. 171,
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Al recorrer los articulos de la Biblioteca Americana y del Reperito-
¥io Americano se percibe 1o que sus redactores consideran de “‘interés
general” en los momentos que vive la cultura de ia América espafiola.
Los tres cuadernos que componen sus respectivas secciones estin
concebidos en funcidén de una transferencia de *‘los tesoros del
ingenio v del trabajo™. Se inserta en sus paginas todo lo gue pueda
“ser util a América™ en el dominio de las letras, de las ciencias de la
naturaleza v de la tecnologia. Hijas de su tiempo por su ambicion
enciclopédica. las revistas de Bello son también un espejo fiel de su
personalidad: el amante de la sabiduria, por antonomasia.

Andrés Bello, heredero de la ilustracion, tiene un concepto claro
de las relaciones entre la produccién cultural y la sociedad. A las
motivaciones de la fe en el progreso a través de la educacién, Ariuro
Uslar Pietri agrega que “‘las vigilias estudiosas™ de Bello estarian
destinadas a trasmitir los conocimientos esenciales a aquellos “menos
favorecidos que ¢ 2. El humanista confia en que la difusion de los
saberes habrd de reflejarse en las instituciones sociales v hasta
mezclarse “‘con el aite mismo que respiramos’™. A la inversa, en
ningin momento desestima la influencia que las multaciones sobreve-
nidas en otras esferas de la sociedad pueden cjercer sobre las
producciones del espiritu. Asi, por ejemplo, afirmar al revisar los
trabajos virgilianos de Tissor:

“Ie la Harpe acd, hemos visto sobrevenir causas poderosas que han
aguzado y desenvuelto la critica, v dado a las costumbres y a la politica un
gran dominio sobre la literatura. Las crisis despiertan 1a atencidn del
espiritu humano: obsérvase con ojos curiosos el progreso y la lucha
incesante de las pasiones; v el hibito de pensar, unido a la necesidad de
hacer use de lo que se piensa, conducen a perfeecionar el arte de dar
fuerza a la palabra. Los sucesos politicos, mudando la direcciou de los
espiritus, los aficionan a estudios serips.” ¢

No sorprende, eutonces, su receptividad para captar los fend-
menos de la historia cultural y su capacidad para incorporarios a su
teoria. Sucede con la emigracion espafiola politica, a la que frecuenta
mas asiduamente después de 1824, Entre las centenas de refupiados
buena parte busca en [nglaterra el espacio de libertad que les niega la
Espafia de Fernando VII. En este inquieto grupo de intelectuales
liberales, Bello recluta a algunos de los colaboradores mas significati-
vos del Repertorio Americano. 1Los nombres de Pablo Mendibil, de
Manano Ea (Gasca y del bien conocido publicista Vicente Salva se
asocian a los de los americanos. Bello tiene plena conciencia del
significade de esta vinculacién intelectual v de sus implicaciones para
ta organizacion de la cultura:

“La nacidn cuya lengua hablamos ha sufrido una crisis que ha dispersado
en suelos extranjeros sus ingenios mas esclarecidos, v alli, sin las trabas del

¥ Arturo Uslar Pietri, “*Los temas del pensamiento critico de Bello™, wn O, C.,
Tomo IX, 1956, p. XL
¥0.C T X, p. 218

90




doble despotismo politico v religioso que los aquejaba. han amplado la
esfera de sus trabajos y los han puesto al nivel de los hombres superiores
de los pueblos mas cultos. Las otras repiblicas americanas han entrado
fambién en la arena intelectual, v han dado ya a luz producciones gue
Nevan el setlo de la perfeceton, a que propenden en la época actual todos
los esfuerzos del genio v de la razdn™ %,

Se ha querido ver ¢n este contacto con la emigracién espanola. las
razones de una inflexidn importante en el pensammiento de Bello . En
efecto, entre la “Alocucién™ y la “Silva a la agrnicultura de ia zona
térrida™ es dable documentar una modificacion del tono. En el
seguudo poema, la postura idecldgica exhibe un virgihanismo de
mavor rigueza fundadora. Una visidon mas reposada y mas extensa de
la produccidn cultural americana en el flujo de la cultura de habla
espafiola. La influencia del medio inglés, naturalmente, no se detiene
en los contactos que puedan establecerse entre exiliados espafioles y
ameticanos. Bello valora tag condiciones politicas de la capital como
lugar de produccién de un discurso cultural que tiene el presugio de la
vieja Europa:

“Amando la libertad. escribiendo en la tierra clasica de ella y en el foco de
la cultura intelectual, no nos sentimos dispuestos a adular al poder, ni a
las preocupaciones. Nuestros conatos en una palabra. tendran por objeto
la difusidn de los bienes verdaderos v s6lidos que resultan de la ilustracidn
racional ™ **

Pese a su cardcter de centro de decision, no esta dispuesto a
dispensarlo del examen atento de los merceimientos teales de su
produccion cultural. En este sentido su insercidn en la vida intelectual
inglesa tiene el caracter de nn lructifero autodidactisio. En primer
lugar, el conocimicnto de las corrientes de pensamiento v de sus
representantes. Una vision méas amplia y completa del panorama
internacional de expansion del capitalismo en sus inicios. Pero, sobre
todo. la conviceidn, que repite en varias oportunidades. de que los
paises americanos deberdn imitar el espiritu de la ciencia europea
antes que su letra *°

La mutacién de fondo de las concepeiones cuiturales de Bello no
parcce ser anterior a su tarea de encarar [a organizacién de la cultura,
en las condiciones de una formacidn social dependiente. Alli. en Chile
de 1830, se realiza ¢l trdnsito de la especulacion abstracta londinense
a la practica concreta necesarta en Anérica. La teoria cultural se viste
con la ropa de trabajo de la politica eultural. Chile, uno de “nuestros

3 Seguimos el criterio de los estudiosos venezolanos en cuanto a la atribucidn a
Andrés Bello de este trabajo, que ne figuraba en la edicidu chilena de las Obrag
Completas. Audrés Bello. “Poesias de J. Ferndndez Madrid™. in: Gbras Compleras.
Tomo X, pp. 285-293.

* Emir Rodriguez Monegal sostiene esta tesis en su ibro Ef orro Bello.

* El texto pertenece al Prospecto de la Biblioreca Amevicena.

0 {Ina de las formulaciones mas claras de este pensamiento estd en su Discurso de
mstalacion de la Universidad de Chile.
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gobiernos™ de los que se esperd en vano el apovo para las revistas
londinenses. se ha interesado en contratar Jos servicios de esie
inteiectual que cerca de la cincuentena ternia dejar a sus hijos por
unica berencia “la mendicidad™: Antes de la lUegada del Maestro al
pais, las zestiones de Mariano Egafia han confirmado su vinculacian
con el aparato estatal ',

Como en 1810, organizacion politica vy organizaciéon cultural
aparecen estrechamente asociadas, con la diferencia de que en estos
marmentos se intenta completar. en el campo culturall la independen-
cia por la que se ha luchado en el campo politice. Quien cantard a la
poesia. exhortandola a desplazarse baca la escena del nuevo mando.
se encuenita en Juaio de 18290 en una sociedad que no conoce,
rodeado de una naturaleza que. 1 nos atenemos a algunas de sus pri-
meras impresiones, lo hace aforar 1a de su territorio natal.

Por encima de enfrentamientos entre fracciones soctales. las clases
dirigentes se plantean robustecer la avtoridad del estade v dotarse de
una institucionalidad gue refleje sus intereses. Andrés Bello ha
desembarcado en Valparaiso en momenros en que cl scclor mas
conservador de la olgarquia ha impuesio su hegemnonia v prepara su
pronra estabilizacidn en el orden juridico. Este erudito ponderado.
que ha vivido casi veinie afiog en Londres, v gque viaja con su mujer
inglesa, viene precedido de una bien conguistada {fama. Es presumible
que su autoridad intelecteal defina, desde las primeras horas de su
legada, el lugar de excepaidn que le concederi su parria adoptiva en
este perindo de organizacion de la Repiblica.

En Chile de 1830, el americano genérico, ese destinatario
privilegiado. al que se orientaban las revistas londinenses de Bello. se
ha transformado en una pluralidad de hombres insertos en una
estructura social rigidamente jerarquizada. El panorama intelectual
poco halagliedo confirma las denuncias que ha formulado, en 1823,
acerca de las consecuencias de la colomzacion:

Coes necesano confesar gque en la generalidad de los habiantes de
América no se encontraba cmceo personas ©n CIENLG gue posCyesen
gramancalmente su propia lengua. v apenas una que la escribiese
correctamente. Tal era el efecro del plan adoptado por la Corte de Madnd
respecto de sus posesiones colomiales. v atn la consecuencia necesaria del
atrasu en que se encontraba la nusma Espafia.”™ @

El proceso de trasferencia de fos saberes choca con este primer
escollo: en una demografia estrecha, la raquitica fraccidn social,
capar de servir de base a la formacién de un intelecrual. Por otra
parte, como lo deja entrever todavia en 1843, en su Discurso de
instalacién de ta Universidad de Chile, la ideologia del intelectual
ciudadano no ha logrado desplazar cn forma absoluta a la del

HoUn resumea de Jas relaciones entre Egaiia y Bello v de éste con Bolivar. en los
memenlos gue precedieren su viage a Chile, puede encontrarse en Raudl Silva Castro.
Don Andrés Belfo, Santiago, Editorial Andrés Bello. 1965,

# “lndicaciones sobre la conveniencia de simplificar y uniformar la ortografia™, in
Repertaric Americano, oot 1826
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inteleciuai subdito, secuela del perfodo colomal. En el centro de la
percepeion de la soaedad de Bello esté su convencimiento de cue las
transformaciones de la emancipacidn ban sido una revolucidn;

“La Europs receén convaleciente ~escribe en 1838 del rastorne en que
Ia Revolucidn Francesa puse cast todas las monarquiss. enconird en la
vevolucion de América del Sur un zspectaculo semejante al que antes de
los tumultos de Paris babia {ijado en le del norte. pero mas grandicso
todavia. porque la emancipacion de las colonias nglesas no fue sino el
principic del gran poder que iba a elevarse de este lade de los mares, v la
de das colonias espafiolas debe considerarse su complemento.”

" Cuando se lermine la fase de destruccidon de los resabios de
coloniaje. la observacion “*descubriendo las inclinaciones, las costum-
bres y el caracter de nuestros pueblos™ v la prudencia “combinando
todos estos elementos™ echaran las bases de “nuestra organizaciéon™,

Enfrentando al problema de discriminar entie los componentes de
esta sociedad concreta. los actores de la construceidn cultural. recurre
a las nociones de “los lectores inteligentes™ o de “la gente educada”
como en el Prologo de su Gramdtica, Estas nociones operatorias
ocultan una interpelacion hacia el exterior de la clase dominante que
lo acoge. Independientes del status social o econdmico, abren paso
hacia una dindmica cultural de constante apertura sustentada en la
labor. cada vez mas amplia, de los aparatos educacionales. Agregue-
mos que ellas congideran la situacion paralela de otros actores en el
resto de las [ormacicnes sociales de la América de habla espafiola:
“Mis lecciones se dirigen a mis hermanos, los habitantes de
Hispancamérica™.

El Estado es el instrumento capital de la intervencién caltural de
Bello, En sus diversos organos ve la posibilidad de una extension
eficaz sobre el espacto territorial y una cootinuidad temporal
impreseindibles para la magnitud de sus planes organizativos. Su
funcién basica debe ser la de avudar a cristalizar en {a sociedad, a
través de la educacién, aquella “razdn publica™ que Bello envidia en
los paises de mayor riqueza histérica . Diversas dreas s¢ enriquecen
con sus trabajos destinados a asegurar las bases de esta interveneion
estaial.  Asi. eotre otros, ¢l sistema de ensefianza primaria, la
Judicatura, la circulacidn del material impreso, la codificacidn de la
legislacidn civil, gin contar las lecciones gue recibe la joven generacidn
de intelectuales.

A no dudar, [a Universidad sera el aparato estatal cuya fundacion
v conduccion resumnd mejor las concepeiones de Bello. Wo en vano,
el discurso de inauguracidn, pronunciado el 17 de septiembre de 1843,

 ~Las vepnblicas hispanoamericanas™, in Ef Arqueano, Santiago. 1836, reprodu-
cido por Pedro Grases, Antologia de Andrés Bello, Seix Barral. Barcelona, 1954, pa-
ginas 203-207.

* Esta nocidn de “razdn pliblica™ aparece en el articulo de Bello acerea Jde 1a pocsia
de Fernander Madrid. Grases considers este articulo *la mds profunda meditacién
sobre ¢l rumbo que debian tomar las sociedades americanas para edificar la propia
cukiura™.
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es considerado una piera fundamental del pensamiento del huma-
nista **. El creador y primer Rector define allf las relaciones de
autonomia de este drgano de docencia e investigacion con los poderes
constifuidos. Al referirse a su Ley organica sefiala su confianza en que
esa estructura académica, “‘bajo la influencia de la hibertad™
aumentara el caudal de la ciencia y el talento va existenies en el pais.
Subrava su necesaria vinculacién a los problemas de la sociedad
chilena: “Todas las sendas en que se propone dirigir las investiga-
ciones de sus miembros, el estudic de sus alumnos convergen a un
centro: la patria”. En tanto establecimiento de altos estudios fundado
en una formacion social dependiente, pone en guardia a sus miembros
respecto de una aceptacion servil de los resultados sintéticos de la
ciencia europea si no se intenta la absorcién de su metodologia. En
suma, se trata de un programa dirigido a la formacidn del intelectual
ciudadano, como agente productor v no sélo reproductor de las
ciencias ¥ las letras.

La insercion de la formacidn social en el orden internacional plan-
tea, también, otros problemas del Estado. Falta la experiencia v se ca-
rece de un comjunto de principios claros ¥ definidos que regulen las
relaciones con las repiblicas latinoamericanas v, en particular, con
los paises que ya se encaminan por la via del modo de produccion
capitalista. Asi se explica que este Oficial Mayor del Ministerio de
Relaciones Exteriores haya dedicado su primer libro impreso en Chile
a los problemas del Derecho Internacional *.

I11. F] problema de Iz legitimacién cultural

No podia escapar al rigor constructivo de Bello que la organizacién
de una culrura individualizada, en los nuevos paises, necesitaba
asentarse sobre bases que tuvieran la solider de las que sirven de
fundamento a la cultura del Viejo Mundo.

Estos fundamentos no deberian reproducir servilmente al modelo,
sino ser el resultado de una evaluacién creadora de las condiciones
reales de las sociedades nacientes. Sn meditacion se orienta, entonces,
a definir el sistema de referencias necesario para la legitimacion de la
produccion cultural de tas nuevas repiblicas.

La produccién cultural de esios paises que comienzan su proceso
de emancipacidén en el siglo X1X tiene el factor cronolégico en su
contra. La sazén v madurez que el paso del tiempo ha depositado en
las calles de Londres o Paris estin ausentes de las de Caracas o
Santiago. Hay una motivacion de fondo y ella es de cardcter
colectiva:

¥ “Digcurso pronunciade en 1a instalacion de la Universidad de Chile™, publicado
en B} Araucano. Oct., 1843, Cf.: Pedro Grases. Antologia... pp. 95-109.

¥ 0. C Tomo X, 1954 Lz primera edicion aparecié en Chile en 1832, con el titule
de Principios del derecho de Gentes.
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“En los pueblos que gozan de una civilizacidn antigua, la razon publica se

ha formado por la lenta accidn de los siglos, v sufriendo grandes
intervales en los cuales los extravios ¥ los errores han ocupado el lugar de
la sensatez y de la verdadera cultura. La perfeccidn presente supone la
asidua labor de la experiencia v ésta no se forma sino con escarmientos v
etracciones.” ¥’

La dependencia colonial, ademas, no ha contnibuido a crear una
atmosfera positiva imprescindible para el surgimiento de esa “razén
piiblica”. Los tres siglos de dominio espafiol y el pupilaje a que
América se hallaba sometida han tenido come consecuencia su
mexperiencia en el manejo de los asuntoes de interés piblico. Todavia
en la década de 1830. en pleno periodo de organizacién de las
institnciones republicanas. Bello debe responder a gnienes, en el
extranjero se muestran escépticos acerca de las aptitudes de los amen-

el

canos para el gjercicio de las “instituciones libres™.

“Segiin ellos, —escribe en 1836— los principios represenrativos, que tan
feliz aplicacién han tenido en los Estados Unidos. y que han hecho de los
establecimientos ingleses una gran naeidn que aumenta diariamente en
peder, en industria. en comercio vy eu poblaeidn, no pedian producir el
mismo resultado en la América espafola.”™ ™

La insercidn en un mundo que tiene siglos de desarrollo cultural
sitia a la prodnecion cultural de fos paises americanos en posicion de
aprendizaje. Hay un saber acumulado que pertenece a la humanidad
v en el cual los pueblos jovenes pueden y deben reflexionar. Un hecho
histérico, el de la conquista v colonizacidn por el imperio espafiol,
exige comenzar por la indagacidn de esas raices. Tal es el ongen de
sus investigaciones filologicas, comenzadas en Londres, acerca de los
mouumentos de la épica medieval espaficla o de fendmenos como la
rima asonante.

Sin embargo, el cardcter de discipulos con que los paises
americanos ingresan a la eseena cultural no significa aceptacidn cicga
de leyes o prin¢ipios para la produccién cultural, Ellargo estudic que
dedica a La Araucana de Ercilla, en 1841, ilumina acerca de la actitud
de fondo de Bello respecto de cdmo entendia el estudio de sus clasicos
v cudl era ¢l tipo de enseflanza que de alli se proponia obtener:

“Nuestro siglo no reconoee va la awtoridad de aquellas leyes eonvencio-
nales con que se ha querido al ingenio a caminar perpetuamente por los
terrocarnles de la poesia priega v latina. Los vanos esfuerzos que se han
hecho después de los dias del Tasso para componer epopeyas interesantes,
vaciadas en el molde de Homero v de las reglas aristotéhicas. han dado a
conocer que ¢ra ya tismpo de seguir otro rumbo. Ercilla tuvo la primera
Inspiracion de esta especie, y si en algo se le puede eulpar, es en no haber
sido constantemente fiel a ella.” ¥

¥ “Poesias de D, J. Ferninder Madrid”, in O, C.. T. IX, p. 291
*® “Las repiblicas hispanoamericanas™, Pedro Grases, Anzologia, p. 204.
00 C, T, IX, 1956, pp. 359-360.
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Algunas ventajas derivan, también, de esta situacion advenediza
de los pueblos jévenes de América. La historiz culturai de la
human:idad nos ha ahorrado muchos esfuerzos: “todas los pueblos
del mundo que han figurado antes que nosoives en {a escena del
mundo trabajan para nosotros™, dice en un comentaric acerca del
Cadigo Civil. Ademés, la debilidad de los marcos culraraies o su
cardcier menos constrictive que en bBuropa obran en el seatido de
conservar una dosis de espontaneidad que, bajo certas condiciones,
favorece a la preduccidn cultural. “Tenemos, por asi dectr. una
virginidad de inipresiones muy favorable al desarrollo de nuesiras
aptitudes lterartas™. En (érminos generales, el terreno relativamente
poco trabajado en América se presta como vn excelente campo de
experienicias en el buen senrido del término. Los resuliados de una
larga elaboracion teérica de la cultura de Ios paises europeos pueden
ser objeto de una aplicacion local ¥ encontrar menores resistencias en
estos paises en que estda todo por hacer.

América espafola ka licgado tarde al banguete {ilosdfico, La
historia ha conocide otros casos de insercidn reiativa en un orden
cultural preestablecide, Es imprescindible para los intelectuales de
estas nuevas naciones buscar en las largas lineas temporales las
ensefianzas necesanas para su orientzcion. Bello se nelina, una ver
mas, sobre los ejemplos de la Antigliedad clasica. Su lectura de los
venerables textos se sitha en el nivel de una apreciacidn global desde
una perspectiva americana de asirmilacién cultural, se aproxima en
ellog a una nocion de dependencia culiural. aleccionadora en relacidn
con la situacidn que viven las formaciones sociales americanas:

“Es una especie de tatalidad la gue subyuga lag naciones que empiezan a
las que las han precedido. CGirecia avasalis a Roma: Greeia v Roma a los
pueklos modernos de Europa. cuando en ésta se restarurvaron las letras, v
nosoltros somos shera arrastrados mas altd de lo justo por Lz influercia de
Europa a quien. al mismo tempo gue nos aprovechamos de sus luces,
debiéramos imitar en la independencia de pensamiento™ .

Buen mentis para aquella imagen que se quiso difundir durante su
vida de an profesor enredado en el conservanusmo nco-clésico.
Sorprende su reproche a la vida intelectual del Renacimiento por su
admiracion cxcesiva hacia los modelos cldsicos. Sus observaciones
iluminan. también, el problema mas general de la actitud de los
nuevos paises hacia los paises gue se consideran mas adelamados.

La insercién obligada de los paises americanos en una drbita
cultiral a2 la que, bajo muchos aspectos. debs hmitarse, permite
aprovechar de una acumulacidn, de conocimientos que, en el caso de
Chile. encuemira, segan Bello, en la Universidad el centro de
divalgacion que derramard sus beneficios hacia todas las capas de la
poblacion.

1 Esle texto pertenese al articulo “Mode de estudhar la histora™, publicade en £V
draucane del 4 de febrera de 1848, G, O T XTX. p. 250,
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Hay una realidad inehudible que América Espafiola debe encarar
desde su posicién de aprendizaje. Se trata de algupos puntos
geograficos que concentran una suma de mavor poder culiural,
Ciudades del mundo comoe Londres vy Paris. por la densidad y
animactén de {a vida culiural, ejercen us magisterio incontrovertible
en sus propios paises v naturalmente, una fascinacidn hacia los paises
que ingresan a la vida independiente. La atraceidn que tienen estos
centros de decigidn cultural no es un musterio para Bello. Sus
diecinueve afios en una de las principales capitales del mundo
desarrollado lo han hecho admirar la atmdsfera de libertad que
Favorece ¢l Norecimiento de ia vida del espiritu v la eficacia de las
instituciones que canahzan lag labores de la producaidn cultural:

“En el estado presente de Amérnica v Europa. Londres es acaso « lugar
mas addecuads para la publicacién de esta obra periddica. Sus relaciones
comerciales con los pueblog trasatlinticos le hacen en cierto modo el
centro de tedos ellos: v los aaxilios que la circulacidn industrial suministra
a la circulacidn Titeraria son demasiado obvios para que sea necesario
erinmerarlos. Pero Lendres no es solamente la metropoeli del comercio: en
ainguna parte del globo son an activas como en la Gran Bretafia las
cauzas gue vivifican v fecundan el espiritu humamo; en ninguna parie ¢s
mas audaz la investigacidn, mas libre €] vuelo del ingenio, més profondas
las especulacicnes clentificas, mas animosas las tentativag de las artes.
Rica en si misma retne las rquezas de sus vecinos: ¥ si en algin ramo de
las ciencias naturaics le cede la palma de la invencién o de la perfeceion,
hace & todos ellos incomparable vertaja en el cultivo de los conocimientos
mas csencialmente aules al hombre v que mas MMporta propagar en
Aménca,” Y

No obstante. st visidn es lacida cuando se trata de decidir en qué
cindad se va a estzblecer 1@ representacién diplomética mdas impor-
tante de Chole: jLondres o Paris? En el debate del Senado en la sesion
del 7 de agosto de 1847, Andrés Bello aduce las razones de interés
para Chile que aconsejan establecerla en la capital de Francia*?,

En otra oportunidad. en el curso de una poiémica sefiala con
particular fuciza los inconvenientes de un rraslado mecanico de lag
enseflanzas del circulto culturai francés:

“Una maguina puede trasladarse de Europs 4 Chile y producir en Chile
los musmos efectos que en Europa. Pero la filosofia de Is bistoria de
Francia. por sjemplo. la explicacion de las manifestaciones individnales
del pueblo francés en las varias épocas de su historia, carece de sentido
aplicada a las wmndividualidades sucesivas de la existencia del pueblo
chifeno. Para lo (nico que puede servirnos es para dar una direccidon
acertada a nuestros trabajos, cuando a vista de los hechos chilenos, en
todas sus clrcunstancias y pormeuores. queramos desentrafiar su intimo
espiritu, las varias ideas. v las sucesivas metamorfosis de cada idea, cn las
diferentes épocas de la historia chilena ™ +

1 Prospecto del Repertorio Amercans, V. Pedro Grases, Tiempo de Bello en Londres
voofro: ensaves, Caracas. Ministerio de Bducacién, 1962, p. [73

00, XVIL pp. 409-317.

¥ “Modo de esudiar la hstoria™. i OO OO T, XIX, p, 237
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Bello repite incansablemente que la organizacion de la cultura de
un pais joven debe responder a las necesidades y recursos de esa
sociedad desde la Constitucién v las leyes que rigen su vida publica
hasta la investigacion vy creacion que Hevan adelante sus intelectuales.
El sistema que preconiza es el de una disponililidad universal ante
todas las posibles fuentes del saber exteriores. Sus procedimientos de
trabajo para la asimilacion critica de los elementos validos de una
cultura extrafia obedecen a un esquemna simple. La base estd
constituida por una evaluacidén muy cuidadosa de la necesidad
cultural, luego una revision de las soluciones que el problema ha
tenido en los paises mas desarrollados. Una reflexidn comparativa
abre paso a la eleccidn de la solucidon que se estima mas adecuada. El
criterio de verdad se funda eu la aplicabilidad v eficacia a las
condiciones sociales vy culturales de América Espafola. Una ilustra-
cién pertinente de esta modalidad puede ser el articulo acerca de los
derechas de autor publicado en E/ Araucano en 1848, Después de
poner ¢l tema sobre el tapete, plantea el estado de la cuestidon en
Chile:

“Tenemos una ley, primer ensaye sobre esta matertg dificil. Sus
provisiones son bastantes juiciosas vy liberales, pero, para el estado
presente. dejan algo que desear. La calificacion de las obras que la
imprenta chilena publique v el privilegic mis ¢ menos amplio de que
hayan de gozar los escritores, segun los elementos de originalidad v
trabajo que se hayan empleado en ellas y loy medios legales de hacer
efectivo el privilegio, ofrecen cuestiones delicadas. Invocamos la ateneidn
de nuestros colegas a este asunto que personalmente les concierne y que
interesa no poco al fomento de nuestra literatura naciente.”™ ¥4

Injcia, entonces, una revision rapida de las reglamentaciones en
uso en otros paises para que de alli se pueda extraer “lo que haya en
ellos mas aplicable a 1a situacion presente de Chile™. Precisa, después,
sus fuentes de informacién y sefiula sus limitaciones., Los ejemplos
pertenecen a la legislacion de Inglaterra, Estados Unidos, Paises
Bajos, Prusia, otros estados alemanes, Rusia, Austria y Francia.
Somete estas disposiciones a un balance critico y finalmente
manifiesta sus preferencias. Una segunda parte del articulo expone las
bases doctrinarias de una propuesta de reglamentacidn que con-
templa las cuestiones de calificacion de la obra, organismo califica-
dor. la duracién de los derechos y las sanciones de los delitos contra la
propiedad. Facil es advertir que la preocupacion dominante de Bello,
en esta materia. es la de evitar que después del desmembramiento del
imperio la anulacién de Espafia como normatividad pueda ser
reemplazada por otros centros de decisidn cultural. Por lo demds, las
publicaciones londinenses habfan sido un buen ejemplo de la
disponibilidad en la eleccion de modelos e influencias. En los
cuadernos que resefian los prospectos se acogen articulos producidos
en las principales lenguas europeas, pero también ocupa el lugar de

* “Derechos de autores”, in Ef Argucano, 1848, V. Pedro Grases Amiologia....
pagina 211
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honor la informacién acerca de América con una distribucion
geografica de la maxima amplitud.

La reflexién sobre la lenpua espafiola es de lejos uno de los temas
gque predominan en la teorizacidén cultural de Andrés Bello. Amado
Alonso, que ha explicado con maestria {a inimidad del pensamiento
Iingilistico del humanista, sefiala que los moéviles de esta preocupa-
cion se encuentran en la familiaridad de Bello con los temas del
pensamiento enciclopedista. Las cuestiones del lenguaje, escribe
Alonso, interesaron a “los principales promotores de aquella
cultura”. En efecto. ¢l chileno-venezolano cita a Roussscau para
respaldar sus opiniones acerca del valor del lenguaje. “Uno de los
estudios que mas interesan al hombre es el del idioma que se habla en
su pais natal. Su cultivo y perfeccion constituyen la base de todos los
adelantamientos intelectuales™, Bello tiene la certeza de que el
espafiol se impondrd definitivamente como lengua dominante en las
diferenres formaciones sociales de América. Constata que desde la
conguista “se han ido perdiendo lentamente las lenguas aborigenes™,
v que pese a algunas focos de tribus independientes “la lengua
castellana es la que prevalece en los nueves estados que se han
formado de la desmembracién de la monarquia espafiola”.

Segun se colige de la datacidn que insinta para su trabajo Anédlisis
idealdgica de ley tiempos de la conjugacion espafola sus concepciones
acerca del idioma formaban parte de su repertorio de ideas en
Caracas. Pero podemos suponer que el exilio londinense ha influido,
como tado alejamiento del medie lingiiistico materno, a agudizar sus
inguictudes respecto de los factores necesarios para la conservacion v
pureza del idioma. El resultado se abtuvo en dos planos funda-
mentales: uno teérico, destinado al examen de los principios generales
de la lengua v otro prictico destinado a afinar la utilizacién de ese
precioso instrumento por parte de los usuarios americanos. En ambos
casas. esta presente el objetivo de facilitar el desarrollo cultural del
ciudadano de las nnevas republicas americanas.

En la bisqueda de un sistema de referencias qne permita fundar el
juicio del valor acerca de la produccién cultural de la América
independientes se cuenta con la herencia cultural de los pueblos que
nos han precedido v con la experiencia de  aquellos pueblos mas
adelantados. Sin embargo. nada puede suplantar al conocimiento
minucioso de la realidad de la formacién social respectiva, Hablando
de los progresos realizados por algunos pueblos extranjeros, progre-
505 “‘que aprovechan a todos los pueblos™ advierte:

“:De qué hubiera servido toda la ciencia de los europeos para darla a
conocer, sin {a observacion directa. la disuribucidon de nuestros montes,
valles v aguas, las formas de la vegetacion chilena, las facciones del
araucano, del pehuenche? De muv poco sin duda. Pues outro lanto
debemos decir de las leves generales de la humanidad. Querer deducir de
ellas la historia de un pueblo, seria como si el gedmetra curopeo, con el
solo auxilio del teorema de Euclides quisiera formar desde su gabinete el
mapa de Chile,” #

1 “Modo de cseribir la historia™, in O. C., T. XIX, p. 238

92




Alguna ver Menéndez Pidal observd en Bello la ausencia de a
prioris en su labor inteleciual. ¥n pocos pensadores latinoamericanos
se da este desvelo por lograr una adecuacién perfecta entre la teorfa v
la practica en la que la priteba decisiva es la aplcabilidad del
conocimiento a una realidad social nueva. Bello estd convencide que
sOlo esta via puede llevar a una orgamrzacién estable de nuestras
republicas, lo repite en reiteradas oportumdades a lo largo de sus
exXtos:

“Obstaculios que parecen invencibles desapareceran gradualmente: los

principios tutelarcs, sin alterarse en la sustancta, recibicdn en su forma

externa fas modificaciones necesarias, para acomodarse a la posicidn
peculiar de cada paeblo: v tendremos constituciones estables. que afiancen
la libertad e independencia. al mismo tiempo que el orden ¥ la
franguilidad, a cuva sombra podamos consolidarnos v enriquecernos.™ #

El sistema de valores a que podrd remitirse, entonces, la produc-
cion culiural de los paigses americanos reposa en el conocimiento
de un factor decisivo:r la especificidad de la formacidn social res-
pectiva. esa pecubliandad de la que habla Bello v al servicio de cuya
dilucidacién puso su formacién intelectual. La tarea de un productor
cultural se ve con mas clanidad después de esta conclusion. No puede
ser ofra que la de luehar por la universabizacion de esa peculiandad de
una formacion social dependiente en el marce de la cultura
internacional, en suma, legitiinar su propia independencia cultural:

TSUgueréis que vaestre nombre no quede encarcelado entre la cordillera
de los Andes v el mar del Sur, recinto demasiado estrecho para lag
aspiraciones gencrosas del taleno, st queréis que s lea la posteridad,
haced buenos estudios, principiando por el de ta lengua nariva. Haced
mas: tratar asuntos dignos de vaestra patria v de la posteridad. Dejad los
tonos maelles de la lira de Anacreonte v de Safo: la poesia del sigle XEX
tiene una mussion mas alta. Que los grandes intereses de 1a humanidad os
inspiren.” 7

El circuto se cierra: Bello piensa que la invitacidn a la poesia,
formulada ¢n Londres en 1823, comienza lentamente a dar sus frucos.

Conelusiones

Una vieja humorada, surgida posiblemente en los circulos de
especiahistas de Bello, lo describe como un haombre de letras que nacid
en Caracas, estudid en Londres, ensefié en Chile v {ue estudiado en
Colombia. Quizas valga la pena retener la ubicuidad americana gue le
atribuye la anécdota v esas tres etapas de pertiles diferenciados de su
biografia en perseverante dilucidacion por sus discipules: Caracas
[781-1810, Londres 1810-1829 v Chile 1828-1865.

# Las replblicas hispanoamericanas” . in Pedro Grases. Anrologfa..., p. 206,

7 v Discurso de instaizcion de la Universidad de Chile”, in Pedro Grases.
Antologia.... p. 108.
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Entre los extremos de este desplazamiento en la geografia
AMEericaria enconiramoes un transito intefectual que senicia y termina
en casas del saber. S1 Caracas con su Pontificia Umversidad le entrega
lo mejor que las postrimerias del unperio cspafiol. después de las
reformas borbdnicas, pueden ofrecer; la mano de Bella, en 1843,
firma el provecto de fundacidn de la Universidad de Chile que decreta
la muerte ~la prudencia habla de refundacién--- de la contrarrevolu-
cionaria nmversidad colonial de San Felipe, Es cierto, del estudiante
venezolano al insigne Rector de la Universidad de Chile median tas
febriles lecturas del British Museum, la frecuentacion de intelectuales
americanos v espaioles en Hampstead Road, el eonocimiento
personal de los fildsolos escoceses. Sin embargo. la vivencia de la
lejana América ¢s el tema omnipresentc y omnipotente de su
formacién, Desde los informes que, con su letra menuda, redacta en
1810, gu expericncia casi no interrunipida en los asuntos politicos de
las republicas nacientes lo entera de las dificultades de su insercion
entre las orgullosas naciones que inician el desarrollo capitalista.

Los afios de meditacién de Londres conducen al intelecrus!
educado en la socicdad colonial venezolana a una teoria global del
fendmeno de la cultura en América. Desde este observatorio
privilegiado. su espiritu enciclopédico vislumbra la necesidad de
eerablecer un sistema de intervenciones adecuado para la trasferencia
de la porcion vilida de la cultura europea a las joévenes repiblicas.
Teoria elaborada en Londres. pero formulada desde el punto de vista
de un intelectual ciudadano de aquella Romania mestiza cuyo
desmembramiento teme por la separacion espiritual gue pudiera
entrafar.

El traslado definitivo a Chile lo enfrenta con los problemas de una
formacion soaal gue. habiendo sacudido el dominio colonial. ocupa
gradualmente un lugar subordinado en ¢l aueveo orden econdmice
internacional. Fsta nueva dependencia plantea, en primer término.,
definir el rumbo de 1a organizacién cultural en el panorama de las
repiiblicas latinoamericanas. Lucgo. abordar ¢l conjunto de com-
plejos, problewmas de artcolacidn de esa cultura en el orden
internacicnal creade por la expansion mundial del modo de
produccion capitalista. Situada en el umbral de una ctapa histérica de
los paises latinoamericanos. su solucion es una sintesis genial de un
pensamiento moderno v de las necesidades de una sociedad depen-
diente. La evaluacion cuidadosa de esas necesidades v de los recursos
disponibles, Ia prudencia en la organizaciom de las instituciones v el
nigor impuesto sobre la produecion intelectoal son atributos de su
politica cultural.

En su labor de organizacién y en sus eseritos hallamos una
respuesta optimista a la funcidon que las superestructuras ideoldgicas ¢
institucionales pueden cumplir atr con lag restricciones de la
dependencia. Si el saber, a través del Estado v de los aparatos
culwurales, se difunde a sectores mis amphios de la sociedad, los paises
jovenes llegaran a detentar esa “razén publica™ de los paises maodelos.
El intelectual podrd desempedar, asi. plenamente si tarca liberadora
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v preparar las bases de la autonomia cultural de las respectivas
republicas.

La personalidad y la obra de Andrés Bello sobrepasan de lejos el
provecto politico de las clases dominantes chilenas que lo acogieron
en la primera mitad del siglo XIX. Mas alld de una oligarquia que, en
un territorio circunscrilo, organizaba sus instituciones. las lecciones
de Bello conservan vigencia para la teoria de la cultura. En las
republicas latinoamericanas, ¢asi sin excepcion, el observador ain no
ve cumplidos el anhelo de independencia —de “‘mayvoria infelectual™
dirfa don Pedro Henriguez Urefia— ni las metas educacionales -
internas a que convocd la politica cultural de Bello.

A doscientos afios de su nacimiento, Andrés Bello pertenece a los
intelectuales y las clases sociales gue luchan por completar la obra de
independencia de los libertadores.

LA CULTURA DEL SERNOR DECANC

En nombre de la Facultad de Ciencia y en el mio propio, te doy la més calida de
lds bienvenidas al integrarte a esta élite cientifica del saber. Sin duda que
fnicialmente, tendrds el sentir. de hallarte ante un abismo insuperable, dado el
contraste entre tus estudios y exigencias propias de la Ensefianza Media y
creer encontrarte de subito, en un bdlido de incomprension y exigencias no
esperadas.

Dr. Relando Oyarzan Reyes, Decano de la Facuitad de Ciencia de la Univer-
sidad Técnica del Estado, en Catdlogo Académico 1980, UTE.
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PUEBLO Y DEMOCRACIA
EN ANDRES BELLO

FEDERICO ALVAREZ

Bl bicentenario del nacimiento de Andrés Bello coincide con el
proceso de desnaturalizaciéon de su obra mas fecunda: la umversidad
chilena. Podriamos decir mas. A partir de 1973, hemos asistido al
desmantelamiento de una estructura institucional cuva concepeion v
desarrollo contd con la participacion principalisima del humanista
caraquefio y cuyes signos dominantes fueron el civilismo y la
demaocracia,

Ambas afirmaciones pueden ser susceptibles de controversia.
Hay, en efecto, estadisticas que servirian para demostrar ia debilisima
presencia de la clase obrera en la universidad chilena. Y se trata de un
dato irrefutable, aun en escala latinoamericana. Pero un examen de la
vida chilena, sobre todo la que arranca en el afio 20, ofrece
testimonios convincenies acerca del influjo que esa casa de gstudios
tuvo en tedas las manifestaciones populares.

Del mismo medo, se podria argiiir que Bello no fue precisamente
un adalid de las aspiraciones de la gente humilde, sino mas bien todo
lo contrario: un elibista que 1dentificd su accidn v sn pensamiento con
el destino de una oligarquia. Ese es, al menos, el estereotipo
prevaleciente en la historiografia venezolana, en la cual se suele
contraponerlo a la patética y estrafalaria figura de Simdn Rodriguez,
paradigma de Ja sensibilidad del] pueblo.

Una persistente y dilatada leyenda negra ha rodeado a Bello con
ribetes de conservadurismo y arroja sobre su legado espiritual
sospechas muy malignas. En el pasado, fue frecuente vincularlo a las
mas sombrias intrigas politicas de la colonia. Y en el presente, log
idedlogos de [a tiranfa militar pretenden fundamentar en criterios
suyos una filosofia de la antidemocracia y del desprecio por la
opinion publica.

No es necesarioc magnificar la gestién piblica de Bello o deformar
la historia para rebatir semejantes interpretaciones. Ciertamente, el
humanista americano estuvo comprometido con el proyecto politico
de Diego Portales. Le presto el acervo enorme de sus conocimientos y
el sosegado discurrir de sus argumentaciones en la prensa de la época.
Se trataba de un modelo conservador, pero civilista, en un momento
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sucumbiade a g tepjacion del
cperada & sus males econdmicos v a sus

haina

en que tode Hispanoaméric
militarisme como salida des
trastornos sociales,

Cuando uno se ssoma a los planteamientos que Bello bacia en las
paginas de L1 draucans, encuentra una preocupacion consiante por
garantizar v ampliar la parvcipacién de la colectividad en la gestidn
del Estado. Buscaba vias pragnidticas, poco sensacionales, aicjadas de
todos sesgo demagdgico. para que el flujo de la volumad colectiva sc
hiciera sentir ¢n la construccidn del pais, Ese es el signo que tienen sus
trabajos sobre la reforma de la administracian de justicta. iz educa-
c1én. la introduccion de la ensefanza de las clencias naturales v acerca
del estimulo a las actividades producuvas en contraposiciéon a la
tendencia de mporiarlo todo,

Solo como un muesirario de esa vertiente del pensamiento bellista
examindaremus algunes de esos planteamentos.

Contra el secreto judicial

Cuando Bello lega o Chile. en 1829, observa con preocupacion
la atmosfera de desconfianza que rodea a la administracion de
justicia, en un momento politico critico debido a las persecuctones
desatadas tras Ta derrota dei gobievno liberal del general Pinto en
Lircay. Percibe. de inmediato. que en gran medida esa falla de
credibilidad derivaba de la practica del seereto ew el proceso judicial.
Con la experiencia de casi veinte aiios de vida en Inglaterra. era un
convencido de fas bondades de los juicios piblicos. no sdlo como
norma de seguridad en la rectitud de [as sentencias, sine fundamental-
mente como principo democratico esencial.

“El secreto —dijo ¢n un articulo publicado a finales de octubre de
[830— es un asilo impenetrable del genio del despotismo... [a
publicidad de todas Jas operaciones de los mandatarios del pueblo es,
en cambia, el caracter propio de los gobiernos populares v libres.”

Mal podria servir de fundamento un eriterio como ¢l expuesto a la
practica de los secuesstros y torturas imperantes hoy en Chile. 'Y
menes anun. a la celestina actuacion que en a aplicacion de la politica
contraria a los derechos humanos ha correspondido a los magistrados
de aquel pais. Aunque ahora. como en los tiempos de Bello, de log
tribunales depende <. fa vida. la hacienda v el honor de los
ciudadanos”™.

En la lucha desigual que los chilenos libran hoy para reimplantar
el respeto por los derechos civiles v politicos, el aspecto mas
angustiante se relaciona con la obtencién de informacidn sobre
aquellas personas detenidas o secuestradas. La misma prensa de
derecha reclama con frecuencia el abuse que los cuerpos policiales v
los tribunales mismos cometen con el pretexto del secreto, en nombre
de la seguridad nacional v 1a integridad del Estado. Y el argumento e
el mismo que Bello utilizaba hace 150 afios: los magistrados carecen
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de derechos para “substraer parte alguna de sus actos a la inspeceidn
del publice™.

En este sentido, expuso argumentaciones muy bien fundamentadas
acerca de otro derecho inalienable de las socaedades demecraticas: el
derecho que tiene fa prensa para informar con independencia sobre
Ltode Lo que ocurre en fa administracidén de justcia. Como dustracion
de sus opiniones. recordaba la experencia del puebio inglés, Alli se
cumplia a cabalidad, segim comentaba. la funcidn fiscalizadora de ls
prensa. “Todo o que pasa en loy tnibunales —decia~— aparece al dia
signiente en las gaceias™

Todavia hov esta concepeidn de la libertad de mformacién
provoca continues chogues con la administracion de justicia. El
ilamado secrero sumarial se transforma con frecuencia en recurso
ray eficas para restringiy ef accese det piiblico al canocimiento de
actos que pueden afectarlo sensiblemente. Y st ese era el criterio de
Belte en aquella época Tejana, mal pueden sus ideas sustentar a un
régimen que es lanegacidn misma de los proceditnientos democraticos.

Fducacidn para el pueblo

Otra de las conseyas que ba persegurdo a Bello es la que se refiere a
una presunta concepcton eiitesca de la ensefianza. que segin algunos
ensayistas lo habria opuesto a las prédicas populisras de Sarmiento.
Tampoce en este caso encuenira la levenda asideros en el pensa-
nuento men Ja conducta del educador. Tenia ung concepeidn global
del proceso educativo. A su juicio. debia existir coberencia entrz los
diversos niveles de la ensefanza. asi como también objetivos especi-
ficos para cada una de las ramas.

Hay abundantes testimonios en sus escritos para demostrar que
proponia. en funcidn de la situacidn real de estos paises. un sistema
nuxto, en el cual las obligaciones basicas correspondieran al sector
publico, pero en el que hubiera responsabiiidades muy concretas para
el sector pyrvado. En realidad, tenia muy presentes lag tesis de
Bentham v la riguistma experiencia de la revelucion industral
inglesa. La ensehanza. especialmente en sus wiveles primario v
técenico, eran indispensables para el desarrollo econdmico de las
sociedades v, en consecuencia, debian gravar a todos los ciudadanos y
no unicamente al LFstado.

En esta prédica llegd a formular juictos muy duros sobre la
sociedad chilena de su tiempo. Cuando proponia la conveniencia de
estahlecer escuelas dominicales, al estilo de la Sunday Schoel inglesa,
fustigaba la wndiferencia con que ¢l pitblico recibia aquellas iniciativas,
Sus palabras eran duras: “La ruina v la perdicidn de los espaficles de
ambos mundos —-escribia el 31 de diciembre de [831— ha sido vesla
caosidad en que el goblerno manriene a las clases ucomodadas. A
falta de objetos de interés, la juventud se enrrega al mas desenfrenado
galanteo. en tanto que las gentes de edad madura, o no saben qué
hacer. o pasan el dia visitando altares™,
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Como respuesta anticitpada a las acusaciones de elitismo, escribia
el 5 de aposto de 1836: “Fomentar los establecumientos pablicos
destinados a una corta porcién de su pueblo no es fomentar la
educaciéon: porque no basta formar hombres habiles en las altas
profestones; es preciso formar ciudadanos ttiles; es preciso mejorar la
sociedad, v esto no se puede conseguur sin abrir el campo de los
adelantamientos a la parte mas numerosa de ella”

Bello insistio en sus planteamientos el 12 de agosto de 1836, El
poderoso minisiro Diego Portales, a quien tampoco escapaba la
inminencia de la eclosion popular tras la caudalosa participacion
de las masas en el conflicto con la Confederacidon Peri-Bolivia,
respaldaba solidamente ese provecto. De alli que la argumentacion
del venezolano se haga mas audaz.

“No s6lo es una injusticia sino un absurdo, privar de este
beneficio (la educacién. F.A ) a las clases menos acomodadas, si
todos los hombres tienen derecho al bienestar ¥ s1 todos han de
contribuir al bicnestar general. Esas clases, como lag mds numerosas y
las mas indigentes. son las que mds exigen del gabierno proteccion
para la ilustracidon de su juventud. Mas, como sus necesidades sociales
son diferentes. y como su modo de existir tiene distintos medios v
distinto rumbo, ¢s necesano también darle una cducacmn analoga a
esta situacion particular.”

Los escritos de Bello son reiterativos en ¢l tema educacional.
Abarcd todas las posibilidades. Desde 1837 hizo campafias para el
establecimiento de escuelas normales, pues consideraba que sin una
preparacion rigurosa de los maestros nada podia esperarse de la
ensefianza primana, que la mayoria de la poblacidén era la anica
expectativa. Durante afos predicd la necesidad de la educacion
técnica, en la cual veia otra vertiente para asimilar al progreso a las
clases populares. Y. desde luego. dedico largos v escrupulosos
estudios a [a universidad.

Cuando justificaba este proyecto en las paginas de Ff Araucane, lo
hacia en términes claros, divulgativos. No ignoraba la tupida malla
de prejuicios que la colonia habia legado a fas soctedades hispano-
americanas, “No se trata —decia— de uno de esos establecimientos
escoldstricos o de ciencias especulativas destinadas principalmente a
fommentar la vanidad de los que deseaban un titulo aparente de
suficiencia, sin ventajas reales para la sociedad actual; tampoco se ha
tenido en vista la idea gigantesca de una de aquellas academias
propias de los paises adelantados en saber y riquezas”

La insistencia en construir segin las circunstancias propias y el
acervo de recursos disponible aparece constantemente, como mani-
festacion de la necesidad de buscar cierto grado de independencia
cultural. La universidad, a su juicio, debia “*echar las bases de un plan
general que abarque los conocimientos Gtiles, en cuanto alcancen a
nuestras circunstancias, para propagarlos en todo el pajs: conservar y
adelantar la ensefianza de los mismos de un modo fijo y sistemati-
zado, que permita la adopcidn de los nuevos métodos y adelantos de
las ciencias; una funcidon conservadora de esos conocimientos que,
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bebiendo en las fuentes v manteniendo las buenas doctrinas, alejase
de entre nosotros el empinsmo, sin permitir que el mediano saber o
superficialismo, tal ver mas fatal para las naclones que la ignorancia,
ocupe el lngar del verdadero mérito™,

Como se ve, dos ideas maestras son inseparables de su concepeion
de la universidad: debe ser una institucion estrechamente vinculada a
su pueblo, al servicio del pais, y. ademas debe estar regida por una
orientacion. una (tlosofia, que la aleje del mezquino profesionalismo.
Algo muy distinto a la umiversidad que trata de imponer el fascismo
dominante en el Chile de hoy, de la cual ha sido erradicado todo signo
de humanismo.

En 1833, cuando se disponia a dejar la redaccidon de K Araucano
para dedicarse a la revision final del Codigo Civil, Andrés Bello podia
hacer un halance posittvo de su prolongada lucha en defensa de una
educacion con sentido popular v democratico. En el pais existian va
571 escunelas primarias, mas de dos mil ahimnos asistian a la
ensehanza media. habia escuelas normales en cada cabecera de
provincia, se hablan abierto academias de pintura y de musica,
funcionaba una escuela de arquitectura y ¢l teatro, sacudido por el
romanticismo que él mismo apadriné desde la prensa, era un vehiculo
mas de culturizacion del pueblo.

También la censura

L.a vocacion demacritica de Bello no se manifiesty solamente en los
ternas trascendentes que bemos sefialado, En sociedades nacientes v
profundamente desorganizadas, como eran la hispanoamericanas en
la primera mitad del siglo diecinueve, habia que crear normas nuevas
en todos los aspectos de la vida piblica v aun en dreas muy sensibles
de 1a vidu privada. La colonia habia dejado una intrincada marafia de
disposiciones legates v de hdbitos de mando que, en ausencia de leyes
v codigos nuevos, regian por inercia la vida de estos pueblos,

Mais alla de las intenciones o de la voluntad de los gobiernos, se
imponia el peso de la costumbre v el yugo imponderable de una
mentalidad forjada por siglos de atraso. No era cxtrafio, entonces,
que en el Chile de los aftos 30 de la pasada centuria la circulacidn de
libros estuviera sujeta a restricciones gue nada tenian que ver con el
nuevo ordenamiento politico, Los diez afios de regimenes liberales no
habian podido liquidar aquella herencia inguisitorial que se concre-
taba en la censura, cuyo Unico soporte a su vezera el Index.

Seguia rigiendo el criterio de que, en alas del libro, se diseminaban
ideas pecaminosas. Los gobiernos, a contrapelo de las mismas
doctrinas gue esgrimian come fundamento, estaban compelidos a
proteger a los ciudadanos de nna contaminacidn contra la eual no
estaban preparados. La disyuncidn entre las instituciones politicas y
los verdaderos factores del poder social era evidente. Y de ese modo,
la prensa denunciaba el decomiso en [a aduana de Valparaiso de
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obras nada diabdlicas, como la novela Delfing de madarme de Suiel o
el Derecho de Genres de Vattel

No se Hegaba a los extremnos de las grandes hogueras publicas,
como en los tiempes del general Pinochet, pero se acudia a todos los
recursos imaginables para obsiaculizar la lectura de aguellos libros
considerados peligrosos para la conservacion del status. Habia
entonces. como también los hay ahora, autores prohibidos, nombres
v pdginas para ser leidos con la complicidad de !a noche en ifas
jornadas clandestinas.

También en este campo Bello fue consecuente con su pensamiento
democrartico. El 28 de abril de 1832 publied un articulo en el que
comentd las denuncias de censura formuladas por £1 Correo Mercaniil,
Fiel a su estilc y su temperamento, razona serenamente sobre la
mutilidad de los metanismos inquisitoriales para impedir la crcula-
¢ién de las ideas. Pondera, mas bien, ¢l peligro de los victos que
senery la censura: el contrabanda, la especulacion, el abuso de los
funcionarios, e chantaje de las almas policiales. el desasosiego
general creado por la lectura cuando se la convierte en delito.

Y el pianteamiento de fondo. principista: la libertad es indispen-
sable a la creacion intelectual. Toda restriceidn, todo aguello que
limite 1a cxpansion de las tdeas, cualquier obstaculo por insignificante
gque parezea al libre flujo del pensamiento. desnaturaliza vy termina
asfixiando la cultura de un pueblo. “Dejar el eampo libre 2 la
discusion para que se ensanche el pensamiento, trabaje la reflexion v
obre ¢l juicio™. es su recomendacién a los gobiernos. “Prohibir que se
lea —dice— es impedir el uso del entendimiento™.

En respuesta a quellos que blandian, como argumento tactico
precioso los males que la libertad de lectura podria acarrear a la
religion. sostiene: “Lamentamos ¢l mal que no puede menos de hacer
la lectura de tantos escritos en que se¢ hace I guerra descaradamente a
la religidn ¥ a los principios conservadores de las sociedades huma-
nas, pero este mal existe: ha existide stempre: v las medidas de
precaucton que s¢ han puesto en practica no han hecho mas que
agravarlo, produciendo al misimo tiempo otros inconvenientes gra-
visimos™.

En verdad. la batalla de la prensa chilena contra la ¢ensura y la de
Bello en particuiar no alcanzd éxito mmediato. $6lo fue abolida en
1478, bajo la presidencia de Anibal Pinto. por gestién del ministro del
Interior Miguel Luis Amunategui. ambos discipulos de Bello. ©*Ague-
llos cuvas ideas halagaba la sostenian, no comoe medida eficaz. sino
como signo de preponderancia ¥y como protesta contra la libertad de
pensamiento”. Asi o registra Amunategui. Lo que nadie hubiera
pensado es que, a un siglo de distancia. hubiese todavia resabios de
esa mentalidad enquistados en una sociedad abierta v democratica,

Frente a la economia de mercado

Andrés Bello vivid Ja primera etapa de [a revolucién industrial en su
penosa estancia en Londres. En algunos de los articulos de *Noticias
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Extranjeras” describe vivamente la situacién de miseria v abandono
en que estaba sumida la clase obrera ingless y la hipGerita politica de
los gobiernos britdanicos respecto de los derechos de lilanda para
airaer mano de obra barata a las factorias del inperio

Conocit asinnsmo los imeamientos basicos de la politica ¢cond-
muca de esos paises europeos. lanzados desde entonces 4 la conguisia
de fuentes de materia prima v de mercados para sus n’ldﬂl*idL[l‘I’d’\
Los principios de la escuela liberal —el “laissez faire-faissez passer”—
l[I“plC‘:‘IOlldbdil irremediablemenie a la juventud hispanoamericana de
aquellos afios, tante pov el contagio weoldgico que habia recibido
durante los afios de la emancipacion como por el contagio roméntico
que acompafiaba como envoltura esténca a aquellas doctnnas eco-
NOITLCAS.

&

Frente al atraso colonial en que estaban sumidos estos paises
Belio no desconocia el impacto beneficioso gue podria derivar de la
industria v de la aplicacion de fas téenicas propias de la revolucion
industrial. Por eso fue un abanderado en la iniciariva de aplicar la
fuerza de vapor a la marina mercante clulena. proyecto gue alentaba
Portales. Patrocing, al mismo tiempo, la creacion de ia Suciedad
Nacional de Agrnicultura. la ensefanza de la onneria v la metalurgia
en La Serena aprovechando la presencia del salio Domevko. la
ensefianza de las ciencias naturales como cimiento de una industria
nacional.

Sabia. v asi o dijo con claridad, gue la tentacion de imitar
modelos europeos v norteamernicanos se presentara como la via mas
facil v rdpida. v previno contra eila. Anuncid lambién que las
potencias industriales de la época se lanzarian contea los mcipientes
establecimientos hispanoamericanos para anular toda posibilidad de
competencia v. conviene subravarlo, que en esa tarea contarian con el
apovo de sus tespectivos estadas.

De alli que defendiera un modelo mixto. con participacion del
Estado vy de los particulares, porgue sin una proteceién eficienie
contra la coimpetencia extranjera. mas desarrollada v barata en el
comienzo. no podria sobrevivir la manutactura nacionz!, Solo en
aquellas ramas e¢n las cuales el vosto de produccidn tuera muy
supertor al de la mercancia importada debia bajarse la guardis
aduanera.

Podriamos espigar en sus escritos diversos juicios calegdricos
sobre estos aspectos. Veamos solamente algunos. E! 30 de julio de
1831, eseribia: “La industria europea arruinard a cualquier fabricante
que quiere entrar en concurrencia con objetos de algtn valor v cuyo
consumo no sea bastante grande”. Pero no hace este seiialamiento
para llamar a la rendicidn, sino para indicar cuales son los caninos a
seguit. Propone asi las lHamadas asociaciones de capitales como
medio de financiar empresas operativas, llama a sacudir la inercia y a
unificar esfuerzos publicos v privados.

A los partidarios del liberalismo extremo les advertia gque la
formula del “dejar hacer-dejar pasar”™ . habia recibido un desmen-
tido solemne en otros paises mas antiguos. industnoesos v ricos™. tales
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como Francia y los Estados Unidos. En el primere se sostienen
tedricamente esos principios, explica, pero “todos ocurren sin em-
bargo, al gobiernco en solicitud de auxilios para todo género de
empresas, v de trabas y prohibiciones contra la cencurrencia de
afuera™. Estados Unidos, agrega, debe “muchas de sus primeras
obras publicas al celo de sus primeros gobiernos™.

La preparacion para la competencia en el mundo econdémico
demandaba, segnn Bello, el concurso de la educacion, la ctencia v
algo mas gne confirma su sentido popular v democritico. “Otras
causas gue debe concurrir con éstas —escribe— es la conveniente
distribucidn del producto de la riqueza nacional. En toda sociedad
que progresa hay anualmente un sobrante... De la distribucién de este
producto, depende en mucha parte ¢l bienestar, y por consiguiente. 1a
moralidad de 1as clases infenores; cuanto mayor es la parte que éstas
logran en €], por medio de su industria y trabajo, mas feliz es su
condicién, y mas susceptible se hace de impresiones morales™.

No solo proclama la tesis de que la moral se afinca en la existencia
real, contra las disquisiciones idealistas que suelen predominar en este
campo, sino que previene contra las aberraciones del desarrollo
industrial, cuando se rige por la llamada economia de mercado. Bello
no queria para Chile ni la dependencia del extranjero, nt una industria
propia que diera como resultado un mapa de la extrema pobreza.

Tampoco en este teireno de su legado ideolégico pueden florecer
las ideas artificiales de la politica pinochetista.

ETICA PERIODISTICA

La nolicia del intento por volar el puente ferroviario de Talagante, en donde se
encontraron 30 cargas de dinamita, merecio ef premio a la mejor noticia en este
dia... Usted ya sabe que diariamente premiamos con una Juca, reajustada a mif
quinientos pesos, a la mejor noticia de enire las muchas que nos proporcionan
nuestros fectores.

Los mil quinientos pesos de hoy los gano la lectora Luz Valenzuela Vera, por
haber sido la primera persona gue nos aviso del fallacimiento del actor Gabriel

Araya...

Las UMimas Noticjas, 8 y 11-VII-81.

110




LEYENDO A DON
ANDRES BELLO

OLGA POBLETE

Es reconfortante, en estos dias, y en el afio del bicentenario de su
nacimienio, leer una y otra vez el discurso que pronuncid don Andrés
Bello, el 17 de Septiembre de 1843, al inaugurarse la Universidad de
Chile vy asumir como su primer Rector. Es un encuentro excitante con
el pensamiento vivo, la reflexion profunda, el constanie fluir de ideas
que vienen desde muy lejos, en el espacio v el fiempo, pero acuden a
na nueva mstancia creadora y entonces se renueva el alumbramien-
1o, El mismo lo dice: * Lo sabéis sefiores: todas las verdades se tocan™.

No basta una primera lectura para entablar didlogo con este
Jurista v poeta, uno enrre tantos otros latinoamericanos ilustres gque
buscaron refugio para cuerpo y espiritu en nuestras instinuciones,
nuestra lerra. nuestro pueblo. Bello es una personalidad madurada al
mediar el siglo XIX. De ahi su ubicacién histdrico cultural, de ahi su
filosofia. de ahi su lenguaje. Repetidas lecturas de este intercsante
testimonio hacen posible reconstruir, v hasta diria enriguecer el
concepto de Universidad tan transpapelado en 1981, tan desfigurado
y vilipendiado por los actuales “modernizadores™ de la educacion
chifena.

Andrés Bello tenia muy claras las ideas acerca del papel de la
Universidad en la sociedad de su tempo, la naturaleza de las
funciones que debia cumplir. las provecciones del cultivo de las
clencias, las artes. lag letras: muy consciente estaba ademas de las
limitaciones inherentes a los afios que vivia entonces la “joven
repiablica™.

Desde luego él no elude precisar la multifacética dimensién tanto
de las responsabilidades. como de la calidad de quien asume la
Rectoria de la Universidad de Chile:

" esas distinciones v esa confianza las debo mucho menos a mis aptitudes
y fuerzas. que a mi amiguo eelo (esta es la sola cualidad que puedo
atribuirune sin presuncién), a mi antiguo celo por la difusidn de las luces v
de los sanos principios, v a la dedicacion laboriosa con que he seguido
algunos ramos del estudio, no mterrumpido en ninguna época de mi vida,
no dejados de 1a mano en medio de graves tareas. Siento ¢} peso de esia
confianza. conozeo la extensidén de las obligaciones que impone; compren-

111




o la mazgnitid de los esfuerros que exage. Responsabiiidad es ésta, que
abrumaria st recavese sobre un solo ndividuo. una inteligenaia de otro
orden v muches mejor preparada. que ba podido estarlo la mia, Pero me
allentz la caoperacion de mis distingurdos colegas en ol Consejo v Cuerpe
de la Universidad,

La lev (afortunadzmente para mil ba quertdo gue la direceion de fo=
cetudios fuese ohra comin del Cuerpe. Con la asistencia del Consejo. con
la actividad ilustrada v patrdtica de las diferentes Faculiades, bajo los
auspicios del gobierne., bajo ja inflzencia de fa liberiad, espivitu vital de las
instituciones chilenas, me es liciio esperar que 2l caudal precioso de ia
ciencra vy talento de que va estd en posssion la Universidad, se avmen-
tra. se difundizd velozmente en beneficio de la religidn. de da miorsl,

de 1z libertad misma v de Tos infereses materiales, ™

Calidad académica que otorga cf estudio; sabiduria acumulads en
el trato cotidiano con las ideas: accidn responsable gue emana de un
trabajo colecuvo en el cual se compromete voluntaria y libremente la
comunidad pniversitaria.

La fecha en gue se realizd aqueila cerermnornia inaugnral dio pie a
don Andrés para nsistiv en la idea de la libertad. La vincula “al
eloriose dia de la patra, al aniversario de la liberiad chilena™; la
destaca como cimiento del quehacer umiversitario:

La Universidad, sefiores. no seria digna de ocupar uR lugar en niesieas
instittcrones sociales si (comoe murmuran algunos ecos oseuroes de decls-
macionss antiguas) el culbvoe de las clencias v de las letras pudiese mirarse
como pehigrosos baje un punts de vista moral. o bajo un punto de vista
politice. La moral (que va no separo de la religion) es la vida misma de la
sociedad: la Libertad es ua estimulo que da un vigor sano v actividad
fecunda a las instiiuciones sociales. Lo que enturbie [a pureza de la moral,
lo gue abe el arreglado pero libre desarrolio de ias facultades individuea-
les v colectivas de 1a humanidad —yv dige mas— lo gue las ejerciva infruc-
tnosamente, no debe un pobeme sabie incorporarly en la organizacion
del Fsiado...™

Y continna su alegato ferviente en favor de los fueros de la
libertad:

“oos recelos de los espiritus asustadizos, que con los ojos fijos en log
cecolles que han hecho rorobrar al navegante presuntuoso, no Jquertian
que fa razdn desplegase jamas las velas, y de buena gana la condenarian
a upa ercid eterna, més perniciosa que el abuso de las luces a das causas
mismas porgue abogan.”

A To largo del discurso define. v desde distinios Angulos el sentido,
la naturaleza, lag proyecciones del quehacer cultural. Vincular lag
tareas de la Universidad con la sociedad dentro de la cual nace y a la
cual debe servir. no le impide suuarla en el marco universal de las
ideas, enfatizando en todo momento la mterpeneiracidn de juicios v
conclusiones que contribuyen a enriguecerla:

* [as eitas estdn extraidas de la obra Ndeas educativas de venezolanos eminentes, Vir-

gilio Tosta. Fdiciones del Ministerio de Educacién, [Direccidén de Culrura y Bellas
Artes. Caravag, 953,
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“Lo sabéis sefiores: todas las verdades se tocan... los adelantamientos en
todas las lineas se laman ooos a o1res, se ¢laboran, se empujan... He dicho
que todas las verdades se tocan; ¥ atin no crec haber dicho bastante. Todas
las facultades humanas formar un sistema en que ne puede haber regulari-
dad v armonia sin el concurse de cada una. No se puede pavalizar una
fibra {permitaseme decivle asi). una sola {ibra del alma, sin que todas ias
otras enfermen.”

Este saber. este conocimiento e¢s esencialmente dindmico: se
construye v reconstruye v es preciso imparticle: en condiciones para
que asi ocurrar capaz de generar nuevas exigencas, de promover el
espirite inquisitivo que no eeja 2n la bisqueda de la verdad Con esa
conviceion. el Rector sefiala desde va a la Universidad comeo foco de
rrradiacion cultural sobre la sociedad:

“No bien brota en el pensamienio de un individuo. una verdad nueva,
cuando se apodera de ella toda la repiblica de las letras. Los sabios de la
Alemania, de la Francia, de los Estados Unidoes, aprecian su valor, sus
consecuencias, sus aplicaciones. En esta propagacidn del sabey las acade-
mias. las universidades forman otres tantos depdsitos adonde tienden a
actimularse constantemente tdas las adquisiciones cientificas: v de
estos centros ex desde donde se derraman méas facimente por as diferentes
clases de la sociedad.”

Y a continuacion subrava:
“La Universidad de Chile Lia sido establecida con este objeto especial.
Ella. ¢ corresponde a las miras de la ley que le ha dado su nueva forma.
st carresponde a jus deseos de nuestro gobicrno. setd un cuerpo eminente-
mente expansivo ¥ propagader.”

Es muy interesante encontrar en el Discurso del Rector la relacion
de continuidad entre la Universidad de Chile que nace y 1o que el pais
va tenia a su haber en materia de estudios superiores. Lo explicita
cirando habla de la “refundicién de la Universidad™. De modo muy
inteligente apunta a esta relacion entre tradicion y presente. no para
abrir cauce a un inmovilismo oportunista, sine precisamente para
destacar las responsabilidades futuras:

“La ley que ha restableado la antigua universidad sobre nuevas bases.

acomodadas al estado presente de la civilizacion v de Tas necestdades de

Chile, apunta va los grandes objetes a2 que debe dedicarse este Cuerpo.”™

Don Andrés pone gran énfasis en [a educacion. Aqui vibra su
condicion de maestro cabal para quien la estimacion del individuoo,
sus capacidades, sus posibilidades, es inseparable de la funcidn de
ensefiar. En todo nivel ensefiar es aprender a comprender para seguiy
aprendrendo:

“Yo ciertamente soy de los que mitan g instrnccidn general la educacion
del pueblo. como uno de los objetos mas importantes y privilegiados a que
pueda dirigiv su atencién el gobierno: como una necesidad primera v
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urgente: como la base de todo sélido progreso: como el cimiento indispen-
sable de las insiituciones republicanas... La difusién de los conocimientos
snpone uno o mas hogares de donde salga vy se reparta la luz que, exten-
diéndose progresivamente sobre los espacios intermedios, penetre al fin las
capas extremas... requiere de gran nimero de maesiros competentemente
instruidos: y las aptitndes de éstos. sus iltimos distnbuidores, son, ellas
mismas, emanaciones mas o menos distantes de los grandes depositos
cientificos y literarios. Los baenos maesiros, los buenos libros, Jos buenos
métodos, la buena diveccidn de fa eusefianza son necesariamente Ja obra de
una cullura intelectual muy adelantada.”

Resulta ran interesante leer el Discurso de don Andrés cuando se
explaya con lucidez v lucimiento en el tema de log campos que
deberian cubrir las diferentes Facultades. Con extrema sencillez entra
en asunto tan complejo:

“Se me permitiva que anada algunas ideas sobre los estudios. la influencia
moral v politica de las ciencias y de Jas letras, sobre los rabajos especiales
a que me parecen destinadas nuestras Facultades universitarias en el
estado presente de la nacidén chilena.™

Expone por separado el contenido de estas nuevas Facultades: las
ciencias eclesidsticas, las leyes y ciencias politicas; las “especialidades
de la sociedad chilena, bajo el punto de vista econdmico™: la
medicing, las cliencias matematicas y fisicas y ““sus aplicaciones a una
industna naciente’

*...pero fomentando las aplicaeiones practicas estoy muy distante de creer
que la Universidad adopte por su divisa el mezquino ‘cui bono’. Y que no
aprecie en su justo valor el conocimiento de la naturaleza en todos sus
variados departamentos. Lo primero, porque para guiar acertadamente la
practica, es necesario que el entendimiento se eleve a los puntos culminan-
tes de la ciencia, a la apreciacion de sus [6rmulas gencerales. La Universi-
dad no confundira. sin dueda, las aplicaciones practicas con lag manipula-
ciones de un empirismo ciege.”

Se detiene con detalle —y hasta deleite— en el departamento
literario en lo que €] eoncibe como el programa de la Universidad en
la seccidn de flosofia y bumanidades, el estudio de las lenguas vy
literaturas extranjeras y los estudios historicos:

“Sustituir a ellos —a los estudios histdénieos— deduccioues y formulas,
seria presentar a la juventud un esqueleto en vez de un trastado vivo del
hombre social; serfa darle una coleccion de aforismos ¢n vez de poner
a su vista el panorama mdvil, instructivo, pintoresco de las instituciones,
de las costumbres. de las revoluciones de los grandes pueblos v de los gran-
des hombres: seria gqnitar al moralisia y al politico las convicciones pro-
fundas que s6lo pueden nacer del conocimiento de los hechos.™

Con el rango que merecen, sefiala la poesia y las artes y la

necesidad de su presencia entre los temas de estudio a los cuales debe
atender la Universidad.
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Ikstamos ante un Rector que sabe tan bien lo que dice vy ha
madurado a tal extremo su pensamiento, que en ningdn momento
asoma, siquiera indirectamente la idea gne esta Universidad debe
vivir condicionada a regulaciones prescritas por autondades superio-
res. Se siente a través del Discurso la presencia de una Universidad en
la plenitud de la dignidad que emana de las instituciones concebidas
en liberiad y para servir a ésta. El respeto a la autoridad fluye espon-
taneo de la calidad de los estudics. de la forma cémo éstos se
conciben, del nivel en el cual la Universidad sitna el conocimiento
cientifico, la filosofia. las letras y las artes.

Bello nos despide en su Discurso con orra aclaracién de su concep-
to de la libertad vy de su ejercicio dentro de la Universidad:

“La libertad como contrapropuesta. por una parte, a la docilidad
servil que lo recibe todo sin examen, v por otra, a la desarreglada licencia
que se rebela contra la autoridad de la razén o contra los mds nobles y
puros instintos del corazén humano. sera sin duda el tema de la Upiversi-
dad en todas sus diferentes secciones.”

Muchas de las aspiraciones formuladas en aquetla ocasion se
concretaron a través de los afios. Nuevas demandas de las gentes v de
los tiermpos hallaron cabida en la amplitud y mowvilidad que alcanzd la
estructura universitaria.

Asociados a la docencia aparecieron proyectos y programas de
investigacion cientifica. hasta llegar a constituirse la Universidad de
Chile en el foco mas importante de ésta en el pais. Sus realizaciones
han contribuido en buena parte no sdlo al avance del conocimiento,
sino también prestaron séhdo apoyo al estudio de problemas de la
vida nacional. Los trabajos de investigacién pura o aplicada se mul-
tiplicaron inspirados mas por la apreciacidn justa del valor del
conocimiento que por lo que va el Rector, en 1843, se permitia alertar
como “‘las manipulaciones de un empirismo ciego™.

Aquel rol “expansivo v propagador” que Bello sefialara, materia-
liz6 en una trascendente labor de extension. Recordemos que las
Escuelas de Temporada —entre otras iniciativas— tanto nacionales
como internacionales, otorgaron a Chile una jerarquia cnltural v un
mérito indiscutibles.

La convivencia democratica, pluralista, acostumbrd al ejercicio de
la libertad, La conciencia del derecho a la palabra, la opinién critica o
disidente penetré muy a fondo en el pensamiento vy conducta univer-
sitarias. La blsqueda de la verdad, de la expresidon racional de las
ideas, saltaron desde la catedra, el laboratorio, las bibliotecas, a la
vida cotidiana. Buscar v lograr un desarrollo emnilateral de la perso-
nalidad, fne algo mis que bellas palabras estampadas en un documen-
to oficial: se le podia palpar v eomprender en la proliferacién de acti-
vidades, circulos de arte, literatura, reflexion filosofica; estudios y
salidas a terreno, vinculacidén creciente con el entorno social.
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Haov. la noble “Casa de Bello™ ha sido ubicada como una empresa
mas e el marco 1mplacable de la economia social de mercado v 1a
doctrina de 1a seguridad nacional ha impuesto su credo para regular y
defimtar log espacios adminisbles para la actividad intefectual v la
expresion individual.

Sin embargo. respetado Primer Rector, el espirun que usted voleo
en su Discurso inaugural sigue vigente v serd rescatado,

MUERA LA INTELIGENCIA

Los mecanismos que e} régimen militar ha encontrado para pulverizar a la
Universidad no importan. Lo significativo es que no quieren que exista un iugar
de reflexién en Chile. Todos son detalles después de la gran consigna: limilar
ef desarroflo de la inteligencia de fos chilenos.

Fernando Castillo Velasco, ex-Rector de (a Universidad Catdlica, en revista
APSI, N2 105.
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CRONOLOGIA
DE ANDRES BELLO

CARACAS

1781
29 de noviembre

MNace en Caracas, Padre: Bartolomé
Bello. fiscal, licenciado, musico. Ma-
dre: Ana Antonia Lopez, hija de
Juan Pedre Lépez. ol pintor colonial
venerolano mas destacado. Andrés
es ¢l mayor de cuatro hermanos va-
rones v cuatro mujeres.

1788

Comienza sus estudios de latin v
gramatica bajo la direcetdn de un
personaje influyente en su forma-
cion: fray Cristobal de Quesada.

1797

Comienza sus estudios en i Real v
Pontificia Universidad de Caracas.
Inicia. por su cuenta, esiudios en
francés. Se vincula a la familia de
los Ustariz, de la aristocracia local,
quienes manticnen una feroalia lite-
raria en su hogar.

Se sabe que, en esta época. obticne
dos premios escolares. Uno por la
mejor versidn al castellane de un
texto latino.

En la clase de filosofia recibe en-
seftanza de (illosolia escoldstica y de
doctrina peripatética. de geometria,
ilgebra v aritmética.

1800
Frero

Integra un gropo que acompafia al
sabio aleman Alejandro von Hum-
boldt en su ascensién al Monte Avila.

Junio

Recibe en la Universidad el titulo de
Bachiller en Artes,

En rarén de su seriedad v crecien-
te prestizio intelectual. puede dedi-
carse & hacer clases particulares. En-
tre sus discipulos se cuenta Simén
Bolivar. que sélo tene dos afios me-
nos gue Bello,

De esta ¢poca datarian sus pri-
meros poemas. La posteridad recuer-
da especialmente su cda dedicada a
El Anauco.

1802
Noviembre

El Capitan Generai Munuel Guevara
Vasconcelos designa a Andrés Bello
come Oficial Segundo de la Secreta-
ria de Gobierno,

Se cree que, hacia esie afio, habria
miciado sus estudios de inglés dan-
dose a la tarea de traducir el Favayo
sebre el entendimiento humano, de
John Locke.

117




1804

En la tertulia del Gobernador Ma-
nuel Guevara Vasconcelos, Beilo da
4 conocer su poema A la vacuna’.
para agradecer a la corona espaficla
fa difusién de este adelanto médico
en América.

1806
Bello da a conocer su traduccion de
una parte de La Fneida en recepcio-
nes realizadas en el hogar de Sunén
Bolivar. que acaba de represar de
Europa.

1807

Oclubre

Recibe la nominacion honorifica de
Comisario de ia Guerra.

Naoviembre

Designado como Secretario de la
Junta Central de Vacuna.

1808
Julio
Belle traduce articulos del diario in-

glés Thmes, en los que se informa de
la situacidbn creada en la Peninsula

por la invasion napolednica. Se con-
voca a una asambiea de los principa-
les vecinng en la qne Bello oficia
COMO Secrelarna nerino.

Escribe el poema A la victoria
de Bailén”. celebrando el triunfo de
las armas espafiolas sobre las france-
sas en la batalla del mismo nombre.

Octubre

Participa como redactor en el primer
namere de La Gaceta de Caracas.
primer pertddico imprese en Vene-
zuela.

1809

Prepara su “Resumen de la Historia
de Venezuela”™ para el Calendario
Manual v Guia Universal de Forasie-
ros en Venezuela para el afio 1310,
que se considera el primer libro im-
preso en ¢l pais. Es nombrade Ofi-
cial Primero de la Capitania General

1810
Junio 1)

Se embarca en La Guaira rumbo a
Inglaterra, junto con Simén Bolivar
y Luis Laper Méndez, como delega-
dos de la Junta de Caracas para
captar las simpatias del gobierno in-
glés.

LONDRES

1814

Julto 10

[.a delegacion llega a Inglaterra. Los
epviados establecen sus  primeros

i18

contactos con Francisco de Miranda.
figura admirada. “el primer criollo de
dimenstén histdrica mundial™, am-
pliarnente conocido en el ambiente
inglés v evropeo. Primeras entrevistas
con ¢l Minisrro de Relaciones Ex-
teriores. ’




1812

Con la capitulacion de Miranda fren-
te a Monteverde termina la lamada
primera Republica. Bello queda en
[ondres sin ninguna representacion
diplomatica. Se produce una gestién
de Bello destinada a acogerse a una
amnistia gencral decretada por las
autoridades espafiolas.

1814
Marve

Contrae matrinono con Mane Anne
Boyland. de quien enviuda en [¥23.

1815

Nacimiento de su hijo Carlos Bello.
Frente a la casi lotal recodquista de
los territorios de América por las
armas espafiolas. Bello ofrece sus
servicios a los gobiernos de Nueva
Granada (Colombia) ¥ de Buenos
Alres (Argenlina).

Recibe una avuda ¢condmica del
gobierno de las provineias del Rio de
la Plata.

1816

Recibe una avuda ccondmica del go-
bierno inglés para subsistir,

Octiehre

Uin emigrade espafol, Jos¢ Blanco
White, lo pone en contacto con el
Secretario de Estado para la India
quien lo contrala como preceptor de
sus hijos.

Inicia sus multiples investigaciones
en la Biblioteca del Britsh Museum,
En particular sobre el Poema del Cid y
la literatura espafiola.

1817

Nace su segunde hijo. Francisco
Bello.

1820
Primeros contactos con Antonio José
Irisarri. guatemalieco, a 1a sazdn en-
cargado de los asuntos chilenos en
l.ondres.

1821

Marzo

cribe Lrisarri solicitandole la posi-
bilidad de un trabajo en la Legacion
de Chule.

Fallecimicnto de su esposa y de su
tercer hijo.

1822
Junfo

Ingresa, por primera vez. al servicio
del Gobierno de Chile como Secreta-
rio interino de la Legacién de Chile
en ¢l Reino WUnido. Permanece en el
cargo hasta 1824, fecha en que las
dificultades que vive Irisarri determi-
nan el alejamiento de sus funciones y
su reemplazo por Manano Egafia.

1823

Abrit In

Aparece el prospecto de la primera
de las revistas que Andrés Bello fun-
da en Londres. Su titwlo completo es
La Biblisteca americana o Misceldnea
de lireratura, artes y ciencias, por una
sociedad de americanos. Los princi-
pales cotaboradores son Juan Garela
del Rio. nacido en Cartagena de
Indias en 1794, que habia desempe-
fiado cargos con San Martin y Boli-
var, y Gutiérrez Moreno. colombia-
no. que colabora con andlisis acerca
del régimen colonial en América.

El prospecto resume los proposi-
tos de los editores de la Riblioteca
Americana, en el siguienie parrafo:

“En una palabra, examiuar bajo
sus cdiversos aspectos cuales son los
medios de hacer progresar en ¢l nue-
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vo mundo las ares y las ciencias, v
de completar su civilizacidn, darle a
conceer los inventas dtiles para que
adopte establecimienios micvos, se
perfeccione su industria, comercio v
naveguion, se le abran nuevos cana-
fes de comunicacion v ose le ensan-
chen v Tacilien los que va existein:
hacer germinai Ta semilla lecenda de
la hbertad, destruvendo las preocu-
paciones vergonsosas con Jue se e
alimenta desde Ly infancia: establece
sobre la base i

wndestrnerible de ia
imsirucc1dn el culio de la moral; con-
servar los nombres v las acoiones que
figuran en nuestra historia, asignan-
doles un lugan en la memoria del
tiempo; he agqui la tarea soble, vasta
v openosa, que nos ha impuesto ¢l
amor @ la patrm.”

En esta publicacion da a conocer
suopoema T Alocuetdn a la Poesia™.
fragmente de una composicidn ma-
vor destinada a cantar la naturalera,
los hombres ¥ los hechos heroicos de
Amértea. Puede considerarsela comoe
el antecedente mas lejano del Canvo
Geaeral de Neruda.

1824
Febrera

Contrae matrimonto, en segundas
nupaas. con Isabel Antoma Dunn,
De este matrimonio nacerdn trece
hijos. Cineo de ellos en Londres.

Noviembire

Iy designadoe en ¢l cargo de Secre-
taricc de la Legacidn de Colembia,
acreditada en Londres,

i1

1826

Jufio 1V

Aparece ¢l prospecto de la segunda
revista editada en Londres por Bello:
El repertorio aimericans. Scoreileran
los propdsitos de 18§23, sefialande Ia
buena acegida que tuvo la primera
revista v las modilicaciones que se
estirna conveniente introducir:

“Desde tuego. nas hemos propues-
to hacer la obra mas rigorosamente
americana que cual la cancebimos en
nuesito prospecta de abril de 18237

[Da a conceer. en esta revista, su
poema “La agricuitura de la zona
torrida™.

1827

Fiero
Segundo ndmern de FY orepertorio
W erieario.

Noviembre

Mariano Egana. sieesor de Trisarrial
freme de los asumuos de la Legacion
de Chile, propone al Gobierno chile-
no vonrratar a Bello como Ofcial
Mavor de o Cancillerta, Hay res-
puesta favorable del gebierno chile-
no. que esta dispuesfo a costear sus
gastos de transporle,

182%

Febrero
Andrés Bello v su familia se embar-
can rumbo a Chile,

CHILE

1829
Junie 23

Bello desembarca en Valparaiso con
SUesposa ¥ siete hijos,
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Julio 13

[1 Presidente Francisco Antome Pin-
to lo nombra Oficial Mavor Ausiliar
del Ministerio de Hacrenda, pero sus




funciones se orientan fundamental-
mente a una asesoria del Minisferio
de Relaciones Exteriores

P80

Febrers

Es nombrade Rector del Colegio de
Santiago

4bril

Sostiene una polémica pablica con
Jusé Joaguin de Mora, emigrado
espanol. rector del Liceo de Chile

Sepricmbre

S¢ hace cargo de la seccion de letras
v clencias de A Arancano, Su colabo-
racién en este periodico se prolonga.
hasta 1853 ¥ en sus colomnas apare-
cerd parte importante de su produc-
cién intelectual

1831

Comienza su magisterto sobre la ju-
ventud chilena mediante cursos gue
dicta en su propio domicilio,

1832

Publicacion de la primera de las
obras juridicas de Bello, Principios
del derecho de gentes. Con esta obra
Bello niciaba los estudios de dere-
cho internacional en el pais y sumi-
nistraba una fundamentacién tedrica
a fa politica exterior de la repablica.

Designado junto con Mariano Ega-
fin ¥y Ventura para ‘'que reconozoan
v examinen todos Los libros que ven-
ean a las aduanas. antes de que sean
despachados v entregados a sus due-
fios” . Andrés Bello publica articules
en los gque plantea la total supresion
de la censura,

1833

Neoviembre

Enicia la publicacton de una serie de
articulos destinados a mejorar el uso

del espafiol en Chile. bajo el titule de
Advertencias sobre of uso de la lengua
castelfana, dirieidas a lov padres de
familia, profesores de colegios ) maes-
oy de escuela

1834

Junjo 30

Es designado por ¢l Presidente Prie-
to. Oficial Mavor del Minsterio de
Eelaciones Extencres.

1835

FPublicacidan de sus Principos de la
Oriologia v Métrice de o Lengua
castellana,

1830

Noviembre |7

La Universidad de San Felipe conce-
de a Bello el titulo de Bachaller en
Canones v Leyes por haber acredi-
tado sus estudios v conocimientos en
dichas tacullades™.

1837
Es elegido miembro del Senado. en ¢l
que permanecerd hasta su muerte,
1839
Traduce ¢l drama Tersve, de Alejan-

dro Dumas.

1840

Agosio

8¢ encarga a Andrés Belio preparar
una codificacion de toda la legisla-
cion avil vigente en el pais. Andrés
Bello dard cima a esta obra en 1852,
cuando presenta al Presidente Montt
su provecto de Codigo Civil,

1842
Muave
Pubhcacion  deb articulo  Fiercicios

populares de e lenoua castelluna, Se
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micia asi una polémica en la que
wtervendra Domingo . Sarmeento,
a la sardén destervado en Chile.

Junio

Publica “"Las fantasmas™. imitacidn
de Victor Huogo. Publica A Olim-

po”. también imitacién de Viclor
Hugo.

1843
Julio

Es designado Rector de la Universi-
dad de Chile, cargo en el que sera
reelegido. por el Claustro Pleno, en
cuatro oportunidades hasta 1863, Fl
proyecto de creacidn de la Universi-
dad le pertenece v ha sido aprobado
en noviembre de 1842,

7

Septiembre 17

En la ceremoma de instalacién de la
Universidad de Chile, da lectura a su
célebre Divewrse, que contiene parte
substancial de su pensamiento de
politica cultural,

Oetiehre

Publica su “Oracidn por todos”, pa-
rafrasis de Victor Hugo. que consti-
tuye una obra casi personal.

Publica en FI Creprisculs partes de
sau Filosofia del Entendimicnio, que
solo conocerd una publicacidon pos-
Tuma.

1845

Marzo

En Ff Araucane expone las ideas
centraies de su provecto de reforma
ortogratica. que ya habia esbozado
en Londres.

1846

Traduce unabiografiade John Byron.

122

1847

Publicacion de su Gramdiica caste-
fleita, destinada al uso de los ameri-
CAanes.

1848

Se aprucba una ley producte de ia
imiciativa de Bello para la adopeién
del sistema métrico deonmal.

P850

Publicacién de un Compendio de His-
torig de Ju literarivia, al parecer sobre
nolas tomadas €n sus cursos.

1851

Marvo

Fallece su hija maver Ana Bello
Dunn.

Noviembire

La Real Academia Espafiola lo nom-
bra académico honorario. por la una-
nimidad de sus miembros.

1852

Octhre

Presenta al gobicrno su proyecto de
Cadigo Civil. algunos de cuyos frag-
mentos habian sido publicados en £/
Armideano.

I85%

Eleva a conocimicnto del Congreso
su proyecto de Cadige Civil, que es
promulgado en diciembre del mismo
ano.

Por Ley de ese mismo abo se
concede uma recompensa especial a
Bello.

1857

Problemas graves de salud le -
den movilizarse por i mismao.




1860

Debido a sus problemas de salud v a
las dificeltades que tiene para asistir
a las sesiones de Consejo Unrversi-
tario. que deben celebrarse en su
domicilio, presenta su renuncia al
cargo de Rector. La renuncia uo serd
aceptada.

1862

Publicacion del Compendio de gra-
mdiica castellana, escrito para las
escuelas primarias.

1864

Nombrade arbirro internacional en-
tre los Fstados Unidos ¥ Ecuador, se
ve obligado a declinar por problemas
de salud.

1865

Nombrado arbitro en una disputa
fronteriza eutre Colombia y Pert, se
ve obligado a declinar por problemas
de salud.

Octubre 13

Fallece en Santiago a las 745 de la
mafiana.

HABLEMOS DE MODERNMIZACIOMES

£l modelo econoémico del régimen militar es la via chilena hacia el siglo X1X.

Economista Anibal Pinto, en APSI n.® 105.
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TEXTOS

PATRICIO MANNS
El equipaje del destiervo

TG me preguntas siempre como fue

Y bien: vamos a suponer que yo sali de Chile,
que ful expulsado a puntapiés. 5 que hui
rompiende ¢l cerco como un pumna aterrado,
Y bien: supongamos que va no estov
alla, que quizas no estoy en
patte alguna.
Pero voy a decir
muy claramente: poes. no he perdido nada. Porque,
corne podrian quitarme nu volean
con s volcanz, mi rio con su ria, mi
arbol con su arboladura, mi plojo con
su ploja. mi libro con
su bibrea, mi dolor con su dolora,
mi humo con su
humita. mi bote con su beta, mi solfeo
con su solfea, mi palo
con su pala, mi conducto
con su conducta?

Th siecmpre me preguntas
chmo
fue.

Y bien: vamos
a suponer gue ganaron la batalla
v falia ann —todavin— conocer
£l resuliado de la guerra.

Vanios ;
a creer
que no puedo tocar las cosas que tuive
vy que amé. Pero voy a afirmar
solemnemente
que no he perdido nada, nunca nada, nada
de nada. Porque
cOmoe podrian arrchatarme mi caso con
su caza, mMi SAco con suosagueo., mi colchdn
con su colchona, mi grillito
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con su grillete, mi Bio-Bio con su Via-Via,

mi araucano con su araucaria, mi Baco

con su Baca, mi tumbo con su tumba. mi consejo
con su conseja, mi suelo con su suela, mi conjuro
“con su conjura, mi cervatillo con su

cerbatana, mi gesta con su gesto, mi cefio

COmn su sefia. mis esperadores con

su esperadura”

Yo posec una miaquina y maquino.
Yo poseo una boga v bogo.
Yo poseo una mesa ¥ amaso masa.

El equipaje del destierro es una explicahle
mescolanza de verdad y de humo. Y sin fuego
no hay humo.

Totalidad

Comenzd a ser mi alimento, mi comida

gloriosa, mi lefio trashoguero, mi arbotante,

mi extrema dura necesidad. Comenzd

a ser mi reciclaje. mi equilibrio,

a ser mi agua diurna, mi notable nocturna criatura.

Comenzd a dejarse ver sin estar cerca

v a no dejarse ver oculta por mi peso.

A estirar la noche con calibres eldsticos,

a moderar el dia eerrando las cortinas, a gritar
en vor baja. a sonar en mi espectro,

a mover mis 1s6¢ronas pezufias, a concebir
campanas, a edificar un ala que ces® de paloma,
a palomear silbando ronco en su francés
petfecto, en su susurro nigoise, en sU aroma
global de arriere-pays.

Comenzd a modularme gota a gota, a estriar
mis. impurezas y a planchar mis dos surcos
abriéendome de par puerta y candado,
dividiendo por dos la raiz sola,

elevande al cubo la basura, cerrdndome

¢l inflerno con un hueso y el hueso

<

con su tuétano vibrante.
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A ser mi cocinera racional, a cometer un almuerzo

plewstoceno, a desorgamzar
mi destruccion, a untar mis
incendios con su {uego.

A marchar, reconozco velozmente, calle a calle,

mas umda cada segundo contra mi arboladura, mas

despierta, reconozco insomne, gue el ojo
del reloy catedralicio.

De cuantas manos me amasaron pan,
mi harina recuerda ésas,

De cuanta dulce consumid mi apuro,
mi orgasmo anida atli.

De cuanta boca me sangrd la gana.
mi beso alli se tuesta.

De cuanto pie me cabalgd la noche,
su zapato trepida.

De cuanto ombligo se miréd en mi ombligo,
labio a labio. espejo a espejo.

plicgue a pliegue, circulos,

vuelvo a escalar insecto las paredes

de su amoroso criter barbaro. bloqueado,
de su pequefia cueva ciega donde

todo calor ha feneaido ahora.

Y qué escribir de la memoria inundada abrupta,
cHmo plasmar ese oOrgano insolente,

ese eléctrico cosmos obstinado,

si ella es enteramente memorable,

s ella es enteramente,

si ella es,

sl ella.

St ve le digo: st!

Madru gada

Este fue mi copudo subalterno,
2l que miraba verde empinado en su tronco,
forzando con sus hujas la penumbra escualida.

Forzando, para verla volcarse sobre mi
como si vo fuese una fuente plena,

un amado promontorio.

y ella bebiese al cabo mis cenizas.
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Amanecids con la cabeza hacia mis pies.
la punta de sus pies en mis arejas.

Lamia clla de mi,

bebia vo de si.

hasta que nuestros drganos estallaron compactos
vy sus labios se colmaron de blanco,

de hiumedo, de suavisimo maienal, de agraria
mermelada luminosa,

v mi boca se completd

de meve oscura.

Afuera, mi copudo subalterno

parpaded una por una sus hojas dislocadas.
rumored, alumbré una manzana general, una fruta
morbosa v precisa. que desayunamos

tomados de las manos, pisados de los pies,
cazados boca a hoca,

Ast fuimos perdiendo poco a poco

los alientos del afio, obnubilando enteramente

la incitacion hostil de los relojes, perdiendo

de vista

¢l derrumbe del tiempo,

olvidando, como se ha repetide hasta el cansancio,
yue todas las horas hieren

v la altima mata.

Adios

Ahdrcame por trazar esta palabra
sobre un papel bisiesto y fulminante.
Estréchame de cuello v no me dejes
respirar hasta que olvide

ese dueto de silabas intames.

Estrijame la lengua.

perforame el paladar.

deghella mis cuerdas vocales,

incendia my laringe. amasa

mi puimdn. no permitas que ese sonido
cruento salga a flote todavia,
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Obstruye cl
puesto que

asecenso de estas letras-ulambradas.

estoy en bandolera sobre el dorse

de un miedo cervil

v sne gustard siempre comar contigo.
embascarme pequefio v osublerrdanes
bajo el furtive helecho de tu vientre,

Enviudd de
Enviudd de
Enviudo de
Enviudd de
Enviudé de
Enviudd de
Frnviadé de
Enviudd de
Emiudé de
Enviudd de
Eiaviudd de
Eaviudd de

-~

Oleo de Augusto, el Viudo,

vesidente de Chife

su falo pero no de su aceie.

su moérbido pero no de su lobrego
sus Tintes pero no de su arruga,
sits ojos pero na de su espejo.

sus hijos. de sus ejes, de su ajo.
$Us ascos pero no de su ondwsea.
sicinto pero ne de su santo,

su intente pero no de su instinto.
su mascara pero no de su cdscara
su costra pero no de su laga.

su lampara v también de su amparo.
sus ras pero no de sus odios,

Y enviudd de sus odios mas no de sus Oh dios.

Enviudd de
Enviudd de
Enviudd de
Del alpiste,
Enviudd de

su treta mas no de su retrete,

S0 perie, stocorrea vy s miembro .
su gato. de su ovillo v su mimbre.
la jauda, el porjeo. el canario.

sus hostias. pero no de sus astas.

Enviudo del paisaje pero no del alféizar,
Enviuds del paseo pero no del dintel
Eavindo del dintel pero no del zapato.

Enviudd de
Enviudé de
Loviudd de
Enviudd de
Enviudd de
Enviudd de
Enviudo de
Fuviadéd de
de cordero.
de telélono,
Enviudd de
Enviudé de

sus dientes pero ain no de su pan.
colmullo v asi de sangre fresca.

su beso pero no de su bozo.

sus aguas pero no de sus sedes.

su cacto pere no de su esping.

511 espina pero no de su mueca.

su gana pero no de su espera
cadera, de tobilly, de seno.

de suefio, de humsdad v de almohada,
de dmbito, de coz. de calendario.
otro puerte v también de ese barco.
su zarpe mas no de su panuelo.
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Enviudd de su origen mas no de su destino.
Enviudéd de algin pajaro mas no de las canciones.
Euviudéd de su oreja mas no de las canciones.
Euviudé de su safa mas no de las canciones.
Enviudé de canciones mas no del juglar muerto.
Enviudd del gatillo pere no de la henida,
Enviudé de su Publio, de su Pueble v su Pablo.
Enviudé de su Pablo pero no de sus Odas.
“nviudé de la contra pero ne del encuentro.
Enviudéd de aliural pero no de bajel.

Eoviudd de su cabra pero no de su albahaca.
Enviudé de su asado mas no de su carrofia,
Enviudd de armasticio pero no de eutanasia.
Viudo quedd de Nama no de fuego morado.
Vindo quedd de fuego no de frio flamigero.
Enviudd de tarzanes pero no de leones.
Enviudéd de ligero pero no de alta pausa.

mas no de mengpausia, tampoco de senecta.

Y enviudd de racimo, de candil. de coscacho?

Envitudd de su estola pero no de su estela
Enviudd de su estela pero no de su estilo.
Enviudd de mavasmo. de espasmo. de gigante,
de calzon, de cabeza. de alambrada, de estupro,
de colgajo. de sonda. de barbecho. de flambre,
de estatuilla. de musgo. de penetro. de clasico.
de vaquero, de establo, pero no del estiéreol.

De sonoro. de hiel. de alrdas. de acupuntura,

de volumen, de cardo. de flor. de alta {recuencia.
de modulado. de arbol. de al in, de tres maletas.
de sincope. de sombra, de carbdn, de verdura,
de Estanistao, de alga, de soncto. de César,

de cadlido. de honesio. de raiz, de corpifio.

de edpula. de calculo. de sintesis. de lirico.

pero no de afonia moral, macula estélida.

DDe mujeres, de arcano. de dobldn, de tonsura.
de apdcnfo. de palpito. de onirico, de muelie,

de girasol. de orugs. de radio. de hasta luego.
de complice, de marmol, de estornudo. de escojo.
de espuince. de perufia, de torero. de plasma,

de Morfeo, de insomnio. de sal, de moralgja.

de equinoceial, de agudo. de forma. de intemperie,
de caspita, de ¢olico, de transito, de esdmijulo,
de fermento. de alondra. de pasién. de fogueo.
de rapidez, de esgrima, de contacto. de espuela,
de caballo, de altivo, de humor. de delgadez.
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Frviedo de su prisa, de su afdn, de s escolia.
de pilpite. de losa. de baston, de Argenina.
de melon. de ornamenio. de caliz, de pasado.
de fortuite, de céncer, de ldgico, de escripulo.
de silicio, de silice, de sdhdo, de sdnserito,

de apeio, de . de rueda, de puniazo.
de repliegue, de curva, de placer, de reirse,

de Pern, de presente. de sesudo. de atdmic.

de tabaco. de sorbo. de canién. de hondonadsa,
de froniera, de cava, de sinigstvo. de escombro,
de carmesi. de pronto, de solar, de elocuencia,

Il

Fnviudo de las leves mas no de los lacavos,
Eanviudd de Congreso no de Corie Suprema.

Enviudd de soporte mas oo enviudd de miasma.
Enviudd de pawnota mas no de rendir cuentas.

Erviudo de Pentiagono, de aliento, de escopeta.

de arufre. de esterling, de ddlar, de decencs,

pere fio de maraco. de hampdn, de rastacuero,

de chdigo, de palipo. de Ales: Lode caca.

de orina. de espantajo, de Orrizares. de abyectos,
de pus, ratén, carajo, Gurman v esquizofrenia,

de imbécil. de ramplon. de Duran. de charchul.

de Bérguez. de Byraguirte. de Urroias y Manzanos,
de gns. de fuero v foja v voraz v yanacona,

de Prats. de Letelicr. de Longuén, de Yumbel.

Enviudd de obra alguna y asi de toda huella.
Y oenviudo de razdn v oenviudard de fuerra,
v enviudard de cielo, de arul, de espiroqueta.
Y epvindard de dia v enviudary de Tumbre
Y envindaré de noche y snviadard entretarto.
Y envindard de traje y enviudara de salme
Y eaviudara de cuerpo y enviudaré de piel.
Y enviudard de hueso y enviudard de polvo,
Y
Y

enviudard de tierra todavia.

enviudara de todavia,
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Palafito

Al que encontré la rerra mindscula v

sin nadie, lo diplomo eficaz. Al que

alambré mi huerte y mi jarding lo

declaro maleable. Al que cavd les hovos

de mandibulas simétricas, lo reeijo topo.

Al que cazd tos postes en el bosgue, arracimé
tas tablas especiales. las cepilia en el sitio,

lo dactoro en madera.

Al que reflexiond sobre estructuras, lo caleulo
indudablemente globulado de piimeros.

Le profiero un benéfico salvoconducio al que
muftiplicd par cuatio las paredes. Al que
dispuso el aire en derredor

lo aliento aireado. Al que hundid cada

clavo

efi SU AFUers inexistente, no fengo

mas remedio que forjarlo martille.

Al que cuadré en su marco Ja ventana lo
acumulo patsaje.

Al que envidnd, hay que —eradualmente— trazarlo transparente.
Y al que envindd de su pintura hay gue crucificarlo brocha gorda.

Le beso el eslabén al herrero que ha forjado esta vena.
Al que ha urgido la meza en cuatro patas

fo estimulo tablotde.

Le prodigo mi sentar al que pard la sifla.

Le pertrecho Ia morbida prestancia al que alambrd

el somier.

A la gue hinché ef colehdn le lamo la destreza
presuntuoss, v oa la comprensiva, gue estructuro
las sabanas suavisimas. la

promulgo de lhino.

Y titulo calor al frazadero capaz de una frazada.

Le inflamo ¢l claviyero de las manos al que

supuso el fuego.

Le profano el cerrojo en epopeva al que ajustéd

la puerta.

Abro ¥ clerro al que condujo —-ya ves— la doble llave.

Le apelmazo los cuernos al amante que te dejd venir.
Te unja asombro mia.

Me unjo sombra tuya.

Buenos dias. Entremos, La casa

estd asomandose a

la puerta.
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ENTREMES
DEL GENERAL

ANTONIO AVARIA

El sufrimiento se hizo sentir abajo. al salir distraido por la nave
central. Primero la angustia irrazonable, y siguniéndola una oleada o
reflejo de paralisis general para expulsarla v no estar en parte alguna
ni oir sino ruidos sin sentida. El instinto antipoeda de la curiosidad
ansia de ser algian otro o ciego, sordo, piedra. Es que has reconoaido
los acentos de un compatriota a tus espaldas. te rehaces de la ndusea y
seeuiras articulando los pies hacia adelante, domando los redobles del
corazon, fascinado ya en el martina, cambidndole en odio que
endurece ¢l semblante v devuelve ¢l aplome. No tiencs la culpa,
desconocido pendejo, puedes ser un hermano. Eres una garra que
oprime el vientre antes de ser registrada par la razon, me despiertas
fascinacion, asco. odio. me cohibes ¥ a la ver quisiera que nos toma-
ramos un vimte. Me di voelta.

El enanoe Ferndndez pisaba ¢l duomo como si de un taller de la
-alle Rosal s¢ tratara. Con pasos de pato seguro en su barro, la voz
altisonante y ademanes de ambas manos, prodigaba explicaciones a
dos grandotes que lo escalltaban medio paso atris.

—Solo para la catedral necesitariamos un dia entero. Comenta
uno de los grandotes, exhalanda el suspiro de aquel a quien nunca sus
importantes negocios dejardn tiempo para un placer del espiritu. E|
atra asiente, exorcisando asimismo su aburrimiento, De cerca, su
estatura es mas bien mediana, pero aventajan por una cabeza al cice-
rone v fo han oldo con atencidn, con ojos de autémata, con la fijeza
mecanica del ignorante. Pueden permitirselo, pues irradian prosperi-
dad y algunas veces. ante explicaciones excesivamente prolijas, han
mirado a Fernandez con sorna. de reojo v condescendientes, habla
notmis enano todo 1o que quieras, que afuera eres nuestro perro al
que tiramos piltrafas a cambio de tus dibujitos.

Es claro que vo me las quisiera. esas piltrafas. para Navidades de
un afto bisiesto: casacas v estuches de piel, videocasettes, algin relo)
de platino esmirriado como lamina de afeitar, microelectronica
variada. zapatos de lo mas fino. Las veo y las toco en la suite duplex
que comparten eomo buenos hermanos en uno de los hoteles mas
~aros de Florencia. can una piscina redonda de azulejos verdes ilumi-
nadas ¥y montones de gruesas toallas de tonos calidos. Mientras Fer-
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nandez me pone al corniente de sus actvidades, (o avude a aboir las
cagas y cargar sus regalos en flamantes maletas de cuero. Los libros de
arte fuerotn despachados directamente por los libreras, Viene a fralia
todos los anos. a tomar ideas. dice, es decir a piratear disefios, por
cuienta de un empresario de la indusiria del cuero, guien tiene mucho
gusto de verme v propone celebrar este encuentro con un almuerzo
bien regado gue éb hace cuestidn de honor en brindarme. ET orre,
figurin de rostro abilico ¢ inteligente. ¢ su representante en México.

----- No puedo quejarme. Mi ofieing de Nueva York marcha a las
maravillas, con chentefas seguras en Miami y en la costa oesie. basta
en Hollywood. Es que los modelos de mis artisias son muy codi-
crados.

- Zapatos. carteras. mdumentana de cuero,

Fernandez sontie. bajando los ojos.

«iEs verdad, Fernandito! ;Qué hariamuos sin tr?

—Para qué voy a negarlo: con Allende gané harta plata, pero eso
no podia seguir. Cualquier dia descobrian un resquicio legal de expro-
piacion v los indusiniales quedibamos o la calle como los duedios de
haciendas.

—Momento: a Salvador vo To tespele v siempre (o he detendido.
pero no supo rodearse. Esa ralea izquierdista que 1o acompafiaba fue
su sepultura. pelafustanes con hambres atrasadas.

—Y los militares, jno llegan con hambres atrasadas?

—Mira. en eso se exagera mucho. Te puedo dar francamente un
ejemplo. En otra empresa de la cual soy socio pusimos @ un almirante
en ¢l consejo. Fue un cacho. No pos ha significado ninguna ventaja
apreciable v ahi lo tenemos como peso muerto, sin saber cdmo librar-
nos diplomaticamente de él. Por supuesto. no voy a negarte que aqui
o alla...

—Tenia huevos, Allende. Mas hueves que ninguno. lo admito y e
confieso que en ¢l fondo me pone orgulloso la aureola que tiene aqui
en Europa. ;Qué mas se gquerrian estos politizos cagones. parlamesn-
taristas, que llegarle al taldén? Cada ver que enfrentan atguna ridicula
crisis, le chupan ¢l jugo al cadaver de Allende o al cadaver de
Kennedy para mejorar su imagen.

—:Y de qué le sirvieron sus amigos en la hora de los quiubos?
Corneron a refugiarse v le dejaron solo,

—Hay que reconocerle que tenia tinca con las mugeres vy buen
gusto, Sin bravuconcerias de casino de oficiales, con sirvientitas, Es
claro que ahora en Chile Tos milicos han subido mucho, ya ves lag
paginas sociales de “El Mercurie™. Si hasta los cadeies —de los gue
nuestras armigas tanto se rejan— ahora estan dale que suene con las
hijas de la mejor sociedad,

—En Chile han aumentado las vocaciones relipiosas v las milita-
res.

—Y las religioso-mulitares. coma ese cura huevdn que se presentd
ante el cardenal armado hasta con casco. Y ¢l otro. el de la gusrra
santa, ¥ el de la cruzada.

—Y no hablar del capellin castrense que hace veinte o mas afios se
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caracterizaba, en el confesionario, por chuparle la oreja a los queru-
bines timidos de su escuela. aprisionandales paternalmente entre sus
piernas.

Yo no voy a defender a los militares, pero en todas partes se
cuecen habas, ;Mo se torfurd en Francia durante la guerra de Argelia?
JNo oiste hablar de un famoso hbro gue se llamaba La guesiion?

—De un comunista. por si acaso.

—No lo sabia. Bueno. entonces, jy en Irlanda del Norte? ;Y el
crimen de Cuenca, ah, 1ambién ahi las victimas son comunistas?

------ Si. reconozco: ahi en el asesinato de Letelier. ahi se paso el
caballero.

~Es que Pinocho no tiene pelo de tonto.

—Los periodistas no paran en nada en su mala fe contra el gobier-
no. No le dejan chance alguna. jPor quw wnflan el caso Letelier ¥ ne

hablan de krechos de sangre mucho mas graves, como por crcmplo les
que pasa en Zaire?
Zsas son palabras mavores. Al ladoe de las grandes fortunas quie
hav ahora en Chile, los Larrain-Cruzat con mil lmll(mc de ddlares, el
(.h()]ll() Vial con gquinientos mil. los Edwards. vo soy asi de raton,

--Eg08 otros industriales qo supieron subirse al carro a tiempo v
por eso se jodieron. ;Cémo vas a competir con la importacion extran-
jera? G te asocias o eres un Quijote v te embromaste.

~-¥0 he hecho may buenos negocios con los mihtares. Guardan-
do las distancias, se entiende.

—S1 uno no tiene estomago. que no se meta en cosas de grandes.
iAcaso vo personalmente ne preferiria tener a Frel. que ¢s amigo mio,
COMTIO presidcmc" Con ¢l no tendriamos de qué avergonzarnos en el
extrajero, pero adentro. es casila. jquién me asegura que no dejara
entrar de nueve al marxismo?

—Y 0 no me echo tierra a los 0jos. No sabemos cuanto va a durar
la bonanza. Pinocho no es eterno. Clerto: ahora es chancho que da
manteca; por eso hay que hacer planes a corre plazo v no hacerle
asco al dinero. Y moverlo, moverlo réipido v dejarlo echar erfas, que
en Otra no nos veremoes.

—Los radicales. la Democracia Cristiana, Allende. eran la prehis-
tortt, Hoy dia un industrial de sdeas modernas, que sabe elegir un
socio extranjero. puede palpar el fruto de su trabajo. Con este gobier-
ro. no me lo vas a creer, vo he conseguido reducit el costo laboral, Y
mis hombres no pueden quejarse de mala paga. de que los trate mal.

--i0 no, Fernandito?

—Tenemos gue bajarnos de la Juna y estar al dia con las
realidades de nuestro tiempo. Yo también fui idealista. Ya no existen
economias nacionales. Todo se ha internacionalizado, el comercio, la
produccion, los servicios. 81 hasta los comunistas.... 1os rusos hace
negocios con Rockefeller v la Fiat, la Coca-Cola en Polonia v en el
guargiiero de los chinitos, es el libre flujo de capitales, es la libertad de
mercado que ha hecho grandes a estos paises.

—Qué Pacto Andino ni qué perro muerio trasnochado, qué nacto-
nalismeo tan mal entendido, 81 vamos 2 hacer un pacto, te lo adelanto
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confidencialmente. serd con Brasil, para hacer [rente comin contra
Estados Unidos, si sigue jodiendo con sus payasadas de derechos
humanos que no respeta por casa. En cuanto a Argenting, ¢ se pliega
a nosotros, que es lo que va a hacer porque tos milicos no son 1dictas
v todos tienen la misma wlea moderna de patria y fueron cortados por
la misma trera made in USA. o la borramos del mapa.

—Yo no podria vivir sin libertad. ;Qué es eso de que te cuenten los
ddlares para saliv del pais. como se hacia antes? Poder estar hoy en
Florencia, mafniana en Chicago o en Sudafrica, es asunto mio sobre el
cual no tengo que rendirle cuenta a ningan gobterno. El suefio de mis
nifios. una visita a Dwisneviandia, se los puede ofrecer a comienzos de
este afio, ahora tendrin toda su vida para contar esta aventara. Po-
brecitos. uno al fin y al cabo lo hace todo por asegurarles un porvenir.

—MNunca estd de méas conocer bien a un general. Yo soy muy
amigo de Leary.

5 un hombre muy culte, un sabio en historia militar. Le va a
hacer gracia cuando le cuente que en eireulos de exiliados se comenta
gue es homhbre de la CIA. independiente del Pentigono vy por clle
Pinochet no puede rocarlo. Verdad es gue le corresponderia ser el
segundo hombre, ¥ 4 da ver no ha sido pasado a retio...

—-Ni ha estallado su helicoptero.

—¢MNo me dirds que se comenta.... que la muerte de Bonilla...?
il.as cosas que se dicen! Es divertido,.. jLos servicios secretos de Su-
dafrical jEso sl es it un poco lejos! (No podrian haber buscado a al-
guien mas ceréea?

—Paraguay, verbigracia?

—Touché jEse tue un fiasco de antologial ;Qué metida de patal
Pero no fus culpa del presidente. sino del general de la Direccién de
Inteligencia gque urdiéd la operacion. La pagd con su puesto...

—...51, es clerto que no con sus olros puestos en la industria pri-
vada y que fos jucces. que no han dicho esta boca es mia ante la sus-
pension del estado de derecho, ni cagando le van a dar la extradicion.,
pere Estados Unidos se frotd las manos al presentarscle una ocasiéon
de humillar a Chile con las cabriolas de si vuelve o no vuelve el
embajador para la fiesta del 4 de julio.

—FEn esos dias corrieron los rumores mas insensatos, hasta la re-
nuncia de Pinocho. los aviones listos. a rnieiar una nuevy vida como
hacendado de Paraguay. jEsa vez si se paso mi General Rumor!

—Es verdad que mis correligionarios {yo sigo “en suefio”, como
dicen los masones. en la decéy se hicieron muchas ilusiones, primero
diciendo de muy buena fuente que no regresaria. después porque el
embajador ¥ su gente departieron en la recepcidn oficial oslentosa-
mente mas tiempo con los politicos democristianos de oposicidn que
con la escueta representacidn del régimen. Esta fue atendida con
ostensible desagrado, comentaban. Tarde se dieron cuenta de que
Pinochet también tenia unas cartitas debajo del poncho. ¥ que se
estaba dando el lujo de ofender al no enviar una delegaciéon de mas
alto rango.
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—Leary me dijo: “;cuando les va a caer la chaucha de guz en

Fstados Unides quien manda no es el Departamento de Estado?”. Un
paiz como Estados Unidos vsa a sus embajadores como tampones,
especialments ante gobiernos de facto. autoritarios, de mano firme.
Magquillan la imagen cultivando relaciones con la oposicién democra-
tica. mdentras de= hecho sigue adelante 1z relacion que verdaderamente
conviene a sus intereses. Alge obvio. por cierto, ademas de ser regla
de ore dipiematica no enviar jamés a un incondicional del régimen en
plaza. Muchas malas tretas se urden efectivamente a espaldas del
embajador plenipotenciario e inclusive un gran mentiroso y megalo-
mano como e cl ex-representante Korry, puede estar diciendo la
verdad cuando rejura que so fue informado de la operacién que dio
mucrte al general en jefe del ejército chileno, nite soplaron palabra de
los cuatrocientos mil délares para sobornar a parlamentarios demo-
eristianos. Sus fneas de accién suaves propuestas para derrocar el
gobierno de Allende fueron prédica en ¢l desierto de las cables cifra-
dos, dice, Nixon y Kissinger le hicieron oidos sordos.
-1 fow profile —la discrecion, el hacerse invisible— se practica
en los paises socialistas. 0 en la Alemania Federal, o sobre todo en
tiempos de Frei o Allende: provectos con las universidades y sindica-
1os. promocion popular, capacitacion de lideres campesinos y obre-
ros. almuerzos discretos en buenas restoranes con dirigentes juveniles
v con los mejores alumnpos, cast siempre de izquierda. de las promo-
ciones universitarias, posando de periodistas ¢ académicos admira-
doves del joven Marx ¢ del tardio Marcuse. o intelectuales transidos
por ta Nueva Frontera kennediana, ansiosos de hacer algo por volver
sil pais a sus ralces democratjeas y revelucionarias, convirtiendo a
cientos de muchachoes. sin que éstos lo sospechen, en activos agentes
de la central de inteligencia norteamericana. En paises como nuestro
Chilito de hoy. en cambio. esos gastos y esfuerzos son redundanres;
no es necesario salir a buscar adeptos: basta con publicar horarios de
atencidin.

---Vive en una mansién de tres pises. digna de un millonario
excéntrico. Se la comprd a precio de hueve a un millonario amedren-
tado con ¢l wrinnfo de Allende, ese ex-embajador en Espafia famoso
porque gastd una fortuna para hacer coronar reina de la belleza a su
hija y fue estafado. quedando la pobrecita en ridiculo, se dice que lo
odia hasta hoy. el mismo que con fondos reservados de gobierno
pagaba a una condesa arruinada para confecetonar listas de invitados
y asesorarlo a él y familia sobre usos. parentela v anécdotas de la aris-
tocracia espaficla. hasta que la prensa reveld el timo. que la tal
condesa del Toboso ne era sino una habil impostora; ¢l mismo, en fin.
4 quten vendieron comoe original una carta de Cristobal Colon.

—Leary tiene sus excentricidades: soltero y sin vicios conocidos,
puede permitirselas. Como sus juegos de guerra. Noche a noche se
encierra con su ordenanza a reconstruir batallas, desde la campana de
las Galias hasta la operacién relimpago israelita, Vietnam vy las (1tj-
mas gucrras coloniales. Figirate: un piso para la Antigitedad hasta la
Guerra de los Treinta Afios otro para las campanas en tierras de
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Armiérica. una mesa para la Guerra de Secesidn, en otra Palestina, una
sala NMapoledn. otra Chile, tres pisos donde no faltan montanas. rios,
bosques. explanadas, centros industrizles. ciudades. nmi. por supuesto.
el equipo v personal bélicos adecuados. Una tarde decide bombar-
dear de noche Dresden o Hamburgo en la sala de efectos especiales, ¢
demoler Varsovia, o gquemar asiaticos. o luchar contra el tureo ¢ nau-
itagar con la Armada en las costas de Inglaterra, 10do eso con el
fragor correspondicnte de aviones. tanques v artilleria, mentras el
pobre Mendoza las ve negras obedeciendo fas voces de mando de su
general Leary. pero su pesadilla. dice en sus confidencias de cuartel,
pese a que su adhesion ai general e sbsoluta, no es el sigle de 1a avia-
cion, las bombas v 2l napalm. que su jete ielecomanda embelesado
can los dedos de sus propias manos. sio cast necesidad de tropa, ni
siginera lzs sesiones de calentamiento, pues o estd permuido fumar
un pitillo mientras generales vy politteos arengan a sus hombres en
wdiomas de las Europas. su martitio son los juguetes de guerra meca-
nicos a los que debe dar cuerda uno tras otro. ademas de pastorear y
echar a pigque naves con una pérriga. Proparar mares y costas, retirar
las bajas. traer tropas de relevo. Mas retroceden en la historia, mis
trabaya Mendocita, mcolume sin ermbargo en su admiracidn a Leary.
sin siquicra rebajarse 4 responder las inevitables chanzas de si le duele
0 no la penetracidn anal.

—Le llevo una catapulta en miniatara. de las nsadas para sitiar v
defender Siena. y a Mendocita un reloj digital como consuelo,

—Hace proeras de artista, se ha perfeccionade hasta poder dar
batalla simulrdncamente en varios [rentes. separados éstos por espa-
ClOS ¥ LEMPOs eNOTMEs, 4 veres bene tres o cuatro guerras en pie,
descubre paralelismos de estrategia v politica militares, trastrueca v
confunde siglog. Julio César y Bolivar, Carlomagno y la Santa Aljan-
za, qué 3¢ vo, la rebelidn de los Tai Ping v las tacticas guerrilleras de
Sandino. Mao v Ho: mi general se pasea de uno en atro campao como
campeén de ajedrez que juega varias pactidas simultaneas. sube al
tercer pise a corregir lags maniobras de Mendoata, vuelve bbro en
mano a encorannar a las tropas sittadas por los espafioles. pone mas
alld una casette con un discurso de Hitler, o musica de campafia, o toca
mesperadamente a zafarrancho cbileno de combate, pelandole los
alambres a su desesperado ordenanza.

..... -Abandond la wlea de instalar un cucmito cerrado de tedevision v
ahora estudia serizmente la propuesta de una firima norteamericana.
se trataria de automatizar v minaturizar electrénicaments todo su
museo. de manera de caber en una sola sala con plataformas
moviblzs, paneles en rotacion. equipo sonoro smeronizado. capaci-
dad pricticamente ilimitada para cientos de programas en cddigo,
Una verdadera computadora son ef funtfere de histona militar, Por
supuesto. s un gasto escandalose, imposible. a mencs que lengas
razon v se lo regala graciosamente alguna agencia, sino es ¢lia misma
la incubadora de la idea v recuperard con otra mana los gastos de la
mvencidn. Bien pensado. en todo caso se trata de un hobby nada
barato, dificil de financiar con un suclde de general, aunque éste sea
hoy dia considerable.
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~~~~~~~ Los goblernes anteriores, los asi Namados democriticos, le
ofrecieron el ore v el more al patipelado. hasta que el pais no pudo
toas. Es que necesitabzn el voro del pobre v al relo va ne podias
comprarlos come antes: ahors no, ahora no es necesario sembrar ily-
stones. Asi se edilicd la riqueza de las grandes nacones europeas.

—La otra debilidad de Leary es la impieza del pene. Se dice que
en los reghmientos que comandd, revisaba personalmente ¢l miembreo
viril de sus conscriptos. Partidario, por razones higiénicas, de la
circuncision, corria ¢l euerito para conprobar que no se escondiera
una enfermedad infecciosal por el olor que desprendia el 6rgano 3l
gquedar desnudo. Leary atrtbuia sonrisas, reprunendas, castigos o
nsirucciones paramédicas. Los pelados nunca sabian en gué momen-
o serian lamados a conirel, de modo que tres o caatro veces al dia se
recogian padicamente el prepucio. a todo lo que daba. v temojaban el
falo indefenso en la salmuera que el comandante hacia tener siempre
@ mano {es decir, a pico). Sostenia la opinién de que un ¢jéreito de
penes limplios es invencible v que, por esta razdn. entre las razas
inferiores, los Judios se mamaban a los drabes. Didactico con sus
pupilos de Ia Acaderma de Guerra, les leia el capitulo de Thomas
Mann en las Historias de José. donde un ejército da cuenta facilmente
de otro que acababa de ser cireuncidadoe en masa, derrota merecida,
decia, por hacerlo a Gltima hora y sin conviceidn, Una fuerza armada
no debe correr jamas el riesgo de ser sorprendids en condiciones de
indefension, o sca de suciedad. Pero si algo le repugna atn mas, ¢s el
provecto de incorporar mujeres al contingente, 1o que no han hecho
ios pelados con sus cerdas de plas, ocurrird a Jos treinta dias: jblo-
gueardn tedos los desagiies!

—Tiene orgullo de su ancestro irlandés (Cochrane debid quedarse
como Presidente de Chile), pese a unos ojos de mongoel que delatan al
mestizo: adoura a Kipling v a Edgar Rice Burroughs, pues ve en ellos
la afirmacién gloriosz de la supremacia del hombre blanco. su natural
aristocracia y por ende una mision de servicio en favor de los pueblos
inferiores. Todos sus discipulos han alojado en la memonria -—guay s1
no— la reiahila pocética que define 2 Un Hombre. segin Rudyard
Kipling. ¥ cuando lo aqueja una depresion nerviosa, Mendocita se
estira la guerrera, bombea el peche, con su venia, mi general, v
declama con voz tronitruante:

—iSerds un Hombre, hijo mio!”

El industrial reprime los eructos ¢on dificultad v decidimos coronar el
almuerzo cardenalicio, la calificacién toma todo su peso eni ltalia, con
una tameante crepe suzette. a la cual el chef accede como signo de
excepcion, pues va no quedan clientes durante la siesta del pomerigio.
Habiamos pasado del blanco de alta marca al tinto de mascarlo, de
los peces de cuaresma a las carnes con colesterol, paseandonos
golosos por los fondos de aleachofa, los champifiones al ajillo. los
repollitos de Bruselas, los pepinillios, las yemas de huevo con mavo-
nesa amostazada, los diuréticos esparragos. Como los italianes, nos
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instruye el industrial que legd al dinero por su propuo estuerzo. pues
sus antepasacdos Nevan varios siglos de estable. no cambian de vinos
para los postres, acabamos fas suaves lenguas de las crepes con un
champanazo de la viuda Cliguot gque tos hizo expulsar hasta ia 0ltima
acider v las anstas bucales. Ferndndez, orpulleso de ofrecerme 2n
torma vicaria una espléndida comida de principe de la iglesia, el ens-
presanio feliz de gastar en mi honor una migaja de la torts ganada a
causa de tantos calios, yo estaria dispuesto. sé que lo pecesitan, me
dice en un aparte cuando quedamos solos. a contribuir, ¢laro. no cs
mucho., a algtna obra de ustedes. v antes de que vo parpadee saca de
la nalga su carera. pero su Gbolo de trescentos dalares. no mucho
mas que el precie dei almuerzo. me parece tan merguino Jue con
suavidad le digo mas tarde te daré un numero de cuenta donde podras
hacer tu aporie generoso.

Quirds aliviado. guizas remerdido por no haber doblado la suma,
o pensando que le tomaron el pelo. desprecia la grappa ofrecida porla
citsa para avompanar los espressos v pide el cognac con mas telarafias
de fa bodega. para asentar lo comido. Bien cagados, lo paladeamos
mascando lar"()& cigarros habaneros, mientras la excitacion de estar
untas rcﬂu‘c ¥ los camareros van dL]dﬂd() solo al eleganie maestre-
sala a cargo de nosotros,

A Fernander le pregunto por sus mufiecas de fa calle Rosal.

—iQué no menstruzban? jJal (Me aullaban!

Nada tonato este enano. Bebe @ dos manas su cognac, haciendo
como que calienta la enorne copa.

~—UIn altro caffé. los sefiores?

Nos prepara ana segunda rouda de café {uerte.

El empresano le pone un billete de cincuenta dolares sobre
mesa, con un ampho ademan que incluve a los avudantes que sostu-
vieron nuestros platos cuando nos levantamos a elegir entremeses. v
cambiaron ceniceros. cidaron de jos vinos, del pan, de la espinaca,
de las raciones de platos fuertes. Y a su representante en México, con
¢l indice tmperanvo golpeando ia cuenta:

—Papa ta. Ricardo.

Este, obediente, pasa al seflor maitre su credir card

~-30n las cuatro: hora va de hacer algo por el espiritu, (no? ;Le
dejamos al jete aqui lo que queda de cognac? ;Un altimo brindis por
la vida?

—iFEl del estriho!

Corean Fernandez, Ricardo y el industrial que nos dio de comer.
Nos levantamos.

El dinero no sirve para que ofro camine por uno después de comer
v beber fuerte. rememoerando las delicias de un lechoneito o de unas
dlme_ as al vapor. descongestionando la sangre del rostro. las urgen-
clas del vientre. los apremios de [a indumentaria que nos encorseta,
Subimos al Alfa Giulieita que han alquilado por algunos dias. rumhn
al Mimato del Monte v la plazoleta de Miguel Angel. para pasear a
pie con un poco de verde,
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El dinero no sirve para imaginar que has hecho una impregidn
entrafiable en una muchacha.

Mo sirve para dar otra vez la vida a tus amigos, no sirve, me despe-
di hasta el dia siguiente pretextando un encuentro galante, no sirve,
desovendo la invitacidn de trasladarme a su hotel y seguir viaje con
ellos, no sirve para echar atras la historia que el dinero eché a andar.
sirve tal vez para dirigir una bala a cierio corazdn, no sirve me tendi
de espaldas a lo largo de un banco redeado de verde, no sirve algan
paseante me sonrfe, no sirve fui quedandome dornudo.

EN EL MEJCR DE LGS MUNDOS POSIBLES

La brillante pesquisa de Investigaciones y de la propia CNI en el crimen de
Calama... Lo que podriamos llarar 1a transparencia policial ha venidg acom-
pariada de la mds enérgica y explicita disposicion del Gobierno para sancionar
efemplarmente a los que resulten culpables... Resulta particularmente satisfac-
torio comprobar que los servicios policiales y de seguridad no frepidan en
separar de sus lilas a quienes aparecen responsables de delitos... La satis-
faccién es mayor cuando S.E, el Presidente de la Republica se expresa en
forma categoricamente condenatoria respecto de astos sucesos... La interven-
cion de la Ministra de Justicia, doAa Mdnica Madariaga, para repudiar de
manera casi fulminante los defitos..., da una idea de la posicion moral del
Gobierno en el caso.

“Transparencia policial”, en E/ Mercurio, 21-Vi-81.
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DOCUMENTOS

JOAQUIN VILLALOBOS

L.a Situacion Militar
en EI Salvador

Ei presente documente, cleborvade en el mes de julio por wno de los miembres de la
Cemandancia Geneval del Frente Farabundo Morti para la Liberacidn Nacionol (FAMILN)
de El Salvador, resume seis mesey de guerra, seis meses de lucha insuvreceional desde ol
momento en gue el FMIN —el 10 de eneve del presenve afio-— eligic ol camino de lo
ofensiva activi.

Aparece en un momente extremadamente cvitico de la situgeion politica y mititar de
Centro América. El gobierno de Ronald Reagan busce regionalizar ol eonflicte, compro-
meviendo a los ejércites de Guatemala, Howduras y EI Salvador, v desarrolla sin disirmule
ang estrategia que apupta, desde liego a Nicaragua, pevo que tiene on su privg ¢ Cuba,
cano wn mode de porner avden ™, por fin, al conjunto de su orrora tranguilo patio frasero.

El docurmento es un balance, es también un Hamode de alerta y, en definitiva, ung
feecidn de sabiduria v moral combatientes.

I. Enfogue General sobre el Desarrolie de la Guerra

El Salvadoy es un pats pequerdo de apenas 21.000 Km. cuadrados de
extension, cruzado por una buena red de vias de comunicacién y poblado por
cast cinco mil miilones de habitantes. Fstas caracteristicas le dan al territorio
una conformacion que. desde ¢l punto de vista de la concentracion de
poblacién. va de lo urbano 2 lo sub-urbano, no existiendo en él ronas
despobladas de dificil zeceso ni buenas condiciones para el encubrimiento de
fuerzas insurgentes.

La densidad de la poblacién existente en El Salvador. provoca. de hecho.
una utilizacién extensiva de su tigrra ¥y la mayor parie de ésta se encuentra
cultivada fundamentalmente de calé, algoddén, cafia de azucar y granos
basicos. Las mismas necesidades de produccion de estos cultivos han dado
origen a la existencia de vias de comunicacidn v muchas poblaciones.

El gjército v los cuerpos de seguridad cuentan con unos 20.000 hombres
para controlar ese territorio. distribmidos en unas 15 guamiciones de
infanteria incluyendo los cuarteles centrales de los cuerpos de seguridad v
unas 8 guarniciones de servicios v armas de apoyo. La distribucidn de estas
fuerzas en el terntorio v la existencia de buenas vias de coimunieacién no
dejan lugar que no sea cublerto por ¢l ¢jéreito con un buen coutingente de
fuerzas.

La proporcidn de electivos en relacion al territorio serfa de un hombre por
Km? En estag condiciones se establece gue el ejéreito puede concentrar
fuerzas en cualgquier punto del territorio con grau rapidez. En aproximada-
menie tres horas v media es posible recorrer de extremo a extremo ¢l pais.

Con estas condicicnes era muy dificil pensar gque las fuerzas revoluciona-
rias llegarian a convertir una situacion de guerra irregular, ¢n una siteaciém
de peligro para lz estabilidad pelitica de la actual Junia.
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Las caracteristicas del pais estuvieron en fos debates ideoldgicos de las
fuerzas revelucionarias que buscaban plantearse una abternativa de lucha
armada contra las tradicionales dictaduras militares que han gobernado El
Salvador.

No fueron pocos los que se desalentaban o construiau hipdtesis que uo
than mas alld de organizar algiin mivel de resistencia urbana. Durante uu buen
tiempo era casi una herejia deciy gue la lucha armada tenla perspectivas en El
Salvador vy adn cuando surgié hacia la década del 70, pocos le daban
postbilidades de desarroliarse.

El surginuento de la via armada como un ascenso en 1a lucha del pueblo
salvadorefio, engarzd con todo un proceso histérico de grandes luchas
populares de diferentes sectores. que desde 1932 se mantuvieron rechazando
las dictaduras militares, que ese afio se entronizé a costa de masacrar a mds
de 30.000 campesinos.

Los avances milnares de las fuerzas revolucionarias, pese a las adversas
condiciones en las que se desenvuelven éstas, plantean con claridad que la
lucha armads impulsada por el pueblo salvadorefio, no puede de ninguna
manera ser la expresion de minorias © pequefios grupos, de ser asi hace ya
mucho rato que habrian sido controladas y diczmadas las fuerzas del FMLN.

La explicacion del nivel de guerra a que ba llegado la situacién en El
Salvador. sélo es comprensible a partir de conocer el grado de audacia,
imaginacion. creatividad y capacidad que para formar sus fuerzas militares
han tenido log revolucionarios salvadorefios v por la estrecha relacidén que
hay entre ¢l desarroila de la lucha armada y el amplio apovo que ésta tiene en
¢l pueblo.

Todo el periodo anterier a que la lucha armada en Bl Salvador cobrara
mavor auge. estuvo precedido por una intensa lucha de masas tanto en la
ciudad como en ¢l campo. La actividad militar de las fuerzas revolucionanas
se caracterizd por no ser correspondiente al nivel adquirido por el movimien-
to de masas.

La operatividad de las fuerzas revolucionarias tiene inicialmente nn sello
predominantemente urbano. que es el principal centro de origen de su fuerza
militar. La ovganizacion militar en el campo fue muche mas limitada en los
primeros afios.

La puerrilla urbana realizo gran cantidad de operaciones econdmicas para
sostener la amplia base de organizacion de masas en la que <e vendria a
sustentar las siguientes etapas de su desarrolle militar.

Asimismo estas operaciones permitieron que los revolucionarios salva-
dorefios pudieran llevar adelante un paciente proceso de armamentizacidn de
sus fuerzas. Fn los ultimos 5 afos la guerrilla acumulé una cantidad
aproximada de 110 (ciento diez) millones de colones que corresponden a unos
44 millones de ddélares.

Es indudable que sin el desarrolle de [a organizacion y acrividad de masas,
que permirié a los revolucionarios salvadorefios controlar politicamente
extensas zonas campesinas, jamas hubiera cobrado fuerza 1a Incha armada.

La accién del eréreito salvadorefio reviste —dnrante toda esa etapa— un
cardcter mis represivo contra la poblacion indefensa y las organizaciones
populares. que el de una confrontacién militar entre dos fuerzas contendien-
tes. Han sido incontables [as masacres v atropellos sufridos por el pueblo
para. alcanzar el nivel de fuerza que tiene en este momento.

L.a lucha armada del pueblo salvadorefic ha estado siempre ligada
estrechamente a la autodefensa de sus actividades politicas y ha mantenido
hasta hace poco earacteristicas mas defensivas que ofensivas.

A partiv de 1979, la lucha armada empieza a tomar mayor ange v la
guerrilla da un salto al pasar de la guerrilla urbana a las primeras unidades
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armadas permanentes en el campo. Los revolucionarios aprovechan —en ese
momento— al maximo toda la expertencia v creatividad acumulada en el
periodo anterior y comicnzan & intentar estahlecer. en bage al enorme apovo
popular. ne s6lo ¢l conirol politico sino tamtén ¢l militar de algunas 7onas
campesinas. Los canmipamentos guerrilleros surgen erire la misma poblacion
campesing, a escasa distancia de los caserios y canlones de fa poblacion con la
proteccidn v 2l amparo de ésta.

Ya pard [inales de 1980 v principios de 1981, se hace evidente un cambio
sustancial en la correlacion de fuerzas a mivel militar entre ¢! movimiento
revolucionario v ¢l ¢jército salvadoreno. Las columnas guerrilleras del campo
v fuertes comingenties urbanos enlran a sus primeras acciones ofensivas en
gran escala, el dia 10 de enero de 1981

2. lLas Acciones del 10 de Frero

Mucho se ha hablado de lo que las acciones del 10 de enere han significado
para el desarrollo de la lucha del pueblo salvadorefio. pero la mayoria de los
anglisis no parten de lo que fueron sus resultados objyetivos para el desarrollo
de la correlacion de (uerza a nivel militar. sine el de un enfoque politico que
gsperaba un desenlace inmediate de la situacion,

[as acciones realizadas por las fuerzas revoluctonarias el dia 10 de eneroy
diag subsigmientes, expresaron un cambio sustancial en la correlacién de
fuerzas a nivel mulitar que ne tardaria muche en hacerse visible para todo el
mundo.

Ei hecho de que la mayoria de andlisis partievan de un enfoque politico de
la coyuntura del 10 de enero. levaron a concluir que al parecer las acciones
como wna lucha decisiva por la toma del poder se podia considerar aquello
como un fracaso, Fue esta situacion la que na permitid que la actividad fuera
evaluada como un cambio importante en el desarrolla de la guerra ¥ que
comenzabg a modilicarse la correlacion de [uerzas 2 nivel militar.

En efecto. ¢l 10 de enero demostrd que las fuerzas revolucionarias habian
acumulado unz fuerza vy una capacidad militar. que si bien ain no era
suficiente para lograr una vicroria, era si, un avance cualitative y cuantitativo
muy grande en relacidn al pasado.

Por un lado. las fuerzas del ejéreite de la Junta habian venido sosteniendo
una constante campafia de ofensivas militares sobre las zonas bajo control de
las fuerzas vevolucionarias. Las acciones det 10 de enero cortaron de raiz ese
plan ¥ lograron colocar al ejérciio en una disposicion totalmente deflensiva de
sus pontos mas estrarégicos (las ciudades). De esta situacion no logré
recuperarse sino unos dos meses despudés, luego de que auxiliado por la ayuda
militar norteamericana, logrd superar el desgaste que habia sufrido par eiecto
de las accionss revolucionarias.

El ejército de la Junta, en una primera etapa, se concentrd cn reorganizar-
se v reabastecerse, diseflar un nuevo plan contratnsurgente v controlar
mibtarmente les puntos donde tuviera mejores condiciones para actuar,
Logrd ia recuperactén de armas en esos puntos y controld polibicaments la
situacion, aprovechando los enfogques inmediatistas que sobre las acclones del
10} de enero obviaments privahan en ese momento,

[.a mayor parte de los polpes dados por el ejérano a las fuerzas
revolucionarias fueron en las ciudades con el asesinato de cuadros del
movimicnto de masas. La mavor parte de las armas recuperadas a las fuerzas
revolucionarias por parte del ejército. ne estaban en plena disposicion
combativa. La mayoria estaban almacenadas en depésitos. que representan
un poreentaje muy bajo en relacién a la cantidad de hombres-arma que las
fuerzas revolucionarias tiene en el campo.
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Mucho se ha hablado también del porqué no hubo insurreccidn ni huelga
general. Para poder enfocar acertadamente este punto tenemos quée analizar
dos aspectos fundamentales:

Ay Que en el caso salvadorefo la actividad insurrectonal de masas esté
presente en tedo un periodo sin una correlacidn militar favorable v esto la
somete 4 un 16gico desgaste. ya que la subsistencia misma de la lucha estd
Lgada a la actrvidad heroica llevada adeiante por las masas.

La actividad de las masas del campo v la ciudad. era el centro de la
atenuion infernacional v el tnico imstrumento con que contd el pueblo
salvadorefio para hacerse del tic mpo ¥ el espacio necesario gue le pernutiera
desarrollar su fuerza militar,

E ssto gignifica que para legar a la fase insurreccional, habia que pasar por
ificativos & nivel de la correlactdn militar v ¢l 10 de enero fue ¢l
comienyo ¥ no el desenlace de esos cambios.

B} Otro elemento que enira en juego es que dadas las caracteristicas
mismas de Bl Salvador (densidad de poblacion, conformacién urbana, sub-
urbana, alia proporcidén entre extensidn del terreno vy fuerzas del ejército,
etcétera). se necesita de un avance militar cualitative v cuantitative de las
fuerzas revoluctonarias suficientemente significaiivo. que pueda sobreponerse
a estos factores y pasar a la fase de insurreccion v acciones ofensivas
generalizadas.

Tomando en cuenta estos dos aspectos. veremos que tas accianes del (0 de
enero son en ¢l sentido politico y militar. un avance para las fuerzas
revolucionarias ¥ una pérdida ded control militar del pais para el ejército de [a
Junta.

Las fuerzas revolucionarias luego del 10 de enero, ademas de que lograron
contener las acciones ofensivas del enemigo. lograron también pasar del
catitrol politico en determinadas zonas, al control militar, Este movimiento
que es vital para el desarrolle de la guerra. es lo que para las fuerzas
revolucionarias eonstituye su principal conquista militar: ¢ aseguramivnto de
unag reloguardia ofectiva deniro del propio ferrirorio.

Lste paso significaba {a superacidn de las adversidades que impedian la
acumulacidon cualitativa y cuantitativa de capacidad militar por parte de las
[uerzas revolucionanas, El aseguramiento de la retaguardia significaba poder
entrenar, sostenerse permanentemente armado y obligar al ejéreita a tener
que combatir para realizar cualquier movimienro. A partir de estas condicio-
nes, las fuerzas revolocionarias podrian agrupar v reagrupar sus {uerzas,
desarrollar sus cuadros, esiructurar sus unidades basicas regulares, pasar de
la defensiva a la ofensiva y comenzar un desgaste en gran cscala sobre el
CUCHIEE.

A la vez. esto permitiria también comenzar a abastecerse a partir de
recuperar del enemigo, armas v maniciones en mayor escala. cosa muy dificil
en el pasado s1 analizamos las complejas condiciones en las que los
revolucionanos se han desarrollado. Bl paso de asegurarse una retaguardia es
un cambio de irreversible avance va que les permite adaptarse y prepararse
para cualguier situacién militar que <e presente. Sin ese éxito militar era muy
dificil pensar en llegar a cualquier fase decisiva de Ia lucha armada.

3. EI Plan del Ejército Salvadorefio y del Gobierno

Norteamericano para esta Etapa
Tenewos que partir, para analizar la estrategia del ejército salvadorefio y del
gobierno norteamericano, de que éstos han tratado de hacer una valoracidn
objetiva de la actoal correlacion de fuerzas a nivel militar.
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Es importante tomar en cuenta que dichas valeraciones no constituyen
para ellos objeto de propaganda. sino elementos de analisis a tomar en
cuenta, para elaborar v llevar adelante su plan,

Partiendo de ese eriterio podemos definir algunas ideas base que no son de
dificil conclusién por parte del enemigo. Eilas son:

— Aceptacion de que hka habido uu avance militar de las fuerzas
revolucionarias,

wee Aceptacton de gue existe una retaguardia asegurada por las fuerzas
revolucionaris.

— Ageptacian de que no es pogible una victoria rapida sobre las fuerzas
revolucionarias,

— Aceptacion de la insuficiencra de meding. hombres ¥ capacidad del
Ejérono salvadoreflo para tener éxite.

[De este conjunto deadeas base, el enemigo ha disefiado un plas con el cual
busca quebrar el desarrollo actual v patencial de la capacidad combativa de
las fuerzas revolucionarias hasta loprar la reduccidn de éstos a pequefios
focos de resistencia. a los gque posteriormenle irventaria aislar con 1a
aplicacion de un plan pelitico —en este caso. ese plan politico— seria la
realizacidn de las clecciones de 1982, Esto sigmifica que, en este momento, el
regimen hace aplicacion plena de un plan de caracteristicas fundamental-
mente militares para el que obviamente necesita un tiempo determinado.

Esta conclusion explica ¢l porgué la Junta no se ve, en ¢ste momento.
ninguna posibilidad de salida politica a {a sitvacidn de El Salvador. Tanto el
ejército salvadorefio como los norteamericanos. saben que actuaran durante
este periodo con grandes desventajas politicas nacionales ¢ internacionales.
pero han puesto su principal empefio en la aplicacién de su plan militar por
cuanto ven en ésfe Ja dmica posibilidad de cambiar la correlacion mililar y
politica a su favor, desconociendo a las fuerzas revolucionarias.

El desarrollo de éste plan serd casi como la Nltima carta porque su fracaso
implicaria la necesidad de una intervencidn en gran escala v los costos politicos
de ésta, tanro en ¢l interier de los Estados Unidos como a nivel mternacional,
serfan tap serios que con toda seguridad modificarian totalmente las actuales
caracreristicas del conflicto v lo karian eaer en una crisis de envergadura
mueho mayor. Adernas no se puede afirmar que la mtervenciéon sea unz
solavién militar rapida y efectiva. Podemos sintetizar 2| plan enemigo para
esta clapa en [as siguientes lineas fundamentales:

A} Cortar toda posibilidad de abastecimiento rnilitar estratégico a las
fuerzas revolucionarias, va sea afectando las eondicionss politicas teternacio-
nales. como también desarrollando los métodos operativos que 1o impidan.

En ¢l plano politico ¢l principal puntal de esta maniobra ba sido ls
politica del “Libro Blanco™. con la pretension de trasladar ¢l conflicto
salvadorefio al terreno de la confrontacidn BEste-Oeste, Grandes presiones
han sido gjercidas sobre todos aquellos gobternos y fuerzas que ne comparten
con Estados Unidos. su punto de vista con relacidn a la situacton de El
Salvador.

En el aspecto operativo buena parte de los asesores norteamericanos,
tanto para Bl Salvador. como para Honduras, estén destinados a lograr un
mayor control del movimiento de fronteras terrestres y un mejor control del
espagie aéreo y maritimo.

Este lineamiento constituye uno de los pilares fundamentales de la
estrategia niilitar norteamericana para El Salvador. Obviamente. si vidramos
las cosas desde un punto de vista mecanico, concluiriamos que si las fuerzas
del FMLN no reciben abastecimiento y son sometidas a desgaste serin

149




vulnerables de ser antguiladas v aisladas a simples focos de resistencia en un
plazo corto.

No corresponde a este analists valorar el contenido politice de los
planteamientos del “Libro Blanco™. porque, segin ¢l punto de vista de los
revolucionartos, ¢l pueblo salvadorcho se ha ganado con su lucha de rodos
estoy anos el derecho a srmarse para couguisiar la paz v la libertad,

En la guerra que libra el pueble salvadorefio al igual gue cualquier otra
guerra, el abastecimiente mbtar es de ona importancia trascendental. Pero
no ¢abe duda gque los revelucionarios ilevan mucha ventaja sobre sus
enemigos en esie terreno. ¥a gue supieron aprovechar las diferentes condicio-
nes politicas y operativas que se presentaban para ir acumulando un poder de
fuego que les garantiza en este momento su propio avance militar.

Es claro entonces gue el proceso de armamentizacion de las fuerzas
revolucionarias es sin fugar a dudas: el éxito poiitico-rualitar mas contundente
que han obtenide hasta hoy.

Prueba de esto lo constituye la sorpresa que recibio el gjéreito salvadorefio
v los nmortcamericanas con las acciones del 10 de enero.

Algo estratégico para los revolucionarios salvadorefios, era armarse con
la cantidad suficiente que les permitiera cambiar el panorama militar en lo
cualifativo-cuautitativo v es mnegable que eso se logrd y es lo que precisamen-
r2 obligd a la reelaboracion v readecuscion del plan militar del ejéreito.

B) Otro incamiento adoptado por el ejéreito salvadorefio v el gobieruo
norteamericane, estd intimamente ligado al primero. y consiste en someter a
las fuerzas militares revolucionarias a desgaste para ir disminuyendo la
capacidad ofensiva de ésta y hacer posible que rengan éxito las operaciones
que buscarian el aislamiento v aniquilamiento de las fuerzas revolucionarias,

Luego que transcurrieron mas de 60 dias después del 10 de enero. el
ejéreito micié una serie de operaciones militares contra las zonas controladas
wilitarmente por ¢! FMLN —que tenja por objetivo someter a éstas a un
desgaste v hostigamiento constante—. El cjército salvadorefio también ha
buscado modificar la actual situacion en el terreno, con el estahlecimiento de
hases contragucrrilleras en las proxinudades de las zonas controladas por ¢l
FMLN.

No podemos hablar de que este plan de desgaste haya sido coherente v
uniforme. La misma presion pofitica y militar hecha por la acnividad opera-
cional de las agrpacones estratégicas de las fuerzas revelucionarias, ha
provocado desajustes en ¢ plan de las fuerzas armadas de la Junta v éstas se
han visto obligadas a tratar de obtener éxitos militares que distan mucho de
ser operaciones de simple desgaste y hostigamiento.

Los resultados de estas operaciones han sido desastrosos v la Ylamada
accion de desgaste contra las fuerzas militares revolucionarias se ha revertido
en un desgaste con repercnsiones politico mmitar muy serios para el ¢jérciro
salvadoredo.

Como un elemplo podemos citar Ja resistencta encontrada por el ejército
salvadorefio en el Cerro de Guazapa y en Morazan. Mas de 60 dias de
combarte casi permanentes en los que ¢l ¢jército no obtnve resultados real-
mente efectivos lanwo en ¢l terrepo militar comoe en el politico. son prieba
evidente de lo que aqui se plantes.

Los intentos del ejérato por mantener el control de las zonas en que se
mueven los revolucionarios son numerosos. De enero de 1979 a esta fecha* se
han realizado por lo wenos unos 40 grandes operativos de limpieza, cn los
gue han partictpado mites de soldados. Algunos puntos han sido “*limpia-

* Tule de 1981
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dos™, hasta siete veces en ese tiempo. La repeticidn sucesiva de las operacio-
nes sobre los mismos puntos es prueba elocuente de lo negativo de sus resul-
tados. Los operativos de “limpieza™ realizados por el ejército recientemente
son de un nivel de inversién milifar cada vez mayvor y sOlo posible de sostener
con el apoyo norteamericano.

Para ver mas en concreto estas (ormas particulares de las acciones de
contrainsurgencia cue despliega el ejército salvadoreno, describiremos el
operativo lanzado en el norte de Morazan sobre la posicion conocida como
La Guacamaya, desde el dia 9 de marzo hasta el 3 de abrnil, de este afio,
considerando que este operativo puede servir como prototipo de este tipo de
acciones.

La operacion durd 24 dias, iniciandose con la penetracion de dos
companias reforzadas y un escuadron de paracaidistas también reforzado,
durante los primeros cuatro dias, Otras compaiiias se fueron involucrando
hasta llegar a un total de doce y una concentracion de 1.600 hombres.

La operacion tuvo apoyo de aviacién {aviones Foupa, una avioneta de
reconoeimiento v helicopteros) v de artilleria (105 mm., morteros de 81 mm. y
60 mun. y ametralladoras).
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Todas las unkiades participanies mantenian. dia v noche. Tuego de fusile-
ria v ametralladoras casi constaniemenie haber una rarén justificada,
Todas las vnidades reponian cada dia su reserva bidsica de municion para fusil
de 20.000 cariuchos, durante los dias de mayor intensidad operativa,

Uiilizaron dos (usiles sin retrocese en unz umdad de paracaidistas que
duranie tode ol cperalivo disparaba unas 30 veces por dia.

Aln sin ruyon justilicada, v sin abjetivos defindoes. resuliaba incontable el
fuego de mortero 1 mm. ¥ 60 mm, Cada pelotén estaba dotado de tres lanza-
granadas con incomtables reservas de municion M-79.

Como promedio las compafias reforzadas unlizabsn 400 granadas G-3
por dia dursote los 0liimaos ocoo dias del operativo.

Cada mtento de romper las lineas defensivas de las fuerzas revolucio-
narias se desarrollaba invariablemente ask:

Bombardeo v ameiraliamiento por aviones Fouga Magister,

— Seguia mediz hora de fuego de anilleria en rafagas de seis tiros sobre
putitos de registre va reglados. Los espacios entre las rafagas era de medio
minute ¥ de sepundos entre una pleza ¥ otra.

— Luego seguia una media hora de nutrido fuego de mortero §1 mm. al
lograr avanzar un poco. lanzaban nutrido fuego de 60 mm, que era seguide de
fuege de reconocimiento de ametralladoras.

Finalmente. venia ¢l intento de asalto con fuego nuiride de granadas
-3 v lanzagranadas M-79 y rafagas en su fusileria.

El 31 de marze. el ejércite lanzéd sobre 1n zona el mas grande poiencial de
fuego de aviacidm, artilleria. morteros, granadas G-3 y M-79. de todo el
operativo sobre las posiciones del FMI,N que habian abandonado el 30 por
la noche rompiendo el cerco tendido por el ejéreite alrededor de esas
p(.:-.:icic‘mc's Durante cuaire dias se mantuvo el ejército atacando las posicio-
nes vacias,

Las estimaciones sobre ¢l derroche de municiones y explosivas que el
ejército hiza en este operative lanzan las siguiectes cifras:

— Cerca de 1.400.000 municiones de fusileria.

~— Aprosximadanmcnre 2,000 granadas 105 mm.

— Alrededor de 130 bombas.

— Cerca de 30.000 granadas (-3

— Una eantidad enorme. difici] de estimar. de municiones de ametralla-
dora.

- (uatro bombas de napalm y 20 de id¢foro blanco de 105 mm.

Para concluir, la duracién de 24 dias del operative sin lograr la ocupacién
del terreno. ¢s prucha de Ia recia resistencia v ia solider de las fuerzas def
FMLN.

Consideramos que los eostos operativos totales pueden ascender a los tres
millones de colones (unr millén doscientos mil ddlares), sir considerar los
gastos que se pueden deducir de las consecuencias del operative, como
pueden ser la atencion a los hendos, entierro ¥ seguro de vida de los muertos.

Cabe sefialar que en este operative el ejéreito perdid un helicéptero y una
avianeta de reconocimiento —-un helicdptero cuesta | millén de dolares,

Sobre esta base no son exageradas las declaraciones de Duarre que esta
guerra le euesta a la Junta 15 millones de délares mensuales.

Este millonano operativo no logrd en ningdn momento alcanzar sus
objetivos de aniquilamiento de nuestras fuerzas. El balance de bajas es el
sipuiente:
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Bajas del FMIN: & (cuatro muertos y cuatro beridos).
Bajas del ejéreite: 34 (18 muertos en ef siio. De las Bajas en fos alrede-
dores que totalizaron 36, se desconoce la caniidad de muertos).

enifi-
mas cudl es el estado real de ia

Esta resistencia que han mantenido las fuerzas revolucionarias ha si

cado que. a aivel internacional, se clarifics
carrelacién de fuerzas v se pasd de una situacion en que la mayor parte de
observadores consideraban ¢ derre a las fuerzas revolucionari
una sieacion en la que tedos empiczan a coineidir en que hay una siuacidn
de “equilibric milttar” v que i ¢éreito salvadorefio es incapas de derrotar a
las fuerzas revolucionarias,
i ‘ 1‘c'=.=<')lucicmaria‘aq han sabide sobreponerse adecuadameniz a los
intentos de desgaste v han aprendide a combatir con alto grado de aplics
de una economia de {uego. pmncndo fundamentalmente de una tactica
defensiva v desgastando IdS acciones ofensivas del enemigo. para esto las
fuerzas rC\-'O]UL-lO[ldIldh han sabido aprovechar ¢l terreno ¥ combaten sin
sufmir dessaste,

Y Otro tineamienio de la estrategia del eléreito salvadorefio ha sido la
aplicacién del genocidio ¥ el ataque a la poblacidn civil como una linea
militar que busca aislar a Jas fuerzas revolucionarias ce si base social.

En el caso salvadoreiic. més que en otros. la relacidn entre ls poblacion y
ias umidades armadas. es 1o que hace subsistir ¥ desarrollarse a las fuerzas
revolucionarias. 3610 la relacidn estrecha con el pueblo ha sido capaz de per-
mitir que las fuerzas revolucionarias puedan sobreponerse a las enormes
desventajas topograficas v nulitares en las que llevan a cabo su lucha,

El copsiderar a la poblacidn como objetive militar, no es simplemente un
acto de crueldad v degeneracién: de las fuerzas del ejército salvadorefio. ¢s una
accidn voluntaria v friamente precouncebida. gue busca generar tersor vy
provoear emigracion para despoblar las dreas en gue se sostienen las fuerzas
del FMLN, La estrategis en estc aspecto, para definiris de manera mas
grifica. seria Ia de “sacar el pez del agna™

En lo que va del desarrollo de los dltimos dos 200s, han muerto mis de
diecioche mil personas. la mayoria asesinadas por las fuerzas armadas de la
Junta. Existen ademnds unos trescientos mit refugiados. de los cuales hay mas
de sesenta mil en Honduras, diez mil en Nicaragua, vemnte mil en Costa Rica,
quince mil en Panama. serenta mil en México. diez mil en Belice. veinte rmil en
refugics internos v unos cien mil que se ha[] desplarado v re-nbicade en otras
ronas del nterior del pais.

No es siecesario argumentar imucho para darse cuenta de los enormies
costos politico-sociales de un planteamiente militat de esre tipo. sobre todo
porque erm lanto las acciones levadas adelante por el ejéreito salvadorefio no
tengan éxitos efectivos directos sobre las fuerzas revolucionarias, una accion
sosteruda de este tipo. lo doico que logra es convertirse en abono de un
sentimisnio insurreccional que estallard con el avance de las fuerzas del
FMLN,

Hay que tener en cuenta aqui. que ia capacidad de represalia del ciérciio
salvadorefio. esta cass sarurada y no ha tenide mayor éxito, a tal punto que su
sostenimiento comenzard a provocar contradicciones enel seno mismo de los
ejecurares de la aceion represiva. Con 18.000 asesinatos, 300.000 refugiados v
una guerra que no estin ganando, es dificil pensar le que el ejército
alvadmeno puede hacer todavia en térmimos de represién.

[3) El cuarto lineamiente del plan militar de los norteamervicanos v del
ejército salvadoredo consiste en la formaecidn de la Fuerza Movil estratégica

compuesta por tres batallones de fuerzas especiales. [dichos batallones. parz

152




terier tina mavor movilidad v capacidad de maniobra, estan mtegrados por
500 soldados cada uno.

Esta es la fuerza que estan preparande los asesnres norteamericanos v que

ha sido nominada “Brigado Adacatl™. Serfan estas las fuerzas encargadas de
dar los golpes estratégicos a las Tuerzas revolucionarias, una ver los tres
clementos del plan: corte del abastecuniento. desgaste de las fuerzas revolu-
clonarias v el aislanuento de éstas por la poblacion, estén en su mejor
momenteor,
-sta fuerza seria. de acuerdo a ese plan. la encargada de aniquilar o
neutralizar los focos de resistencia. Tedricamente, debid haber estado en
capacidad de entrar de leno al combate en el mes de mavo. pero por
deficiencias en el plan de estructuracion v preparacion estard lista para aso
pleno hasta octabre,

Lino de los factores fundamentales para la utihzacion de esta fuerra, son
los helicépteros. va que parte fundamental de la forma de operar de la
Brigada Especial, son las fuerzas helitransportadas, que cuentan con la
movilidad aérea para ser colocadas en retagnardia o en olres puntos estra-
tégicos que les permitan obtener ventajas en una maniobra militar. Es en
funcion de este elemento que el ejéreito salvadorefio reclama 50 hehedpreros
de transporte de (ropas, que le daria movilidad aérea a cinco compasiias de
fuerza especial,

La creacion de la fuerza especial, estd también ligada a un cambio en la
dislocacion de fuerzas del ejéreito en ¢l terreno. con el establecimiento de
bases de contraguerrilla, en las preximidades de las zonas controladas por el
FMILN. Cuatro de esas bases, con una cornpafila cada uba, estdn ya
establecidas en el terreno (Conchagua vy Tucuardn en el sur oriente, Guazapa
en el norte v la Guamaya en Morazdn). Estas fuerzas tenen como misién la
exploracién del terreno para Ja ubicacidn de los campamentos v rutas del
movimiento de las fuetzas revolucionarias, actuando a partir de unidades
menores que puedan moverse con mas {acilidad en €l terreno.

Asimismo. esta fuerza pretende obligar a las fuerzas revolucionanas a
mantenerse actuande sobre sus bases recién establecidas intentando provocar
movimientos de ataques ¥ no de defensa como los yue ahora tienen. Esto
implica mas inversién de municién y peligro de tener un mayor nimero de
bajas.

[a complejidad en la conformacion de esta fuerza especial en el ejército
salvadorefio. la hace nacer con grandes desventajas por su precipitada
preparacidén en medio de condiciones politco militares adversas.

Entre algunas de las dificultades para conformar esta fuerza. podemos
sefialar fa movilizacién lorzosa de los rescrvistas para su integracidn v la
incapacidad de contar con oficiales para comandar las umidades, la dltima
promocién fue de solamente 26 oficiales que fueron graduados en tres afios v
no cuatro como debicra ser. Si para comandar un batallon se necesitan mas
de 20 oficiales de diferentes rangos y tomamos en cuenta las bajas, los gne
han desertado 2l exterior y la baja cantidad de fas promociones, nos daremos
cuenta de que es muy dificil la creacidon de esta fuerza. En este sentido. su
formacién no implica gue hay mas efectivos en el epéreito salvadorefio. sino
que. seguramente, sn existencia obliga al debilitamiento de otras unidades
militares.

El egjércite salvadorefo intenta, a pesar de todo. llevar adelante un
acelerado plan de crecimiento con el apoyo de los asesores ¥ de los medios
materiales dados por los norteamericanos, pero no se puede forzar el
crecimiento del ejército. Tgual cosa pasa con las posibilidades de amphar la
flota de helicodpieros, ya que éstos necesitan pilotos ¥ mecanicos para su
mantenimiento ¥ no puede improvisarse nna solueidn a estos problemas. A
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excepaion de un previsible incremento de ascsores ¢ inlervencidn mas directa
de los norteamericanos.

En relacion a la creacion de las bages de contraguerriila. si bien les
proporcionan algunas ventayas tacticas, podemos sefialar. que esta disloca-
cién estratégica de fuerzas enemigas traerd desventajas para el abastecimiente
y sostenimiento de esas fuerzas en un terreno que no les es del todo faverable,
lo que terminard velviéndolas sumamente vulnerables e inefectivas.

En general, podemos decir que ¢l plan del ejéreito busca ganar ¢l mavor
tiempo posible on gstos momenlos para preparat a sus fuerzas v estar en
plena use de su capacidad combativa en el proximo periodo de estacién no
lhavic durante los meses de noviembre, diciembre, enero v febrern.
$i analizamos ¢l plan del ejército desde un punto de vista mecdnico.
podriamos llegar a creer que puede tener éxito, pero hemos ido sefalando una
a una las dificultades con las gque wopieza ¥ ademds debemos partiv que
también las fuerzas revolucionanas levan adelante un plan para mejorar. adn
mas. a su favor la actua) correlacidn de fuerzas

4. Facfores gue favorecen a las Fuerzas Revolucionarias

En general, el panorama en el que se inserta el plan del ejéreito sal-
vadorefio v del gobierno notteamencano, no les ¢s del todo favorable v hay
factores que de hecho favorecen a las fuerzas revolucionarias si éstas saben
aprovecharlos. Tales faciores son:

A EYdesgaste politico interno, va que la guerra ha afectado seriamente la
economia, La estructura politico-econdmica de El Salvader no resiste la
prolongacion excesiva de una situacion de puerra interna de la envergadora
actual. sin gque se produrzean sucesivos procesos de deterioro en la estructura
de poder.

En lo que va de enero a fuuie se han producido por lo menos tres intentos
de golpe de estado. Es muy dificil actuar de manera sistematica v ordenada en
la aphcacion de un plan si no hay un minimeo de estabilidad en la estructura
de poder.

B) Otro factor es el desgaste politico internacional que sufre la Junta
debido a la mmsistencia de sostener una salida militar profundizando la
represion v el genocidio como medidas de su estrategia militar.

Las mangfesraciones de este desgaste las vemos claramente en el acerca-
miento de la Junta a las dictaduras del Cono Sur. v en ¢l rechazo de ésta al
clamor internacional que hay por la mediacién y la solucidn politica al
conflicto,

Este desgaste politico internacional dificulta cada vez mas el apeyo militar
norteamericano y limita las posibilidades de una intervencion militar directa
o indirecta de los Estados Unidos sobre territerio salvadoreiio,

La continuidad de ese deteriore politice se hard sennr a no muy largo
plazo en la logistica del ejéreito salvadorefio. En estos momentos la solicitud
de 50 helicdpteros por parte de la Junta no tiene condictones politicas para
ser cumplida abiertamente por el goblerno norteamericanc.

) El imvierno s un factor que también favorece a las fuerzas revolucio-
narias. ¢n tanto que dificutta también el use de los medios artilleros por la
puca visibilidad que tienen los observadores, mejora el encubrimiento de las
fuerzas revolucionarias v en algunas zonas entorpece ta motorizacion terres-
tre del ejerciro salvadorefio, reduciende la velocidad de desplazamisnto del
mismo.
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I3} Otro factor favorable a las fuerzas revolucionaras es 2l desarrollo
cuabtative de las fuerzas militares del FMILLW. Este factor es sumamente
importante, va que es evidente que hay una diferencia muy grande en las
fnerzas del FMLN de encro a junio.

Las fuerzas del FMLN han aprendido en este tiempo a atilizar mejor sus
armas, han desarrollado la ingenieria militar para resistir ¢l combate contra
medies artlleros v aéreos; ban aprendido a realizar combates con una gran
economia de mumciones, sus jefes militares han desarrollado la capacidad de
conducir fuerzas mayores, han superado mucho de su mentalidad defenstva
tradicional y ganan cada vezr mas agresividad y capacidad ofensiva: han
apreudido a wtilizar ¢l terreno combinando la grerra de wovimientos con las
acciones irregulares de la guerrilla ¥ una cosa mny importante s que han
aprendicdo 2 subsistir en base a su relacion con el pueblo, organizando la
produccidén v el abastecimiento.

Todos estos factores convierten a las fuerzas del FMLN. en duefias de la
stiuacidon en las zonas baje su control. Las fuerzas del FMIN pueden hacer
ahora mucho mas con menos medios porque han aprendido a utilizarles
mejor. Bsto significs que pasaron de una ctapa en la que estaban sub-utili-
zando su poder de {uego. a una en la que obtendrin de éste el uso dptimo que
el desarrollo de la guerra requiere para las fuerzas revolicionarias,

5. Batance General

Mucho se habla de 1z existencia de una situacidn de equilibrio militar entre el
FMLM v el ejército salvadorefio, en tanto se considera que ninguna de las
partes es capaz de definir 2l conflicto.

Muy ndependientemente de que esto sea lo que se visualice de la actual
situaciém en Bl Salvador. si podemos afirmar con toda seguridad que al hacer
un balance objetivo del desatrolle de la guerra, fa tendencia que domina ¢l
pancrama es el de un desarrollo cuslitativo-cuantitativo del FMIN v un
deterioro politice militar en las fuerzas del ejércio salvadoredio.

Precisamente el hiecho de que se visualice un virtnal eqmlibrio militar.
cuando hay epormes diferencias en medios (éenicos y fuerza efectiva, ¢s va
unz prueba elocuente del avance del FMLN y del deterioro que estd sufriendo
el efércrto salvacdorefio.

Pero para ver con mds detenimiento este punto, haremos un examen de
todos los aspectos en los que la guerra evidendia su desarrolle favorable o
desfavorable para las partes.

La Armamentizacion def FMLN

Fn otra parte de este documento deciamos que el éxite mas contundente del
FMLN habia sido su proceso de armamentizacién, ya que éstc permitid
cambiar ¢l curse que llevaba la situacion.

Para el proceso revolucionario salvadorefio. la correlacién militar se
modifica sustancialmente. & partir de ese proceso de armamentizacién gue le
permite avanzar mucho mas en el terreno de su propia capacidad militar
hasia entonges no desarroliada lo suficiente como para obligar al enemigo al
uso pleno de sus armas,

Independientemente de lo que se pretenda hablar sobre procedencia y
aspectos politicos en relacion a las armas. debemos ser justos en plantzarnos
ane el haber logrado movilizar y disponer de armas de guerra, es una victoria
militar v una burla al supuesto control que sobre el terrtotio dice tener el
ejérato salvadoreiio.
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Medios destruidos o recuperados y Bajas de las Fuerzas

En lo que va de enerc a esta fecha, Ja guerra presenta en {érminos
estrictamente mulitares, el siguiente cuadro en el gue bemos incluido sélo
informaciones confirmadas ¥ algunos estimados ko mas aproximados a la
vealidad. en tanto que es dificil la precisidn exacta de mucha de la informa-
cion de guerra,

Bujas Sufridas por el Ejército Salvadorefio

En las notas necrologicas publicadas por la prensa salvadorefia, desde enerc a
junio, el ejéreito ha reconocido trescientos (300) efectivos muertos en
combate. incluidos cuarentz (40} oficiales de diferente ranga. A pesar de gue
este dato no corresponde a la realidad, en tanto que son muchas las bajas que
no aparecen publicadas en las notas de los periddicos. tomaremos éste como
un dato base gue se aproxima a la realidad.

Tomando ese dato de 300 efectivos muertos v partiendo de gue normal-
mente en términos militares, log muertos siempre corresponden & wn [0 por
100 de las bajas, habrian side unos 2.700 heridos en combate de encruv a esta
fecha (junio), pero tomando en cuenta que se han presentado diferentes
modalidades de combate para los que no siempre corresponden esos porcen-
tajes, podemnos estimar con bastante precisidén que el ejércite salvadoreiio ha
tenido unos 700 heridos en combate. elevando nuestro estimada a que los 300
efectivos muertos corresponder a un 30 por 100 de las bajas efectivas
causadas al ejército. El Ingeniero Duarte reconocid en una acasion un lotal
de 900 bajas efectivas (incluidos muertos v heridos), nuestro estimado vendria
a ter de 1000 bajas efectivas.

Mil hombres corresponden a méas de un batalldn (orgdmcamente el
batallan tiene 752 efectivos en el Ejéreito salvadorefo). ) tomamaos en cuenta
Ia muerte de 40 oftciales v 1a incapacidad de que éstos sean reemplazados
rapidamente, rendremos una idea exacta de la desfavorable que en cuanto a
bajas ha sida el desarrollo de la guerra para el ejército salvadorefio.

En la actvalidad hay mas de 150 efectivos del ejército heridos en
hospitales que han sido militarizados. La militarizactén de hospitales v la
ampliacién del Hospital Militar son prueba elocuente del desgaste que el
etercito salvadoreno estd sufriendo,

Como un hecho importante hay gue sefialar en el cuadro de bajas a tres
asesores norfeamericanos: dos muertos y uno herido, El primero tue muerto
en las proximidades de San Antonio Abad (San Salvador), el segundo en
Arcatao (Chalatenange) ¥ ¢l tercero fue herido en situacion no confirmada y
envizdo a Panaméd. Los rres casos fueron reconocidos oficialmente por el
ejércita salvadorefia.

Medivs de Combaie Destruidos al Efército Salvadoresio

Cuaire vehivwlos blindados (carros de combare parg transporie de tropa)
destruidos en combaie. El primera fue destruido en el mes de diciembre de
1980, en las proximidades de la subestacion de energia eléctrica de Aguas
Calientes, en Sovapango, San Salvador, mediante un disparo de cohete
antitangue. El segunda se destruyé en ese mismo mes en una emboscada en la
carretera gque conduce de Soyapango a Tonacatepeque. San Sabvador,
también utilizindase cohete antitangue. Otro vehiculo fue destruida en San
Vieente, en la semana del 10 al 15 de enero. para esto se utilizd una mina

158




antitangue y ¢n esa misma sernana fue destruido uno mas en la carretera
litoral, en las proximidades de Zacatecoluca (en éste se utilizd disparo de
cohete antilangque).

Ninguno de los casos ha sido reconocido publicamente por el ejércite.
pero hay sufieientes evidencias sobre éstos, va que quedarou en los lugares de
combare v fueron vistos por gran cantidad de personas. tanto en el lugar
como cuando eran trasladados. No hemos inchiido los casos de los que no
tenemos total confirmacion.

Dos helicopteros dervibados ew combare. Uno de ellos en el mes de febrero.
en las proximidades de San Agustin, en el Departamento de Usulutan. Fl
ejéreito dyo que habia caido debido a degperfectos técmicos. Otro fue
derribado en el mes de abril en el Departamente de Merazdu, en Ja
Jurisdiceidn de Meanguers. La noficia salid por medios oficiales v se conocid
en medio de difusion del exterior e interior del pais. Voceres del ejéreita
desmintieron Juego la informacion,

Al lgual que en otros casos de medios de combate sélo incluimos los dos
casos mas contirmados.

Destruccion de wna Pieza de Artilferioe Tipo Obus, Calibre 105 mm. Fue
destrutda en el mes de abril en ¢l Departamento de Morazian, mediante una
aperacidn de comando cn la retaguardia enemiga con un disparo de bazoka.
En fa zona oriental, el ejército solo cuenta con seis plezas de este ripo.

Varias decenas de vehicufos de transporie destriidos 1.a canndad de
vehiculos de transporte destruidos en embaoscadas es incontable. en lo que va
de enero a junio. Los vehiculos son destruidos debido a la generalizacion det
uso de las minas explosivas antipersonales,

Destruccion parcial de las mstataciones del Cuartel de la Segunda Brivada
de Infunteria. Como otro hecho importante estd también {a destruccidn
parcial de las mstalaciones del Cuartel de 1a Segunda Brigada de Infanteria en
Samia Ana. Las instalaciones estén destruidas en un 60 por 100 ¥ ann generan
grandes dificuliades fisicas para la tropa y oficialidad. F1 Cuartel sufrié dafos
a raiv de las acciones realizadas ¢l 10 de enero cuando miembros de la
Juventud Milirar se alzaron juute al FMILN,

Mmerial Recuperado al Ljdvoito

Las fuerzas revolucionarias han recuperado de diciembre a junio. un apro-
ximado de 100 armas de guerra, unos 20 mil cartuchos de diferentes calibres,
tres morteros calibre 60 mm. v un mortero calibre 81, Dos de esos
morteros fueron recuperados em ¢l mes de diciembre en Chalatenango y dos
en Morazdan en el mes de abnl. Otro dato imporiante es el hecho de que por lo
menos 20 etectivos entre militares y paramilitares se han rendido a las fuerzas
revolucionarias en lo que va de enero a junio y les han sido respetadas sus
vidas.

Bajas Sufridas y Medios Perdidos por el FMIN
Las fuerzas del FMLN han tenido un aproximado de 250 combatientes
muertos v ounos 300 herrdos, contdndose ast unas 5350 bajas electivas,

La relacion mas baja que la del ejéreito entre heridos v muertos por parte
del FMLN. tienc explicacion en el hecho de que su planteawmiento operacional
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en ¢l terreno ha sido defensivo en estos meses v cusndo jo consideran
necesario las fuerzas ban evadide los combates.

Las acciones del eiédreito son todas ofensivas parg control v limpiezs de
terrena. por tanto estd sujeto a la sorpresa de muestros auquc& v al
hositgamiento permanente a sus maovimientos, siends por tanto mas suscepti-
ble de gue le causen hbajas,

Dentro de nuestros muertos se coentan un aproximade de 40 jefes
combatienres cxiclos.

En cuanto al maierial jecuperada. el ejército ha capturado a las fuerzas
del FMILN unas 400 armas de guerra, Iz mayoria de cllas en z‘i»‘pcwit:’rﬁn ne
combativa. sine en {raslados. depdsitos ¥ casi todas en las ciudacles, Es
srmas {weron caprieradas en los priveros tees meses después del W de encro,

En Ja medida ¢n que las fuerzas del FMILN Topraron su estabilizacion v
aprendieron 4 moveise v ubilizar mejor sus armas, esta ssiuacidn decrecié y
hoy comporta de manera favorable va que ne hay pcrdlda de armas. sino por
¢l contrario, empieza & activarse la recuperacion de medios de guerra.

La victoria militar mas importanie y quiza la Gnica significativa para el
eféreito. fue el aniquilamients parcial de una colwmna del FMLN en
Cutumay Camones, Santa Ana, el 16 de enero. El ejéreito aqui recuperd 48
armas de guerra v causéd aproximadamente 5G combatientes muertos. entre
ellos varos jefes importantes. Haste aborg el FMLN mantene desde ese
hecho, casi intactas sus juerras.

En general vernos que el balance de bajas, medios destruidos v recupe-
rados, arroja un saldo favorable al FMLN y es notoria [2 tendencia a que se
mejoren atn mas los resultados de la actividad militar del FMLM,

Litilizacion de Fuerzas

Mro elemento importante & sefalar en el balance es como el ejévcito
salvadoreno de estar utilizando en octubre de 1980, solamente la tercera parte
de su fuerza - un declaraciones del mismo Ministro de Defensa, Coronel
Garcta— paso a partir de enero, al uso pleno de sus hombres ¥ medios sin
lagrar con ellos controlar la situacidén y aun mas temendo que recurnir a la
ayuda de los norteamericanos pars mtentar mantenerla al menos a nivel de
equilibrio. come dicen 1os analistas. Fl ejéreito saivadorenc, desde ¢l 10 de
enero en adelante, no ha podido dejar de u)mbatlr un selo dia. sus fuerzas no
tienen descanso vy estan siendo sobreutllizadas v s bien en el sentido
operacional. en mavor escala 21n ne han sufrido un golpe de gran envergadu-
ra. estin suiriendo un persistente desgaste paulatine que agota a sus hombres
e inutifiza mucho sus medios.

Todos fos medies aéreos, incluidos los aviones Ouragan v Fouga Magis-
ter. que son poco efectivos en combate por su velocidad. estan ahora comba-
tendo. Todos los medios artilleros con gue cuentan estin siendo utibizados.

Han tenido que reforzar su sistemna de comunicaciones. ampliar v mejorar
el mantenimicnto y renovacion de unidades de transporte.

En la linea de fuego empiczan a estar presentes desde oficiales quie estaban
de baja v en retira, hasta los cadetes de primer afio de la Escuela Militar. Los
rechitas san enviados al combate con une o dos meses de ingfruccién
solamente.

Fieetos economicoy

In el terreno ecanomico., los efectos directos e indirectos poy el sabotaje v el
desarrolle general de la guerra son enormes. L.a campana de sabotaje a la
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energia cléctrica posterior al 10 de enero. hizo bajar la producedn en un 50
por 100y deyd por efecto directe a la empresa productors de energia. pérdidas
poE m]m de 60 mitlones de colones (24 millones de dolares). con poco mas de
8O torres de rransmisidn '1r*<trmdz=*
Los efectos gue ha tenido of desarrollo de los frentes guernilleros sobre la
cosecha de ca cafia ¥ aihoduu —prncipales rubros de iz economia
:«‘:lvc‘.(.m eRi-— 2l volver italmente inestable la movilizacion de mago de obya
SCTL EnOTMes.
E] desarrolls dc la guere

v deniro de ésiz, el incremento del sabotaje

z.l‘)l‘-ms»

Parz (980 el Preducts Territorial Bruto (PTB) mostro una alarmante {asa
negativa del 117 por 1000 parz el presenie afio ésta serd mocho mayor.

Mo existe pian ni solucién dentre de la actual estructura de poder capar de
detener esta crisis econdmica, sobre tado por €] desarrollo de la guerra.

Las fuerzas revolucionarias han movilizado vy ublizado varias decenas de
toneladas de explosive de diferemie ¢ipo para el sabotaje econdmico, 5i
pensames et 1o gue implics la preparacion v realizacidn de acciones generali-
zadas v sostenndas de sabotaje. nos davemos cuenia de la capacidad que 2l
FMLN ha genado para quebrar militaymente coalquier plan econdmico de
estabilizacidn que prewenda tmpulsar la actual Junta ¥ ¢l gobierne nortcame-
ricaa.

Informacion de Guerrg

Oirae de las victorias mas importantes del FMLN es en el terreno de la
oropaganda ¢ informacion de rra. E) desarrollo, avance v consolidacion
de Radio Venceremos, que [uncraona en el Departamento de Morazan, es algo

gue habla por siomisme.

La Radio Venceremos ha hecho desde sus mmicios un total de 300
tra ammmnu durante 125 dias ininterrumpidos (dos v & veces tres transmi-
siones diarias), que suman 300 horas de transmision (onda corta).

El cereo informanvo lendido por la Junra ha sido 1oto con Nierza por el
FMLN. De tener praciicamente negada toda informacion, ¢l pueblo salvado-
refie ba pasado a escuchar transmusiones que en algunas oportunidades se
hacen desde ef propio lugar del combate.

Los erimenes de le Thetadura son denunciados a diario v [a iniluencia de
la Radio en los gromios v sindicatos. comienza a sentivse. Esto sin lugar a
dudas contribuitd a acrecentar mas el Animo insurreccional del pueblo.

EY alcance de ta Radio. que transmite ¢n condiciones muy dificiles. pero
con un alto grado de organizacion desde un frente guerrillero. abarca todo el
Caribe v Centro Aménca. el Sar de Estados Unidos ¥ Sur América hasta
Venezuela

El sostenimiento de la Radio es un triunfo mikitar, ya que refleja la
estabilidad ¥ conirol que e FMLN tiene en uno de sus baluartes mas
importantes, el Frente Guerrillero de Morazan en el orente del pafs.

“ensar que en k] Salvader podrian llegar a sobrevivir v asediar militar-
mente al enemigo unidades regulares permanentes de los revolucionarios es
va algo trascendenial pensar que existe una Radio que el ejército sabe dénde
2std v que no puede hacer nada para acallarla. es simplemente una prueba de
io cerca que estd la victoria para el pneble salvadorefo.
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Moaoral de las Fuerzos

En cuanto al aspecto relativo a la moral de las fuerzas revolucionarias,
debemos decir que los dias subsiguientes al 10 de enero fueron difictles para
las fuerzas revolucionarias. El cerco informative tendide por la Junta tuvo
mavor efectividad en la medida que el FMLN no pudo mejorar el uso de las
racdios con las que se contaba en ese momento. A esto contribuyé el hecho de
no haber logrado desarredlar un plan de propagandizacidén que diera a
comocer la existencla de esos medios (Liberacién y Venceremos). Que se
propagandizaran equivocadamente las acciones como “ofensiva final” fue
utihizado por la Junta para sostener que la alternativa revolucionaria habia
side derrotada. Los aparatos de propaganda de la Junta actuaren eficiente-
menite ¥ contribuyendo 2 sostener 1a moral del ejéreito, a afectar la de las
masas ¥ lograr en alguna medida crear incertidumbre enfre nuestras bases que
estaban en algunos cagos incomunicadas v siendo objeto de propaganda
enemiga.

Ef evidenre avanee de las fuerzas revolncionarias que es ya notorio para el
pueblo. Los combatientes han modificado la situacién pese a las grandes
adversidades v sacrificios, las fuerzas del FMLN cuentan en estos monmentos
con una alts mora) combativa, que se refleja en la resistencia efectiva que
cirecen a todo movimiento enemigo contra las zonas de control. Las fuerzas
acampamentadas en los frenres organizan el poder popular, cultivan para
desarrollar la produccion, realizan actos politicos. culturales y religiosos.,
todo esto en medio de la guerra. Perc quizd uno de los puntos mas demos-
trativos de la moral de las fuerzas del FMLN es la actividad en la crudad de
San Salvador, donde las medidas de control del ejéreito son enormes. En la
capital es donde se siente con mucha mas fuerza el toque de queda, el estado
de sitio, el elerre de los medios de comunicacion, el eierre de la universidad, la
militarizacion de los centros de trabajo. la realizacién de asesinatos colectivos
en barnios populares, la persecucidon v asesinato permanente de dirigentes
gremiales y sindicales, el control militar de los centros de ensefianza media, la
reabizacion de constantes cateos a colonmas, batidas y asalto constante a
locales gremiales, cierre del focal de la Comision de Derechos Humanos.
aprobacidn y aplicacion de las leyes especiales que dan plenos poderes a los
aparatos represtvos, un promedio de ocho a diez personas sou asesinadas de
manera brutal drtariamente en San Salvador. Esras son las condiciones més
dificiles de lucha para el FMLN.

Pero atin en esas condiciones no hay dia que San Salvador no se
estremezca por los sabotajes v los enfrentamientos. Aceleradamente se incre-
mentan los cireulos de escucha de Radio Venceremos, mas de 20.000 ejempla-
res de “Venceremos”™, drgano escrito del FMLN circulan en San Salvador casi
regularmente. Todo esto no seria posible sin una alta moral combativa.

La situacién moral del enemigo decrece evidentemenre, Se incrementa la
desercion, el uso del aleohol ¥ de las drogas con el objetive de mantener con
Animo a 1a tropa; se les permite el saqueo, el botin de guerra y la violacion de
mujeres. la descomposicidn en el ejéreito avanza aceleradamente v existen
condiciones objetivas para que esto suceda. La guerra plantea condiciones
que exigen sacrificios y peligros y es poco lo que se restitnve a la tropa v
oficiales. Para el FMLN que nacid pasando peligros v saerificios esta
situacidn es su condicidon natural, en cambio para el ejéreito la situacion es
distinta,

[.a consigna de “lucha por Patria ¥ la Democracia™ comienza a ser
cuestionada v se profundizan las contradicciones internas dentro de las
Fuerzas Armadas.

Por otros lado es evidente que al interior del ejército existen individuos v
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tendencias de pensamiento democratico y avanzado que la misma represién
al interior del ejército les impide ir al reencueniro con el pueblo. El avance de
[a lucha del pueble va a proporcionar condiciones para ese reencueniro.

Capacidad Militar de las Fuerzas

Como un ltimo elemento pedemos decir para nuestro balance que el FMLN
ha logrado va sobreponerse a las dificiles condiciones en las que le toca
desarrollar la guerra, ha entrado a la etapa de su madurez como fuerza
militar. Los ultimos seis meses de guerra han significado grandes saltos en la
capacidad combativa de sus fuerzas.

i.as fuerzas del FMLN han avanzado, entre otras cosas, en el uso de las
radiccomunicaciones; esto constifuve un elemento vital para el desarrollo de
su capacidad de coordinacidn tanto en las maniobras a nivel tactico como en
la cooperacién entre las agrupaciones estratégicas de sus fuerzas.

Solo sobrevivir en base a la organizacion de la resistencia podria ser
considerado un éxito militar ¥y un avance para el FWMLN, si tomamos en
cuenta las dificiles condiciones en que se desarrolla su fuerza, pero los tltimos
sels meses son mucho mas que eso. Las fuerzas del FMLN, en un territorio de
dificiles condiciones han realizado grandes maniobras, han desplazado
fuertes contingentes creando corredores de movimiento militar que unen sus
concantraciones estratégicas. Si analizamos esto militarmente podemos con-
cluir que poco a poco el control del enemigo va siendo reducido a las
ciudades. Tanto los frentes de la zona Occidental como Central, Paracentral y
Oriental, realizan desplazamientos de sus fuerzas, ya sea en cooperacién con
otro frente o en repliegue de sus unidades, Asimismo, cada dia las vias de
comunicacion del pais son mas asediadas y controladas por el FMLN.

A pesar del recio control que el ejército mantiene en las ciudades, las
fuerzas del FMLN se estab adaptando rdpidamente a nuevas condiciones
para la lucha urbana. Comandos especiales mantienen un constante sabotaje
v hostigamiento a las fuerzas del régimen enemigo en esos centros, ademas de
que la mayoria de las ciudades importantes son va circundadas por movi-
mientos de columnas regulares del FMLN.

Por parte del ejército salvadorefio, no se puede negar que mantienen un
buen nivel de cooperacién tictico-operativa entre sus diferentes armas
(artillerfa, aviacion e infanteria) como resultado del propio fogueo que las
unidades reciben en el combate. Asimismo cuentan con un mando centraliza-
do y una mayor cooperacidn entre sus unidades como resultado de su propia
estructura; cosa que no es igual en el FMLN debido a la etapa de desarrollo
de sus fuerzas.

Pero esto es muy poco a favor del ejérciro, si tomamos en cuenta el
desgasie militar, la adversidad politica con que acttian sus fuerzas, la desmo-
ralizaciéon que sufre la tropa, el deterioro de la economia y el hecho de senrir
en carnie propia los avances militares del FMLN.

No es facil entender que en Guazapa a sdlo 15 kilometros (30 minutos) de
la ciuda capital, el gjército tardd mas de 60 dias y después de mas de cuatro
ofensivas sucesivas, en tomar solamente una de las varias posiciones del
FMLN en ese frente, ¥ esto se dio como resultado de un desplazamiento
defensivo de Ia unidad que la mantenia, es decir, que se tomaron esa posicion,
pero no lograron aniquilar, ni siquiera desarticular dicha fuerza. Asimismo
cémo explicarse que las fuerzas del FMLN hayan tomado la poblacion de
Villa El Rosario en el Departamento de Morazan y la hayan sostenido
duranic 18 dias consecutivos a pesar de que participaron 2.000 efectivos del
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ejército apovades por aviones, helicdpieros v fuego artillere que destruyé
dicha pobiacién, en el itenio de recuperaria,

Pero el epéretto salvadorefio, que cuenta con enorpie ayuda logistica v
técnica en este momento, no logra el control del territonio v no puede obiener
unz viewatea sobre ks revolucionarios, tomando en cuema o difiell que es
para el FMILN hacer una gnerra irregilar en un pais densamente poblado y
cruzado por carteteras. Para el ¢jérento salvadorefio es una vergitenza en ¢l
sentide militar profesional vy en el sentido politico es una muestra elocuente
de que no estd peleando conira un pequefic grupo nsurgente, sing contra
todo un pueblo. No existe plan ilitar capaz de derrotar a estas alturas al
FMLHN, su arraigo en el pueblo o5 una ventaja demasiado grande sobre el
ejército salvadorefio v de ella el FMLN estd sacando wodo lo que necesita para
desarrollarse v ser capaz de definir a su favor la guerra.

6. La Ferspeciiva

Hay quienes se han atrevido a plantear que las fuerzas revolucionarias
salvadoreas estdn derrotadas ya y reducidas a simples focos de resistencia,
que la solucién a la guerra en El Salvador es sélo un problema de tiempo.
Otros hablan de un empate o de un equilibric.

Desde el punie de vista de los revolucionarios, o importante es que las
fuerzas del FMLN han temido en los dltimos siete meses los avances mas
notables desde su surgimiento y el efércite salvadorefio y 1z Junta bam sufrido
un serio deterioro politico, militar e internacional, que le comphican cada ver
mas sus posibilidades de seguirse sosteniendo en el peder.

El FMLN conoce el plan de su ememigo, 1o ha valorado cbjetivamente y
ha seguido también una estrategia para el propio desarrollo militar de sus
fuerzas. [.a practica demuestra que ésta es acertada, ya que cada vez mids, el
FMIN avanza a nuevas stapas de Ia guerra y obtiene victorias militares mas
efectivas.

Para la perspeciiva de conquistar la Paz por el camino de la guerra, el
FMLN tiene un plan que sigue con la decision y la confianza de vencer.

Pero los 1evolucionarios salvadorefios no son inflexibles y tienen con-
fianza en el apoyo del pueblo y en su propia fuerza como garantia también
para conquistar una pay justa por una via menos costosa para sn Patria.
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LOS LIBROS

FERNANDO MORENO

“Hijo de Ladron™:
la Existencia Herida

La publicacién, en 1951, de la novela Hijo de ladron' de Manuel Rojas
(Buenos Aires, 1896 - Santiago, 1973) constituye un acontecimients altamen-
te signilicativo en el proccso de desarrollo de la historia literaria chilena.
Implica, ademéds del reconocimiento internacional del autor v de su obra?, la
exitosa culminacidon de un movimiento renovador que Manuel Rojas habia
anunciado con una obra anterior (Lanchas en la bahfa, de 1932) e iniciado,
polémicamente, con una seric de cnsavos y reflexiones sobre la literatura
chilena de la época(en 1930 y 1933). En estas disquisiciones el escritor plantea
la necesidad de producir una literatura que se aparte de los modelos
regionalista y criollistas en vigencia, que en vez de privilegiar los elemnenios de
la naturaleza en detrimento del personaje, rescate a éste y le entregue la
palabra; asi, el individuo, desde una perspectiva personal podra entregarmos a
su vez una imagen del mundoe, de su mundo. Dicho de otra manera, Manuel
Rojas se pronuncia por una literatura que no elude el contexto geografico v
social sino que lo asimila de manera distinta. Se produce entonces la
superacion de la interpretacién naturalista de la realidad mediante el cambio
radical de la perspectiva del hablante, en especial por medie de la interioriza-
ciGn de las experiencias narradas’.

! Manuel Rojas; Hijo de ladron, Editorial Nascimento, Sannago, 1951, 366 pp. La
editorial Zig Zag inicia, en 1957, una sucesiva serie de ediciones de 1a novela v la incluye
en un volumen titulado Obras Compleras de Manuel Rojas (1961, pp. 379-599). Hijo de
fadrdn también fue editada por Quimanti {Santiago, 1972) y en otros paises de habla
hispana: Argeutina (Emecé, Buenos Aires, 1954), Cuba (Casa de las Américas, La
Habana, 1968), Espafiz (Bruguera, Barcelona, 1980). En el texto citamos por esta
dltima edicion.

? Poco tiempo después de su aparieidn. la novela fue traducida a diversos idiomas,
enfre otros al inglés (Lvbrary Publishers, New York, 1955, V. Gollancz Pub., London,
1956). al italiano (Ed. Longanesi, Milano, 1936), 2l aleman {Verlag Styria, Graz. 1953),
al portugués (Pub. Europa-América, Lisboa). al francés (Ed. Robert Laffont, Parfs.
1963).

* Para un examen mas detallado de los argumentos teoricos de Manuel Rojas v sus
vinculaciones con la literatura de la época CI. José Promis: La novela chilena actual,
Fernando Garcia Cambeiro Editor, Buenos Adres, 1977 (esp. pp. 42-55). Una reaccién
en contra de las practicas pintoresquistas y regionalistas se evidencia también en la
literatura combativa y sin concesiones de la llamada “Generacion del 38" surgida & la
luz de la experiencia del Frente Popular v 4 la que se adscriben los nombres de
Nicomedes Guzmdau, Juan Godoy, Oscar Castro, Reinaldo Lombov v Volodia
Teitelboim, entre otros. Vid. Luis ldigo Madrigal: “La novela de la Generacidon
del 387, Hisparoamerica. Ano V. N.2 14, 1976, pp. 27-43.
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Treinta afios después. ne shstante el enorme salio cualitativo dado por la
literatura hispancamericanz v en medio de las distimtas modalidades de
aprehension e inteleceion instauradas por las transformacionss v los quizbres
de la historia social, Hije de lodrdn conserva, intactss. su rigor, sisalvencia v
eficacia estéticas, contmnda entregdndonos Up mensaje resueltamente autén-
tico en ¢l que se entralazan insatisfaccién v optimismo: signe vishumbrindose
como una de las obras que han marcade la evolucidén de la literatura
contimental, ¥ come ung obra maderna v actual, slempre vigente y valedera®,

Dicha certeza es la que origina y orienta estas lineas, No pretendemos, sin
embargo, postular una aveva lectura o realizar vna revision critics especia-
lizada del iexto. En esie breve comentaric nos proponemos tan s6lo recordar,
reiterar ¥ realzar la funcionalidad v la significacidn de algunes de los
elementes del mundo narrade, de acuerdo con el estatuto particalar confe-
rido por nuestra propia experiencia de lectura,

Dividida en 4 partes v 40 capitules EXITL XVIT VL y I respectivamente).
Hijo de ladrdn inicia el ciclo existencial de Aniceto Hevia. Er realidad, la
novela narra tres dias de la vida del personaje. desde gue sale de ta carcel
—lugar al que ha llegado acusado de un robo que no ha cometido—, hasta su
encuentro cou Cristian y Alfonso —“El Filésofo”—, con quienes entabia
amistad v en guienes encuenira comprension. La vision retrospectiva del
hablanie v los relatos intercalados amplian la intriga ¢ iforman de sa
mfancia y de sus aventuras y desventuras acaecidas en el lejane Buenos Aires,
de su trabajo en la Cordillera v de la dura experiencia de su estancia en
Valparaiso .

JComo v por gué liegué hasta alli?

Ebtexto se inicia con esta pregunta (p. 7). ¢ ella es el factor que desencadens 1a
serie de rememoraciones. el conjunte heterogénes de evocaciones que nos
explican algunos pormenores de la existencia de Aniceto. En esta interroga-
cidn se condensa todo un conjunte de motivaciones a propoésito de la historia
que el hablante se dispone a entregar, a propdsito de su intencionalidad v de
su ubicacidn con respects a su propie relato. Acontecimiento. tiempo v
espacio se convocan y se conjugan para introdueirnos de ileno en la intimidad
exterigrizada del personaje. La pregunta, el cuestionamiento, implican una
duda, una vacilacién, un conocimicnto inacabado o inexistente. pero tamnbién
dicha interrogacion trae consigo la intencidn y la idea de una reflexion, de un
balance. de la necesidad de detenerse en el recorrido v mirar hacia atras
para traiar de explicar ¥ de explicarse sn ingercién en el mundo ¥ en sus
instancizg conflictivas, Se trata de una pregunta fundamental que plaritea la
necesidad de investigar las circunstancias v las causas, y que anticipa sobre el
constante movimienic y sobre la presencia de riempos ¥ espacios distintos.
vistos desde un agqui ¥y un ahora posteriores,

* Ya en un articulo publicado hace 15 afios, aunque circunscrito al plano nacional,
Ariel Dorfman destacaba el carderer excepcional de la obra de Manuel Rojas
(*‘Perspectivas y imitaciones de la novela chilena actual™, Anales de la Universidad de
Chile, Ao CXXIV. N2 140, diciembre de 1966, pp. 110-167. Vid, pp. 147-148).

S Anicete Hevia es el protagonista de una tetralogia que comienza con Hijo de
ladrén v que continta con Mejor gue ef vine {Editorial Zlg Zap. Sandago, 1958)
centrada especialmente en ia expertencia de la pasion amorosa, Luego vendrin
Sombras conrra of mure (Edironal Zig Zag, Sanriago, 1964) que presenta los siios de
formacton polinca e ntelectual v La osewra vide radiante (Editorial Sudamericana.
Buenos Aires, 1971} donde encontramos otra fase del personaje, la de la maduracian
politica.
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En efecto, ¢l nzivador hace esta pregunta refiniéndose al momento en que
sale de la carcel. Ese zs el oflf al que alude. Existe enionces, una distancia
entre el tiempo de la enunciacidn y el tiempo de io narrado. E) primero de
ellos e ubica en wn momento bastante posterior como el propio texto se
encarga de establecerio al evocarse la figura episédica de un compafiero de
celda: “(No sé dénde esiaras ahora, humilde pintor del puerto; ne sé si habris
muerto o esfaras tanto ¢ més viejo que vo, pero sea como sea..)” {p. 137). Sin
embargo, la rememoracién de sucesos (e permiiira encontrar la respuests a
fe interrogactén nicial ne ia hard de acuerdo con un orden cronoldégico, sine
de acuerdo con una causahidad deserdenads dictada por la propia conciencia,
como, por lo demas, Jo reconoce el propio narrador (“Es uns historia larga v,
jo que es peor, confusa. La culpz es mia. ") (p. 7). Asi. v sip entrar en el
detalle, a la actuahizacidn de su llegada a Valparaiso v 2 su fracasado intznto
de embarcarse, se suceden una evocacién de la infancia v de su primer paso
por la carcel, v en la cual se introduce uwna narvacdn epmarcada. Hay
también desplazamientos sucesivos hacia un pasado cercano (su encuentro
con 2l andnimo v afiorado anigo, las evocaciones de este personaje), v hacia
el momento en gue se decide a trabajar en la cordiliera. En la segunda parte se
vuelve al momento en que se habia comenzade la primera.

Estos continues despliazamientos temporales, la raptura del eje témpore-
causal, se explican en la medidz en gue se quiere indicar una estrechs
aproximacion con los saltos de iz conciencia en el proceso del acto evocativo,
con sus insisfencias y vacios. con las imprevisibles motivaciones, con tos
mecanismos gue establece la reflexion subjetiva. Por lo demas, el propio
autor ha sefialado a propdsito de esta téenica que “Sigue el mismo proceso
que sigue el estifo, el misme movimiente de la mente, que divaga, piensa o
recuerda sin sujecién a normas fijas establecidas exterior y prevismente y sin
respete yl orden cronclégico...”, Hay coincidencia. entonces. entrz la
estructura dc iz temporalidad v la temporalidad de iz estructura.

De esta manera, con cuiebres v retrocesos (con excepeidn de ta dloma
parte que es la Gnica gue sigue una progresion lineal explicable porque la
situacién del protagonisia ha variado sustancizlmente}. por medio de restime-
nes, explicaciones detalladas, descripcion, ampliaciones, didlogos actualiza-
dos, monélogos vy apelaciones’, Aniceto wmforma sobre los avatares de su
existencia que lo conducen # ese momento culminante y clave desde el cual,
en teoria, se instala reflexivamente y nos revela su angustia e insatisfaccion, su
busqueda y errar continue en medio de la “oscura vida radiante™.

Un alma pequedia y errante

Al Hegar a Chile, en un fren de carga v en un sucio vagdn lleno de animales,
Aniceto se ve a i mismo como la “imagen perfecta del alma pequefia y
errante” (p. 10} Una expresiém que, nos parece. retrata de menera adecuada
ne s8lo esa situacion particular, sino también el conjunio de [as circunstan-
cias referidas. la totalidad de la experiencia.

Alma pequefia sugiere una situacién de abandono v desamparo, un estay
precario en el mundo, una condicidn desmedrada. acentuada por el caricter

¢ Manuvel Rojas “Algo sobre mi experiencia iiteraria”, En Qbras compleras, Op.
cir, p. 29

? Para una caraclerizacion de algunas modalidades narrativas remito al trabajo de
Nerman Conés, “Hijo de ladrén de Manuel Rojas. Tres formas de inconexidn en el
relato™. Anales de lo Universidad de Chile, Ao CXVIL N.2 120, 1960, pp. 193-202, Un
examen detzllade de la esuuetura del narrador ofrece el eminente e inmanente estudio
de Cedomil Goie en ¢l capirulo correspondiente de su libro La navela chilena. Editorial
Universitana, Santiago, 1968, pp. 124-143,
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erratico, fluctuante. movedizo del individuo. Pero asi como esa pequefia alma
contiene gérmenes de grandeza, también su vapgancia no se manifiesta solo
como una inestabilidad contanie, sin sentide ni rumbo, sino como una
biisqueda, angustiante v angustiosa, de un sentido, de un valor que Je permita
asumir su condicién de hombre. Y decimos esto, porque la doble caracteriza-
cién que acabamos de anotar es un factor que se presenta en distintos niveles
de la narracion. Se trata de una sverte de doble movimiento, de un ir y venir
entre dos instancias, entre dos cireunstancias, de una fluctuacidn, una
oscilacién frente a la interpretacion del mundo y a sus contenidos reales,

Asi como desde el punto de vista de la temporalidad la narracién se mueve
entre un momento visto como presente v la evocacion de un pasado, del
mismo modo en ambas situaciones el personaje se desplaza continuamente en
el espacio pero también entre ¢l desamparo y ta adbesién a lo otro, entre el
pesimismo y la confianza, entre la conjetura v 1a decisién, entre la coercidn y
la libertad.

Los viajes sucesivos que emprende el protagomsta {y que en cierta medida
reproducen el continuo ir y venir de su padre, obligado por razones
“profesionales” o para escapar de la justicia policial) convierten al texto en
representacién de la vida como uvua larga carrera de obsticulos. una incesante
adquisicion de experiencias, una ininterrumpida batalla. La novela adquiere
asi el sentido de obra de formacion, de aprendizaje. El nific Aniceto debe
adaptar su conducta, su comportamiento, ante las dificultades que surgen
una tras otra. Tiene que saber afrontar los acontecimientos “apasionantes™ y
“fuertes” de una infancia que “‘no fue desagradable” (p. 187), tiene que
soportar la soledad que implican, sucesivamenie, la muerte de su madre, la
reclusion de su padre, la dispersién de sus hermanos: *As{ sali al mundo,
trayendo una madre muerta, un padre ladrén —condenado 2 muchos afios de
presidio— y tres hermanos desaparecidos; era, quizd, demasiado para mis
afios, pero olros ninos traerian algo peor”. Abandona necesanamente lo que
fue un sostén, para instalarse en el abandono azaroso de un mundo que no es
lo que deberia ser. Se inicia asi el periplo de Aniceto, pero como el
protagonista no es un héroe sino un hombre, las pruebas que debe superar
con ayuda de éstos ¥ a pesar de la oposicién de aquéllos no lo conducen a una
meta ideal v definitiva, sino a una busqueda de si mismo, v de su inscripcion
en ese universo. Las pruebas mas importantes constituyen el precio que debe
cancelar quien acepta la vida, Preso por segunda vez, reconace que “Fra
necesario pagar las cuotas, de a poco, claro esta, va que nadie puede pagarlas
de un golpe, salvo que muera...” {p, [42}). Los cémplices son los amiges v
compafieros de trabajo de su padre, y todos aquellos que, a veces con
minimos gestos solidarizan en el infortunio, las almas gemelas que encuentra,
pierde y vuelve a encontrar. Los que se le oponen son los individuos que
actuan de acuerdo con las motivaciones impuestas por la envidia y el egoismo
y, sobre todo, el individuo anénimo y abstracto que representa, expresa y
configura el mundo jerdrquico, arbitrario, burocratico v alienante. Son éstos
los que contribuyen, de manera mis evidente, a mantener viva no la llama
sino la llaga de la existencia.

L.a existencia herida

[.a existencia torturada del individuo se concretiza en el texto por medio del
motivo de la berida. Esta aparece ya sea en el nivel de la anécdota —el
pulmén herido de Aniceto que finalmente parece cicatrizar— o en el nivel
simbdlico a través del importante y extense discurso (destacado ademas en el
texto por su aparicion entre paréntesis y en letra cursiva, pp. §3-89) en
segunda persona y en el que el hablante se desdobla y se enjuicia a si mismo
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pero también apela a la conciencia de un eventual destinatario matenalizado
a través de la lectura: ““Imaginaie que tienes una herida...” {p. 83).

Hendo se nace. herido se vive, i éste es el camine gue se ha elepido.
Forgue la presencia de heridas, fisicas o psicoldgicas esta siempre exigiendo
una decisién, nos pone frente a disyuntivas ineludibles, ante alternativas
necesarias. Pero mas importante que estas lesiones es la herida omnipresente
e inasible. congénita o provocada. que puede conducir a la desesperacion o a
la resistencia. es la herida del mal-estar en el mundo, la herida enquistada en
ese “adolescente que camina junto al mar” (p. 89) v que viene a ser la
representacién de la propia figura del hablante; una herida invisible que
corroe y fraumatiza: 'Y piensa gue en este mismo momento hay, cerca de 1,
muchos seres que tienen su misma apariencia de enfermos, enfermos de una
herida real o imaginaria, aparente vy oculta, pero herida al fin, profunda o
superficial, de sordo o agudo dolor, sangrante o seca, de grandes o pequefios
labios. que los limira, los empequefiece, los reduce y los inmoviliza™ (id.).

Erosionado por la herida, en medio de la soledad (pp. 43, 64, 117, 210 el
hamhre v la miseria (pp. 43. 113), padeciendo una condicion que parece estar
determinada de antemano y contra la cual el hombre no puede sino oponer
una estdtica espectativa de individuo arrojado en el mundo (p. 2303, el
personaje. MAs que resistir, se resiste. Se percibe entonces la necesidad de
romper las barreras aparentemente infranqueables del desamparo y del sin
sentide. No se trata de una actitud franca y decidida, de una pujante
resolucion sino, como lo hemos adelantado, de un movimtento oscilante,
tituheanic, pero que a veces, espontaneamenle, deja de ser mental para
convertirse en practica concreta (recordemos la violenta reaccién de Aniceto
ante el injustificade maltraro de Isaias, p. 84, v la piedra que lanza
“mecanicamente” al policia en respuesta a la violencia arbitraria. p, 115).

Pero si bien Aniceto reacciona sélo en eontadas ocasiones, lo que si no
puede negarse que a través de su discurso se percibe una clara conciencia de
quienes son, en gran medida, los responsables de la herida, de las infusticias y
las pesadumbres; se trata de un tipo de sociedad mecanizada y enajenante:
*“Puede suceder que la herida aparezca [...] provocada por la vida, por una
repeticién mecanica [...] el hacer, dia tras dia, a miaquina o a mano, la misma
faena: apretar la misma tuerca si eres obrero, lavar los mismos vidrios si eres
mozo...” (p. B6)L.

“No puede ser que estemos aqui para no poder ser”, podria haber dicho,
como Oliveira-Cortazar, el protagonista de Hijo de ladrdn. Esta imposibili-
dad de poder ser, de poder gozar del ejercicio del libre albedrio, esta
condicionada por las normas, por los individuos que, en distintos planos.
ejercen una forma de poder coercitivo vy que condueen a ia deshumantzacidon y
al absurdo burocratico. Al referirse al mundo de la justicia, Aniceto destaca
la maraiia, la laberintica frialdad del ambiente: “Trepamos unas escaleras y
circulamos por pasillos llenos de pequefias oficinas, cuchitriles de seeretarios,
receprores, copistas telefonistas, archiveros, gendarrnes, todas amuebladas
con lo estrictamente necesario, una mesa, una silla, otra mesa, otra siila...”
(pagina 145).

Hay rambién otros aspectos contra los cuales Aniceto alza una protesta
atenuada, se rebela revelando en su discurso los hechos absurdos y el sistema
opresivo: “cientos de indiyiduos, policias, conduciores de trenes, consules,

¥ Para una relacion entre la novela v la filosofia existencialista Cf. Norman Cortés:
“Hijo de ladrén, novela existencial”. Revistg del Pacifico, Afio 1, N.® |, Valparaiso,
1964, pp. 33-50. También las paginas dedicadas al examen de la novela en el libro de
Jaime Eyzaguirte E héroe en fa novela hispanoamericana del siglo XX. Editorial
Universitaria, Santiago. [973. 389 pp. (Vid. pp. 132-147),
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capitanes 6 gobernadores de puerto. patrones, sohrecargos ¥y otros tontos ¢
iguales espantosos seres estin aqui estan alld, estén en todas partes impidien-
do al ser humano moverse hacia donde quiere y como quiere” (. 8L v agrega
mas adelante “El hombre parece no tener y& un caracter huinzno: €5 un enie
que poses o no un certificado ¥ eso porgue algunos individuos, aprovechiando
la bondad o lz indiferencia de la mayoria. se han apoderade de la tierra, del
cielo. del mar. de los caminos, del viento v de [as aguas y exigen certificados
para usar de 1odo aguells™ (p. 91).

El certificado sirve de clemento de enizce para introdocirmes en un
episodic particular (p. 92). Se trata del momento en que ¢l narrador evoeca su
participacisn. primero come (estigo y espectador y por dltimo coms esponta-
neo justiciers, en un motin orgatizade por 1os obreras que GUieren expresar
su descontenito por el alza de los precios de la locomocion, Aundgue Aniceto
reconoce que es un problema que le es ajeno. se mantiene e medio de la
efervescencia y la protesta populares, en medio de los enfrentamientos que
oponen la multitud colérica a la vielenta represidn de los poticias. El
protagonista reconoce la legitimidad de la acerdn de los insubordinados y la
imjusticia del orden (*Una voz pregunta dentro de mi por gné la policia podia
cargar cuando queria v por qué la multitud no podia gritar si asi le daba la
gana..”) (p. 100) ¥ explica las manifestaciones de célera de éstos en coutra de
tedo aquells que significa expoliacion: los comerciantes “No tenfan nada que
ver, s clerto, con el alza de las tarifas de [os tranvias, pero muchos hombres
aprovecharon la oportunidad para demostrar su antipatiz bacia los que
durante meses y afos explotan su pobreza y viven de ella..” (p. 161,

Aniceto es festigo de la movilizacion popular organizada. de las reaccio-
nes individualistas, de las razones de unos y de la maldad de otros®. Ya
sabemos que a causa de su participacidn en este motin, Aniceto es encarcela-
do v, tiempo después, puesto en libertad, Hemos vuelto al punte de partida.

¥ La novela no entrepa datos concretos a proposite de la ubicacién temporal de
la historia narrada. Sin embargo, si consideramos que en las obras de Manuel Rogas se
incluye un gran poreentaje de material autobicgrafico ¥ que la edad ¥ el itinerario de
Aniceto se corresponden con sus propias experiencias (como é mismo lo ha indicadao.
vid. sus declaraciones reproducidas por José Promis. Op. ¢if, p. 52). podriamos
deducir gue —Aniczlo tiene 17 aftos— este acontecimiento se ubica en 1913 No
disponemos de informaciones precisas que permitan identificar este episodio con un
sucesa similar acnecide en ef plano de la realidad histérica. Sélo podemes indicar que
gste acurriria entonces bajo el gobierna de Ramén Barros Luce (1910-1915), uno de los
tantos convulsivos e mestables regimenes oligdrquicos que Chile conoce bajo €] periodo
parlamentario. En todo case habria que agregar que en las dos primeias décadas del
siglo y bajo fa inlluencia ideoldgica del marxismo v del anarquismo se asiste al
paulatine proceso de organizacion v deszrrollo de la clase obrera. v que en esta época
recridecen os movimientos reivindicativos v de protesta violentamente teprimidos por
las awteridades. Digamos también que en 1912, Luis Emilic Kecabarren funda el
Fartido Obrero Socialista. Por orra parte. si consideramos, no el iempe narrade. sino
¢l tempe de la eseritura, debemos recordar que para llegar hasta él, en Chile se han
sucedido ta dictadura de Carlos Ibifier. la experiencia del Frente Popular v el gobierno
autocratico v represivo de Gabriel Gonzaler YVidela. Cf. Marcos Kaplan: Formacion del
Estads Naciongl en América Latina. Editorial Universitaria, Santiage, 1968, 320 pp.
(Vid. esp. pp. 207-213, 27)-281}. Para mavores datos sobre la velacién entre la vida y Ja
preduccion literaria de Manuel Rojas puede consultarse: José Santos Gonzalez Vera,
“Manuel Rosas™. en Obras compleias, Op. cir., pp. 88 [-899. Manuel Rojas: Imdgenes de
mfancia. id, pp. 328-377. Jatme Rofas Rivera: “Manuel Rojas ¥y Aniceto Hevia;
simbiosis literaria™. en La novela iberaamericana contempordnea. Actas del XIIT Con-
greso del Instituto Imternacional de Literatura Ibercamericana, Caracas. 1969,
pp. 261-270. Por la demds habria que subrayar que la ausenciz de alnsiones a una
crenologia precisa. acentia la vigencia v la acrualidad del rexta.
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Bl rie. el mar, 12 ventana

mnerario, un recorrido difuso v dificil,
sermmbradeo de vericuetos v extravios. Su vida es movimiento, un continto ir ¥
venit entre espacios cervados v o oablertos. Espacios cerrados (la careel,
especialmente) gubres. sofocantes, que lo oprimen v lo debilitan. Espacios
abizrios. cielos descublertos. luz v resplandor son en estos espacios donde
puede alcanzar una plena zutonomiz v una autenticidad. Es indudable que ¢l
rexto privilegia estos espacios, partictlarmente el rio v el mar. representa-
ciones simbolicas del dempo v de la libertad.

El mar lama v atrae a Aniceto. Significa para ¢l apertura hacia el mmundo,
vida, viajes. experiencia, comuniion con los semejantes; ¢ un espacic puro o
wcortammade: s la primera ver que estoy junio al mar v siento que me
llama. pareciéndome tan facil vigjar por él: ao se ven caminos —-todo él es un
gran camino—. ni pledras, ni montafias [...] ni conductores ni fuudionarios
tragacertificados...” (pp. 92-93): “alli estaba ¢l mar, ese mar que ios hombres-
archivos, como si les perteneciera, me negaban: ese mar que me atraia...”
{pagina 121). Recordemos ademas que es a lz onlla del mar donde conoce &
Cristian v al Fildsofo en compaiia de Tos cuales parece encontras un nuevo
sentido a la vida.

También es importante la imagen del rio asociada a la del mar, su destino:
“No tienes mas remedio que entregarte. ya no puedes devolverte, desviarte o
negarte. Por lo demis., saldras ganando al echar tus turbias aguas, nacidas. no
obstante, tan claras, en esas olras, lan azules, que te esperan” (p. 62). El rio es
representacidn de su propia experiencia temporal y existencial, con las aguas
cristalinas de una infancia feliz a pesar de todo, las aguas turbias de la
inquietud y la precariedad. del desamparo y 1a angustiosa existencia herida;
aguas que lo conducen inevitablemente a la libertad simbohizadza en el mar. Es
¢l rio. el agua corriente, el tempo, ¢! facter que actualiza los recuerdos ¥
peimite ahora asurmr la existencia; “Sentia que, en ocasiones, algo comao
burbujas salian de aquella corriente. Tal wez al pisar sobre el fondo se
desprendian y ascendian. rozando la piel de mig piernas v de mig cosrados y
llegando hasta mi conciencia: era ef recuerdo de mi vida pasada...” (p. 232).
Porque @ pesar de las trabas y los obstaculos. Aniceto tene conciencia de su
autodetermingacion., (“Queria elegir nu destine, no aceptar el que me dieran™,
pigina 92). aunque titubeante, v de modo casi inexplicable, siente Ia
necesidad de efegir su propia via: " Advertia en mi algo que no habia en ellos.
un bmpetu o una inguietud gue no tenia direccidn ni destine, pero que e
impediria aceptar para siempre s6lo o que la casualidad quisiera darme”
{pagina 273).

Aniceto se resiste & ser manejado v conducido por factores ajenos,
externos. Comprende, en compafiia de sus amigos, que debe aceptar [z vida v
que debe ser él su propio conductor. Es ahora é quien forja su destino. un
desting simbolizado por ia ventana que desca pintar: ... teniz deseos de
pintar, pere no una muralla, sino una ventana. una ventana amplia, no de
azui. sino de blanco: la aceitaria primero, le darfa después una o dos manos
de fijacion, la enmasiilaria, la ljaria hasta que la palma de ta manc no
advirtiera ni [a mas pequefia aspereza y finalmente extenderia sobre ella una.
dos, tres capas de abayalde. Resplandeceria desde lejos y vo sabria quién era
el que la habla pintado™ (pp. 274-275).

A través del trabajo preductive se pueds ver el mundo, se produce la
apertura hacia la vida y la posibilidad de integracion. Gracias a la experiencia
y a su1oma de conciencia, &l bombre puede desarrollar una labor de la que
puede enorgullecerse. dejando atras la aspera y amarga existencia herida. La
dignidad del hombre provoea su eventual redencion, una dignidad de la que

g vida de Aniceto es un iorinos
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es participe la solidaridad que ahora reencuentra (y que podemos relacionar
con la solidaridad conocida en el mundo de la infancia, en las relaciones
establecidas en ese universo “anormal”, para los otros, en el gue se desenvuel-
ven su padre v sus camaradas) y con la ayuda de la cual inicia una nueva
etapa de su vida.

Para no conclutr...

En la nifiez abrumada y solitaria y feliz de este hijo de ladrdn v en las
desventuras v sufrimientos de su adolescencia, es posible apreciar la confron-
tacion de dos mundos que. aparentemente distintos. se resuelven en una
similar experiencia de una realidad huidiza e inasible: la carcel ¥ la libertad.
El hombre, encerrado o no. es finalmente victima de la marca del tiempo. De
ahi que el personaje vacile. titubee, y que cuando abandona la carcel, no sabe
gué hacer con su libertad: ésta aparece como un rio que pasa irremediable-
mente; su unica posibilidad es aduefiarse del tiempo, ir sin prisa ni urgencia,
tomar decisiones. aceptar que la vida es para la muerte, que la existencia tiene
limites pero, que, a pesar de su precariedad. en la aceptacidn de la misma, el
hombre se hace auténtico v libre !, Asi entendida, Hife de ladron nos ofrece, a
pesar de la existencia herida, la insobornable vocacidn de optimismo, vida y
aveutura.

' Cf. René Jara: "'Prologo” a la edicién de Hijo de ladrén, Editorial Quimantd,
Saantiago, 1972.

174




OSVALDO RODRIGUEZ

Mas sobre los Parra

Recientemente han aparecido en Chile dos librog firmados por Violeta Parra
y Roberto Parra. respectivamente ',

Del primer libro teniamos ciertas noticias vagas. E1investigador y traduc-
tor francés Gerard Imbert, presentader de Violeta Parra en Francia. nos hizo
Hegar en 1975 un texto mecanografiado v sin firma (y que &l atribuye al poets
Gonzalo Rojas). que. aparentemente habria servido de prologo a este libre de
Violeta Parra:

*sin embargo., fue Violeta quien desenterrd el pasade musical y campe-
sino, contra la opinidén de su propia lamilia. Cuando hacla ddos con su
hermana Hilda, cantaban el folklore conocide. poco después, al propo-
ponerse seguir los consejos de su hermano poeta, de cantar canciones que
habia recogido en el campo, {ue su madre quien encontré aventurada la
emipresa. ““Qué vas a canlar con esa vor que tienes: v menos esas cosas del
campo. (81 ahora se canta en otro estilo, nifia!

“Mi madre —nos contd Violeta— se apend entonces, al verme tan de-
sesperada. M insistencia la conmovio, v a poco de esto, ella misma
comenzd a cantarme viajes tonadas, a relatarme historias y adivinanzas
muy antiguas. Me ensefid numerosas décimas gue ella 1ba recordando
poco a poco, luego me hable de la Rosa Lorca y otras cantoras. Todo lo
aproveché / .. /

/ .../ Este primer libro, al que seguiran otros, contiene el co-
mienzo de la fabor de investigaciéon que Violeta Parra ha tealizado
como complemento de la musica tfradicional v folklérica que ha recogido
y grabado en numerosas discos v de la que aln estd por grabarse. Nos
ofrece agui, la téomea del canto popular en el verso v en la mosica.”

(tro antecedente que va teniamos de este trabajo de Violeta Parua, es un
articulo aparecido en la Revista Musical Chilena. bajo el nombre de **Violeta
Parra, hermana mavor de los cantores populares™, del que no podemaos citar
ni el nombre del entrevistador ni el nimero v afic de la revista, por no dispo-
ner del ejemplar, simo de una simple fotocopia del trabajo. Hacia el final del
articulo aparecen dos fechas: se habla de un trabajo de Violeta realizado entre
los afios 57 y 38, v al término se afirma: “desde el 9 de noviembre de 1957,
Violeta Parra reside en Concepeidn®. La entrevista debe datar del afio 58,
puesto que sabemos qne el 59 Violeta viajé nuevamente a Europa.

Violeta Parra. Canros fetkléricos chilenos, Transcripciones musicales de Luis
Crastém Soublette, folografias de Sergio Larrain y Sergio Bravo. Editonal Nascimento,
Santiago de Chile, 1979, Roberio Parra, Décimar de la Negra Esier, Taller Nuevagrali-
ca. Santiage de Chile, 1980,
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En el articule se lee !

siguienie

io dos libros de esta
que
ntas

odentra de los proximos micses saldr
insigne “cantora” chidena. El primero de ellos recopila clen cantos.
abarcan las mas mpaortantes tormas musicales populares de las dis
regiones de Chile / .. /

pilado por Vicleta Parrz, e el resul '
realizado por la folkiorista entre m"svimn‘r;ri: dc 1957 ¥ enero dc l ba\;’w
spictos de [z Universidad de Concepcidn., v contiene las cincuenta
mejores cuecas indditas iecopiladas en la zons de esa cusdad.”

Cs probable entonces que Vieleta hava p;.-;rtic;(} a Buwropa con tode ese

Al tanto el fibro de “los clen canios™ cormo el de la a3 recopiladas
en la zona de C onCL*pucm mcluyendo el prologe de ese presentador aue hov
nas os desconoctdo, En cfecto. el bbro Fioleia Parra, podsic popuioire des
Andes. Maspero. Paris, 1965 parece ser una mezcla de aquellos dos voittme-
menes anunciados tanto en ¢l prolngo anénima come en la Revisia Musical
Clulena. IJe hecho, tres de las entrevistas & cantores que aparecen en i lihro
Canros folkloricos chiferes estan traducidas integraments en 2l libro de
Mds[‘em Rosa Lotea, pég. 24, Guillermo Reves, pdg. 32, v Francisca Marti-
nez. pag. 61,

El dato mds reciente que hemos podide recopilar es una conversacion con
Angel Parra. Nos dijo en Paris, que ¢l libro aparecido en Chile en ia Ld![()!ldl
Mascimento tue ordenado por Vicleta entre los afios 59 v 60, Luego de |
muerte de su madre, Apgel encontrd los originales en de ssorden dentro de una
vasija de greda, los reordend v log entregd Na&ummm el 5 de jupio de 1973,

Pero demoes una mirada al materizl: ep 134 paginas, Vicleta nos entrega
un valiosisime repertorio con partituras de 538 cantos dividides en Canto a o
humano, Canto a to divine, 1onadas, perabienes, una muestrs de la danza del
pequén ¥ cuecas. Aparecen breves entrevistas a s€1s canlores ¥ nueve canioras,
entre ellas. upa recopilacidn de refranes v canciones de la propia madie de
Violeta. dofia Clansa Sandoval

El método de tnvestigacion es. por cierto, una muestra mas de los matices
de Ia personalidad riquisinia de Vieleta Parra.

Tuan Armzando Epple, hablindonos de ta obra creadora v de investiga-
cion de Violeia nos dice. comentande una de tas vueltas z Chile de nuestra
folklorista: “Violeta Parra vuelve para sivir su cultura, En fos afios siguientes
su actividad se diversifica para alcanzar también la pintura. Ja ceramica. Ia
lapiceria, ete.. y de manera especial, la investigacidn folklorica, aunque esta
ultirna labor -—que no es tarea de especializacidén sino Iz prolongacién natural
e una permanente actitud de [dentificacion con tafees gue le pertenecen. que
son su aire coudiano— es vista con reticencia por aquellos gue se dedican al
folklore desde [a Universidad. ¥ que hacen de sus métados de investigacion la
optica exclusiva para mirar -y recortar a ia medida— la realidad™?

El fruto de ese arduc trabajo de nuestrz primera {olklorista demord 20
afios en ver la luz, pero es importante que se publique en Chile en este
monento, va que aun asi, si fabulamos un poco con las fachas, el libre cum-
plio en los cajones de la editorial Nascimento nada menos que la edad del
dltimo exilic chileno. Epple nos recuerda que:

Y Wiglets Parra. la cultura popolar chilens.” En Aleve. N 24, Tercera época
{mayos-junic de 1277) Universided San Carlos de Guatemala.
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“Dhuranie el Gobierno de Allende. un
UNGE TETIENoS ¢

ipe de pobiadores se womaba
Haba una poolacidn v le ponia =l nombre de
tés del golpe militar de 1973 la inta orderaba
poblacidn por ¢ de un ar. oo man

e rfr;pia mente nEcionales y dar érming 2 las
{ibid.. pig. 1893

W

“nombie poiitica’™. esa i
ando v sigue empecinada v :
3 ﬁonsbv’ o Bien \(“li. pt’rmsur ld Jé wstd
Vicleta Parrz.

i f;i-:l p\mh]h Hamu

Parra, sigue et

da Violeta

fos aue kan querado borrd

canciones pa o

Hiricas™

arentemente modesto
cuaderiillo de poemas de Roberro Parra, hermano de Violeta y de Nrcanor,
hajo el titula de Déeimas de foe Negra Eerer. Sabemos el esfuerzo que signilica
publicar en Chile er este momento. Por un lado tenemos las njosas publica-
ciones de una eéitorizd Lord Cochrane, dedicadas. por giemplo. a las casas
colontales de Chile —simbolo de la ideclogia gue qiere dominar auestra
cultura— y por el otro lado estos esfuerzos de nusstia juventad qoe produce
publicaciones tan importanies como la revista La Breichota o La Cirvela. En
este Senii zl cuadernillo de Parra, que carece de pic de imprents nos
eniregs un interesante daio en la altima pagioa “Estas décimas han sido
disefiadas por =l talley Nuevagrifica como un aporte fraterno al trabajo del
tiv Roberto Parra. Santiago de Chile, julio de 19807
Creemos que el prdlogo merece ser reproducido In exrenso:

“Roberto Parra, creador ¢ intérprete de tas celebérrimas cuecas choras *El
Chute Alberto’, "Las gatas con permanente’. “Tenge unsg mina en Mapo-
cho'. que hicieron {ursr en la década del sesenta. es hermano de Vialeta y
icanor. Bl menor de los res. aunque sélo en edad. Con la Negra Ester,
su Gnice libro publicado haste la fecha, Roberto se sitha —cuando me-
nos— a la allura de sus hermarms mavores. Lo que oo es poco decr,

Una peqguaeia advertencia:

Violeta y Nicanor representan el campo v i ciudad, respectivamerie.
La Viola, quedard como la mprc‘cién mixima de la poesia rural chilena. Y
don Nica, como el setior Carales de la matlia de cuello v corbata, jverdad?
O no. dicen ustedes... Pisindole fos sabafiones a Florcira Motuda

Por su parte el tio Roberto. opera de hecho en 1os bajos fondos —en ¢l
barrio chine de Ia palabra hablada— al margen de toda FYETCIOn
policial ¢ académica. Por favor no se le exija céduola dedenndad ni RUT.
bEs un producto dc San Pablo abajo.

No lene sus papeles en orden.

Adelante Uo Roberto.™

Nicaror Parra

Ortra pequefia aclaracion. osta ver por puestra parte: oje a las confusicnes
con los lazos familiares, E1* Tio™ cen Roberto Parra, es uit apodo que se gand
o mejor diche se le quedd pegado al cuerpo cvando formaba parte del elenco
de la Pefla de las Parra en Santiago y cantaba unte a sus sobrines [sabel v
Angel. Roberto es de esos personajes chilenos que pueden levar con toda
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propiedad varies sobrenembres. Fn Valparaiso. por ejemplo. en nuestras
pefias se le conocid siempre como “El maestro Pinilla™,

Por otra parte, no hay gue enganarse con el reducido nitmero de paginas
de este cuadernilon contiene 97 décimas, es decir, le faitaron solo tres para
completar ¢l millar de versos octosilabos. Desde el punto de vista namérico.
resulta asi mas extenso que el bbro Décimas de Violeia Parra.

Este pocta se demuestra ne s6lo perfecto conocedor de su oficio, sing que
eleva g ratos su lenguaje popular & una categoria de profundidad v signifi-
caciones a la manera de una auténdea reivindicacion, Es probable que esto
haga cosquillas a mas de algdn cwdadoso lingiiista reticente. aunque muchos
de estor yocablos va han side acepiados ¢ incorporades a nuestra Academia
chilena de la lernpua. En tods case no podernos dejar de sefialar que vn
examen rapido del 1éxico de Roberto Parra nos Heva a destacar un nlimero de
73 giros chifenos populares, de oy cuales salo econtramos explicados 24 en el
Diceionario del Habla chilena®.

Un alarde de reivindicacion. de lucha contra el intento de desealtficacién
organizade a lo largo de la historia de la lucha de nuestro puetlo por hacer su
propia cultura: es asi como se nos presenta este primer libro del “rio”
Roberto Parra. poemario en donde sf canta temas fundamentales de la exis-
teneia humana:

Al puerto de San Antonio / me ful con mucho placer / conoci a la Negra
Ester 7 en casa de Celedonio / Tra hija del demonto / donde ella se divertia /
su cuerpo al mundo vendia / le quitaban su trabajo / pior que un escarabajo /
donde ¢l §ilucho caia / ... La Negra muy conguillosa / ne aguantaba fa
barteta / giten chancho bonitah tetah / su carita como rosa / como espiga de
orgullosa / Pero no le valié nada / porque estaba deshojada / como la parra
en otofio 4 pero hay que bajarle ei mofio / a esta carta marcada / ..

Que noche mas deliciosa / pasé en el Copacabana / de Ja noche a la
mafiana / con md Iinda mariposa / todo era color de rosa / con esta linda
muchacha / la iba a acostar borracha / yo en las mismah condicioneh /
runtamoh doh corazones / con esta buena pachacha /7 .

Un dia en el chagquetédn / encontré un lindo paiuelo / celestito comoe el
cielo / en la esquing un corazén / recuerdo de puestro amor / decia en un
monograma / me blanquiaren mah lah canah / me dio un suefo muy pro-
fundo / abajo se vino el mundo / con un ruido de campana / ...

La Negra se entristecié / y lloraba sin consuelo / sacd su blaneo paiuelo /
la ldgrima se secd / muwdndola estaba vo / Facaricié con anthelo / ¥ sobando-
le su pele 7 le dije a la negra hermosa / de mi jardin soh la rosa / fragante
como el canelo /£ ...

..Recuerdoh lindo recuerdoh / tengo de la Negra Ester / no encontraré
otra mujer / no & si me encuentro cuerdo /4 en la pieza yo me pierdo /
parezeo un fantasma en vida / yo pienso en la flor querida / en todah parteh
la veo / va parezco un mausoleo / perdide en la serrania / .. Adioh mi negra
queri / te dejo en muy giienah ma / con este nobie fuld / para el resto de la vi
/ es muy triste [a parti / compafiera del ambién / estaras en mi presén / en
todoh mih malabd / en el cielo y en los ma / ¥ en la estrella del orién / ...

Y Dicctontario del habia chilena, Academia Chilena, Instituto de Chile, Editorial Uni-
versitaria. Santiago de Chile, 1978,
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JORGE MONTES

Verdades de Aqui y de Alla

1

Ese domingo amanecio lloviendo. No
podia apartar los ojos de la ventana.
mientras desayunaba. Apenas deje la
taza sobre la mesa. cogiel impermea-
ble y saii a pasear. Lo hice, lentamen-
te, saboreando el sonido de las gotas
de agua sobre el sombrero, mirando
embelesado las que iban cubriendo-
me recibiendo como una antigua ca-
ricia el golpe leve, suave, fresco, co-
nocido, sobre la piel catiente de Ia
cara. La lluvia tiene vida propia y ésta
de aqui tiene su personalidad, como
la de alla, Hacia hoyitos, como de
arnero, sobe los arroyuelos que co-
rrian por la calle, junto a la vereda vy
daba botes en e cemento. Llenaba mi
corazon con el suave murmullo gue
solo sabe modular la lluvia, traia el
olor de tierra y arboles mojados y. en
mi casoe, la metancolia que no sali a
buscar pero que me cubrid, bajo ia
lluvia. Porque la vereda mojada porla
gue caminaba me recordd vivamente
una vereda de Santiago, Chillan o
Concepcion. Y eso fue lo gue sall a
buscar. en realidad. Sali a pasear por
Chile, agui en Moscu, bajo la Huvia.
En medio de ella, bajo el goipe leve
sphre el sombrero, mientras me em-
papaba, cuando me banaba el rostro
y percibia el olor del agua que cae
mojando la tierra, encontré la Patria.
me cubrid su recuerdo. iEs esto ma-
107 4 Es bueno? Cada cual tendra que
responder por si mismo, porque cada
uno siente a su manera, sobre todo en
el exilio. Vea usted, estoy aqui en un
pais gue amo, en la ciudad capital
que nos acogio, no lejos de la misma
Plaza Roja, seguro y tranquilo, con
todas las garantias gue otorga la so-
ciedad soviética a los gue viven en su

territorio v, sin embargo, quisiera es-
tar en Chile. ;Lo entiende usted? Al
menos, <reo, es algo respetable. El
otro dia lei una critica dura de un
escritor nacional a un compatriota
perque éste dice que los tallarines
que hace su abuelita son los mejores
del munde. No me gustd esa ironia
aitanera contra (a sencillez o el sufr