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a los lectores

La amplitud y resonancia de los diversos actos programados
para conmemorar los ochenta afos de Pablo Neruda, dan una
medida de la importancia que tiene la lucha en el frente cultural
en el momento que vive Chile. La cultura sale al paso del fas-
cismo, porque éste es la negacion de aquéella. Opera no solo
como respuesta 0 como simple reftejo defensivo frente a la
regresion; [a cultura puede ser, en las condiciones de la dicta-
dura, fusil sin muchos miramientos o catapulta que pasa de la
piedra al obus.

Pintar un cuadro, componer musica, escribir poesia pueden
tener perfectamente hechura, como se sabe, de actos suber-
sivos. También dibujar, segun puede verificarse en algunos de
los analisis que vienen en articulos de las paginas siguientes,
Quién podria haber imaginado que del mundo magico de
Coré hubiera podido hallarse esa imagen del soldado que mira
de soslayo con cara de odio, despecho y miedo, y que ilustra
una historieta que tiene por titulo “"En estado de sitio”? El di-
bujo fue hecho para la portada de un nimero de la revista in-
fantil £/ Peneca de hace mas de cuarenta afios, y la historia
se situa en la Edad Media. Pero el odio, despecho y miedo son
exactamente los mismos del soldado que hoy tiene condenado
a Chile a un perpetuo estado de sitio.

Un poema, ha dicho alguien, y es cierto, no tiene el pader,
en tanto tal, de erradicar la miseria, eliminar la opresion,
derribar a un dictador. Pero la poesia, manifestacidn creadora
de la sensibilidad y de la inteligencia, siembra gérmenes en la
conciencia del hombre que le permiten ver mas y mejor en su
entorno, separar las luces de las sombras, aprender a marchar
desde la belleza hasta la verdad.

La poesia, por otra parte, asi como todas las otras formas
del quehacer cultural, suman a su poder movilizador en el Chile
del presente, el signo del consenso: aglutinan, unen, liman
diferencias. Y esto es, quiza, en este 1884 de luchas populares
en ascenso, 10 mas importante.
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de los lectores

ElL AMIVERSARIO DE NERUDA ENM CHILE

Mo s& bien como poder transmitirles Ja wdea de la gran magnitud alcanzada por
lzs Jorpadas Meruda achenla afios, iniciadas en julins con la idea de pralon-
garlas hasta el 22 de sepliembre.

Ya todes hablan del Nerudazo para referirse al gran acto que se hizo el sa-
pado 21 de julic en el teatro Caupolican. No fue facil su realizacion, porque en
este pais se vive una persscucion sin tregua dirigida a no dejar actuar en
ningunc de los sspacios conguistades por ei pueblo. En este cuadre resulta
que el plano de la cuftura parece ser gl Upico cuya via permite una expresion
propia, pera aun ast el aclo de Neruda fue preparado en medio de una gran
incertidumbre, tanto gue hasta las dieciccho horas del misms dia 21 no se
sabia bien si el acto tendria lugar o no. El sobresailo se mantuvo luego a o
largo de la velada. porgue hiubo constantes presiones y amenazas, como la del
capitan de Carabineros qus teria a su cargo la custedia del teatrs, que ingress
a la sala segundos antes que inferviniera el arquitecio Migusl Lawner —inico
orador de |a larde—. para advertir aue g1 no cesaban los gritos politicos, tenia
mil solklados rodeands el Caupolican resueitos a desaiojar la sala y detenor
a los dirigentes en &l insfante mismo que & [ eslimara necesaric.

El acto se hizo, finaimenta. y pusdo aseguraries que fue impactante por su
calidad y por 1z amplitud de la concurrencia, que congrags. comeo jamas antes,
a todas las fuerzas e la ocposicion ¢on sus mas altos cuadros, junto a dis-
tinguidos prelados. directores de revistas y radiog, ete. Estuvieron presentes,
entre muchos otros, los presidentes de la Alianza Democratica, Errigue Silva
Cimma. y del Movimiento Democceratico Popular, Manuel Almeyda, el obispo
monsefor Jorge Hourton, el sindicalista Clotario Blest, y decenas y decenas
de dingentes politicos. ascritores, pintores, represeniantes de la actividad
teatral v rnusical, etc.

Una de los principales animadores fue René Largo Fanas, secretario ejscu-
fivo del Comité Meruda (que dias despues, como se sebe, fue expulsado del
pais). guien anuncio la enfrega de las 80 medalias “Neruda gohenta afos”, stor-
gadas —comd dijo el anunciador— a "algunos de los hijos mas dignos de esta
lizrra”. La medzlla fue disefiada por la escultora Marta Colvin.

E2n la ceremonia fueron lgidas diversas comunicaciones: de Matilde Urrutia,
que na pudao asistic por encontrarse hospitalizada enel extranjero, y del cardenal
Raul Silva Henriquer, quien agradesio el haber sidc nominado enire las perso-
nalitdades que racibieron ia medalla Neruda.

Hubg una extensa programacién artistica, entre (0s que recuerdo 2l coro de
Waldo Aranguiz, la actuacion de Luis Vera y Marés Gonzalez, el estreno de la
cbra musical “Mernorial de Isla Megra”, de Jaime Soto Ledn, etc.

El unice orador, como les contaba, fue Miquel Lawner, cocrdinador general
del Comité Neruda ochenta afios, quien evoco la universalidad de la cbra del
poeta, de la cual sin embargo. brota un mensaje que “perdura en un pueklo
que se siente interpretado en sus anhelos v congojas”

Como ustedes deben saber, hay muchas cosas que se han hecho va v otras
que estan por hacerze, para completar los festejos de aniversaric. Concursos
de cuento y poesia, racitales callejeros, & tradicional romeria a su tumba, actos
en escuelas universitarias, una gran comida en los salores de la Sociedad Ita-
liana, que se hizo e! mismo dia 12 de julio, y que ofrecio Emilio Oviedo, presi-
dente de la Sociedad de Escritores de Chile; una visita & |a casa de Isla Negra,
festivales populares, etc. Uno de los eventos de mas significacion fue la expo-
sicion de pinturas y esculturas de la Galeria Lawrance.

El conjunto de este programa se realiza con el patrocinio de un amplio
Comité, que integran Arturo Aldunate Phillips, Nemesio Antinez, Jose Balmes,

* Var nomina en Varia /ntencién, pags. 207-208.
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Gracia Barrios. Diego Barras, Silvio Caiozzi, Mario Carreno, Fernando Castillo
Velasco. Francisco Cotoane, Humberto Diaz Casanueva. José Gonoso, Manica
Echeverria, Jorge Edwards, Ana Gonzalez, Teresa Hamel Fulvio Hurtado.
Jorge Lavandere, Miguel Lawner. Flavian Levine. Maria Maluenda, Luis Matte,
Luis Merinc Reyes. Inés Moreno, Uiego Mufioz, Emiho Oviedo. Roberio Pa-
rada, Bernardo Reyes. Gonzale Rojas, Silvia Soublette, Moy de Taha Juvencio
Valle y Fafricia Verdugo.

C.& (Santiago. Chile)

D0% CULTURAS

Entre las expenencias que mas me har golpeade ¥ que todavia no he podido
meditar con calma {apenas ilevo unes pocos meses de haber retornado des-
pues de un largo exilio eurcpeo). es la que se refiere al abisnio creado antre
dos culturas: la cuftura. zsl subrayada, v la de zhejo. Eg cierto que éste es un
conflicto que siempre ha existido. pero tal como hia ocurrido an todos los
planos de la socigdad chilena. gste sbismo se ha ensanchado ahora en forma
inimaginatle. Me toce asistir a una muy emotiva ceremonia en a pobiacié:s
“La Victeria™, en ia capilia d&l mismisime cura Dubois, con metive de la inaugu-
racion de la exposicién de cuadros donados por Guiliermo Mufiez a esa pobla-
cian. Eran unos 300 asistentes, entre los que dominaba la cabreria de quince
a veinticingo anos (apsnas una media docena de, digamos, intelectuales).
Actuaron algunos artistas que provenian del Centro Cultural Mapecho, perte-
necientes a un pac!” de interpretes populares que actuan dia a dia en uno
U otro acto, sin otra remuneracidn que cien pescs para 2 micro y algun
sandwich, cuando lo hay Pero la mavoria pertenecia a un grupo artistico -—mu-
sica. baile, teatro-- de la misma poblacion. A veces Ingenuos ¥ & veces no, paro
todos de un lenguaje y contenidos incendiarios. La resclucion se advertia sr
cada parrafo de cada pieza musical o del libreto de la animacion del espec-
taculo. Mientras presenciaba este acto, meditaba en lo que habrian pensada
nuestros gueridos Quilas proponiéndole a esta audiencia “alargar el otoho”
con un toque de ng 82 qué, ¢ hablandole de “la revolucion vy las astrellas”.
Los diversos grupos gue actuaban eran conocidos por todos. y e publico
exigia ésta U otra cancién. coreando la mayoria de ellas. Para que declr cuando
actusban loz cantores de micros. En fin, €% un cuadro gue tiens mucho de
scbrecogedor 2 la ver que de esperanzador.

M.L. {Santiago. Chile)

“ARGENTINA, ANOS VEINTE"

Lei Araucaria niinerc 25 Exeelente v con una herrmosga presentacion. Pero
quierp referirme a un gazapo que hay en ¢l articulo de Juan G. Torres,
“Argentina. afos veinte”. Dice en pagina 23: “El & de septiembre de 1930 el ge-
neral Deltepiane. ministro de Guerra del prasidente Yrigoyen en es& momento,
abandono su cargo disconforme per las muchas ‘intrigas’ desarroliadas a su
alrededor. Cuatro dias después de su renuncia, reaparecid 4 la iuz publica
secundando al grupo de militares golpistas que, encabezados por José £ Uri-
bury, derribé al gobierno constitucional de Yrigoyen”. Totalmente errado.
Dellepiane descubre a finas de agosto tue Uriburu es jefe de |la conspiracion
y pide autorizacion a Yrigoyen para detenerlo. Yrigoyen se Iz niega: “MNo toque
a Uriburu. Le ha dado su palabra de honor a nuestro amigo comun Maximo Paz
de gue no conspirg”. Entonces Dellepiane opita por encarcelar al tenients
coronel Rocco, oficial de enlace de Uriburu. lo que suscita las protestas de la
prensa opositera. Entonces renuncie, alertando a Yrigoyen sobre 1o que se
viene. Nada tuvo que ver Dellepiane con el golpe militar ni lo secundd a posle-
riori. Por el conirario, hizo todo lo posible por pararlo.

Rail Larra (Buenos Aires, Argentina)
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PALABRAS SOBRE LA REVISTA

Me han hecho llegar cuatro numeros de Araucaria de Chile, revista excelente.
En ella he encontrado, junto a un continuo y muy humano espiritu progresista,
sin destamples. perc también sin desfallecimientos, un envidiable tratamiento
literario, de gran caiidad, impresionantes fotografias, atencion al trasfondo
historico de nuestros paises, y ese generaso programa de redescubrimiento de
América y descubrimiento de Espafg gque nC puedo menaos gue hacer mio.

En Araucariz he encontrado nombres de amigos, como el de Alejandra
Lipschiitz, a quien visité en 1964 en su casa de Los Guindos, {levado por un
prehistoriador, Bernardo Berdichevsky, que ahora, segun creo, esta en los
Estados Urnidos, y a2 quien habia conocido en Alemania. Entre los colabara-
dores, Edward Baker supong¢ que es un chico muy inteligente que fue alumno
mig en Middlebury, Vermont.

En fin, solo quiero felicitarle por el empefio.

Alberto Gil Novales (Madrid. Espaiia)

Me pongo en contacto con ustedes paracontaries que hoy he comprago el N2 17
de Araucaria aqui en Santiago. Su aparicidn no pudo llegar en mejor momento,
Un gran saludo por el esfuerzo que ha significado =l ingreso de la revista en
Chile, a cada uno de los compafieros que han hecho posible esta magnifica
realizacion.

G.R. {Santiago, Chile)

CUECA DE JOSE RAMOM

Yo crec que puede interesarles esta cueca que circula de manoen mano en Chile
¥ que todos cantan acudiendo a los temas tradicionales de (os Hermanos Cam-
pos, El texto es el siguiente:

Esta es fa cueca del fisaso
def huaso Jose Raman
qgue se compro terrenitos
afld en ef Melocoton.

Melocoton ay si
gque huaso tan honrado
se compro un pedacito

de diez mii rnetros cuadrados.

De diez mil metros ay si
y como era fan senciflo
se construyd tres casitas
jputas el huaso pa’pitio!

Huaso pa'pilfo ay si

vy como no es na'de leso
se pidid un prestamito
de cfen milfones e’pesos,

De cien millones ay si
y e pagaron primero
cuando supoe fa talfita
ef pobre Lavandero.

Lavandero ay sf

Yy CORO0 era un paco burro
se construye ofra casita
en fo alto de Lo Curro.

En lo alto de Lo Cuwrro
queé huaso méds encachao
se construyo la casfta
con plata delf Estado.

Del Estado ay sf

y de todos los chilenos
el gue paga es el fisco
este negocio tan gleno.

Negocio pa'gtieno sf
éste sias huaso con hache
por si fuera poguito
qué me dicen de Limache.

Ay de Limache ay si

ésfa sf que es cueca mia
Dios nos libre de este huaso
y de su Doria Lucia.

[iiY aqui termina este huaso
{a cueca del fadronazoi!!

J.J. {Santiago, Chile)
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ADVERTENCIA A LECTORES ¥ COLABORADORES

Araucaria cierra su ciclo parisino. Aunque no tenia alli una oficina propia-
mente tal. la Secretaria de Redaccion de la revista tuvo su sede en Paris
durante siete anos ininterrumpidos. Desde junio de 1977, fecha en que
comenzaron los preparativos de su lanzamiento, hasta el mes de julic
reciente, en gue nos hemos mudado definitivamente a Madrid, unifi-
cando nuestros servicios. Esto nos permitira racionalizar mejor nuestro
trabajo, trasiadarlo a un campo mas amplic —el de la edicion de libros—
y acercarnos un poco mas a Chile, gue es finalmente loc mas importanie
Pedimos, en cansecuencia, a nuestros lectores, y en particular anues-

tros colaboradores, que dirijan en lo sucesive toda su correspondencia
a nuestra oticina de Madrid. El envio de articulos debe hacerse a nombre
de:

Carlos Orsllana

Revista Araucaria

Ediciones Michay

Arlaban, 7 - of. 49 i

28014 MADRID - ESPANA
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cartas de Chile

FRANCISCO COLOANE

El paso de los condores

Como gl "Manco de Lepanto” Rebeca
Manguileff casi pisrde la mano jz-
guierda por forturas eléctricas apli-
cadas en su brazo y antebrazo

Por casualidad me encontré con
esta joven madre a las diez y media
del jueves 26 de julio de este infor-
tunado ario de 1984, Yo leia una carta
al Mipistrg del iInterior en Las Ut
mas Noricias que acababa de com-
prar en el aercpuerte “Estimado
sefnor Jarpa Descenorce, por su-
puesto, que sucedsarz hoy migrcoles
con los dirigentes politicos expulsa-
dos ayer maries del ferritorio: Escribo
estas lingas cuands las noticias
indican que Argentina tiabia tomado
la decisidn de reembarcarlos con
deﬁﬁno a su lugar de origen.

Ecm situacien fragicomica, aun-
que mas lo primero gue 1o sagundo.
me hiLO poner los pelos de punta,
pues no me cabe en la cabeza que
antes de subiv a los desiarrados al
avion no se hayan hecho las consultas
con Buenos Alres para conocer silos
iban a rectbic 0 no. .

“Finalinents, sefior Ministro, quierc
darle mi opinion sobre el fondo del
asunio. No creo gue |la expulsion del
territorio nacional sea solucion para
nada, salvo que esa determinacion la
hagan los fribunales de justicia

Y aunque suena a egoisnts, pignso
que ¢l dia de manana los gobernanies
de turnc podrian aplicarme a mi una
medida uirmldr Y si acepto lo de
ahora. ¢ Con gué autoridad moral voy
a argumentar entoncaes mi defensa?
Atenfamentﬁ Tite Justo Livio”

Un pericdista de Radio Chilena se
me acerco cont su microfono en alto y
yo continué leyéndole los fragmentos
que acabo de transcribir, y le agre-
gué: “Estoy agui para ver el paso de
los condores”. Forgue el apsilido
Mangquileff significa“céndor del aire”.

Lo mismo que el cerre Manguehue de
cons fruncado al noroeste de Santia-
go de Chile, denva sit nombres de los
vocablos md"'{,n"s manque”. odn-
dor. vy "hue”, lugar. Cuande arribo
Fedro de Valdivia en 1842 vivian alli
muchos condores.

Lugares de condores designaban
nuestroz antepsasados avorigenas las
peauefias cusvas entrg ios elevados
riseos  andinos donde el ave mas
grande y hermosa hacia sus nidos.
Condores de lz tierra eran 1oz que
empoliaban. En cambio los de aire.
los “"manguileff’ son come Pablo
Neruda cuando empieza su gran
poema “Macchu Picchu” "Del aire. al
aire. como una red vacia, asi iba
yo.

Como desde ara red vimas tam-
bien a2 Darwin Saénz, hijastro de
nuestro camarada Rene Large Farias,
descolgarse de |as terrazas del aero-
puerto antes  llamado Fudabuel vy
ahora Comodoro Arturs Merino Beni-
iez, v Gon lag manos vacias en alto
correr detras de la nave colombiana,
de cuerpe rojo y fuselaje platsado,
gue llevaba a su padre y a su compsa-
fero, Secretario General del Mowvi-
migntc Democrdtico Popular, Geiel
MNunez Quevedo. Para mi. dos nuevos
condores expulsados de las tierras en
qQue un dia sono Simon Belvar sin
fronteras

El joven Darwin no podia llevar en
sug limpias manos una de esas bom-
bas de racimos que estaba cargandoe
ctro avion Boeing deiirak, fabricadas
y vendidas por un empresario de
Chile para dejarlas caer en otras
“vifias del mar” del Golto Parsico. |ba
con log brazos en alte como en la
fotografia que publico Ef Mercurio de
René Largo Farias cuando el 11 de
setiembre de 1973 salia dei palacio de
La Moneda incendiadc con el Presi-
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dente Salvador Allende y los suyos
adentro. El locutor de radio y artista
de "Chile rie y canla”, salvado unavez
mas.

En torma instantansa wn vehiculo
de la policia del asrgpuerto comenzo
a sequirlo, logranco darle caza minu-

tos después comao si fuera un polluelo -

“Condorito”, nembre célebre del per-
sonale  caricaturesco inmortalizado
en revistas chilenas. .

Dentro de su jaula policial fue
llevado con rumbo desconocido.

Cuando el "Avianca” se elevo ma-
jestugso con sus colores rojo y
blanco hacia el norte, la Cuesta de
Chacabuco, donde combatieron San
Martin y O'Higging por una gran
patria sudamericana, puso el fondo
azu! brumosa que hoy tiene la ban-
dera chifena.

LIn tiugque insclito inicio su bajo
vuelo desde la torre de control porla
aeropista. Su aleteo pardo pintoresco
hizo reir a {a pequena hija Manquiletf
en la baranda de la terraza, cuando se
{o mostré. En mi tierra natal de Chiloe
los nifios brujitos tienen la propiedad
heredada de sus padres de convertir-
se en tiugues, No alcance a contarse-
0 porgue en €505 Mismos momentos
escuchamos un silbido supersonico
de un avion de caza que descendid
frenando su vuelo con una inflada
cola a manera de paracaidas.

Las cumbres de las cordilleras de
la Costa y de los Andes resplande-
cieron al sof como pavos reales meta-
licos junto al plumaje de las tortolas,
haciendo desaparecer el paupérrimo
tiuque,

“Puede afirmarse gue existe una
dialéctica imaginatia que separa
vuelo y cofor, movimiento y adorno.
No es posible tenerlo todo: no es po-
sible ser a la vez alondra y pavo real”,

dice Gaston Bachelard en su libro £/
aire y ios suefios.

Pero no sonabamos Rebeca Man-
quileff y yo. Volvimos junios en bus a
Santiagao. Le di el asiento del lade de
la ventanilla; perc al hablarnos, noto
la sordera de mi oido derecho y el
gesto dolorose de dar vuelta mi
cuelte para escucharla. Entonces
notarnos nuestros defectos. “Pase
usted agui’, me dijo cediendome el
asientac.

—Yo he sido detenido dosg veces
después del 11 da septiembre; pern
no me maltralaron... Esta sordera del
oido derecho latengo desde una ope-
racion que me dafd los terminales
auditivos. gue al cicatrizarse, me
dejarcn sordo, pero vivo, te dije,
medio &n broma.

Entonces nos fuimos charlando
como buenos camaradas: Cuando
ocurrid el golpe militar ella pertenecia
a las juventudes comunistas. En la
Segunda Fiscalia Militar, hace seis
anos, al interrogarla le aplicaron
corriente eléctrica en el brazo y ante-
brazo izquierdo danandole las falan-
ges del pulgar y el indice. “A pura
fuerza de voiuntad he tratado de
recupetarme con ejercicios”, me ex-
plicd, mosirandome sus finos dedos
maternales, porgue su hijita pequefia
venia al cuidado de su hijo mayor. Mi
apellido es Hidalgo y el de mi marido
Manguileff. Yo, saliendo de un resfrio,
junto con el zumbido de sistole y
diasiole en mis oidos, que los médi-
cos [laman “finitus”™ y una amigdala
inflamada del mismo lado, no tuve
mas que callar. Rebeca apoyd su
mano derecha en la ventanilla, y con
la otra les dio el adids a los condores
invisibles.

Santiago, 28 de julio de 1984

NO ME PROTEJA, COMPADRE

--¥0 soy democratico. Lo gue estoy diciendo es que lo que creo es que a la

democracia hay que darle proteccion,

-4 Qué fipo de proleccién hay que darle?

~-La gue le estamos dando nosotros.

(Augusto Pinochet, en entrervista con la revista Ercilla, 13-VI-84.)
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calas en la historia de Chile

“El Despertar de los
Trabajadores” (1912-1922)

Periodico, partido, cultura proletaria

PEDRO BRAVO ELIZONDOG

St audmdo dvd con Dlias Lalerite
pov doda a panipa dovade
Neruda
El esquema del presente trahalju se centra en el estudio del periddico
fundads por Recabarren v de 1o que ¢l representa como irradhador
vy esenerador del Partide Obrero fm..)uahsm vV oOtras organizaciones
provinciales de tanla trascendencia como el POS. La formacidn
politica. social v culturai de Elias Lafertte sintetiza en cierto modo
la absorcién de la eultura proletaria que mouvd EF Desperrar. Esto no
signmifica desconoeer la labor ("1(“5211"1'0”(1(12[ por la prensa obrera
coetdnea ni los movimientos Gue sUrgieron ', siro anicanicnte poner
énfasis en el periodo historico que. arbitrariamente, va desde 1912
a 1922, fecha en que Elias Lafertte reside en la pampa salitrera
e Tquigue”.

U Dros ingenieros alemanes visitan la song salitrera voenun extenso informe tiulade
La Inddustria del Salire en Chife, obeervan To siuiente ad referirae ab nimero de trabaja-
deres en la pampa
“hos eperarios salitreres de Tarvapaca <e dinidieron en dos campos socialistas
a fines de 1901, cads unu de tos cuales rostenia su drgano de propaganda: £ Puebio
L Ef Calichero, Un partule sufiaba con (a pi articipacié B en las gananclasi el olro, con
el fema e "l pampa para los pampines”. llegd hasta recalectas fondos para yue o
(DI IEN Tmha_gad.nrcs pudieran adguine oficinas sabireras v LS'[YlOrdl']d\- {Sernper
v Michels. Santiago de Chile, Imprenta Barcelona, 1980, p. [03)

O Este egiudio ostd basado integramente en ol periddieo £ Desperar de foy Trabaje-
dorey v cubre los afios 1912, 1913, 1914, [9(5, 1918.1921-1922, de preferencia. Laos afios
1916, 1917, 1918 % 1920 no pude chtenerles. Ll libro de Lafevtie fue la otra fuznie suple-
mentaria (Fide de wn copmmista, Santiago, Imprenta Horizonte, 1961, 20 edicidn).

£
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En 1907, el joven Elias s¢ encuentra trabajando en la Oficing San
Lorenzo, **Un dfa, un compafero me mvitd a una reunmién de la Filar-
monsca. (Fsta) era un centro social para estumular entre los pdmpmm

el deporte. ¢l baile y las representaciones teatrales™ {p. 31 Alll inicia
su ctapa como teatrista, al incorporarse al cuadro artistico de fa Ofi-
cina para representar Don Lucas Gdmez, de Mateo Martinez Quevedo.
Il & de diciembre del mismo afio se presenta la obra en el loml de la
Filarmonica. Debido al éxito logrado. se decide “reprisaria™ la noche
de Pascua. el 24 de dictiembre, Tal reestreno no seefectuara por la Gran
Huelega del Sahtre. gue se inicia el 11 de dictembre en ta misma Oficing
y que culming con la masacre obrera en la Escuels Santa Maria de
Igquigue. ¢l 21 de diciembre de 1907, & las 3.45 de la rarde,

“Dos afios vivi trabajande entre ias Oflcinas Argentina, Resurrece
cian, San Lorenzo v Santa Lueia. A comicnzos de J‘Jl() qued$ cesante
v me fuia vivir al Alto de San Aotomo, en casa de mi madre.” (p. 73).
Este heche 1o pondrd en contacto nuevamesnte con una imprenta,

+ Bscuela. donde vivla con m madre, habia una imprenta
abang S Yo no tenia otra expenencia que la recogids cuando nifo
en la smprenta de T Condor”. de Coquimbo, pere me parecid que allj
habia lo fundamental para impromir (L) Se tosenibié o nombre mio ¥ em-
pest & publicarse un perindico semanal: “La Vor del Pueblo™ ()
Llevaimes un tipdgrafo de lquigue s vo hacia también de presisa {p. 7,

Abandonada esta aventura cormercial, por el escase tivaje del

periodico, Elias regresa & trabajar & la Oficina Ramirez. Gracias 2 su
amigo Jerdmme Carvajal conoceré. en junio de 1911, a Lws Lmilio

Recaburren. Este euenta treinta ¥ cinco ados: Lafertte, veinticinco,

Era extraordmn: la forma en gue hablaba vse hombre. Nooysiba an
iono drmrn;’nim CrRETHENCISSO T TTases Jue se parederan o discurses, nada
de exo. Por el contrario, su ¢haria ers ~enodla. trangula. pero ammada
s Hena de ensefianzas. Tnlundia contiansa oiric.se despertaba o) optinnsimao
de one los deseos de actuar (p 77,

Fate cuadro de Recabarren nos recuerda los comentarios de viejos
iqmquem-:s re lo conocieron v o describen comae an hombre amable,
capaz de reiry prn..‘(_)l‘ll[‘)él!"‘i 2 de fos pios gque sus amigos o Ssunpaizanies
ilevaban a la oficing del penddico ohrero.

Elias prosigue sus mm idades teatrales en Ramirer, donde un
obrers de apellide Lovola ding compuniio, Desempenard o) papel
protagdnico en Mor de gn dia, de Raomon de Campeamaor, Luaego ol de
an oficial chilene en la ohra en verso Elewrerio Ramirez Un dia 7w
supo gae Recabarren tha o dar una conferencia en fa Olcina Valpa-
ralso, que se hallaba 2 unos veinticmeo kildmetros de distancia, pero
2510 1o rebajd nuestro entusiasmo v ¢ la dos de Ly tarde de! dominga.
dia de lx conferencia. salimes canunando bajo el sol pampineg (g, 7).
Il otema tralado por Recabarren fue ef socizlisne v su desarrollo en
Europa. como él to habja visto en paises como Francia. Espatia v
otros. “Recaled también la necesidad de crear un partido de fors
cbreros, con declogia propia de los obreros v no de los burgueses,
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un partido sociabista, v un fuerte movimiente smdical”™ {pp. 79-30).

A fines del afio 1911, Elas se traslada a la Oficina Santa Lucia.
Alli se transforma en agente de BT Grite Popular, semidiario demodcerata
que Recabarren publica en fquique’. Elfas trabaja entonces como ayu-
dante de calderero. Liurante ese periodo Recabarren rompe con los
demdceratas v decide publicar su propio periddice. Un ecuatoriano,
Dawvid Barnes, o apova y le arnenda una casona en Barros Arana, 9,
casi esquina de Sotomayvor, barrio netamente ¢hrero. Don Reca se
instala con su imprenta; “en una de las piezas vivia con Teresa Flores,
su compafiera® (..} El segundo piso era una azotea que servia de iea-
tro” (p. 8D, ElL 16 de enero de 1912 aparecia €l primer ndmero de
L Despertar de los Trabajadores. Elias se transforma en agente del
peritdico: “DHa por medio iba a la pulperta (...} y recogia mi paquete de
diez ejemplares, que distnibuia entre los obreros mas desarrollados
politicamente™ (p. 82).

EL30 de abnl de 1912, Elias va a [quique, pues ba leido en £ Des-
pertar que se celebrard el [ de maye en forma solemne. En la noche
hay un acto preparatorio en ei que Recabarren explica ¢l significado
de lafecha, “Pere Recabarren ne relatd los hechos de Chicagae como un
simple episodio aislado en la historia. como una batalla cuvo heroismo
se aprecia mucho v se olvida. No, él reiactond el sacrificio de los madr-
tires de Chicago con la lucha mundial v permanente de los trabaja-
dores”™ {pp. 85-§6).

Esta bajada a Iquique decide el destino de Elias Lafertte. Tiene una
onversacion con Recabarren v le habla de sus experiencias como
abrero griafico, primero en Cogquimbe cuando era nifo, tuego en el
Alto de San Antonic. Un mes mas tarde recibe una carta de Recabarren
en la que lenvita a ocupar un puesto ensu periodice. En junio de 1912,
Lafertte baja a Iquique v se mnstala en un picza de la casa de Barros
Arana v comienza su trabajo grafico. “Mis funciones abarcaban las
actividades mas diversas. Empaquetaba los ejemplares del diario que
than a la pampa, a Amofagasta v a otros lugares, v luego, en una
carreta tirada por dos burros. iba a embarcar los paqueies a la estacion
{del terrocarr))” (p. 87). El local del penédico se transforma en una
sala no sélo de trabajo, sino de discusion ¥ de intercambio de ideas.
El 4 de juho de 19120 en el mismo local, se funda ¢l Pariido Obrero
Socialisia,

El mismo ano, Recabarren publica dos obras icatrales en las
paginas de su periddico, Flores Rojas v L.os Vampiros, ambas de Nicolis

'Rl periddico aparead ¢l 28 de abal, ndmero | hasta el nimero 75. el 22 de octubre
de 1911,

“ Teresa Flores ha sido el seereto mejor guardado en la wvida de Recabarren. Muy
joven wterviene en la lucha polibca en [quique. Su nombre aparece en £ Desperrar
acompafada por el téinnino “compafieriia” cuando ella sube a ks pampa cen Recabarren
y auos lideres a dar conlerencias. En dictembre de 1923, en la Convencidon realizada en
Chiflan, Teresa Flores cs elegida como miembro del Consgjo Ejecutivo de la FOCH,
conjuntamente con Lalertte, Luis V. Cruz, C. A, Sepiilveda, Roberto Salinas, Pedco
J. Gonzaler, Juan Flores Tapia v Onofre Garcia, 1odes representantes del naciente
Partido Comunista, otrora POS. Cuando estd de moda hablar de ta “liberacion feme-
nina’™, es preciso recuperar a pucstras heroinas injustamente olvidadas.
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Aguirie Breton®, espafiol avecindade en Iguique v quien trabaja en
Ei Despertar. Es al {inal de la publicacion de Loy Vampiros donde
Recabarren entrega su concepto de teatro que vale la pena repetir:

En Chile tenemos bastantes aficionados al arte teatral. pero debemaos
ser francos: en condicones muy deficientes. tanto en la preparacién del
persenal aficionado como en la calidad de los trabajos escopdos para la
representacion. Lsiimamos v constderamos ol ieatio como una necesided
educativa v de crivico a los defectos sociales, v por esto todas las producciones
rearrates que salgan de esie objerivo carecerdn de atraccidn real.

Nuestra empressa, editora de folletos educativos. se complacerd en poder
ofrecer splamente producciones de utididad educativa, a la ver que puedan
servir de recyeo al espinfu humano. Por segunda ver ofrecemos a nuestro
publico una obrita teatral que estamos seguros lenard 1os gustos exquisitos
de los amantzs del verdadero arte. En Los Fampives ofrece el autor la vida
vivida todos los dias por ¢ proletariade. ex medio de sus dolores, de sus
miserias ¥y de las acechanzas de los explotadores.

Los lectores recordaran el subrayado nuestro, 1antas veces citado
en las articulos y comentarios sobre testro chileno. Fs obvia la nece-
sidad imperiosa de un teatro contimgente, combativo, centrado en aquj
y ahara, en una zona industrial con un gran conglomerada proletario
que necesita ser concieniizado v politizado. Las armas va estdn
elegidas: el periddico, el Partido. la cultiura proletaria. Prosigue Elfas:
“En poce tlempo, v a pesar de nuestros precarios medios., la voluntad
del grupo dingente habia montado alge que parecia una imprenta
obrera y un partico de trabayadores, La azotes era bien aprovechada
para hablar desde ella al pueblo, v ¢l salén de actos jamas estaba vacio.
paes le dimos mucha vida v actividad, v semanalmente habia zctos
cudturales, representaciones teatrales v conferencias™ (p. 91). Ya sc ha
fundado el grupo watral “ Arte v Revefucldn’ con miembros vy simpati-
zantes del Partido Obrere Socialista, Su labor alcanzard hastalos afios
rrenta. con clertes allibajos por las erisis econdmicas, sociales v poll-
ticas. Ahora, a fines de 1912 el local se les hace estrecho v se trasindan a
una casa anngea en ladécima cuadra de Bolivay, entre Vivar v Amung-
tegul. Tenfa diez piezas. recuerda Lafertte. un vestibule. una azotes
¥ una especie de cochera.

Hay una actividad febril en [quique de aquel enmtonces. No olvi-
demos que es la mds prospera eindad nortma. gracias al salitre®,

Apmine Bretdn era un personaje wd gererss. Aficionade al teatro, eseribio atras
abras ademds de las mencionadas. Su costumbre 2ra andar cont un loto en sis hombros,
Realizo un trabajo politco v periodistico de alto valer. Smembargo. abandond las letras
por la agricultura en ¢l Canidn de Pozo Almonte, en un puebhto lamade Lo Guwea.
Alli pemsaba reverdecer el desivrto cultivando hortalizas

* Huba dos teatros mupicipales en fquique. Une, ubicado e [a calle Obispo Labbé,
freme a lg Lplesia Catedral. En 1890 se enwrega a la ciudad el actual Teatro Municipal.
religuia histonca. v al que se refiere Laferite. Ediftcado con el dinero del salitre. (&
hurguesia necesitaba un edilicio que semejara ai Mupicipal de Santiago o alos grandes
coliseos colotales. Sara Bernhardt presentd Lo dema de las camelias y Fedora en el
antipuo Municipal. Compatfiias de dperas v operetas llegavon al Norte Grande. La clase
obrera no era ajepa 4 estas presentaciones. De alfi sw conocimienio de Ja nsica de
muchas arias. que se ulilizaren eu himuos revolucionarios.

8
1 CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile




Leamos la carta que Recabarren dirige a Carlos Alberto Martinez
el 8 de febrero de 1913

Llevamos orgamzados en este afior Gremio de Lancheros. con 150 coti-
zanies: Gremie de Fundidores, con 35 cotizantes: Gremio de Mecdanicos,
con 18 cotizantes; Ohcios Varios tiene mas de 200 cotizantes. Estdn envias
de organizarse: carpinteros. peluqueros, jornaleros. (,.) El 16 estaré en
Antofagasta, lal vez un mes. Visttaré tumbién Tocopilla, Estaremos firmes
coro un peral. [Viva el sociahsmo! El arma podeross que aqui esgrimen
los canallas es hacer creer que vo. cualquier dia, me vey a ir con la plata.
Como st vo fuera a manejar los fondos de los grenuos o federaciones.
Yo séla admanisiro el dinero de BN Desperror vy nada mas. (..) BN L de mayo
promete estar soberbio. Le estamos dando mayor importancia o la orgam-
zacrém obrera que al Partido Sociabsta, Cada dia brotan nuevos oradoeres
v conferencistas a avudarme. Fui el primero en invitar a Belén de Sérraga.
Tendrd aqui mucho éxito y lo serd para nosotros’,

El 9 de marzo de 1913 llega Belén de Sarraga a Iquique. Ella ¢s
conoelda a traves de América Latina de aguellos afios. Para quien no
la recuerde. fue una republicana espafiola que hizo suva la causa del
anticlevicalismo. Ofrece ocho conlerencias en el Teatro Municipal
v es invitada por un simpatizante soclalista, médico, para visitar i
Oficina Aurora, donde por dos dias conocid la vida en la pampa sali-
trera. Luis Emihio v su medio hermano Néstor dedican sendos poemas
a Belén. ante los ataques que recibe del clero iquiquefio. Neéstor dice ¢n
el verso [inal:

Ne oy fmparie Tos obsideulos del camino

Que fos melvados o vuesiro pase han de sembrar
Pues vuesira palobra pasard sobre ellos

Vaestra inteligencta, la caluminia desiruira.

Revabarren aprovecha el ideario comun para asestar golpes al
eneImeo:

Y wnido ast tii verbo a muestro verbo
con Ta grandeza del ameor humano
haremos del esclave un libre kevrmano
v digiro ser del miisero prorerva!

La fuerza v conviccidn de la palabra de Belén de Sarraga influye
fuertemente el espirita de Teresa Flores. En £1 Despertar del 10 de abril
de [913 aparece una carta al redactor:

Permitame gque desde lag columnas de nuestro penddico haga saber
a las lectoras de lguique que en el vecino puerte de Antofagasta se ha
organizado el viernes ditimo un cenro de mujeres libre-pensadoras, que
Lo por numbre “Belénde Sdrraga™, unrecuerdo y homenaje a la valiente
mujer gue, por pradicar la lberacion de la conciencia, ha recibido el gro-
sero y abyeclo ataque del clero. (1)) Invi(o) a mis amigas y compafieras de

! Obras Selectas de Lufs Eniilio Recabarren, por Julio C. Jobet, Jorge Barria y Luis
Vitale, Edilonal Quimanti, 1971, pp. 34-35.
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wleas 3 organizar aqui en lgwigue un cenire andlogo al de Antotagasta (L)
Me permite inviar a las nngeres de todas las edades que guieran adherinse
aesta idea gue concurran d nuestyo local para Divmar una acta de adhesidn a
esta obra. a fin de realizar una reuntdn en cuanio havan unas veinte o mas
firmas.

Agradeciendo la covperacion que £ Devpertar nos presie, safuda a Vd.

Teresa Flores

En mayo del mismo afio se funda el Centro Anti-clerical Belén
de Sdrraga. v Teresa Flores desempena el cargo de secretaria. Poste-
riorniente, ella serd la presidenta del centro. ELT de juho se forma una
seccional en la Oficina Lagunas. Para apreciar la labor del centro
observemos el remario de la primera conlerernicia gue ofrecen. ¢l sabado
17 de mayo de 1993, en el local de FT Desperrar:

Objetivos de! Centre.

Poesia ant-alcolidlica.

Necesidad de 1as ideas modernas en la
educacian infanal,

Composicion anti-clerical.

Religion v Moral (Teresa Flores),

1 erimen del aleohelismao.

L Despertar ¢s centro de reunidn., y pracricamentie casa del pueblo.
aingue jamas se arrogd tal o, Artistas. conferencianies. notabili-
dades que visitabarn el puerto, establecen contacto con sus dirigentes.
Ademas de Belén. Armando Mook v Victor Domingo Silva se hacen
presenies en el periddico. Estevltimo ha desatado una campaiia contra
la corrupaidon administrativa de la zona. La parte eminentemente lite-
raria no era dejada de lado. A partir del ntumero 338 de £7 Despertar
se publica el folletin Trebefo, de Zola. La actividad artistica prosiguc a
traves del Circulo Dramatice ““Arte v Revolucdn™, la estudiantina
“Crerminal” v el " Coro Obrero™, el cual, segiin el diarto, “ensava todas
tag noches en el local de £/ Bespertar, para ensayar los cantos revolu-
clonarios”. Si se observa la prensa dia a dia. el lector apreciara la
repetician de los nombres en las crénicas periodisticas: Recabarren,
Lafertte. Teresa Flores, Luis V. Cruz, Jenaro Latorre —director—. [ia
Gaete, Ida Osorio. y otros. Cada uno de ellos debe entregar lo mas de s
mismo v, llegado el momento, convertirse en creador. como Latorre,
quien se transforma en autor con su picza Libertad, estrenada el 19 de
scptiembre de 1914, Para los que conocen la trayectona de Recabarren
no es una novedad el saber de sus aficlones dramdiicas v liricas. Lo que
no existe es la recopilacion de su produccidn en tal sentido. Habla-
bamos del “Coro Obrero” anteriormente. Examinemos algunas
pruchas. Toda velada tenia como nimero final un canto revolucio-
nario. Asi, por caso, el himno “Primero de Mayo™, eon musica del aria
de la dpera Nabucodonosor. Uno de sus versos

Despertad, joh falange de esciavos!
de fos sucios talleres v ininas,

los del campo, los de fos marinas,
fregua, Iregua al eterna sudor!
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El“Himno Universal” tenia la musica de La Circaciona, El infa-
tigable Recabarren aprovecha la musica de la conocidisima “Cancion
del Yungay™ para escribir &l canto “jA umrse?™

Coro
Alegres cuntemos
el triunfo social
gue al fin los obreros
upiendose esuin.

El sol socialisia
la vida serd

el dir que indos
amemos la paz.

£ sol socialisia
alupibra el viviy
calienmra con fuerzo
chuveria el sufrir.

El mismo Recabarren utithza la mnsica de la popular cancion
“Las noches bellas™ para el himno A la unidn’:

Venfd trabajadores
gozad ol sueve dia

¢qiee un mundo de alegria
muy prowlo res va a dar
la Aurory Socialisia
uniendo o los puebloy
con cantas altaneros
soherbig luce ya.

Coro
Arriba socialistas
iermine va el sufrir
Hevemos a los pueblos
fa hez para vivir,

Unidos de las manos
hermanoes, con amor
safvemnoes del rirans
rerrible explotador

Los componentes de la “Nueva Caneidon™ en Chile se darian cuenta
muchos afics mas tarde de la efecnividad de unir cantos revolucio-
narios, concientizadores, a una misica que fuese bailable. y no sélo
escuchable.

“Arte v Revoluaidn™ no era ajenc al aniversario de sus aliados
anti-clericales del Centro “Belén de Sdrraga™. Ponian en cscena para
tal electo En guerra, con Blias Lafertte, Luis V. Cruz, R. Nl H. Oviedo
y Teresa Floves. En el imsmo argumento aprovechaban de solicitar
“obritas Utiles para nuesiro teatro”,
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Fl aiio de la primera conflagracion mundial fue. como cualquier
otro, repleto de actividades para los socialistas. Su lider enfrenta al
director de EI Nacienal, de Iquique, en palémica plblica. Elias Lafertte
fue ¢l encargado de organizar el evento en el teatro Variedades. En
EIl Desperrar aparece el sigulente aviso:

Sdbado 9 de mayo, 1914
Maifiana 10, Controversia pablica.
El temmna; “Patria v Patriotismo™.
Segiin don Julio Santander. directior de Ef Nacional.
Segim Luis E. Recabarren 5., ditector de ! Despertar,
En el teatro Variedades, Entcada gratis, con boletos, para evitar aglo-
meraciones molestas.
Una vemaje
“Advierto al sefior Santander que debe llevar Jas pruebas de que hemos
sido antipatriotas, que hemos insuitado la bandera, el Ejéreito vy todo lo
que hay de sagrado. si es que plensa sostener ese criterio.
Porqite no nos bastardn las palabras,
Luis E. Recabarren 5.7

En la edicion del martes 12 de agesto de 1914, toda la segunda
pdgina ocupa el discurso de Recabarren v los comentarios del perid-
dico. Las actividades culturales prosiguen. “Arte y Revolucién® pre-
senta el sabado 16 de mavo Las coyundas, en su velada semanal. Inter-
vienen Lafertte, Cruz, Latorre, L. Reyes y Teresa Flores, En el mismo
programa, Lafertte v Guzman presentan el juguete comico Castillos
en el gire, que ‘‘representa ia vida de los comediantes politicos de la
burguesia™. En la misma edicidn estd el avise:

Por acuerdo de la Asamblea Socialista de Iquigue, en sesidon especial
de fecha 16 de marzo de 1914, la imprenta v ¢l periddico pasan a ser pro-
piedad del Partido Obrero Socialista, Administrador nombrado por la
Asamblea: Luis Emilio Recabarren,

Debemos mencionar que, al fundarse el periddico, éste pertenecia
a la "Sociedad Obrera Cooperativa Tipografica”. Recabairen pro-
mucve el eambro. Los problemas econédmicos relativos al financia-
miento del diario motivan las veladas a beneficio de £f Despertar
v “Arte y Revolucidon™. Recabarren agrega con tal motivo un pequeio
volante {13.5 X 19 ¢ms.} en las paginas del penodico. El propositoe:
lograr nuevas suscripeiones. distribuir el periddico en forma més
amplia v enfatizar el pago a tiempo.

Dos palabras

Como nuestra periddico se ocupa de todo lo que interesa a ios trabaja-
dores. combattendo [a explotacidn v la opresién, tiene por esto muchos
enemigos que se ocupan de mentr para conseguir, de una u oira manera,
que Yoy trabajadores no lean EJ Despertar.

Actualmente se nos hace activa guerra en toda la provincia. Por esta
razom es que me dtrevo cast a exigir que eada lector o lectora de este perié-
dico haga un esfuerzo para conseguir mas lectorss entre sus relaciones.
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S usted consigue algunos lectores mas. nos ayudard a recuperar lo gue
perdimos por la propaganda del encouigo,

Haga comprender que £} Desperiar es el unico pertddico que sirve {os
mereses v las aspiraciones de la clase rabaadora exclusivamente. Esta
propaganda resultaria en bien de todos los trabajadores,

Saluda a Vd.

Luis E. Recabarren $.
Castlla, 211 - Tquique

Lo que Recabarren advertia de la persecucion contra el peridgdico
no era una frase retarica. Los obreros pampinos, cn especial. eran
sindicados como peligrosos cuando eran sorprendidos leyendo diarios
coma La Provircia o EI Pesperfar. Un gran papel desempefaron en la
distribucidn de propaganda. folletos y volantes los agentes viajeros
y los falres o comerciantes ambulantes, Lafertte recuerda a Guillermo
Madariaga, cuye “oficio de mercachifle le venia de perillas, porque no
le era dificil llevar escondidos folletos. volantes y propaganda en ge-
neral. que distribuia en las olicinas salitreras™ (p. 137). Dos de los
dingentes de la Gran Huelga del salitre de 1907, Ladislao Cordova
Retamal —fundador del POS— y José Santos Morales. eran agentes
VIAJETOS,

El 11 de julio de 1914 aparcce el sipuiente aviso ¢n £1 Despertar:

Elias Lafertre queda encargado de Ja Administracion de FT Despertar
desde esta fecha. por acuerdo de la Asamblea Sccialista del 2 de julio.
fquique. julio, 1914 LERS.

Elias comenta en sus memorias: “F/ Desperiar tuvo otros adminis-
tradores: un anarquista de nombre José Arenas, José Zuzulich v otros.
Yo me hice cargo de la Administracion en 1914, respatdade por Reca-
barren. que muchas veces me defendia de criticas no del todo justas”
(pagina 104). Lafertic cuenta veintiocho afios de edad cuando asume la
direccién del periddico. Recabarren ha preparado al joven gue conocid
hace tres afios para tal responsabilidad. La prinecipal entrada econo-
mica para ¢l financiamiento provenia de ta publicacidn misma y de los
trabajos de imprenta, colectas, donaciones, ventas de folletos v libros,
tarjetas postales de hlosofos europeos. como Leon Toelstoy, Darwin,
Bakunin, Emilio Zola, Carlos Marx, Juan Jaurés, Anselmo Lorenzo,
Carlos Liebknecht. Pablo Iglesias y “muchos otros pensadores que
usted deseara conocer™.

En 1915, 5 de enero, se efectia la primera “Counferencia Pablica del
Partiido Obrero Socialista™, para contribuir al mayor progreso de la
educacion social de la clase obrera”. Oradores: Luis V. Cruz, Luis A,
Salazar, Teresa Flores, Luis Emilio Reeabarren, y otros. Durante todo
¢l mes de enero, el POS oltecid sesenta conferencias en distintos puntos
de la oundad. Eran ilamadas “conferencias callejeras”™. El local del
periddico —y del Partido—, las plazas Condell y Prat son los sitios
donde se efectian las conferencias. El sibado 20 de enero de 1915,
en la plaza Condell, Recabarren habla sobre “El esclavo a través de
la historia™,
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Pese a las diferencias doctrinarias, libertanos v socialistas marchan
de consung en las programaciones culturales v socales. En 1915 ¢l
Centro de Estudios Soctales v Clentificos “La Redencion™ publica una
insercidn en EJ Desperiar, El Glimo acapite dice:

La educacion racional aue se adquiere en estos Contros es 1a Unica Jue
hara desterrar del obrero el fanatismo v el victo, Bstos son los elementos que
han encadenado a la humanidad a su perpetug miseria, Salud! (abrif. 24),

Otro aviso. éste del 10 de junio: “E! Centro de Exiudios *La Reden-
cion” ofrece clases nocturnas a los trabajadoeres con sus compafieras
v nifos, pertenezean o no al POS™. Ese mismo afio. enla plaza Condeli,
el 16 de enero. hay una conferencia piibhea a las 8 de la noche: “*Dios no
existe”. EL 31 de enero. “La Redencién™ patrocing la charla “*Cuda-
dania v Democracia™ en la misma plaza Condell, con Luis Emilio
Recabarren como orador. La oira modalidad oratoria en uso era la
preseniacidn de on tema v oun juicio critico. Asi el 10 de enero, en
El Despertar —dia domingo—, a las 3 de la tarde, la presentacion era
“Estado v tendencias de América’, por Daniel Antudano. Recabarren
estaria @ cargo del juicio crinico, Valor de Ia entrada: 0,60 centavos,

Cuando los estudiosos de la Era del Salitre o del movimiento
obrero se refieren a las publicaciones obreras. se hacen la pregunta.
tan actual v pragmatica. [ pero cudl era el mercado de esros periddicos?
Afortunadamente. Recabarren. Lafertte v otros no se hicieron estas
preguntas. sino que, como decimos en Chite. “le echaron p’elante”
y crearon el mercado paso a paso, ediaon tras edicidon, Fue Lafertie
quien dio ¢l gran satto en 1913 para que F! Despertar se publicara
diariamente. Logrd el apoya de la empresa a cargo del Teatro Nacio-
nal. vel jueves 29 de mavo de 1913, 4 las 9 de la noche, se presenta una
funciégn que contempla “*Conferencia. Concierto v Comedia a bene-
ficto del periddico ET Desperrar, para que se publique diariamente”,
Hasta entonces, como ocurria con muchas publicaciones obreras, era
trisemanal. La vinculacion internacional de la prensa obrera se des-
prende de la siguiente nota recibida de E1 Salvador, Centroamérica:

Sefior director:

El primere de sepuiembre del afic corrtenre (19081 quedo organizado,
con los mejores elementos de esta cindad, un “*Centro de Estudios Raciona-
lista™ que leva por nombre "Germinal™ (..) Al poner en su conocimientc
la fundacion de puestro Centro. esperamos que usted nos hard reconocer
con los demas Cenlros que luchan por s emancipacion de las clases ra-
bajadoras.

L. Felipe Recinos. Licenciade Valencia, Serafin F. Martiner, David
Cruz.

En aquel mismo ano se reproducen acapites de B Capiial, como
“Licha de clases™. del tomo 1. pagina 193, como advierre la edicion del
periddicor 1913 fue un aiio de tretnenda importaneia para los trabaja-
dores nortinos, v en especial para los iquiquefios. La Cooperativa del
Pan tiene sus reuniones miciales, Por vez primera, los obreros logran
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¢l pan barato hecho por ellos mismos y mediante sus propios esfuerzos.
Lo refteramos: ¢l local de LT Despertar es ¢l punto de reumién de toda
insttucion que busca el mejoramiento de sus asociados. Su concepro
de periddico obrero envueive no s6lo el papel en el cual se imprime.
la tinta con la cual se edita, sino la disposicidon espiritual y fisica que
conlleva todo el conjunto. incluyendo ¢l edificic. Obsérvese la acti-
vidad en of mes de abril de 1913: Reuméo del Centro Femenino Anti-
clerical Belén de Sarraga. del Partido Sociabsta, de la Cooperativa del
Pan, de la Union de Empleados, que en su aviso insistia: “no faltaresta
noche a las 3 p.m. en @l local de Ef Desperrar™, y de la Camara del
Trabajo. que se Tundara “definitivamente el primerc de mayo”™. El
abjetivo doctrinario. coma 1o cataloga el cromsta. de esta Cimara del
Trabajo es “reunir en una sela asooacdn todos 1os sentimientos,
pensamientos y accion de la clase trabajadora organizada. Al se
abrazan en intima armonia los obreros todos —los organizados—-,
desde el lanchero al mecanico. del carpintero al empleado. v, en una
patabra. alli. en la Camara del Trabajo. se funden en ¢l crisol de la
sohdaridad, formandeo una sola fuerza, todos los obreros v empleados
de las distitas repartieiones industriales™,

En 1915 el POS se aprestaba para las elecaiones niunicipales. 112
de mmarzo un aviso advertia: “Lo que ganaran los proletarios (al elegir a
los candidaros obrerps): carne barata, habitacion barata —pan ba-
rato-—. buen hospital —mejor educaeidn—. reatro barate”. El sub-
rayado es mio,

Elias Laferite v Lus V. Cruz aparecen ahora organizando confe-
encias v promoviendo 1a istitucion de upa seccional de la Federacion
Obrera de Chile -——creada en 1909—_**va organizada desde Magallanes
a Copiapd”. comumea L7 Despertar. En su local, par supnesto, se
funda, el miéreoles 10 de julio de 1918, la FOCH iquiquenia. El cuadro
directivo queda formado por once miembros, v acuerdan pedirle a
Recabarren que dé una conferencia sebre “;Qué ganaran los obreros
organizados v qué medios deben usar para estas congquistas?”. La
FOCH local emprendera rapidamente una campafa para reuntr
fondos pro local propio, lo que acontece en octubre del mismo afio.
Se trasladan a la calle San Martin, entre Amundtegui v Juan Martinez.
Alll funciona su Salén de Lecturas. que atiende al pidblico 1os do-
mingos de 9 a.m. a 4 p.m.

El POS promueve uma Gran Velada Teatral a beneficio de la
FOCH, v en ella Lalertte diserta sobre “Organizacion v Cuitura®
v Luis V. Cruz sobre “Fines de la Federacion™. “*Arte v Revolucién™
presenta La mendiga. de Ricardo Fernandez Montalva,

El Desperrar promueve, en lo literario. un certamen cuyas bases
estipulan que habra tres categorias: A)“El hombre ante la Natura-
[eza™. poesia livica. descriptiva o didactica. B) “Critica de las cos-
tumnbres sociales™, articuio literanio. C) Disertacion acerca de “Nueve
orientacidn de la politica nacienal”. Podran tomar parte todos los
vhreros v aficionados a las bellas letras, Jurado: José A. Roman.
Nolberto Mix. Nicolds Aguirre Bretdn, Manano Rivas v Francisco
Pezoa.

En 1921, para celebrar los nueve anos de vida del periddico. la
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Federacion Obrera Femenina ofrece una velada teatral. con un pro-
grama de sinfonias, discursos, poesias v pucsta en escena de Loy picr-
tires, de Danre Silva.

El domingo 17 de abril de ese afio se reorganiza “*Arte v Revolu-
cion” v se publican los principios sobre [os cualesinicia sus actividades:

<

El Centro Arte y Revolucidn™ se reorganiza levande por norma log
mIsTNOS principios quie sostenta cuando estuvae en la calle Bolivar. A élsélo
deben adherirse todos aquelles que conciben el arte como un medic para
educar los sentimientos. con el propasite de bhacer en un futuro préximo
unia humanidad mas educada. A éldeben pertenceer 1odos aquellos que sos-
tienen ideas revelucionarias, para que, cobijados bajo el estandarte del
Centro, trabajemos por ayvudar a transformar la actual sociedad.

Asi pues, éste no sevd un Cemtro donde se practique ¢l arte para con-
timtar representandolo como un abjeto de entretenimiento para aguellos
que nada piensan, para aquellos gque nada sienten nianhelan nada hermose
¥ bueno.

En este Centro tendran cabida rodos los socialistas v simpatizanies que
estén dispuesios a cooperar en todo momento al engrandecimients det
Partida, ¥ como 1ambién estard dispuesto a servir a todas aquellas lede-
raciones obreras de resistencia que deseen nuestra ayuda.

Bajo los principios disciades. se rcorganmza, pues. el Centro “Arte
v Revalucion™.

Director de escena seria Cipriano Contreras. Elafio 1921 el pacto
entre socialistas y radicales permitid que fueran elegidos diputados los
obreros Recabarren. por Antefagasta, ¥ Luss Victor Cruz, por Tara-
pacad. En [quique, monsefior José¢ Maria Caro —-llega a ser cardenal
durante ¢ gobierno de Pedro Aguirre Cerda— organiza y apoya la
“Concentracion Obrera”, movimiento que busca contrarrestar el em-
puje socialista. Eligen cinco candidatos a 1a Municipalidad: un esti-
bador, un jornalero, un obrero de maestranza de los Ferrocarriles. un
carpinierg y un carretero, Los socialistas eligen a Enrique Satas, Todo
esto no obsta para que “Arte v Revolncidom™ dedique la funcion del
domingo 24 de abril “a los seis compadieros obreros representantes de
la clase trabajadora en la Municipalidad™. El programa, ¢l habitual.
Esta vez Luis Victor Cruz hablaria sobre ““Onentaciones que debe im-
primir el pueblo permanentemente a la nueva Municipalidad™. Cerraba
el especticulo el juguete codmice Doralisa v sus dos... de Vicente
Urrutia Retamales.

El 14 de mayo, “Arte y Revolucidn™ ponia en escena Los conven-
cidos, una obra social, mientras los diputades Cruz y Recabarren
fijaban el itinerario de su “Gran Gira de Conferencias™, que empe-
zarian en Huara, Zapiga, luege Catalina, Puntunchara. Oficina
Aurora y Pefia Chica. Todo esto ¢n cinco dias.

Salvador Barra Woll, ex balmacedista y afiliado al POS, fue du-
rante cuatro anos director del peridédico. Residid en Iquique por doce
afios y fue candidato a diputade en 1923, El prosigue la labor inin-
terrumpida de Recabarren dando conferencias en las oficinas sali-
treras: en Penia Chica, “Organizacion de los trabajadores™; en Primi-
tiva —ex propiedad de John T. North, el Rey del Salitre—. “El por-
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venit del proletariade”™. En beneficio de los obreres cesantes, * Arte
¥ Revolucion™ ofrecia una funcion de matiné.

El domingo 7 de agosto de 1921, en el denominado teatra Obrero
----- ~calle San Martin, 927—. “Arte v Revoluci&n™ presentaba por
primera vez el drama secal Desdicha obrera, de Luis Emilio Reca-
barren. Se repondria el 9 de octubre®,

Pese a la acuvidad desplegada. el grupo teatral adolecia de algunos
problemas mternos. Elias Latertte va no trabajaba en ETDespertar. por
razones gue explica en sus memorias. sino en L7 Paropaed, dirigido en
aquel ertonces por Felipe Alarcédn. No obstante. en sus horas libreg se
dedicaba a avudar a <us compafieros en £ Desperiar *parandoe tipos,
compaginando o manegjando la prensa” y reorganizando el grupo
teatral. Un aviso comunica:

El compaiiere Elias Lafertre nos encarga citar parz el domingo a las 10
de la mafiana, en esta imprenta. a tedas [as personas que deseen tomar paste
en ¢ drama Jaguisicion moderna, de L. Porta Bernabé, Se insiste en la
puniualidad en la hora®

Posteriormente. Laftertre cita a otra reunidn, en el local de la im-
prenta de EI Desperiar, **a todos los alicionados del arte teatral de
ambos sexos, con el objeto de formar una Compafiia capar de dar
representaciones teatrales™. No encontramos, al revisar la prensa
iquiquefia, ¢l nombre del director de nuevo conjunto “Rusia Libre™,
gue estrena la obra original de Recabarren Redimida, ademdas del
Juguete comico, en un acto de Carlos Cariola v Rafael Frontaura,
Quien nuche abarca poce aprieta. Esto ocurre el sabado 29 de octubre
de 1921, Fl viernes @ de diciembre, *Rusia Libre™ presenta un acto de
variedades v Lev del corazon “a beneficio de los gastos que originara
el envio de los delegados del Conscjo Federal N7 17 al Congreso de

FELafo 1921 Lf Desperigr emprende otra tarea. Obsérvese el aviso del 20 de julio:

A todos los companieros y obreres. v en general a todos Llos amantes a) estudio:
que asistan a clases de escuela primaria y curses de extensidn universitaria que se
dictan en la “Universidad Popular™, que funciena en ellocal de la imprenta FFDes-
pertar. Innes, miércoles v viernes, de £ a 11 a.m., fundada, dirgida v atendida por
companeras ohreros,

Esta realidad se daba ne s6lo en Iquique. El lector comprendera que cefii mi investi-
gactén a dicha zona.

° En la década del treinta (Jorece nuevamente ¢l teatro obrere en Iquigque. Luis
Gonzaler Zenteno, actor en aquellos anos, recuerda, en su novela Calichie (Nascimenio,
1954), la atmdstera que habia creada la actividad obrera:

Los ensayos duraban desde las nueve o diez de la noche hasta fa una o dos de la
madrugada, hora en que parejas y grupos retornaban a sus arrabales. tranquiles.,
desprovistos de temores, [quique era una villa grande, acogedara, cordial, engue los
habitantes proletarios se prestaban reciproco apovo. Elsentido clasisia se expresaba
en los meas nobles gjemplos, ¥ no era un misterio para nadie que muchas personasno
cerraban las puertas de sus ranchos, porque estaban seguros de que nadie entravia
a robarles. | W W__ dcratas y comunistas habian edificado una nueva moral.
E} tiempo hermoso del apoyo mutuo alumbraba los dias (p. 135}

En mi estudio anterior, “El teatro obrero en Chile: algunos antecedentes™. Argu-
caric N2 17, 1982, pp. 99-106, dedico gran pare de él a la labor desarroliada en la
década del treinta por ¢l Ateneo Obrero de Iquique, de tendencia anarguista,
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Rancagua, de la FOCH™. El 28 de diciembre, “Arte v Revolusidn”
estrena Flvalor no kace ef amor ¥ un acto de vanedades “para beneticio
de los zasros de regreso de los delegados del POS que fueron al Con-
greso de Rancagus”™ Los resultados de dicho Congreso son va archi-
conocidos para insistir en los detalles. Se ha cumptido parte de lx tares
de crear “un parnde secalista v un fuerte movimiento sindical™,

Fn 1923 no hay indicios de teatro obrere socialista en Iquique, Luis
Emilioc Recabarren regresa de su viaje a Rusia v recorre el Norte
Grande dando conferencias sobre lo que vio en la Rusia de los soviets.
En 1924 se funda el Centro Teatral “Verba Roja”, el que actuard en cl
loeal del ahora Partido Comunista. en calle San Martin, 734, Ef Des-
perrar anota: “con €l s¢ reanudaran en breve nuestras veladas caltu-
rales, que tan gratos recuerdos han dejado en épocas pasadas™. E12[ de
enero de 1924 fallece Denin. Después del golpe militar gue toma el
poder, Recabarren comenta en un articulo del viernes 26 de septiembre
de 1924: “Para realizar nuestro programa de justicia soctal, tomemos el
poder, <1 los militares no pueden realizarfo™.

El 24 de diciembre de! mismo atto, “*Verba Roja™ ninde un home-
naje a los caidos en la masacre de la Escuela Santa Maria de Tquique,
“y a la memora del compafiero Luts Emilio Recabarren, fallecido en
Santiago dias antes”. Con tal objeto presenta Suprema Lex, de Ruline
Rosas.

Elias Lalertie se ha alejado de lquique en 1922, Llega a Valparaiso
el primero de abril. A fines de ese mes se va a Santiago, Namado por
Recaburren, para trabajar como ayudanie de compaginador en el
periddico La Federacion Obrera, en la imprenta de la FOCH en San-
tiago.

Lafertte rambién ha completado su eiclo de aprendizaje. Llega nifio
a la pampa salifrera, se aleja todo un hombre con un gran bagaje de
experiencia politica v un definitive sentido soetal. Hanacdo £/ hijo del
safirre. EL relevo del lider se producird en breve tiempo.

“1984"

“En 1983 casi se guintuplicaron los casos de personas que vinieron a la Vicaria
adenunciar torturas. apremios ilegitimos, arrestos arbitrarios, y en los primeros
meses de 1984 casi se han duplicado las cifras del afc pasado.”

(Monsefar Ignacic Gutiérrez, vicario de la Soclidandad de la
Iglesia chilena. en declaraciones a El Mercurio, 17-VI-B4
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calas en la historia de Chile

Problemas del desarrollo

del capitalismo
en Chile (1865-1920)

JUAN FRANCISCO PALOMO

La insuficiente retlexton tedrico-marxista en torno a los problemas de
la histeria de Chile. v en particular al surgimiento v desarrollo del
modo de produccidn capitalista. constituye un desafio permanents
para [os investipadores marxistas. Es éste un desafio que debe respon-
derse sobre la base de un estudio riguroso de la obra de Marx v de los
apories sustanciales de Lenin en su teabajo Eldesarrollo del capitolisme
en Rusfa, asi como las distintas investigaciones y trabajos tedricos de
numercsos historiadores y cconomistas marxistas, realizadoes sobre los
problemas de la transicidm al Modo de produccidn capitalisia en dife-
rentes paises. Fl estudio de la teoria marxista v de su postertor de-
sarrollo, nos permitira sistematizar las caracteristicas generales del
surgimiento de las relaciones capitalistas de produceion v aplicarlas a
una formacidn econdmica-social concreta, en nuestro caso Chile, para
comprender ¢ 1lostrar nuestra experiencia particular de desarrolle,
Nuos parece esencial subrayar el hecho de que una investigacidn en este
sentido debe realizarse tenendo en cuenta el problema fundamental
que define las caracteristicas de un modo de produceian; es decir, Jas
refaciones sociales de produccidn’. Nos parece necesario precisar
algunos elementos v calegorias de analisis que en la eorfa marxista
ilusiran el proceso de surgimiento del medo de produccion capitalista.

La separacion del trabajador de la tierra y de los medios de produe-
¢ion constituye uno de los momentos esenciales del proeeso de tran-

EOAL respecto, Marw seitala: La verdadera crencia de la econamia polltica comienza
alli dende el estudio redrico se desplaza del proceso de errealacidn al proceso de produc-
clon”, EY Capiral, Tomo L p. 325
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siciam al capitalismo. Este lendmene permite la creacion de trabaja-
dores libres. que para asegurar su subsistencia y reproduccion deben
vender su fuerza de trabajo al capital,

Desde un pumo de vista tedrico, Mary define dos momentos v
formas esenciales en el proceso de desarrolle de! mode de produccion
capitalista: 1) fa sumision formal del wabajo al capital, que serealiva con
el surgimiento de la cooperacidn simple v el desarrolle de la manufac-
Lilra, ¥ 2) lo supiision veal del irabajo al capital, que se venfica con el
desarrollo de la revolucion mndustrial v ¢l surgimiente de 1o gran in-
dustria maquinizada,

Marst defimé cormo “subordinacién (ormal del trabaio al capual.
[a forma que se base en Ja plusvalia absolata”, v va que ellana se dis-
tingue mas que formalmente de los modos de produccidn antiguos.
surgiendo sobre sus bases, stendo ¢l productor su propio empleador
o deblenda éste entregar su trabajo excedentario 2 otro™ . Fn sug
inicios este proceso no altera el contenido ni Yos procedimientos 1ée-
nicos reales del proceso concreto de produccidn. El capital somerc al
procesao de trabajo tal cual se desarroliaba en los modos de produccién
anizriores. convirtiéndolos enun simple medio de valorizacion v auto-

alarizacion del capital, simple medio de produccion de plusvaiia.
El capitalista solamente ordena y disciplina el trabajo preexistente.

I.asumision real del rrabajo al capital se desarrolla sobre la base de
la revelucion industnal, incorporando maguinarias, avances fecno-
lgicos y erentificos. que implican un aumento de la productividad det
trabajador. Asistimos por tanto a la explotacion de la plusvalia rela-
tiva. $in embargo, la sumision total se earacteriza no sélo por a explo-
tacion de Ia plusvalia relativa. sino por la produccion en gran escala.
desbordando ésta los marcos regionales, locales v nacionales. Las nece-
stdades no determiinan el nivel de produccidn, por el conlrario, la masa
de productos estd determinada por el mvel siempre creciente del modo
de produccidn capitalista. La introduceion de avances 1éenicos aso-
ciados a una superior organizacion del trabajo (especializacidn mavor
v division de!l trabajo plenamenie desarrollada) permiten bajar ios
costes de produccrdn y, por ende, el de los productos, penerando asi la
quichra de los pequeitos productores, acelerando ¢l proceso de concen-
tracién de la propiedad capitalista. La gran industria maquinizada
v tecnoldgicamente desarrollada. implica un gran capital invertido.
que po tiene relacidn con el taller o la fabrica manufacturera. v emiples
a su ver cantidades cada ver mayores de asalariados.

El proceso de desarrollo de 1a sumision real crea a su vez nuevas
ramas de produccion, donde el capital comienza a trabajar en una
escala mas modesta v arecorrer los distintos niveles de desarrollo hasta
que éstos funcionen también a una escala social; este procesc, insiste
Marx. es constante. Leain, por su parte. scfiala que en el proceso de
desarrollo de la gran industria maguimzada, la produccion de medios
de produccién debe crecer mas rapidamente que la de medios de con-
sumo: “La parte principal de medios de produceidn que se desarrolla

Y Marx, O, Chapitre inédit du Capited, p. 270, Collection 10718, Paris, 1971
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rapidamente se compone de materas primas, de maquinas. de instru-
mentos, de edificios ¥ de todas las otras instalaciones necesarias a la
gran produccidn, v especialmentz a la produccién de magquinas™®

L.a sumision real del trabajo al capital corresponde al modo de
preduceidn especificamente capitalista. el cual no surge espontinea-
mente cor £us métodos y caracteristicas. sino que se desarrolla a partir
de la sumision formal del trabajo al capital.

Analisis de algunas caracteristicas de Is experiencia chilena

Hemos anotado anteriormente que la investigacion marxista del pro-
ceso de surgimiento del modo de produccion capitalista en Chile no ha
sido desarrollado suficientemente en ¢l plano de la historia v de la
economia. Numerosas son las interrogantes que se plantean entornoa
los problemas de la transicién al capitalismo. En particular: [ Cémo se
verifics el surgimiento de la masa de trubajadores libres?. ; cudl ha sido
el crecimiento urbano v rural de la poblacion chilena a partir de 18507,
ccomo se desarrolld el crecimiento de las grandes ciudades?, ;cual
ha sido la estructura ocupacional de la poblaeidn acuva? Una segunda
scrie de interrogantes dice relacidén con el desarrollo de la industria
manufacturera y la gran industria: (En qué momento comienza a
desarrollatse la manufactura y la sumisién formal del trabajo al ca-
pital?, jeudles fueron las ramas de la produccidn mas importantes
durante la segunda mitad del sigle XIX y comienzos del X X?. ja partir
de qué periodo puede verificarse el surgimiento de grandes industrias
maquinizadas? Nuestro tercer tema estd relacionado con el desarrollo
del modo de produccian capitalista.

Mane de obra libre

Hemos visto la tmportancia gue reviste este fendmeno para el surgi-
miento de las relaciones capitalistas de produccion; asi, para alrontar
esia interrogante hemos analizado seis censos de la poblacidn chilena
entre 1865 v 1920, que nos pernuten adelantar algunas hipdtesis de
trabajo teniendo en cuenta los datos estadisticos. St bien el anilisis
de un procesa de urbanizacidon no expresa en forma exacta un fend-
meno de proletarizacién, es un indice importante de la creacidn de
condiciones para cllo,

El cuadro 1 nos indiea las tasas de urbanizacion en Chile entre
entre 1875 v 1920.

Como podemos observar, entre 1875 y 1920 la poblacién urbana |
pasa del 34,9 por 100 al 46,4 por 100 del total. Este crecimiento de la
poblaciom urbana. como veremos en los cuadros y cifras siguientes, se
desarrolld preferentemente en torno a las grandes eiudades del pais.
En efecto, analizando el cuadro sipurente, podemos verificar, compa-
rando las tasas de crecimento de las grandes ciudades con la tasa

 Lenin, £ desarrollo del capitalismo en Rusia, Obras Completas, Tomo T11, p. 47.
Editions Sociales, Paris. 1969,
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CUADRO 1

Poblacion urhana v rural ep Chile

Adior 1875 1885 I VAl 14017 1920
Poblacion urbana oo L. 349 417 455 4312 44,
Poblacion rural ..., .. .. 65,1 583 54.5 56.8 .

Fuentes Ceninos naoanales, Oficing Nacenal de Eatadisticn

nacional, que éstas son muy superiores a la media del pais en el mismo
periodo intercensal. Este hecho demuestra que se produce una abfluen-
cia importante de masas rurales campesinas hacia los centros urbanos
dirante la segunda mitad del siglo pasado. Esta rendencia se confirma
postertormente. tal come nos o indica ol cuadro de crecimiento demo-
grifico de la poblacidn entre los afios [907 v 1957 (cuadros 1L 1Ty 1V).

En cads uno de los periodos la tasa media de crecimiento de las
zonas de menos de 20,000 habiantes es infenor a la media nacional
en cambio, las tasas de las vonas de mas de 100.000 habitantes son
SRperiores a &sta.

l.os casos particulares de la provincia v de la ciudad de Santiago
ilustran mayorntente ¢l fendmeno de concentracion urbana durante
el periodo de 1875 a 19200 Las cifras sigurenies nos demuestran gae
meenivas la poblacion del pais crece regularmente con tasas situadas
efitre 1.16 v 1,18 1a poblacion de la proviancta de Sanuago lo hace con
tasas que varian entre 3 v 4 por 100, Es asi como la poblacion de la
ciudad de Santiazo se cuadruplica en ¢l periodo clade, legando a
concentray en 1920 el 13,6 por 100 del total de 1a poblacién del pais,
mieniras gue la provincia reine el 18,4 por 100 del total (cuadro V.

En 1855 las 47 ciudades mas grandes concentraban el 25,87 por 100
de Ja poblacion del pais. en 1907 este porcentaje se eleva al 33.29
por 100

Otro procese de granimportancia es Ja alluencia de sectores rurales
hacia los centros mineros: en este senthido, son representativos los casos
de Aantofagasia. Lora. Tecopilla v Iquque. las cuales triplican su
poblacion engre 1883 v 1907,

El analisis de las cifras indicadas nos permite adelaniar algunas
conclusiones, que deberdn ser estudiadas mas prolundamenter el crec-
miento de la poblacion urbana se desarrolla regularmente duranee el
siglo X1X. verificandose una aceleracion entre [875 v 1895, afios eotre
los cuales la tasa de urbamizactén crece un 30 por 100, pasando de 34.9
a 455 por 100 Este sumento parcee explicarse por los efectos de la
Guerra del Pacifico vla conquista de los territamos salitreros. al misimo
tiempo que por el desarrollo del comercio nacional e imernacional en
torno a las grandes ciudades, donde surgen en el mismo periodo. como

Bl censo de 1812 concluye gue el 70 por 100 de la poblacian del pais esteba radicada
e ctudad las. pera que de esta cifra ~olo los dos tercios vivian rodo ¢l ado enellas,
lo que arrcja una cifra estimativa de un 20 por 100 de poblacion urbana.
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CUADRO IV

Tasa anual mediz de crecimiento de [z poblacion
(distintas areas, Chile 1907-1952)

Mis e 106,000

de 10000 o

Menos de

Toval de fa

Periodo habitantes HHLO00 2.0 peblacion
1907-20......... 24 1.9 0.6 L1
1920-30 . ..., ... 27 2.4 0.9 1.40
1930-4 .. o..o... 24 1.8 [.3 [ .60
1940-52 .. ... ... 2.6 24 0.7 1.50

Fuente: AL Gaadagni, *La sstrnctura ocupacional v ot desarrolio econdmico en Chile”™, CES O, 1963,

CUADROV

Poblacién de 1a provincia vy ciudad de Santiago
en relacién a la poblacion total del pais

Pahlacion toral del paty

Niumero

T aumento

Arios habitantes {perioda)
1875 ... ..o L 2075971
1883 . ... 2.507.005 20,8
1895 ... 2.695.625 1.5
1907 ... 3.231.022 199
1920 .. ... ... 3.730.235 15335

Poblacion provincia Sanrfagoe

Nitriero

Poflacicn cidad Santinzo

G poblacidn S aumento

Numero Gy poblecion Tv aumenio

habirantes pais (perivdo) habitanies pafs (perinda)
267.84% 12,9 129 807 6.3 48.46

326.753 13.2 45 [89.332 7.6 57.42

415.636 154 35.13 256.403 9.5 61.69

516870 16,0 29,77 332.724 10,3 64.37

685358 lg4d 32 507.296 13,6 74.02

* No se ha considerado el Departamenio de Rancagua, que en los censos posteriores figura como
provincia de O"Higgins.
Fuentes: — ~La poblacion chilepa de 1875 a (870, Jorge Mudior Baerza. Mimedgrafo, Universidad
de Chile.
- Censos de Poblacién.
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veremos mas adelante. un namero importante de industrias manu-
factureras v talleres anesanaies. Las cifras disponibles de los censos
de 1865 v 1875 sobre la poblacién por provincias demuestran que yaen
este periodo las provincas con menor tasa de urbanizacion crecen
menos que la media nacional, al nusmo tiempo que agquéllas con una
tasa ce urbanizacion elevada lo hacen con tasas por sobre el promedio
nacional. Al mismo tiempo. en las provincias de mayor urbanizacion se
produce un desplazamicato hacia las ciudades en detrimento de las
zonas rurales, como nos lo demuestra elsiguiente cuadro parala region
de Santiapo y Vaparaiso (cuadro VI,

CUADRO VI

Poblacion por departamentos: provincias de Santiago y Valparaiso

Censos
Provineia Departaments 1865 1875
Santiagoe Sanliago 115.377 195.612
Rancagua 102 663 G8.092
Victoria 41.479 39.883
Melipilla 28986 32.253
Valparaiso Valparaiso 74.731 101.088
Casablanca 13.678 13.682
Limache 14,267 [6.878
Quilota 30,953 46.875

I vente: Conse de Pabiacidn [T p 645

No hemos dispueste de airas para el periodo posterior, pero, to-
mando en cuenta las tasas de crectmiento de {as grandes ciadades, po-
demos deducir que este fendmeno. aun cuando resta probarlo, se siguid
desarrollando.

Por dltimo queremos recalcar que el proceso de desarrolio de las
grandes ciudades tiene una enorme nportancia en el surgimiento
v desarrollo de las relaciones capitahistas de produccién. El fendmeno
de disminucion de la poblacién agricola en detrimento de la poblacidn
urbana contribuye de una manera esencial a la formacion y desarrollo
del mercado interno. fendmeno al cual Lenin, en el Desarrallo def
capifafismo en Rusia, le otorga una importancia capital, sefialando que
“la naturalera del modo de prodaceion eapitalista conlleva una distni-
nueidn constante de la poblacidn campesina en relacion a la poblacion
no agricola’™. “...no se podria entonces concebir el capitalismo sin un
crecumiento de la poblacidon industrial y comercial en detrimento de la
peblacién agricola™

4

* Lewin. &1 desarrollo dei capiialisme en Rusia, Obras Completas. pp. 30-31. Tomo 111,
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Teniendo en cuenta la importancia de las caracteristicas que el
crecimiento urbano habria tenido en Chile entre 1854y 1307, podemos
fijar el surgimiento v desarrolio de un mercado miterno que va a per-
mitir la aparicion durante la segunda mitad del siglo de numerosas
actividades industriales v artesanales, al mismoe tiempo gue se de-
sarrollard un importante sector comercial. Tnsistimos en subrayar que
este fendmeno se verificd en los centros urbanos vy que los sectores
rurales y campesinos vivieron este periodo al margen de este proceso.

Anslisis de la estructura ocupacienal de la poblacion activa
del pais (1805-1920)

Después de haber realizado un primer estudio del proceso de urbani-
zacion, corresponde analizar algunas de las caracteristicas de la
estructura ocupacional de la poblacion activa del pais.

Hemos trabajado sets censos de poblacion entre 1865 v 1920. En
. ¢llos podemos observar que va en 1865 la mavoria de [a poblacién
(57.43 por 100) trabajaba en ocupaciones ne agricolas. En el cuadro
siguiente sobre la esiructura ocupacional de la poblacidén podemos
observar una disminucidn de los ocupados en agricultura, silvicul-
tura. caza y pesca, al mismo tiempo que se verifica un aumento de los
cfectivos empleados en Jas ramas de servicios, comercio y transportes.
El porcentaje que reficja la poblacion ocupada en la rama *“Industrias
manuflactureras™ permanece estable entre 1865 y 1920, disminuvendo
sensiblemente en 1930, debido a la crisis econémico-mundial de ese
periodo. Sin embargo, esta sola constatacion en relacion a las cifras,
no da cuenta del contenido del proceso de transformacion de las
relaciones de produccidn eu ese sector. En efecto, hemos analizado las
distintas profesiones que se detallan en cada censo para “Industrias
manutactureras”, pudiendo observar las caracteristicas que muestra
el cuadro Vi1,

Si bien el poreentaje de ocupacion para esta rama que entrega cl
censo de 1863 es elevado, es necesario precisar que del total de los
efectivos, es deeir, 175.554 personas. el 75.46 por 100 corresponde a
mane de obra femenina artesanal: eosturcras (71.830), hilande-
ras (37.613) v tejedoras (22.988). La caracreristica dominante de estos
trabajadores textiles, ¢s la produceidn artesanal individual, llevada a
cabo en las casas particulares v haciendas rurales. El 25 por 100
restante corresponde a artesanos muebleros, ebamistas, doradores,
grabadores, marmolistas, etc. Solo se sefiala la existencia de algunas
fabricas que en su totalidad no superan [os 2.000 trabajadores
ocupados, Marcelio Carmagnani da cuenta de alrededor de 500 esta-
blecimientos industriales y artesanales para 1867 ¢ io que nos permiie
observar que la dimension de éstos es extremadamente pequefia, en
relacidon al niimero de trabajadores ocupados. Es necesario scfalar

¢ M. Carmagnani, Sviluppo Indusiriale e Sottesvitluppo Economice. N case cileno
{1860-1920), p. 21. Ed. Fondazione Luigi Einaudi. Torine, 1971,
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gque hacia esa época, segin diferentes historiadores. existian algunas
industrias alimenticias (chocolate, galletas, fideos, acette, cervezas v
olrag) que exportaban algunas cantidades de sus productos. Tambicén
sefialan otras indusirias: rextiles, de maestranzas, cristales v ladrillos.
jarcias, ele. Se sefiala en I861 una fabrica de calzados, con un
personal de 50 mujeres y ocho maguinas, cuva produceion desplazo
las importaciones en este rubro, en 1868 esta fabrica disponia de
depésitos en Santiago, Valparaiso. La Serena y Copiapé. Sin embar-
2o, la importancia de estas fabricas es muy reducida en relacion al
resto de la economia. y atn no alcanzan un desarrollo cnantitativo y
cualiiativo que genere el creanuento de una industiia manufacturera
que someta el trabajo al capial

En refacion al sector de servicios, observamos el mismo fendmeno
vivido por Ja manufactura. en efecto. de las 146594 personas
empleadas en esta rama. el 79.15 por 100 ([15.967) corresponden a
cocmeros, sirvientes v lavanderos, Fs en el sector comercial donde se
ha verificado un crecimiento sustancial, puesto que las cifras demues-
tran, por el ntimero de comerciantes existentes, el desarrollo de una
acrividad comercal interna v externa de gran tmportancia en relacién
al resto de la economia v resta a probar el hecho de que un nimero
importante de artesanos. costureras. tejedores. ele.. pueden haber
realizado su trabajo por encargo de los comercianies, ¢ inclusoe
sometiéndose paulatinamente al capital comercial. El mtercambio
comercial en las grandes ciudades vy entre unas v otras lo seriala la
existencia de un nimero importante de vendedores ambulantes, los
que representan el 17 por 100 de los comerciantes censados.

En la industria extractiva, fa poblacion ocupada en clla esta
constituida fundamentalmente va por mineros asalariados (23.743
personas sobre 24.116). Paralelamente, a partic de [850. la acovidad
minera motivd Ja construceion de una infraestructura: lineas férreas.
instalaciones portuanas, caminos. etc.. en la construccidn de las
cuales se emplearg una importante mano de obra asalanada.

Es a partr de los anos 80 gue comienzan a surgir un nimero
importanie de establecimientos mdusinales (cuesuidn que conocemos
a través de los censos realizados por la SOFOFA, Sociedad de
FFomento Fabril, creada en [883) Al mismo tiempo, Ja mano de obra
cceupada en olras actividades como costureras, tejedoras, ete., co-
mienza a aumentay al interior de la rama. La Feria Industrial
organizada por la SOFOFA en 1884, permite bacerse una idea de lag
indusirias existentes en ese afo a través de lay (dbricas que alli
EXPUSIETON.

A esta feria concuirieron numerosas industrias que ocupaban los
campos mas dversos de la produccidn: maguinarias, textiles, alimen-
tictas,metalmecameas, quimicas. papeleras. ete. La Guerra del Paci-
fico y las imitaciones de importaciones que ésta implicd, favorecio el
surgimiento de industrias. Esto se refleja en el censo industrial
realizado por la SOFOFA en 1883, que aunque incompleto, nos da
una idea acerca de la cantidad creciente de industrias. asi como la
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diversidad de sus actividades. El cuadro sigutente nos muestra la
reparticion de las 3.694 empresas censadas (cuadro VHI),

El proceso de surgimiento de nuevas industrias v su posterior
desarrollo, se aeelera durante los Oltimos veinte afios del siglo X1X,
Asioen 1895 una nueva estadistica induosinal realizada por 1a SOFOF A
daba los resaltados para las grandes ciudades que muestra el cua-
dro IX,

Cabe hager notar, que [a SOFOFA precisaba que en 1880 existian
salo 213 establecinuentos en Santiago v 114 en Valparaiso.

Un aspeclo miportante de esta estadistica dice relacion con la
contabilidad de los motores v sus caballos de fuerza, pues por primera
vey conienzan a tomarse en cuenta denotando la importancia
creciente que van adguiriende en ¢l proceso de produccion.

Otre aspecto relevante es que esta induostria ermergente va crecien-
do en detrimento de la pequefia produccion artesanal, Representativo
es el caso de Ta industria textil que se constituye en esta época, pues de
una parte, el capifal logra concentrar un nimero importante de
operarios. al mismo tiempo gue ocupa costureras que siguen traba-
jando en sus casas. {Datos de SOFOFAL Juho Pérez Canto, Seereta-
rio de la SOFOFA. 1889-1890.)

CUADRO VIII

Censo industrial 1883

ALCIEY e 20 Imprenwas hwogralicas ..., ... 20
Almidon. ..o o P, 400 Jabén oL 20
Amalgamavidn mmerales de plata 15 Limonadas 9 aguas gaseosas, .. B8
Avicar de berarriga ... I Marmolerias, .. o000 0L 20
Asdicar. reline .. | Molmos de rigo ..., 600
Casimires de pago ..., Y Mucblerfas v tapicerias ..., .. 45
CTarretas v Carreiones ., ... ... .. 40 Panaderias ... oL oL 300
CATUBES oo e 24 Papel.....ooL oo z
Cervess B0 Platerfas ..o L o L |
Colehonerias .o . o o 25 Perfumerias ool !
Cordonerias de seda ... T Saladedos de cuers ... 15
Carpamlerias ... 200 Sastrerias ..., 250
Curtiduiias v wenerias ... 138 SAHCOE . e e 4
Choeolate oo o o 5 TalleresdeModa ... ........ 50
Drestilacion de aleobel oL, L 100 Talleres de escultuea, ... ., 30
Dlovado v gabvanizacon ... ... 35 Talabartesias ..o 5
Frcvaderaaciom ... . ..., 23 Fejas y ladrillos ... ... ... 300
EslUco 10 Tintorerfas ... ... ... 12
Frdeas oo e 15 Toneletias, ..o .o o oo, 60
‘ 25 Tornerias ... ... .. oL 16
| Velas v jabones reomidas ..., L. 45
12 Velas para buques, ... ... .., 4
I Zapalerias ... .. ... L. 4
Herrerfas oo .00 P 200 Aserraderos ... oL oL 25
Hopatarerias ..o oo . 60 e —
Flornos de fundiciones de cobre . 130
ITmprentas upogralicas .......... 130 TOTAL . 1694

Fuenie:  enso Sociedad de Fomemo Fabril 1833
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CUADRO IX

srableri-
Cludad HUETIGS Operarios Maotores
Santiago ... .. ... ... 1.052 17.567 249 2768
Valparaiso ......... 417 12616 162 1.766
Concepaidn ... . ... 134 2785 27 831
Talca,, . ... .. 219 2.539 19 1162
Valdivia ........... 59 1.404 62 83K

Fuente: Biblioteca Navional, p. 66

Asistimos. pues, al desarrolle de una mdustria manufacturera de
importancia, que logra agrupar eantidades importantes de obreros
asalariados, introduciende al mismo ticmpo maquinarias ue asegu-
ran un aumento de la productividad, st bien el proceso de explotacion
en este sector se realiza fundamentalmente en sus inicios sobre la base
de la plusvalia absoluta, postertormente va combinando con la intro-
ducaén de maquinarias la plusvalia absoluta v relativa. A partir
de 1914, la direcctdn de estadislica comienza a contabilizar separada-
mente los establecimientos industriales v artesanales, {acilitando asi
una melor vision sobre el desarrollo de la industria. A partir de [900
el crecuniento de la mano de obra asalariada en la industria manufac-
turera reviste una gran importancia, asi comeo paralelamente la
intreduccion de maquinartas que aumentan su capacidad en caballos
de fuerza.

El cuadro siguiente nos permite ver este movimiento entre 191]
y 1920). Obsérvese que la capacidad en caballos de fuerza se cuadru-
plica en nueve afios (cuadro X).

Aun cuando la Guerra del 14 produce una crisis en la economia
nacional, la incorporacion de motores v ¢l aumento de su capacidad
persevera, lo que permite frente a una estagnacion del crecimiento de
la fuerza de trabajo, de aumentar el indice de productividad por
trabajador de 10 por 100 entre 1911y 19187 M, Carmagnani sefiala al
respecto que “‘analizando la relactén entre produecion, capital y
ocupacion, se observa que entre 1895 y 1906 ] valor medio producido
por establecimiento aumenta de 8570 a 12.271 pesos de seis pesos de
oro®. El incremento de la productividad se explicaria segian Car-
magnani gracias al aumento de la concentractén industrial y al aporte
de nueva tecnologia entre el periodo 1895 v 1906.

Es evidente que este proceso de desarrollo de la industria refleja el
desarrollo de la produccidn capitalista en su seno v el sometimiento
del trabajo al capital.

Paralelamente. es importante anotar que a partir de 1865, el
Estado desarrolla una importante labor de obras pidblicas, que crean

* Calculado sobre datos de M. Carmagnani, op. cil.
M. Carmagpani, Svifuppo.... pp. 170-173, op. cit,
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CUADRO X

Litableci- Empleados Caballos de
ARas mientos ¥ aperorios Morares Slerza motores
19101 oo, 5.722 74.618 2.495 61.046
1912 ... 6.215 80.697 3.325 61.622
1513 ... ... 7.841 §35.088 2,930 90.551
/4 .o 4.212 48.103 2.244 84.402
1915 ... 0t 6.692 61.005 2.903 115.252
1916 .. ..ocaiant, 6.830 66.540) 3.254 130.477
1917 ... .. 7.982 74.943 3.478 [45.943
1518 ..o ol 7.481 78.711 3.748 167.881
919 o 7.895 79.553 3.754 169.942
1920 ... ... 8.001 80.549 4.666 241.196

Tuenter Cense Indusicial 1921,

la inlraestructura necesana al desarrollo de la produccion capitalista.
En efecto. ya en 1874 ¢l pais contaba con 22.794 Kms. de caminos
pablicos, a los que se sumaban 1.689 Kms. de lincas férreas, de las
cuales 931 28 Kms. habian sido lnanciadas por el Estado. En 1913 el
niomero de kilometros de lineas férreas se habia clevado a 8.070 Kms.,
de los cuales 5.009 construidos por londos pubhicos.

Fn 1888 Balmaceda crea el Ministerio de Industria, Obras Pabli-
cas v Ferrocarriles, o gque permitird a partir de esa fecha conocer el
porceniaje del gasto fiscal destinado a este rubro. Anteriormente las
obras publicas se incluian en el presupuesto de administracion. Como
nos o indica el cuadro siguiente, el porcentaje destinado a la creacidn
de infraestructura por el Estado en su presupuesto fiscal es el mayor,
fluctuando entre 26 y 46 por 100 en 1920 (cuadro XT).

Pensamos que el andlisis del rol del Estado en el desarrollo
econdémico debe ser estudiado profundamente, pues de él canalizo los
ingresos del salitre y la minerta a través del impuesto a la exporta-
¢16n, constituyendo una importante ¥ constante inversion en nUestro
procese econdmico.

Finalmente, es necesario sefialar que hay que tomar en cuenta gue
a fines del siglo XIX sc amplian las condiciones educacionales en la
zona urbana. Las cifras demuestran que el nimero de alumnos que
reciben educacién primaria pasa de 18.262 en 1860 a 157.370 en 1900,
mientras ta educacién secundaria lo hace de 2.223 a 12.624 respecti-
vamente. Al respecto cabe anotar que en 1907 la tasa media de
analfabetismo en las provincias menos urbanizadas era superior al
65 por 100, mientras que en las de mayor urbanizacion era de 45
por 100

El analisis realizado nos permite concluir algunas hipotesis de
trabajo, que deberan atraer nuestra atencidn en el future: 1) Las
caracteristicas del proceso de urbanizacidén en torno a las grandes
ciudades relleja que durante la segunda mitad del siglo XIX emigra
una masa mportante de campesinos hacia las actividades mineras y
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CUADRO X1

Gastos fiscaltes (en porcemiaje)

Admini- (Yhras Gasto
Afvs rracidn Defensa Publicas Social Hacienda Total
1875 ..., B - 164 7.7 224 LG
1880 . 34.7 445 4.8 16.0 L0
[&85 vev. 223 204 9.2 451 100
1890 ... .. Ces 17.0 18.4 358 144 14.4 100
1¥95 cae 275 339 8.3 0.2 [60
1900 ... .. .. 28.2 14,4 25,6 1.7 16.2 100
1905 .. ... Cee 20.8 [8.0 284 136 [3.2 100
910 e 230 19.4 33.2 Is [3.2 [0
1905 ........ 21.7 18,7 309 1.2 17.5 100
1920 ........ 14.8 19.5 46.6 8.3 [ LOG

Fuenre: Carlos Hamud, " Politica ccondmuea civdena desde 1530 5 193067, Departamento de 1 co-
nenia de is Universidad de Chile, 1974

centros urbanos. en detrimento de la poblacidn campesina acliva.
fendmeno que permite el crecimiento y consohdacton de una mano de
obra bbre que se orientara hacia las actividades manufactureras y
mineras a través del trabajo asalartado. Este proceso crea las
condiciones del desarrollo de las relaciones capnalistas de produccion
en eslos sectores. 23 Fste mismo proceso, se acompafa del desarrollo
de un mercado interno que a su vez se constiuird en un estimulo para
el crecimtento de la actividad industrial v artesanal urbana. 3) El
rapido desarrollo de la industria manufacturera a partir de 1880,
paralelo al aumento de los frabajadores asalariados. permiten soste-
ner que en el periodo situado a fines del siglo pasado v comienzos de
éste, el capital realiza la sumisién formal del trabajo al capital en este
sector. El musmo fendmeno se venfica mids tempranamente en la
mineria. 4) La meorporacion de maguinarias v nuevas teenologias
motivan un aumento de la productividad de los obreros. Al mismo
tiempo que la escala del trabajo y [a concentracion del capital en
determinados sectores va en aumento. Estas caracteristicas permiten
visualizar los inicios de la sumision real del trabajo al capital sin que
hasta 1920 ésta se haya verificado sustancialmente.

En relacion a este problema, queda por estudiar la forma v el
canterndo de este proceso, pues en el caso de Chile no se realiza el
desarrollo necesario de la industna produciora de medios de pro-
duccidn, i el desarrollo de una tecnolegia interna. La caracteristica
de este proceso estd determinada por una artieulacion de nuestra
cconomia al sistema capitalista desarrollado. realizéndose por esta
via un proceso de transferencia tecnoeldgica, cientifica y de capital.
que en muchos casos cred enclaves de produccidn capitalista altamen-
te teenilicada vy mecamizada, que no implicd una relacion coherente
comn ¢l resto de la economia, ni constituyd un fendmeno que dinamiza-
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ra ¢l desarrollo de la produccién capitahista general. En particular es
necesario estudiar el rol del imperialismo nortearmiericano. partiendo
de la primera década de este siglo. fundamentalmente en la gran
mineria de cobre.

Finalmente. es necesario sefialar que son muchos los tnterrogan-
tes. sobre todo los referentes a la agricultura, sector gue vivira
marginalimente ¢l proceso que hemos estudiado vy donde se desarrolla-
ra tardiamente la descomposicion de las relaciones precapitalistas de
produccién.

Queremos terminar, insistiendo que el problema del estudio de Ja
transieion al capitalismo en Chile revista una importancia primordial,
que requiere la atencién de los investigadores marxistas, El conoci-
miento de nuestra historia nos permitird entender mejor ¢l preseute v
afrontar con mdas propiedad nuestros problemas de mafiana.

PROSTITUCION INFANTIL

La prostitucion infantil es una cruda realidad. Actualmente, muchas madres,
ante la angustia de no tener con qué alimentar a sus hijos durante el dia, estan
viendose presionadas a hacer algo terrible: obligar a sus hijas mayores —que a
menudo no pasan de nueve a doce afios— a prostituirse para sostener a sus
hermanitos menocres... Nunca la prostitucion infantil habia alcanzado las dimen-
siones masivas a que llega hoy.

(De una carta abieria sobre gl tema. enviada por el sacerdote
catolico Herpan Alessandri. Junio de 1984 )
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ecronica

Doble ausencia
argentina

1

Volodia Teitelboim

HECTOR

El leiefonzzo que nos comunica ia
muerte de Hector Agost nos causa
un dolor personal. Porgue este argen-
tine ha sido uno de nuestros mas
grandes amigces. Habia entre noso-
tros algo mds que un vinculo gene-
racicnal. Nos unia no solo la epoca
gque nes tocd vivir sing sobre todo fa
posicion adoptada frente a este tiem-
po dificil en el Cono Sur del conti-
nente. Habitabamos casi la misma
latitud. pero nos separaban los Andes
y la pampa enorme. La coincidencia
venia de las ideas y de la peripecia
vital de dos jovenes que acometian
la aventura del sigle con actitudes
semejantes, uno en la Babe! bonae-
rense, otro en un Santjiagoe estreme-
cido por las noticias que venian de
Vaiparaiso sobre la insurreceion de la
Marineria. v luego por el relampago
de la Republica Socialista y el rayo de
log Soviets instalados en la Univar-
sidad de Chile El general Uriburu
llegaba & la Plaza de Mayo y penetra-
ba en Iz Casa Rosada mientras
Héctor Agosti cruzaba el umbral de la
carcel. Alll escribio un libro de titulo
obvic y necesario. Ef hombre prisio-
nerp, en cuyas paginas descubria mi
desconocido armigo.

Ambos gramos militantes del movi-
mienta estudiantil revolucionaric y de
las Juventudes Comunistas y ambos
santiames el llamado de la letra
irmoresa. Lo senti como un hermano
al otro lado de la frontera.

Fero &l era un pensador. Se ¢on-
virtio, a nuestro juicio, en uno de los
intelectuales mas eminentes de Amé-
rica Latina. Pocos han reflexicnado

AGOSTI

como el sobre log deberes de la
intefigencia en esla parie del mundao.

Uespués, cuando junté el nombre
con el hombre y lo vi de cuerpo
enterc caminandao a paso medido por
las calles de Santiage, fue cemo
reanudar una antigua conversacion
comenzada al lear sus libros. Su
meditacion sobre los problemas de
la eultura es sefnera. Este marxista
partio de la idea exacla, no siempre
chservada, que la Revolucion nace
del matrimonio fecundo del pensa-
rmiento y la accion. Hécter entregd su
vida a fundir ambos vaiores en una
unidad organica indestructible Para
sso debia mirar profundamente so
pals, desantrafiarlo. ¥ necesitaba el
instrurnento de analisis que ds la
sabiduria lentamente acumulada y sl
meétodo juslo para interpretar ai
mundo que se guiere cambiar En la
tarea de atescrar claves y orienta-
cicnes, para escudrinar mas a fordo
lo que pasa en los hondores de la
realidad nacional, tiens gue enri-
guecerse oon la cuitura universal.
Este lector omnivore entendid gue
Europa nc le darfa rmiodelos pero si
ensenanzas. De ellas siempre lo atra-
jeron los personajes espiritualmenie
fuertes, que fueran lecciones dg vida
Asi en 1941 publica s Emifio Zofa. EL
autor de los Rougon Macguart escri-
be una literatura musculosa, muay
lejos de toda exquisitez. Es wiril vy
social. Puede reprocharsele, como
Flaubert lo sugirid un dia. que no
fuera suficientemente artista, pero
era inmensamente hombre, a fuer de
narrar con pluma descarnada los pa-
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decimientos del ser en medio de una
sociedad que no estaba hecha a su
medida. Este joven argentino no
practicara la xencfobia del patrio-

terismo ignaro, Quiere para su pais’

que le lleguen todas las vertientes del
conocimiento mundial. Cuando en
1944 publica su Literatura frapcesa,
no estd incurriendo en un galicismo,
sino allegando materiales para escri-
bir fundamenialmente sobre Argen-
tina v America lLatina.

N demorara mucho en demostrar-
lo. Al afo siguiente aparece su
Deferisa del realismo. Planté un hito
en nuestra América, Tercid en la
polémica estética de aquel entonces
proyectando luces que esclarecieron
el camino de muchos escritores de
aquella generacién. Hay libros-antor-
cha. Y éste fue uno de eilos. Ei joven
Agosti comenzo desde entonces a
efercer un titulo que no habia bus-
cade: un magisterio continental que
antregaba a la intelectualidad ana-
lisis profundos acerca de su propia
identidad y destino, papeles y debe-
ves dentro de nuestras sociedades,
tan ayunas de reflexion filosofica
sobre la materia.

De la vision (alinoamericana pasa-
r4 en un proxime tramo al ahonda-
miente argentino, que fue una obse-
sién creadora que 10 acomparna
durante toda su existencia. Argen-
fina, pais sobre cuyo sentido, origen.
naturaleza, se ha teorizado mucho en
términos hasta de metafisica, fue
examinada por Agosti con lupa his-~
torica, dialécticamente, como una
creatura colosal v contradictoria,
nacida no de 'ag brumas de la imagi-
nacion, sino del trenzado contradic-
tario de factores donde la economia.
la politica, la autcconciencia se van
formando medianie un proceso agita-
do, caracterizado a ratos por estalli-
dos tremendos.

En medio de ja voragine hay hom-
bres que se detienen a pensar el
enigma filude del pais. Son perso-
nalidades que mas que el tiempo, con
su hijo el olvido, un calculo de clase
va arrojando a la oscuridad donde se
borran los rostros mas insignes.
Agosti se propondra sacar a la luz los
perfiles ocultos. Por ello escribira
memorables paginas sobre Esteban
Echeverria. Ese joven precursor de
Lastarria plantea revolucionariamen-
te al imperativo categ6rico de una

cultura nacicnal para pcder ser una
nacion verdaderamente integrada.

Buscara Agosti afanosamente el
punto de fractura gque en el desarrollo
del pensamiento argentine conduce
desde el positivismo al marxismo.
Propondra las imagenes profundas
de las individualidades basicas. ¥ de
alli su célebre {ngenieros, ciudadano
de fa juventud, que en 1945 leimos
como si nos hubiera caido en las
manos una revelacion. Era una fiesta
ver todas las puerlas y ventanas de la
personalidad de Agosti abiertas al
mundo. Pues nada del oficic de
pensar le era ajeno y tenia la mirada
ancha como para abarcar el universo
entero, permitiendose la cavilacién y
la perpleiidad. Indagando siempre,
interrcgandose, escribe su Cuaderno
de bftdcora, donde muchas de las
inquietudes que atravesaron su espi-
ritu como preccupaciones constantes
se expresan brittante y conmovedo-
ramente.

Hay hombres que se asocian a cier-
tes grandes temas. Agosti, en Ame-
rica, pasa por ser el mas agudo v
perspicaz analista v formulador de
una refiexion tedrica y practica sobre
el problema de la tarea intelectual. En
cualguiera de nuestros paises se
buscan sus fibros para tratar de
encontrar en ese mar nublade una
brdjula segura. Sus obras Para una
politica de la cultura, Nacidn y
cuftura, El mito tiberal, Tantalo reco-
brado, La milicia literaria, son libros
sefializadores en ios caminos de la
creacion espiritual y de las respon-
sabilidades del saber, animados por
un sentido revoiucionario gue no
disocia al hombre de la sociedad.

Nunca Agosti fue persona de un
asunto ni esculpid el rostre de una
sola personalidad. Pero asi como
tuvp temas sobre los cuales volvid
con la debida insistencia, restituyo el
rostro de figuras sobresalientes gue
la doctrina oficial sepultaba cuida-
dosa y despiadadamente en la som-
bra. En dicho orden restituyo mas
gue ninguno al conocimiento publico
la fisonomia casi prohibida de un
intelectual primordial de nuestra
America, Anibal Ponce.

Hace diez afios me hace llegar su
libro Memoria y Presencia de aquel.
hombre, acompafnado por una carta
en gue me explica que servird de
largo prologo a las Chras Completas
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en cualic volumenes del autor de
Educacion y tucha de clases.

Agusii escribia maravillosamente
Focas veces he visto en nuestras
comarcas un autor cuyo estilo, que,
como se sabe. es el hombre —Agost
en este caso-—. dijera cosas tan
hondas eri forma hermosamente
cenida y precisa, donde se conjugan
la histeria. la pasian ¢ivii v el fervor
literario, expresados en sobria poe-
sfa. Conozco dos proiogos alas chras
de Anibzl Ponce, ambos de compi-
ladores ilustres, el de Juan Marinello.
y éste de Heéctor Agosti. El primero,
entre otras virtudes, celebraba el
discurrir de Anibal Ponce con su
penetracion y gracia acostumbradas
Agosti da de su compairiota una
vision completa hecha de sentimien-
tos parecidos en el bicgrafo y el
perscnaje evocado. Ambos sintieron
y sufrieron el “sueno y el amor de
Buenos Aires” y fueron “portenos
hasta el fondo del alma”. Ambos lle-
garon al marxismo buscando la
libertad para lo cual tuvieron que
hacer la autopsia del liberalismo re-
torico. Ambos revisaron el pasado
con ©jos criticos, a veces admirati-
voe, colocandose a la sombra de don
Domingo Faustine Sarmiento. Ningu-
no de los dos usd la palmeta del
domine. Fluctuaron en el juicio ai
enemigo entre “la ironia y la piedad”
Los dos vivieron la tragedia de los
desencueniros entre la ifusion vy la
realidad. Pero asumieron por igual
los deberes de ia inteligencia. Sus
paginas dedicadas al paralelo entre
Mariategui-Ponce son de una serie-
dad ejernplar. porgue los dos lucha-
ron “entre los hombres, para los
hombres”.

Si Ponce tue un sabic en el tumulto,
que en dias de fascismo conocid tam-
bién la otra cara de la moneda., viajar-
do al corazon del hombre nuevo,
Héctor, de una generacion mas joven,
que vivio hasta el dia de ayer, recibio
del primero el encargo de escribir el
libro sobre Ingenieros, que habia sido
en su tiermpo el maestro del autor de
ia vejez de Sarmijento. Un dia escri-
bid un libve no encargado por Ponce.
Aguel gue le dedicd como preambulo
a la presentacion de sus Cpbras Com-
pletas. En los libros de Agosti esta
nuestro amigo Hector. jPero gquién
escribiraz el I'bro sobre él, que resta-
blezca su memoria y dibuje su pre-
sencia?

Forque la de Agosti es la imagen
insustituible  en la galeria de los
mentores espirituales en nuestras
tierras. N¢ son elias propicias. con
sus superestructuras conservadoras
y sus retardatarias ideclogias domi-
nantes. a hacer justicia al revolucio-
nario. Mas bien deciden matarlo bajo
&l dicterio, la calumnia, lacaricaturay
sobre todo el silencio. Solo el tiempo,
con los cambios gue traerd. permitira
que reemerja su estatua sumergida
para que los ¢jos de las generaciones
futuras puedan contemplarla en su
estatura exacta

FPero este hombre ¢cuyo monumen-
to venidero estara tallado de un solo
bloque muestra una coherencia de
principio a fin, gque es la armonia
tirme de una fidelidad y de un pen-
samiento sostenido a través de una
vida compacta de obra perdurable
En el inventario de su herencia deben
computarse sus empresas culturales,
su calidad de director de las revistas
Nueva Gaceta, Expresion, Cuadernos
de Cuftura, otros érganos de interpre-
tacién politica, asi como su activa
militancia civica e intelectual, su
laber como Secretaric de la Sociedad
Argentina de Escritores y de la Agru-
pacion de intelectuales, Artistas.
Periodistas y Escrifores. Al ensayista
solido y primoroso su redescubri-
miento constante de las figuras capi-
tales le valid unc de los pocos rece-
nocimientos que recibio en vida: el
indiscutible Premio Anibal Fonce del
ano 1978, antes concedido al psico-
lcga docter Jorge Thenon, al escritor
y poeta Alvaro Yunque y al prolesor y
publicista Gregoric Weimberg. En la
ceremonida de entrega se calificd la
obra de Héctor Agosti en su conjunto
comc un ejemplc de pensamiento
heroico. Forque hay que ser valeroso
para asumir durante foda una vida la
responsabilidad de la verdad, a
sabiendas que ella significara la
negacion oficial, puerias cerradas a la
gran prensa. Hay que acallar el
pensamientc critico, al hombre, que,
como lo dijo el propio Agosti, para
pensar vy escribir no pidid nunca
permiso al jefe de policia. ¥ todo esio
lo hizo sin vociferar jamas, sin ilamar
la atencion sobre su persona, sin usar
palabras ampulosas. Citaba con fre-
cuencia a Goethe y a Holderling, a
Sarmiento y a Unamuno. Aiguien lo
compard al centinela, el torrero Lin-
ceo, en el Segundo Fausto de Goethe,
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Il

para mirar nacido puesta para
obsarvar’, que desde lo alto vigilara
atentarnents cuanto acontace y anun-
ciard lo que divisa a 1o lejos. Fue lo
gue hizo. Por ezo se le castigo. ¥ por
ese finaiments triunfara.

Muestro amigo Hector se referia a
Agosti con un sesgo de autoironia,
ncluzc para hablar de esa dobis
vertiente suya que “Heva a los poli-
ticos a tenerme por escritor y a los
ssoritores por politico, y en ambos
casos con cierto retintin peyorativo,
Pero que vamos 2 hacerle. sefioras y
BEROres’ UNG 8s COMK s, LUno e fue
hacigndo como es a lo largo de mu-
chos afnos, v uno no podria ser como
es si abjurara de cualguiera de ambas
vertientes. "

A este hombre hay que praservarlo
del olvido. Todo un sistema retro-
grado trafara de borraric. El ya lo dijo,
citando un libro de cabecera, Martin
Figrro; “Olvidar lambién es tener
memoria’. La memoria perversa de
los injustos, determinada por inte-
reses pequenos.

Sus contemnpordaneos del Cono Sur
vivimos & ratos épocas de destiempo.
El vivio =1 “doloreso destiempo
argenting”’. Virfualmente toda su vida
inteiectual, cincuenta ahos, ios paso
bajo dictaduras absolutamente opues-
tas a su concepto de una patria de-
mocratica y limpia. Asi Agosti tendra
en suerte ser mas bien un ciudadano
de manana, que discurrio. como él lo
dijc, "entre perplejidades, sobresaltos
y alegrias. en 'a ientativa de averi-
guar la suerte y el camino de Argen-
tina”. N¢ hize misterio ante nadie que
en esta investigacion manejaba un
arma sospechosa el método diago-
tico. Ni guardé reserva sobre su con-
dicion marxista, eses pensamignto
presentado poGCcoO Mengs que como
abomminable, por aguellos que quieren
sofocar la libertad en nuestro conti-
nente. Cuando era un joven estudian-
te: de Filosofia siguid un curso sobre
Hegel y Marx dictado por un hembre
cuspide del saber, Alejandro Korn.
Recordo siempre sus primeras pala-
bras: “Abrimos esta clase bajo los
auspicios gloriosos del nombre de
Marx, la personalidad quiza mas
eminente del siglo XIX, gue ha ejer-
cido una infiuencia tan extraordinaria
an €l desenvolvimienta histarica de
las luchas del proletariado, y que hoy,
a cincuenta anos de su muerte,

vemos que la lucha contemporanes
se concenfra en torno a su nombre y
a su obra. Los mismos adversarios e
honran con sus ataques mas fanati-
cO5 ¥ consideran gue su mas impor-
tante mision es demoler el nombre de
Marx. Es una tarea indtil, porgue ese
nombre ya no puede borrarse de la
nigtoria y su influencia ha de per-
sistir”,

Munca frecuenté fanio a Héctor
como hubiera deseado. Era un filg-
sofc penpatético. como los antiguos
griegos. Conversando, a través de
cuarenta anos, recornmos las calles
de Buencs Aires y de Santiago, de
Paris y Moscu, de Praga y Varsovia,
de La Habana y Guayaquil. Eran
caminatas por las avenidas de la
amistad y por la senda estrecha de la
sabiduria cordial, que fluia de su boca
en frases lentas y como buriladas por
un artista dade a fa reflexion exigen-
le. En las ultimas décadas lo vi en
distintas capitales solicitade por
admiradores y discipulos, pero él se
socnreia ruborizado cuandc en una
ciudad del iropicoio llamaron “Maes-
iro”. Porgue era un timido lleno de
audacia intelactual y un modesto que
no sabia gué hacer ante el elogio o la
palabra altisonante, salvo encogerse
de homtros y soltar una risita esceép-
tica respecio de su valia

Estuvo en Chile no tantas veces co-
mo queriamos. Lo recuerdo llegando
a celebrar los sesentaanos de Neruda,
a participar en el Congreso Continen~
tal de la Cultura, hace mas de tres deé-
cadas, donde hace una intervencion
que coloca ios puntos sobre las ies.
Dicté en Chile conferencias en el Ins-
tituto de Investigaciones Marxistas.
Era camo encender la luz en una sdla
penumbrosa. Volando, Rodney Aris-
mendi me cuenta que acaba de escri-
bir un largo pralogo para una vasta
edicion rusa de ia obra de su querido
companerc de generacion Agosti.
Esa amistad venia anudada a ambos
lados del ric desde la primera juven-
tud. Le digo que me alegro, porque
Hector es un tesoro de la cultura
latinoamericana que merece ser bien
conocido en todas partes.

El 19 de juiio de 1984, acudiendo a
la cita del quinto aniversario del triun-
fer de la Revolucion nicaragiiense, le
pregunic a Athos Fava por Héctor
Agosti. Para mi affigida sorpresa, et
Secretario General del Partido Comu-
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nista argentine, me responde: —Estd
mal, muy mal. ;,0Oug pasa?. le digo.
—EI corazdn...

Hace unos pocos afcs, en un Con-
greso de Intelectuales latincamerica-
nos celebrado en GQuayaguil. pasa-
moes dias dée reencueniro con dos
amigos argentinos. muy diversos de
personalidad v coingidentss en su
definicion ante el mundo. Alfredo
Varela, Hécter Agosti. Con una dife-
rencia gscasa de meses. ambos han
partido. Murigron por exceso de vida,
por antrega total. Lsaron hasta el fin
la cabeza, el corazén...

Alguna vez Agosti hablé sobre la
nepesidad de transformar en aclo la
gran quimera. confesands que lo
necesitaba para ser faeliz. Vivio 1a
almosfera duira de las patrias talsifi-
cadas por la guardia pretoriana del
privilegio. Ferg al intento la conguista
de la felicidad a través del pensar. del
actuar, del amar, de ia consecuencia
y la decencia. Y esto hace que Hector
Agosti, ese hombre gue conocio tan
pocas recompensas venidas de o
altoc, merezca el gran premio de la
Vida.

Raal Larra
ADIOS A ALFREDO VARELA

Hablar de un amigo. de un vigjo
camarada de armmas con el cual hace
casi medic siglo iniciamos la gran
aventura de la literatura y la politica,
nos resulta tan dificil como ascender
una cuesia ermnpinada.

Viejas fotos noz devuelven su
irnagen, por ejemplc, este recorte del
diario La Hora, de abril de 1343, en
donde ambos aparecemos recibiendo
a Oreste Plath como representanie de
la Alianza de Intelectuales de Chile,
abanderada an la lucha antifascista.

Ahora que el amigo se ha ido,
Alfredo Varela falleci¢ a mediados de
febrero de 1984. en la ciudad argen-
tina de Mar del Flata, nos asaltan
memoricsss escorzos. su rostro
angular calzado por grussos lentes,
su permanente sonrisa de yacarg,
como solia decir Yungue, gue mos-
traba con franqueza sus grandes
dientas. Alfredo cruzando el escena-
rie del Teatro Proletario encarnando
a una vieja puritana en Hinckelman, &l
drama de Ernst Toller; Alfredo en el
Tivo Federal adiestrandese en el ma-
nejo del tusil; Alfredo con una rodilla
en tierra recitdndole versos a Alvaro
Yunque, en un asado de festejo:
Alfredo en la Vizcachera escuchando
clases de marxismo; Alfredo con un
largo impermeable de cinturdn extra-
viado que le ilegaba hasta los pies,

cubierto con una boina, en la tarde
invernal. comiendo conmigo cince y
cinco de pizza y faina en lo de Tunin;
Alfredo en Punta Chica, en la casilla
de Saracco, echando en la sartén los
bagres enteros, pescados en el riacho
luego de una noche de lecturas alre-
dedor de un fogata; Alfredo, en fin,
viva, movedizo, incansable, en iog
afos dorados eri que un cobre de dos
centavos tenia valor para los pibes
que frente al Registro Civil recibian a
los recién desposados a los gritos de
“"Padrino pelado”. .

A principios de 1935 conoci a
Alfredo Varela en una buhardilla del
barrio de San Teimo dende jovenes
sofnadores se reunian para aprender y
participar en la lucha por los grandes
ideales de la belleza y de la justicia
social. De tempramo intuimas que la
libartad, insita en el hombre y sobre
todo en el creador, es palabra vana si
no va asociada a la defersa de los
derechos humanos que no se agotan
en la libre expresidn de las ideas, sin¢
que comprenden el resguardo de 'a
salud, del techo, del pan, del trabajo,
de la realizacién plena.

Yiviamos entonces una democracia
fraudulenta tnaugurada por el dicta-
dor Uriburu que hizo introducir en ei
pais ya en 193D la picana eléctrica,
incorporada hasta luctuosos dias
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recientes como instrumente de tor-
tura e intimidacion. En ese marco los
muchachos de fa buhardilla, lectores
de los grandes escritores y de los
clasicos del marxismo que nos des-
cubrian las leyes del proceso social,
adveniamos a buscar un puestc de
lucha y el gajo de gloria anhelado.
Varela, el primero de entre nosotros
gue publico sus poemas v relatos en
la revista de la IAPE, se algjo pronto
para entregar todo su tiemipo libre v
sus horas de suefio a una tenaz mili-
tancia partidaria. Dejaba aparenie-
miente ef ejercicio de Ia literatura por
la politica, mientras se ganaba la vida

come corredor de informes comer- .

ciaies ¢ como hacedor de un periddi-
o patagonico que escribia y armaba
él mismo luego de breves recorridas
por el sur.

Al aparecer en enerp de 1941 &l
diario La Mora, organo oficial del
P.C.. Alfredo se¢ incorpora a su
redaccion y llega a ser su secretario.
Fero aquel soterrado amor por {a lite-
ratura que él intentaba indtilmente
embretar, clamaba un lugar en su afa-
noso guehacer, creandole un estado
de crisis consigo mismo,

L.a palabra de Marcos Kaner, legen-
dario lider de los mensus, que prove-
niente del anarquismo se conviriiera
2n dirigente comunista en ia provin-
cia de Misiones, atraeia a Varela a su
destino de escritor.

En un asado en la casa de Alvarg
Yungue, Kaner entusiasmo a Varela
sobre la perspectiva de un viaje a la
tierra roja. lo deslumbro con sus rela-
tos, sus andanzas por fa selva misio-
nera. El espiritu andariego. la siempre
despieria curinsidad e interés por su
pais. hurgador de temas virgenes v la
acuciante necesidad se concertaron
para impulsar a Varela a ese viaje.
Hable de la acuciante necestdad por-
que debe saberse que los redactores
de La Hora ganabamos un mezquino
salario cuyo pago era la mas de las
veces aleatorio. Y Varela trataba de
completario con notas de todo tipo en
revistas y semanarios.

Se le presentaba el problema de
financiar su excursion. El patron de
un lanchon naranjere que hacia fre-
cuentes viajes al Paraguay le dio la
posibilidad de realizarla sin desem-
bolso.

Asi se dan las circunstancias que
conyierten a Alfredo en ef autor de E/

rio ascuro, novela clasica de la lite-
ratura argentina. El destino lo estaba
llamando para rescatar un drama
acaecido en ese “gigantesco parale-
logramo de cinco leguas que es la
patria de la yerba mate. el Alto
Parana”.

Altredo solicita, pues, una licencia
en el diario v se despide de nosotros.
sus compafieros. Pero al dia siguiente
esta de vuelta v al olroy una semana
después, porque reiterados desper-
fectos atrasan ia partida del barquito
en cuestion. Sus continuas reapafri-
ciones en el diario suscitaban nues-
tras bromas, por lo cual Alfredo optd
por desaparecer, ya desde Posadas
nes escribidé una larga carfa con las
peripecias del vizje.

Kaner y sus compafieros cumplie-
ron su promesa de hacerle conccer
Misiones por dentro. En mas de dos
meses de recorrida, conversando con
testigos sobrevivientes de ese dan-
tesco infierno que fueron lps yerbales
virgenes, incluso con algunos capan-
gas represores, como el famoso ase-
sino Matliauda con guien convivio
dos dias en su feudo de Puerto
Bosseti —y que Alfredo cita con su
nombre en la novela— reconstruyo el
drama infinitc.

A los dos g ires meses, ya en Bue-
nos Aires, escribe Varela ocho notas
de denuncia y critica que aparecen
entre febrero y marzo de 1941 en lare-
vista Ahora bajo el titulo general
“También hay en la Argentina esclavos
blancos™. E! 22 de marzo le escripe
desde San Ignacio su amigo Marcos
Kaner: "Qué roncha estan levantando
tus notas en Ahora. Algunocs instru-
menios estan haciendo ambiente
para recoger tirmas negando su vera-
cidad. Nosotros a la expectativa para
denunciar esa maniobra puerca... Tus
notas se leen en las reuniones de los’
domingos y ya sabes como concurre
aqui 1a gente”.

Esas motas sirvieron para cohesio-
riar y dar impulso a la labor de escia-
recimiento gue realizaba el PC. Pero
Varela traia demas en sus 0jos y en su
espiritu la fascinacion de la selva. las
resonancias de los mensus scbrevi-
vientes que le hablaban de los tiem-
pos del oprobio y la explotacion
inicua. Era el tema de Ios verbales
virgenes entre principios de este siglo
y los afios veinte, no rescatado aln
por ia literatura. Un tema americano
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que excedia nuestras propias fronte-
ras. pues involucraba ademéas a Parg-
guay y al Brasil, escenaric virtual de
o5a aventura.

Cuarenta anos antes. en 1208, un
gran escritor nacido en Algeciras.
Ralael Barret. llegaba a estos lares
para ejercer el periodismo. Hombre
de intensa cultura, poseedor de un
esiilo impar, de una cgnciencia real-
mente apostdlica y de un coraje civil
Gnico, habia publicado en £/ Diario:
"l.o que son los yerbales”, seis notas
rmagistrales que revelarsn el infierno
alucinante vy el martirio del rmens(.

Este antecedente es casi &) anico
gue registra la historia. Varela va a
recredr novelisticamente aquella
sormbria y fenebrosa ¢poca. kn prosa
rica, colorida y dramatica, con vibra-
¢ion lirica y acento 2pico reconstruye
a traves de personajes vivos la igno-
nimia de la esclavitud feudal que en el
nacer del siglo XX predoming en esa
regicn selvatica.

Agotados los yerbales virgenes son
suplantados por los de cultivo que en
oiras condiciones proiongan aguella
cruenta explotacion. Asi nacid £/ rfo
oscuro, inica novela de Alfredo Vare-
l4, que se coloca entre las ocho o diez
latinoamericanas de la lierra. a la par
de La voragine. ds! colombiano Jose
Eustasic Rwera, y de Dofa Barbara,
del venezolano Rémulo Gallegos. A
los veintiocho anos Varela habia
logrado, a impulso del mandate de su
destino de escritor, la obra definitiva
gue muchos de nosotros intentamos
iograr componiendo a veces un libro
tras oiro. (Esios conceptos (0s expre-
5& & poco de aparecer la novela de
Varela, en 1943, en un extenso co-
rnentario publicado en La Hora, clvi-
dado por mi y gue conservado antre
los papeles de Alfredo. su companera
Delia me acercd.)

Novela de la naturaleza. traducida a
numerosas ienguas éxtranjeras. mues-
tra lo que Horacio Quirngs con sus
extraordinarios cuenios de la selva no
tradujo en profundidad: el tremendo
corbate del hombre contra el hom-
bre.

En Ef rfo oscuro Varsla fraclura el
desarrollo lineal de la narracién en
dos relatos e intercala ademas pagi-
nas informativas o poéticas que titula
“La conquizta” y "En la trarnpa” Se
ha diche que gn dicha técnica esta la
influencia de Fauikner, Esa version

carece de fundamento. Al momento
de escribir su novela no habian circu-
lado en Buenos Ajres en castellano
las cbras del escritor norteamericano.
Poco después aparescerian Las pal-
meras salvajes (ed. Sudamericana),
Mientras yo agonizo (Rueda) y Ef so-
nida y la furia y Ff villorio, editadas
por mi a través de Futuro.

Y que yo sepa, por lo menos enton-
ces. Alfredo no leia en inglés. En rea-
lidad lo deslumbraba John Dos
Passos, cuyas novelas Manhattan
Transfer y Paralelo 42 habia frecuen-
tado con insistencia. Para situar ai
leclor en el tiempo y espacio recurre
a lo que Dos Passos subtitula “los
noticiosos™ Asi da a través de ‘La
conguista” v 'En la trampa” el ¢lima
buscado para el relato.

Por su parte Valera habria de expli-
car posteriormente el origen y moti-
vacion de su novela en estos térmi-
nos: “El personaje central, Raman
Moreyra, simboliza a los millares de
trabajadores de los yerbales, aunque
tiena caracteristicas que lo diteren-
cian ocasicnalmenie de los demas
Para trazarlo recurri a un antiguo
trabajador yerbatero aue vivio real-
mente muchas de las peripecias que
traza la noveta, y cuyas hazadasg aun
hoy sen motivo de largo recuerdo en
el Alto Parana. El siente v reacciona
como la mayoria de sus companeros
de dolorosa aventura. Cuando al final
de la narrgcidn Raman Moreyra se va

~Paran& abajo. lanzando el habitual

grito de victoria de los hacheros. se
hace interprete de esa unanims espe-
ranza que tienen los mensus de supe-
rar su misera suerte actual para
conquistar ta felicidad a la cual alios
como todos los hombres, tiensn
derecho’.

cComo era Allreds enfoncas, de
donde provenia? Al responder a un
escritor que le solicitaba datos per-
sonales para cormponer un articulo
sobre la nowvelistica argentina del
cuarenta. senald: "Naci en la prima-
vera de 1914 (septiembra 24) en el
centro geografica de Buenos Aires, =l
batric Caballitc... Entre {os muros
ciudadancs he vivido hasta ahora,
salvo ocasionales viajes al interior y a
los paises limitrefes. Sin embargo, v
pese a esa larga frecuentacion de la
ciudad y a su encantamiento —no
querria alejarme de ella por largo
tiempo— me atrae singularmente el
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campo, los maontes, los rios. Y. sobra
todo, sus gentes. For esc salgo a
menudo para palpar y conoger el
cuespo adn virgen de nuesira Argen-
lina. Superando 13 cronica limitacion
de mis recursos, he recorrido casi
todo el pais, y especialmente parte de
la Patagonia —Meuguén, Rio Ne-
gro—. el Chaco, y el paisajg del
literal. hasta la magnifica Migiones. .
Trabajo &n e! periodisma desde hace
variocs anos. Es mi medic da vida,
pero lo frecuenis porque me gusta.
Fui secretario de redaccion de fa
Hora y en el mismio diario vengo fir-
mandc desde hace tiempos notas y
articulos sobre diversos temas de
estricta actualidad. Ademas colaboro
en otras revistas. utilizando seudo-
nimos” {aclaramos. €l mas frecuente
zra Martin Alvera. Ademdés de Alfredo
se llamaba Padro Martin, y Alvera es
su apellido real al reves).

Y agrega: “A mi pesar, y por falta de
recursos, no tengo estudios universi-
tarios. Consegui como pude, y un
poco anarguicamente, la relativa cui-
tura que poseo. Las bibliotecas popu-

lares y las librerias de "'viejo" hicierom

mucho por mi.." (En todas partes
supo recorrer esas librerias, En Paris
era un fenatico bouguinisie y en su
merodeo llegs a descubrir preciosos
textas antiguos.)

Y termina diciendo Alfredo: "Planes
tengo muchos. Pero es prudente no
mencionarlos. para evitar se volati~
licen. Podrian sintetizarse asi: estu-
diar, viajar, conocer, escribir'.

En sgtiembre de 1852 estuvo en
Santiago de Chile unos veinte dias,
invitado por Patio Naruda, Y Ia
revista Vistazo al entrevistarlo le pre-
gunto por sus actividades literarizs.
Y Vareia contesto: "Fueron interrum-
pidas por la persecucion... Estaba
trabajandc en dos libtos: uno sobre
las democracias populares de Euro-
p&, paises que conoci a fondo, y una
biografia de Arenales, general de la
Independencia argentina que luchod
con 3an Martin y en el Altc Perd gano
& los indigenas para la causa nacio-
nal. Naturaimente estos proyectos
sigugn vigentes y me propongo escri-
bir pronto estos libros, para los cua-~

les ya tengo reunidos los materiales”
{No itegé a publicar ninguno de ellos.
Si. &n cambio. Un periodista argeriti-
fna en fa Unidn Sovietica, Cuba con
toda la barba, y &l poemario Abono
inagotable.)

El cronista e recabd ademas su
impresion scbre Chile, y Alfredo
contestd: “Siempre guise venir a
Chile y ahora lo he hecho principal-
mente para agradecer a sus escrito-
res e intelectuales, a sus periodistas y
organizaciones de {rabajadores ia
solidaridad gue me prastaron, El pai-
saje de Chile me parece magnifico.
Me voy con sed de volver”.

El periodista le pregunto enlonces:
“.Qué es lo que mas le impresiond en
Chile?” ¥ Altredo respondio: "El
narte. Antofagasta, Tocopilla, las ofi-
cinas salitreras y los puartos. Me
parecic un simbolo de lo que acutre
no s50lo a Chile, sino a todas nuestras
patrias: los barcos que se van llevan-
dose nuestros productos y 1o gue
dejan: enormes hoyos en la tierra™.

La luoha por la paz, fa actividad
politica. consumieron la mayor parte
de sus energias creadoras. Desde
1948, en gue va a Wroclaw, donde se
funda el Movimiento Mundia} de Par-
liderios por la Paz. Varela queda
amarrado a e$e COmMpromiso sin
ifregua. En reconccimients a su
brega. a sus vigilias infatigables, se le
concede |a Medallz Joliot-Curie en
1966. Y en 1973 en el FPalacio del
Kremnlin recibe ¢l Premio Internacio-
nal Lenin. En su discursc de agra-
decimiento dijo: “Siempre traté de ser
digno de mi condicion de hombre, de
hombre de nuestraepoca, tan agitada
y maravillosa... Es mucho lo que he
recibido en mi vida. Mucho mas de lo
gue di. Canté, escribi, pero poco. Me
esforcé por dar to mejor de mi mismo,
pero no siempre 1o he logrado...”.

Lc habia logrado con creces. La
vida y !a obra de Alfredo Varela son
un ejemplo de entrega total a la causa
del hombre. Pero el hombre no era
para el una abstraccion. Por eso el
hondo sentimignto que, ante su parti-
da definitva, embarga hoy a sus ami-
gos y camaradas de todo el mundo.
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examenes

Teoria y practica especifica
en America Latina

OSVALDO FERNANDEZ DIAZ

Parg un secter de laintelecnalidad latimoamericana de rquicrda, 1o presencis
de Marx en nuestro contuiente ocurre comes nn Cdesencuentre constante, usia
suerte de mutua v seeretd repulsion” ' Desencucnteo gque. s seguimos el orden
de st propia experiencia, se lzs revela como el rechazo hstdrico del marsismo
pot la realidad latinoamericana. pero que. pronto. ¥ antes de agotar la lec-
tura de esta experiencia, vierten en doctrina. al constatar la avsencta de Marx
de una rellexidém sobre nuesira reahdad.

Situado en el interior de un contraste permanenie entre leoria y readidad.
esie “desencuentro™ descubre oo recorride. donde va reconaciendo etapas.
desde la coyuntra actual hasta el uempo de Mara, Una suerte de cronologia al
revés, dispuesta en an Hinerario vreclente de “perplefidad tedrica™:

“Como ¢l malentendido entre agquélla v Eute se conslitavd histdricamente. Aricd
delnds partir de L perplefidad ledrica de dos partides autedefinido como marastas,
mgresar en el coto cerradao de los documentos de Te U Intervacional. atra ves
cursa de Tos socalsias de la L Tnternacional, para conclhug ¢ el proncipro. en el
persamiento de Mars™”

el

Pera, de inmediate, [a Whgica de Iz argumentacidn reconstituve el recortide
¢ su erden histarico, colocando el momento de Marx. como ef ortgen de esia
imposible relacian enire eoria v realidad,

Surge asi una historia en cualro Gempos, a lraves de la cual se desarrolia

“desencuentro”. y donde e carderer andmalo de la vealidad ininoameri-

este "d
cana hace que sea Marx quier priniero se “estrelle”™ con ella, en “su andli

Sl

PCarlos ranee tPresemacdn en Mor v Amdrfoe Fatma Tosé Aric S CTIDEP Lia, 1980
pagma 0
SR )
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mbre América [dlll'l‘l (M. prefiriendo arrojarla al osarte hegelizno de ias
naciones sin historia™

“La Iy TH Internacional vecogerdn tamhidn ese estupor. $i e socialdemostacia
ne teniz mucho gue deaw sebre Ameérica Latina {salvo lamenlar su arie™, la
NI laternacions /o mejorard demasuado la cituactdn, Como ha s » Debray,
a latradicdn comunista le ha resultade <iempre muy [ditfal] peder mirac ne la
apficacion o la gdapiacion de una ideclogia pree existente, smno la capacidad histonica
pard peneray y comstruse suietos palineos compleos, en el doble plano de noa teeria

capar de dar coena de las singotandades nacionales v de una praciica babil para
la organtzacionm de las masas

L este movimiento circular, el reterno traza el camino de la respuesta,
donde g experiencia tnicial, de desconcierto lrente a una reslidad esquiva, debe
yuedar “explicada™ en el process de esie reeorrido. Entonces. la exposician de
esta vuelta se hace alirmativa. tranglormandose en una postura dactrinal
codureada, v donde antes se desarrolliran una serie de intorrogantes. emerge
shora un nuevo discurso, que. pese a sus postulados antidogmaticos, conserva
ia mrsma lendencia enlética de su anterior dogmatisma,

Esen el marxismo donde se concentran los ajustes de cuenta. las posiciones
criticas v dde ruptura con la conciencia amerior. Convertido ahora en el espacio
que hav que abandopar. o en la casa witzlar que s preciso dejar, las dastinias
opeiones se deciden v definen en tomoa ¢l Pero st queremoes evitar todo equi-
YOOGS, [enemos que constatar que quien ahora abandona ¢l marxismo es ¢l
mismo sujets histdrico gue anfes lo asumiera a través de posiciones de mas
acendriado militansmao. la misma generacion que a mediados de Jos afos
sesenls concebia T veflexidn sebre América Lating con tal grado de compro-
miso histarico. gue llegaba a declarar que pensaren América Latina sit pensar
coma marxista equivalia a ne pensar. Hoy, hechas las cuentas de ona desilu-
sidn. se piedica exactamente (0 inverso. v entonces, con el mismo énfasis de
ayer con la misma presidn académico-intelecrual, gravita laidea que pensaren
América Latina, en tanto marxista, equivaldria a no pensar.

Concebida en estas 1érminos, la ruptura con la opinidn anterior se trans-
forma. de rompimients con la propia conclencia. en cricica a $os partidos
comunistas v marxiglas y ala tradicidn que €stos representan. Se transpene en
2los lo que es experiencia propia. haciendo opaco el acceso a una conciencia
autacritica.

Lo cierfoes que la circunstancia domimante es aqui (g experiencia persenal
del “desencuentro™. En su lectura real, este hecho forma parte de 1a biografia
de sus autores,

Tras estas posiciones enfaticas se halla el problema del caracier histonca-
mernte especifico de la realidad latinocamericana v [os desafios que de cllo se
desprenden para Jos marxistas. La falla que intentamos mostrar en estas
posictones no consiste entonces en gue havan sefinlado que aqui hay un pro-
Blema. sino enne tratar de hacerlo visible en todas sus implicaciones. En no ver
alli. no la cnsis del marxismo, sino la necesidad de repensarlo erstorno a nuevas
CRIZENCIAs.

El **desencueniro tedrico™ o ka problematica del texto

La mirada rewrospectiva que resulta de esta experntencia generaclonal reronta
su “perplejidad tedrica”™ hasta ¢l propio Marx. El problema, nos dice C. Fran-

CJuan Carlos Porantiors: “Sociafismos y poelitca (Notas para ana revisidnd™, en Convergen-
o, NOOEE Mesico, enero 1983, p. 20,
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cor, o radicaria en el ‘marxismo” (o en 1os marxismos), sino que se enrai-
sania en el pensamiento de aquél’™ . trasladando el conflicto de su constatacion
storics a los centenidaos de la obrs de Marx. La duda alcanza ahora al im-
piclu que pudo tener en ¢l destino de los socialismos en el continente [a ausen-
cia de una reflexidn de Marx sobre América Latina. Dice Ancd:

mdiscutible que la es atencién que Marx ¥ Engels prestaron a America
Latina, por algunos autores definida mids bien como sobserana indderencia. debid
itar “pesadaments sobre el destino tedsico del contnente en el seno de la tradi-
cidn socialista’. y que “sv inepto panfleto contra Bolivar o su elogio algo apresurado
de la sidn de México por los vanquis' ao podian resultar de mucha ayuda a sus
discipules en la tarea de ubicarse adecuadamente en ¢l terrenso de recovocimienio
nacicoal Elnoamericans™ "

Y]
[

[az comillas del texto de F. Aricd citan Frases textuales de Regis Debray,

Aqui entramos. guiérase o no. a los criterios de una lectura y, por conse-
cuencia, la necesidad de pensar aquélla. cuyes protocolas permitan obviar
el equivoco que ésta deja en su ejercicio. Lo que se pone en juego es el estabuto
tedrico del texto de Marx v la relacion entre éste v una realidad tal como la
latinaamericana. La réplica a aquella lectura generacional. de abandono, debe
congistir. por consiguiente, en otra lectura, que sea capaz de descubrir en su
rigor interno tos mecanismoes para escapar sl subjetivismo historico de cada
lectura: que aenja a la ver la exigencia especifica de la realidad de una forma-
adn econdmico-social determinada v Ja exigencia especifica del texto, y gue,
mantsilendo el rigor correspondiente a cada une de estos momentos. en-
cuentre su ehicacia cientifica.

Hacte otra leciura e Marx

Desde el momento que se alirma. como en C. Franco. gue ¢l problema “enrai-
zaria en ¢l pensamiento de aquél™ . surge la pregunta acerca de cudl es el es-
quema tedrico gque deterrmina ¢l juicio v sobre cuyas bases se procede a decrdir
el zstatute Learico de los textos de Marx [ El “eurocentrismo™ de Marx, como
parecen aceptar de inmediato una serie de autores. entre los o esla el
propio Franco? (O este “eurocentrismo abierto™. que pareciera proponernos.
en definitiva. Aricd? Pero cuando este ultimo expone las critenos de su lectura
diciendo gue el resultado... se {funda quizd exageradamente mads en lo no-
dicho que en lo explicitamente afirmado por Marx” ™. ;cudl es el sentido que
adquiere aqui lo explicito? Porque es, justamente. el Tiger eon que se analiza
el texte ¢l que dara la medida del propésito final. que Aricd define comoe:

“Centribulr en parte a reslituitmos la neterodoxia de un pensamiento al que un
mevimiento histarico de extraordinana magnitud, come s el socialismo. st
en ver s0lo desde el costado de una verdad incontrovertibie™ ",

Si fos niveles explicito e implicito del andlisis no quedan suficieatemente
fundados, es decir, s1 no se establece su vinculacién necesaria. jeomo eludir
el riesgo de que, so pretexto de reemplazar una lectura dogmatica. nos ntro-
duzcamos en otra que se desubique igualmente del proposito de definir cual
cs ¢l aporte de Marx para la interpretacién v transformacion de la realidad
latinoamericana?

P Praneo, ep, orrope 10

Close Ared: Mary - América Lanna, po 43
C. Franco. op. cit. p 10

b Ared, op efr, pe 1360

Fbid. v 136,
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La indagacién podria comenzar distinguiendo entre [os textos mediante
lox cuales se examing la “opinion’™ explicita de Marx sobre América Lanna,
donde la pieza maestra sigue siendo el articulo sobre Belivar. v los textos que
componen el everpo central de su produccidn tednca. donde fa obra junda-
mental ex 27 Capirad

Pese al cardado eridito con que Aricd maneja sus velerencias v a la abun-
dante bibhiografia con que acompafia v apova sus alirmaciones, existe un rrata-
miento y seleccidn de textos donde ¢l examen del probiema no abandona la
referencia explicita v endonde el anahsis recorre de pxcfuuum toda nia htera-
tura dateral, inmediatamente coincidente con el tema mismo. Es verdad que
el sujeto abordado por Anied. ast camo la forma de suandlisis. forzaba esta via
tangencial, pero po o< ¢l Gaico para concluir un juicio acerca del “desen-
cucatra’, que s Lo que, en definitiva, hacen Franco v Purtantiers ™.

Mientras mads nos damos cuenta que lo que aqui estd en cucstion es el en-
ronque entre su perisiunicnto v nuestra realidad. dentro de la actual covuntura
histdrica. menos podemas reducir la investigacion a cseritos Llales como
“Bolivar y Ponie™

ACudl podria haber sido nuestra actiind s1, en vez de estos insignificantes
yoesvasos textos, no hublera habido ninguna referencia de Marx. ni direcra
ni indivecta, a América Ladna? ;Ddnde encontrar el entrongue? ;Qué via
seglar para producir este encuentro? Preguntas tanto mas pertinentes v menos
hipotéticas. cuanda pensamos gue no poces procesos revolucionarios invocan
a Marx, sin que halla ningan indicio explicito en su obra de aquella realidad.

Se hace necesario eniomees buscar otro camino para la referencia. una via
que no penga la welacion al wexto de Mars como un pure empecinamiento
marsist.

COtro fue, indudablemente, el camino seguido por Lenin, Granwsci v Manid-
tegui, cuande se propusieron abordar la problematica de sus respectivas lor-
maciones econdmico-soaiales desde criterios marsistas. Realidades complejas
QUe CxIZIan respuesias en importantes puntos. hasta entonces inéditos, anto
para Marx come para la version oficial del marxismo de la época. Camino
distinio, que tuvo come referencia oiros fextos que los puramente explicifos.

Noes ol a través de los eseritos de Marx sobre la comuna sural rusa que
Lenin se plantea la vevolucton: $stos ni siquiera alcanzan a constituir la ver-
tebracidn cenlral de su intervencion tednco-politica. La mtervencidonde Lenin
entronca directamerte con 2/ Capiral, vosi se quiere hablar de “rusificacién™
ésta debiera concebirse como el punto o el lugar desde donde regliza su mter-
vencién. desde donde organiza ianto su trabajo tedrics como su mnu.puon del
partido v sus principales tesis acerca de Ta revolucién. Es en esia misma dptica
gue hiay que feer K desarrofio del capiralisme en Rusla. Situacidon particular
desde donde define 1a referencia a Marx, determinande 41 mismo tiempo la
forma como esia referencia entronea con la realidad especifica en donde se
inferviens.

La categoria clave para este otro camnno es la de tormaciéon econdmico-
social. Flla determuna tante la mirada ab iexto como o mira dz a lz realidad.
Sea por via de practia politica o por via de la pracica clentifica. o deambas ., la
realidad es asumida desde el punto de vista de ura (ormacidn econdmico-social
dererminada histSocamente. Criterto gue evila Tos riesges ideoldgieos del
stcneniTo inmedialo v espontanceo con una realidad dada. Luego la referencia
al wxto estd prmidim va por esta categoria. Ella determing tambidn la lectura
especifica, ast coma o valider cientilica de la metodologia que procede a fravés
de la Jdgica umpliciig del tecio, La vaelta del texto a la reabidad reafirma estos

Tl oambes pesy otagriadarenie oo tipeosbe Tectara,
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criterios metodoldgicos, en cuanto los pone ¢ prueba en ef proceso de su
interpretacion-transformaciin,

Lo fegica especifica def tevio

La obra de un autor mplica una ldgica particular, especiica. que se atene
en primer [ugar asu propa factura v que existe, portantounto alu expresado.
Nose puede subvertic ninpuneniente esta logica, m hberar el analists que pro-
cede por la via de lo implicito, de las boellas visibles que msindan este camino.
Fuera de esta referencia obligada de lo implicito a lo explicito. nuestra propia
subjetividad imvade el jexto, ¥ el analisis se convierte en lectura personal,
marcada por o énlasis de nuestra propia intervencidn teérica.

En el caso de Marx, la logica especifica de su producadn tedrica tiene un
nicleo central de referencia. que es £7 Caprial. Poreso decimos gque la presencia
de Marx en Aménca Latina no s¢ agota en csta muestra lateral que parecen
ofrecernos los parhidanos de la weoria del “desencuentro™. Alli concluye quiza
la referencia explionta de Marx a algunos aspectos de nuestra historia, muy
escasos ¥ por nna via demasiado obheuwa, ademias. pere en ningin case nuestro
Propio Tecurso 2 s pensamientoe, cuvo objetivo apunta a la problemiuca
presente,

Luego, en tanto la referencia al texto de Marx, resalia el aporte tedrico
de éste. fnvolucra o exige esta restitucion de su nudo central. ayuel mediante
el cual podemos retrazar el hilo conductor de la etapa muds importante y, por
tanto, dominante en su ntervencidn fedrica: aquel mediante el cual podemos
reconstrulr su objeto especifico, rehacer el cuadro completo de sus explora-
aemes laterales, de las vias que hubo de recorrer hasta que logra penetrar en
[a esencia realde suobjeto de investigacion. Lo que. en fos maccos historicos de
la tarea politca actval. supone reponer ¢l ngor frente al texto, buscarvelaporte
alli donde puede existir, procediendo por la via de lo especifico de éste.

En lo que conaerne al objero tedrice de Mary, guisiéramos bacer dos
constataciones:

Primero, que no siempre {ue el mismo ¥ que. por tanto. hay gque detectar
exlos cambios en la mobvacion central de sus estudios para entender las dis-
Lintas cargas significativas de los conceptos, que, no obstante. mantienen
su significante. Engels nos proporciona un inleresante ejemple, a proposito
de los conceptlos de trabajo v de fuerza de trabajo!®,

Desde los primeros escritos, propios de un joven “hegeliane de zquierda™,
su evolucidn tedrica estuvo enirecortada por rupturas, ensavos de vias lale-
rales. dentro de un proceso de imveshigacidn tan apasionadamente movil, come
lo eran sus motivaciones politicas, en tanto siempre mantuve oido atento
al desarrollo de fa histona.

St acepltamos como hilos de esta evolucidn la fdeologia Afemana, de 1845,
v los Grundisse, de 1857-58, veremos que hay un claro antes v después de cada
una de estas obras, lo gue inaugura a lo menos tres tramos en el desarrollo de su
produceion tedrica. lo gue deja entender tres modificaciones sustantivas en lo
que respecta al objeto tedrico central. Erapas que ne siendo afiemativas, sino
mas bien acumulativas, en tanto las motivaciones son histdricas. olorgan un
lugar relevante al objeto tedrico que va a dominar su produccidn a partir de
los Grumdisse: esto es, el estudio del modo de produccidn capilalista y de la
sociedad gue éste genera, Por eso, el cardcter pnvilegiado del Capreal.

Segundo, que el ebjeto de la produccidn tedrica de Marx (ue siempre especi-

1® pederico Fngels: [Inuaduccidn al " Trabajo asalariado v capital”. de Carlos Mars, en Obras
Froegidas, Mars ¥ Tngeb. 1 d. Progreso. Mosca, 1955
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fica. concreio ¢ histérico. Aunque esto todo el mundo parece disptiesto a acep-
tarlo, no todos actiian en consecucneia, v la tentacién de ver en Marx un
hacedor de sistemas metafisicos estd siempre latente ¢n lag intencionalidades
de ciertas leciuras. en el esquema de ciertas criticas y en la existencia de log
Manuaies.

Cuando nos relerimos agui a sucaracter Uespecifico. conereto e historico™.
queremos decir: cireunserito a un nempa gue defimita igualmente la extension
de ta tematica. La ruptura de Marx con la filosofia tradicional, expresada en &l
antthegebamismo de sus primeros eseritos, como también en su ruptura con
la economia politici clisica. tuve como idea matriz el esfuerzo deliberada-
mente cientifico por mantener el andlisis en losg marcos estrictos de un sujeto
historico, sin ceder & ninguna tentacidon metafisica. St fuera posible detectar
failas en este sentideo. éstas se productrian a pesar de Marx.

Este no guisre decir que Marx no haya escrito sobre otras probleméticas,
ni que su obra ofrezea una variedad donde o politico toma a veces ditecciones
distinias de la problemética mas propiamente econdmica. En todo caso. sus
incursienes hacia lematicas laterales, determinadas las mas de ellas por su
labor periodistica. quedan siempre supeditadas al objeto eentral de sus
estudios,

Temnas tates como el de la diplomacia inglesa bajo ¢l periodo de Lord Pal-
merston, o sus escries sobre la India o Espana, Henen, por cierto, pistas que
conducen de otra maner seritos centrales, en la medida que o3 comple-
mentan; pero estos indicios sdlo son legibles en este sentido, y séloen esa diree-
cidm. tal o cual aspecto se incorpora con pertenencia al nacleo del pensamiento
de Marx.

Todo esto concluye en la necesidad de preguntarse por el estaluto téenico
de cada uno de sus eseritos, que, ademas de decidirse en relacidn con los cri-
lerios expuestos. tlene gue verse en las circunstancias coneretas gque motivan
aquellos eseritos, en la coyuntura particular de su aparicidén v en ¢l tipo de
mntervencion tedrica que decidid su publicacién. A la conocida recomendacion
de Gramsor de distingunr cuidadosamente entre lo que eran cartas, manuscritos
u cbras publicadas en vida de Marx, habria que afadir lo que atafie al ritmo
especifico de su evolucion tedrica. a los objetivos perseguidos por un escrito
o una sene de ellos, ete.

Con esto, queremos dejar establecido que alli donde la tesis del “"eurccen-
trisme’ ve la mavor distancia entre [a fisonomia histérica de nuestra realidad
v el pensamento de Marx se balla. justamente. ¢l (inico nexo real de 1a aproxi-
macion: el hecho de que las formaciones soctales ¥ ccondmicas latinoameri-
canas son capitalistas, sujetas, por tanto, a la eritica de este aspecto desde
los eriterios, métedos v categorias desarrolladas por Marx en los escritos que
van desde 1837 hasta sa muerte. pero en especial en £/ Capital.

Por esta via no sdlo daremos cuenta de fa presencia de Marx en Amérrca
Larnina, sino también de la forma de esta presencia.

Si sus escritos del tipo del articwlo sobre Bolivar van a decidiven la caracte-
rizacion leonca de la relacidn Mars/América Larina. mas valdria pensar que
no hay opinién de Marx sobre nuestra realidad v definir esta situacion como
la de un absoluto silencio vy no como un encuentro no verificado. Porque ecurre
que este encuentro existe, v 1o que son las prucbas del “desencuentro™ consti-
tuyen, paradojalmenre, las buellas de la presencta real del marxismo en el
continente, as pistas histoncas que van irazando ¢} desarrollo de tas ideas
marxistas en Latinoamérica.

Motas sobre el “marxismo latincamericano™
JComo salir del espacio cerrado del concepto de “marxismo latinoameri-
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cano™™. jcéma ir mas alld de lag aporias por gue pasa habiualmente 1z re-
flexidn sobre este problema?. jedmo superar las posturas antidozmiticas.
tan rigidas como las dogrmaticas?. jcdmo evitar el éniasis negaiivo que preside
las “respuestas”™ v lag “respuestas a las respuestas’™ de unoy de otro lado?. oo
mo recobrar la fisonomia historica, especifica del problema real, encubierto
tras estos sentidos v conirasentidos?

For lo pronto. a través del desmontaje de los contenidos ideoldgicos de ta
nocidn de Umarxisme latincamericans’, de sus insuficiencias en tanto con-
cepto, cuva presentacidn abre de inmediate un cuerpo de aporias que. porc @
mismas, invitan a cambiay de terreno. a reformularse el problema de manera
difereme gue la del “desencuentr™ entre teovia v realidad.

Las aperias de la expresidn " marcismo latinoamericano™

o

revela improductive aquel concepro que no alcanza un objeto real. que.,
incaparz de levar la textura historica de lo concrete a movimienio tedrico,
supone un referente empinco que. mas gue tal, se revela conoadeologia, En-
tonces, ¢l concepio permancce en el puro nivel del discurso. como artefacto
de la argumentacidn gin Lrascender el problema real. I2s Lo que ocurre con la
nocion de “marxismo labineamericano™ cuands se la concibe cons opuesia
a un “marsismo eurocentrista’. Expresion muche mas insinuada que pro-
puesta o desarroliada como concepto. porque sus contenidos no pueden
abandonar la fase negativa de su gestion, Anclada en la version del “desen-
cuentre” entre Maroy América Latina. su preparacidn no sobrepasa las inten-
ciones rupturistas de una empresa intelectual. sin que el objeto real al cual
pudicra aludir s¢ haga explicito. Y aunque concordemos que detrds de estos
mavimicntos ideoldgicos hay un problema real e historico, entendido comio tal
—el “marxismo latinoamericano” -, mas bien 1o encubre ¢ pasa sin adver-
tirlo.

Habiamos sostemdo que las distinias transformaciones del objeto edrico
de Marx no eran alternativas. sino acumulativas, donde todo era legible en [in
de cuentas a partir del momento del Capirgd, criterio particularmente valido
para aquellos escritos en gue se apova de preferencia la reflexidn sobre ¢l
“desencuenite’

La primera aporia viene enmtonces justamente de alli, de lo que se conigura
COMmo Markismo en la expresion “marxismo latmoamericano”, Un marxismo
que. postulado claramente como un “mas alld™ de su aspecto o micleo “euro-
cenirisia’. descwda esta referencia dominante. Porque st o “curocénirico™
ya 1o funciona. v como 1al debemos entender el cucrpe principal de la obrade
Marx, v st la tedrico que se puede desprender de eseritos como la cuestidn de
Irlanda o la eomuna rural rusa son, fundamentalmente, vias de exploracién.
hipatesis de trabajo, pen donde afinear entonces la teoria? ;Cediendo a la ten-
lacion de exacerbar estas hipétesis. tevéndolas en su negacién. como ha sido
el case del eserito sobre Bolivar? (O avanzando por “lo no-dicho”, como lo
propong Acied? En ambos casos Ja reconstruccidn tedrica pasa a ser tributaria
de alglin otro crilerio de base v 1a logiea especifica del texto se prerde. Sin decr
nada acerca de la legitirmidad de este procedimiento o, més bien. aceptando su
legitimidad. queda la pregunta de por qué lamarlo marxismo: jpor qué no
“aprismo” o de alguna otra manera? 51 hay una respuesta a esto en el plano
de la politica. no se noy hace evidente su ngor cientifico en el plano tedrico.
anoe ser que éste sea un mero recurse para avanzar enmascarado en la politica,
De todos modoes. el marxisma que se propone en la nocidn de “marxismo
latinoamericano™ eonticne ya ¢n $i MsINo esta primera aporia.

Frente a este fmpasse, jcudl es el papel que juega lo latinpamericano?
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JAlude el adjetvo a un objele Gnieo, capaz de ser predicado. sobre 1odo del
marxismao? ;Puede por st sole o “launoamencano™ legitimar ¢l todo coma
concepte’

Diesde que dirigimos la atenaidn sobre Amérca Latina nos encontramos
con diflicultades para conjugar la unidad cultural ¢ hstorica que atraviesa
algune de sus momentos constiunivas (Congqusia, Independencaa). con la
plurshidad regional, también fustorca y culmral, de sus desarrollos nacionales.
Fendmenao regional gque se expresa no sdlo en la dimensidén nacional, sine que
alcanza también imensiones snpranacienales (la regdn andinai. Hablay de
Launoamérica se hace entonces equivoco ¥ ¢l contenido escapa al concepto.
comvirnéndone en Texcentrica’ o Tandomalo” para les modelos gue se inenta
aplicar. Es agui donde otto upe de entaciones se aglomera: (dphmr un
enquema que eorrga’ esta realidad esquiva? [ Admby que aqui no has
nmmgana [Ggrea. v que s6lo se mantfiesta lo prodigroso que pone en jague toda
racwonalidad”

Hav aqui. stn embargo, un programa abierto. que no tiene olro cscape gue
aceptar la realidad en las mas vanadas presencias de suespearficidad, en dende
la tarea deberd conststir en buscar. aqui también. la 10gica interna v propia
de esios fendmenos y no aplicarle vna desde fuera. Para ¢ilo es necesario, sin
embargo, hherar la problemitica de la seca oposiadn enfre teoria v realidad,
causa de no pocas de eslas dicotomias abstractas. La reduccion de la problema-
bea a esta pura oposioidn deja l'uera del anahisis a existencra de diversas prac-
deas lustdricas en fas cuales se fundan, fusionan v modifican reciprocamente
ambos polos.

Kl esraruio tedrico de o prdciice

Una sia fructifera para detectar la forma como se ba do tipificando. sobre todo
EN s Imomentos u\wpu(,nalc\ del proceso revolucionario en América Latina,
esla Tusion enire teoria vy realidac debiera tener en cuenta la sere de media-
ciones que van desde Ja recepeion mtelectnal de una concepeion tednea hasta
suencarnactom en fos movinmentos populares. Mediaciones objetivas donde
el proceso realiza 1o s6lo a través de [a difusidn o de la asimilacion popular de
1al o cual doctrma. sine mas bren a través de una suerie de integracion crea-
dora, gque proporciona elementos nuevos a la teorta,

Proceso de ida v vuelta que muestra el excepcional fitdn tedrico que con-
tenen los procesos revolucionarios en Aménica Latina. Porque cnando se
transforman en grandes snovimienios, como Lo (ue el allendisme v lo ha sido
el sandinismo. o lo son los movimientas cnstianos de base, algunm de tog
ranios que caracterizan nuestra experiencia politica. enormes franjas de teoria
se hallan alll mezcladas can procesos pracuwcos, para desconcterto de la racio-
nahdad positivista con que se acercan alli algunos sectores intelectuales,
Heterodoxia {roctifera, que muchas veces sobrepasa la ldgica de los discursos
y provectos politicos que inauguran y dirigen estos procesos, ¥ que es preciso
leer ahora tedricarnente.

Practica social ¥ popular que aclia como medwacion entre teoria ¥ realidad;
pricticas politicas. ante todo, expresiones de las distinlas clases o de paries del
cuerpo socral: pricticas bistoricas que cbedecen al ritmo nacional de desarrollo
de las distintas formaciones ccondmico-sociales def continente.

Sinos remitimos 41 momente inaungural de estas practicas. entendienda por
tal aguél en que el marxismo se halla ya comprometido de alguna manera,
al momento de las mtervenciones politico-culturales de Recabarren, Mella
v Mariategui, veremos que se trataba de procesos destmados a desestabilizar.
desarticular v embestir contra el sistema oligdrquico. Pricticas alternativas a la
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culrura oficral oligdrquica ¥ nacidas de la misma emergenoa social que caracte-
riza este periodo.

Formas de delensa. de protesta social, de intentos por dingir los acontect-
mientos, confrontdndose con la ideologia dominante. asi como con todoe el sis-
tea oligdrquico. Practicas que se sithan en log vacios que las propias contra-
dizciones de esta sociedad autontana ohgarguica va dejande.

Nog relenmos a las mancomunales de Recabarren. las esteucturas de la
reforma universitaria de 1918, la orgamzacidn sindical, las Umiversidades
populares. las revistas, movimientos ¥ Nleratura de vanguardia, ere.

En su relacion con ¢ marasmao. se presentan como la suma o sintesis de
practicas de diferente indole, que convergen a un esfucrzo central ¢ son
atraidas por un mismo ventro de acctén. Un ejemplo de esto es el cardcter
multifacéico que tuvo £ Despertar de los Trabajadores, empresa gue desborda
en mucha la de un simple periadico; o la revista Amauta, en donde convergen
la orgamizacion de los intelectuales, niciativas y apovos conducentes a la
organizacién obrera ¢ indigena. expresiones de {a vanguardia, asi como la
creacion de una base matenal para la ceflexion tedrica.

De ahi que. en el caso de dingentes politicos como Recabarren v Mari-
fegul. sea necesario leer su obra tedrica en ¢l proceso mismo de suintervencion
practica, pero viendo, ademas, en esta intervencidn una parte sustantiva de su
aporte 1610,

El discurso tedrico se prolonga asi en instancias practicas revolucionarias
que rompen con la insntucionalidad impuesta por la deologia dominanie.
En ellas hay que continuar leyendo, entonces, la teoria alli enpediaca. Eslo que
Grawmsci sugeria. porejemplo, a propdsito de Lenin.cuyo aporte ledrico 1o veia
fundamentalmente en sus esenios sobre la politica. En el ¢aso nuestro, osto
significa pasar del analisis que se dedica a la sola produccion tedrica, al andlisis
de Ia produccion ¥ desarrollo de practicas, de movimientos que en si mismos
contienen todo un programa, toda una manera de pensar v de definirse de
sectores de la sociedad. Bl concepto se contmda de esta manera ¢n conmporta-
mientos. [ormas de organizacion, en rompimiento de los rituales de perpetua-
cién de la wdeologia dominante.

Cada uno de estos actos va adquirterrdo una coherencia propa. particular,
aunque el proceso lenga fuertes acentos de esponlanerdad. La forma de organi-
zacidn. en la cual se expresa el movimtento, constituye ce por si la crnistalizacion
de las distintas tendenclas alli en juego. No en vano €sLes se vierten en estruc-
turas comunitarias. o en grandes concentraciones de distintos movimientos.
o en partidos. etc.

Asi concebidas, estas practicas especificas contienen apories 1edricos, no
sdlo porque constituvan la versidn concreta de tal o cual conceplo, sino porque
son procesos de ruptura v guiebre de la imstitucionalidad vigente y oficial.
Signos, por tanto, de un nuevo discurso que muchas veces seimplanta antes de
declararse, o que se desarrolla a través de hechos antes que en conceplos,
Estas representan., sin embargo. una intencicnatidad inicial. un designio histo-
rico que expresa la volumad de una fuerza secial determinada v cuya cohe-
rencia le serd dada porgue sintetizan voluntades histdricas.

Er algunos paises latimoamericanos el movimiento sindical v los partidos
politicos se asemejan a la tradicion europea, no sélo porque son similares
en tanlo orgamsmos sociales, sino porque aparecen vertebrando el movi-
niiento papular. Pere aun en estos casos, la especificidad hay que verla cn la
gran creatividad que se observa en nuesira realidad, en la generacién de prac-
ticas v formas de organizacién nuevas, desconocidas en otras partes, v que
tienen como sello esencial Ja condicion de anti-status gue, procese creativo
que envielve y, en ocasiones. galvamza a los mismos partidos y movimientos
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sindicales. a los cuales, mas que en su forma tradiconal. ez preciso leerlos en
eELE AUSYE SeNLoo.

Cuando bablamos agui de practicas, estamos reivindicando particular-
wenie aquelias cuvo sello se farfa, como hemos diche, en la ruptura de la inst-
tuctonalidad vigente ¢ tmpuesta por el poder denunante. Su lectura requiere
melodologlay especiales. liberadas del espefismo tradicional europeo.
evitandn apostar rado por ellas 0. en ¢l extremo opuesto, mencspreciandolas,

E) programa de la lectura tedrica de estas practicas ipvoelucra también
acutudes particulares respecto de la teoria, De partida. T2 insistencia en lo
especifico se debe a que constituye el punto de partida v resultado final det
esfuerso tedrico. teoria 8 tan sélo un paso wlernmedio, un Momento que se
socnentra va oristalizado en el comienzo del andlisiss .. la eovia general
disponible o3 el ponia de partida de 1ods nueva investigacion. v en esta medida
va en parte del trabajo del andlisis mismo. En efecto. toda efaboracion del
material historico requiers camo su inicio indispensable una fovmulacién de su
abjeter cientiiico. Sin hipdtesis tedrica general el resultade no podrd nunca
sobrepasar el ordenamiento empirico... "' pero que va a pasar integramente
a deierminarse v decidirse en el proceso de la investigacion, sin que su eficacia
0 déxitu esté nunca decidido de antamano.

Liego ne hay otra mediacion entre 1eovia v realidad que [a pracuea, en
el senride que la kemos delinide. Porque toda suposicién de unaleoris central
desprendida del texlo es ya Manual v olra cosa, pero no markismo, y porque
It especifico 25 va Ja realidad. Por tanto, no hay aplicocidn en la via que toma
en cuenta el primado especifica de la realidad. porque no hay esquemas a
aplicar. sino la producaén de nuevos concepros en la medida que se producen
fuevos objetos. La teoria representa aqui el dominio conocido. y la relaesén
en que se pone con respecto a la nueva problemitica podria ser examinada
& travis de la dialéctics entre produccibn y reproduceion, La ciencia produce
nueves conocimientos, reproduciéndese on ellos. v en su confrontacion con
el nueve vbjere actia:

a) como la referencia necesaria acumulada.

5) produciendo nuevas categorias v onuevos conceptos que, a su ver,

¢) comprometen todo el cuerpo central en la medida que se afiaden a éste,

creando nuevas articulaciones, nuevas reciprocidades. produciendo
maodificaciones.

En este sentido. iedo acte de produceién de un nuevo objeto supone
también, de manera inmediata. produceion de conceptos. v, pot consceuencia,
en este mIsSmo movimiento pone a prueba todo el sistema en su conmunto, in-
cluso sus categorias mas basicas v centrales. Es en este sentido que definimos
al marxisme como una teoria abierta v no como unsistema cerrado. Comouna
guia no fetichizada de la practica tedrica v clentifica.

Categoria clave para la interpretacién especifica de una realidad es la de
“lormacion econdmice-social’’; categoria cuyn empleo no se agota enel puro
acto de nombrar asi fendmenacs que. en anahsis mas tradicionales, rectbian
el apelaiivo de “sociedad™ o, simplemente. de “realidad™. No habria mayvor
cambio en lo que se refiere al andlisis 1. en vez de alguna de las designaciones
habituales, empledramos la de formacidn econdmico-social. Fuera de una
circunstancia meramente terminoldgica, el concepio alude a una metodologia,
cuya optica compromete 1odo el andhsis.

Enlos términes del materialismo histdnco, esta forma de analisis implics
un grado de acercamiento mas concreto a la realidad. Un ajuste al microscopio

Alberia Martines: “Esuspive de Ja eriature oprimeda v el discurso cientilics™, en draicara,
N 2R Madvidd, 1984, o 47
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que hace visibles relaciones v estructuras que la éptica genetal, aquella donde el
nbjeto se constituyve coma “mode de producceién capitalista™. deja provisooia
v deliberadamente de lado; procedimiento propio del rigor del anahsis cienti-
fice, en lante la exposiadsn de las categorias b 15 del modo de produccidon
capitalista se s1tha come el primier paso de un acercamiento clentifico a la
realidad concreta ¢ histarica de una sociedad determinada.

Dresde Ta dprics de un modo de produccidn, Marx se propuso reproducir
coma objeta tednce als sociedad capitalista. mientias que Lenin, por ¢jemplo.
nos presenta a la sociedad rusa en el wmbral del siglo XX, entanto capitalista.
Esto es lo que caractenza al libro Desarroflo del capiraiisine en Rusio. y en esla
alttma perspectiva se inseriben también los andlisis de Gramsei v los Siers
ensavos de interpretacion de fa realidad peruana. de José Carios Maridtegui.

La categoria de formacion econdmico-sockal revela el especiro socal e
¢l tramo starics mas cormo, gae oo es el agof v ahora de una sociedad con-
creta en una situacién conereta, donde todo se confunde y donde todo presenta
el mismao grado de inmediatez, lo que explica la fuerza de la ideologia. Esta otra
dptica nos muestra. ¢n cambio, el movimiento iotal de las relaciones sociales,
v los aspectos culturales, juridicos. politicos e wWdeoldgicos son retomados de
mas atras. en ¢l punio cn que originan histéricamente, en el momento cuando
s¢ contorman ag la manerd coma los pereibimos ¢n un presente dato.

En este contexto, Jos elementos culturales hacen visible su consistencia
autdonoma, su propia objetividad. o le que se ba Hlamado también su auto-
nomiz relativa. Esto es, la determinacion se mediatiza v los aspectos culfurales
de tipe nacional ¥ regional se hacen visibles en la totalidad de sus influencias.
En alzunas ocasiones, incluso, como lo advierte Engels en su carta a Bloch
de septiembre de 1890, .. los diversos factores de [a superestructura... —las
formas politicas de 12 lucha de clases v sus resuliados. 1as Consttuciones quie,
después de ganada una batalla, redacta la clase trianfante, ete.. las formas juri-
dicas. e incluso ios refleios de todas estas Tuchas reales en el cerebro de los
participantes. las teosias politicas. juridicas. Hlosdticas. las ideas religiosas
v el desarrollo ultetior de éstas hasta convertirlas en un sistema de dogmas—-
gjercen también su influencia sobre el curso de las luchas histdricas v deter-
minan. predominantemente en muchos casos. su forma’ . Ademds, porque
enla realidad concrera de una sociedad el modo de produceidn capitalista no se
da nunca en estado pure, sino interrelacionado. inserto. modificando v su-
friendo determinaciones de otros modos de produccion, cuyos vestigios se
mezclan a los embriones del nuevo para articular el desarrollo complejo del
capitalismo en una formacidn social como las nuestras.

Es un corte sinerdnico. v como tal. destinado a mostrar la estructura de una
sociedad determinada. Su eficacia tedrica proviene de lo acertado de este corte
historico. que necesariamente es menor que aquel que distingue un modo de
produccidn de otro. En esie corte la historia anterior se halla acumulada en
estrocturas precisas, como o son los distintos modos de produccion que se
reproditeen junto a la reproduccién de las relaciones de Lipo capitalista. como
también los otros elementos cultutales. cuva Nsonomia ne cstrictamente
capitalista se cxplica por 1a existencia heterogénea de las relaciones de pro-
duccién. Los distintos momentos historicos aparecen asi en su virtualidad
presente come capas geoldgicas constitutivas de cada proceso social, de cada
forma ideclégica o cultural.

Esta dptica compromete. como dijimos. todes los momentos del anahsis,
empezando por la urgencia ¥ [orma como el encuentro con la realidad voca
a la teoria, al texto de Marx, Recurso al tex1o gqne surge justamente de [a nece-

2 Federice Engels: “Carta a Bloch” ¢septiembre de [890). en ©Obray Escopidas. Marx v | ngels.
edicidon citada. toma [1. p, 490,
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sidad de leer mas alld de los signos demasiado inmediatos. siempre ideoldgices,
donde se comienza ¢! andlisis de una realidad dada. El punio de vista del
matenialisme histérico se sitda ya fuera de este inmediatismo v, por conse-
cuencia, luera de la lentacidn empirista. BEo este sentido. su jectura de lo real
es oritica, desideslogizante, destinada a hacer prosaicos los fetichismos.
He aqui el primer vincolo can el texto de Marx, cuyo discurso clentifics tenia
cono constante cardcter critico, Bl segundo proviene de la forma de
desartolle de las relaciones de produccion capitalistas v el impacto que éstas
provocan en el resto del cuerpo soctal. Aqui también la trama inicial, la ana-
Lamia general, estd contemida en la exposicion que Marx pone en obra en
ED Capirgl. Pero aqui se encuentran, ademds. las pistas de un andlisis que
intenta capiar este desarrollo enla [ogica misma de su movinuenio. penerando
criterios, produciendo una hermenéutica que desprende esta dialéctica especi-
fica del movimiente reproductive v concreto de su objeto.

Todos los movimientos del analisis van sipmiendo, en consecuencia, una via
implicita gue supera la inmediater deoldgica de lo real, pero que lambién
se empeda en leer, a ravés de lo expresado del texto, el movimiento de los
conceptos en el esluerzo de Marx por reproducir o real.

St volvemos a esias [ormaciones sociales tal comuo se constituyen en Amé-
rica Latina, nos encontramos con scciedades capitalistas, diferentes, por
clerto, de las europeas. no s6lo porque en ellas transcurre una hstoria dife-
rente, sino porque son estructurabmente distintas, con una conformacién
capilalista distinta. aun cuando de todas ellas se pueda predicar este caricter.

Este cardcter capitahsia que las unifica es. jusramente, ¢l que hace vigente
en ellas los andlisis de Marx. Como una paradoya respecto del " desencuentro™,
podriamos decir gque mentras el acercamiento entre el comuin caricter capita-
lista de las sociedades latinoamericanas nos aproxima cada vez mas de Marx,
la teoria del “desencuentro”™ ve alli una “repulsion™ creciente,

Por consiguiente, ¢s por esta via que hav que buscar la proxinudad con
Marx. Porla coincidencia entre su postura critica frente al capitalismo vla que
tienen guienes se proponen intervenir en América Latina en tanfo marxistas.
Pues ni en un caso ni en el otro hemos abandonado el espacio de la sociedad
capiralista.

Luego, si el desarrollo de las relaciones de produceidn capitalistas alcanzan
hov una fase donde se hacen realmente dominantes. 1o que en términos de
Marx seria la fage de la subsuncidn real, lejos de separarnos de Marx, nos
estamos aproximando. La fluerza que pudieron tener en la soctedad chilena
los elementos verndculos, como parte de {a especificidad nacional, en dempos
de Recabarren, es mucho menor que la que tienen actualmente. Sin embarpo,
el impacte de la medermzacion capitalista deshumanizada que se implanta
a través de las dictadaras militares, plantea de nuevo, v en nuevos términos,
la cuestion nacional y el problema de nuestra realidad especifica. Las preguntas
que de alli se desprenden estan destinadas a conlormar la manera original
como, en la década del achenta, va a expresarse el marxismo en esta nueva
etapa hIstorca que comenzamos a vivir.
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examenes

El primer Partido Comunista
de Guatemala (1922-1932)

Diez anios de una historia nacional olvidada

ARTURO TARACENA ARRIOLA

El movimienio obrero surge en Guatemala a pnncipios de la década del veinte,
v s acodn reivindicativa se orienta desde el comienzo en torne a la lucha por
abtener participacion en las ganancias de las empresas. a fravés del mejora-
micnto de Yoy salarios v de las prestaciones sociales. v por garer o) derecho
a organmizarse en sindicatos reconocidos legalmente. Esto es lo que caracteriza
principalmenie los contlicios laborales que se sucedieron en la década. a partir
del triunto de la insurreecidn anionista. en abril de 1920, contra la dictadara
de Manuel Estrada Cabrera, La politiea de los gobiernos postenores. de los
generales José Maria Orellana (1921-1926) v Lazare Chacdn (1926-1930) no
sdlo puse en evidencia la tendencia conservadora de los regimenes liberales en
esta materia. $ino que testimonié también el fracaso del movimiento sindical
guatemaiteco por aleanzar sus metas durante este pericdo.

La reivindicacidn mas frecuente v conflictiva cra la insisiencia de los
trabajadores para que sus sindicatos fuesen reconoctdos por [os empresarios,
lo que podia permitir el primer paso hacia una autonomia de la naciente chase
obrera Trente al poder central. Al producirse la huelgs ferroviaria de mavo
de 1920, en la que 1a recién constiluida Unién Ferrocarrilera exigla ser recono-
cida por la International Railway of Central America (IRCA) como represeu-
tante de sus empleados. el Patronato v ¢l Gobierno comprendicron ¢l doble
peligro que tal accidén entrafiaba para sus intereses. Bl cardcter piblico del
servicio ferrocarrilero {ue el pretexto gubernamental para decretar que toda
huelga que implicase una amenaza a los intereses del Estado sevia reprimida.
Ello. a su ver, dio la excusa a los patronos para recuryir al Ejército ante cada
amenuza de paro ohrero. En el londo. el meollo de 1al situacion era el dereche
exigido por los trabajadores para organizarse por st mismos.

La umdad alcanzada por los trabgjadores en torno a la Liga Obrera,
durante los seis meses que precedieron a la caida del presidente Estrada Ca-
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brera, se deteriord rapidamente a partiv del inicio del gobierno Unionista.
La Liga Obyera ne habia sido sino la union covuntural de una serie de organi-
saciones mutuahstas frente al estradacabrerismo en un momento en que el
sector conservador de la oligarquia v una parte ded sector liberal de la msma
estaban dispuestos & poner fin a veintidas afios de dictadura. Es asi que. a partic
dei acuerdo logrado entre conservadores v liberales despugs de 1a repuncia
de Bsirads Cabrera. las orpanizaciones obreras se vieron jaloncadas por la
licha en fa relacidn de fuerras establecida al interior de [z oligarquia guate-
malteci. Dentro de esa fragmentacidn del naciente movimiento obrero surgid
Unificacidn Obrera, bajo la presidencia del maestro hojalatero Alfredo
Esrrada Mendoza, ex muembro de 1z Liga Obrera v uno de los firmantes del
“acta de Jos Tres Dobleces™ . gue habla dade nacimiento al Partido Unionista
(conservadorn) en diciembre de 1919 En sus estatutos, Unificacion Obrera
reclamaba, de conformidad con la lev_ el derecho a *inmiscairse en la politica
iterior del pais cuando los intereses que defiende o requieren™!. Dicha
posicrdn era novedosa en Guatemala, pues durante Jos veintidés anos de
estradacabrerisimo las mutualidades hablan estado obligadas a una actividad
apolitica por parte del poder central,

Lasegunda reunidn de Umticacion Obrera se celebrdel 27 de abril de 1920,
ent el teatre Nueva York, Lo mas velevante fue el aaque que el estudiante
satvadoreno Ricardo Chamorro lanyd contra ¢l Parnde Unienists a an solo
gaines dias de su mundo politico. haciendo un Hamado a los obreros en pro de
suaniodererminacion. Chamorro, quien se habia distingaido como jefe militar
e Tas milicias obreras durante {a semana trdgica del 7 al 14 de abril, comen-
saba asacar. de esa lovma, conclusiones sobre la tracidn del Partido Uniomasta
hacwa su abiado la [iga Obrera. Bn electo, el dia 14 de abril, conociendo la
dectsion de Bstrada Cabrera de renunciar. los unionistas hahian comenzado
& desarmar Lis nribeias de la Liga Obrera v habian blogueado la publicacian
del manifiesto de Silverio Oy, maximo lider de ésta. dirigido a los obreras y
CEMpestes pars que no entregasen las armas hasta haber ohtenido satis-
faccidn de «us demandas por parte del Partido Uniomsta®. Bl 30 de ese mes.
Ricardo Chamaorra fue expulsado de Unificacrdn Obrera. coneretizando
presiones Jae eercian los uniomistas sobre las organizaciones obreras '
A pesar de e contarse con datos precisus. Chamorro podria encontrarse entre
los estudiantes v obreros lundadores de la Umficacion Obrera Socialista, de la
cual saldria el giupo que funds el Parido Comumsta de Guatemala en abril
de 1923

En cuanto a los obrevos, éstos hablan descubrerto la buelga como meca-
nisme reivindicatino de sus derechos cconomicos y politwos. Como ya se ha
diche, a la cabera se encontraban los ferrocarrileros que trabajaban para la
International Raldway of Central Anterica, subsidiaria de la United Froit Com-
pany. De esta forma,a la huelga por mejuras salariales de mayo de 1920signid
olra a principios de 1921 la que finalivo el 22 de abril de ese afio con ta finma
de un acnerdo entve el gerente general de la TRC A Alred Clarck. y bos repre-
seniantes de la Umén Ferrocarrilera, En @) acuerdo, fa empresa norteameri-
cana hacia constar aue el suseribiclo no impheaba ¢l reconoamiento del
sindicato ferrocaryilero como persona juridica. pero en la practica le el primer
triunfo pbrere en materia de contratos colectivos ™.

El movimiento de protesta obrera surgido a raiz de la caida de la dictadura
seextendid a los trabajadores del bananoe v a los muelleros del Puerio Barrios,

15

Pugreo e Contre Dmerted, Ao XN THMS Guatemala, 27 de abnl de 1920,

vrdvalo Mandnes, Ralaelr Loce Periclen FDUCA San Jose, 1971, Toma [ pp. 334-29.
VIR s NTONC T ME Guatemala, 30 de abrb de 1928,
PO AT LN T2 Guatemaia, TR de galo de 1920,
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guienes imciaron wna huelga en bisgqueda de mejoras salariales. A éstos ¢
unieron los rabajadores de la planta eléctrica v del hospital de Quirgua,
perienecientes también a la United Fruit Company. Después de amenazar con
subotajes 1 sus reivindicaciones no cran satisfechas. los trabajadores del
enctave bananers shtuvieron un aumento salarial. Empero. el Gobierno envid
por primera vez tropas con el objeto de preservar el orden en las tierras de la
compafiz norteamericana. Esta medida se volveria cotidiana en el luturo,
Por su parte, los rabajadores de la Cerveceria Centroamericana. 5. A, pi-
dieron un aumenio de dier pesos por cabeza v la regulacton de das ocho horas
de trabajo. ¢n junio de ese afio de 1920, Y en octubre. los telegralistas de las
ciudades de Guatemala v de Quetzalienango declararon la huelga con el misme
objetivo. Esta huelga termind bruscamente con el despido de varios dirigentes
v bajo & amenaza de represion policlaca®.

Una ver pasado el periodo de la dinamica resolucionaria, el gobiernoe uiio-
msta comenrd a restringir los derechos de manifestacion de los chreros.
[.a Policia dificultaba la actividad orgamzativa, v. por ello. el 15 de vetubre
de 1920 representantes de la Liga Obrera se entrevistaron con ¢l recién electo
presidente. Carlos Herrera, para que les garantizara la libertad de trabajo,
accidn, prensa v asociacton, asi como la hbertad de recorrer ¢l pais sin corta
pisas *. U afio mas tarde. =l Mimisterio de Grobernactidn esiablecid un “Regla-
mento de Manifestaciones™. en el que se estipulaba que roda mamfestacion
debia ser comunicada por eserito con veinticuatvo horas de amelacion, gue los
firtnantes de la mbxma eran responsables de los desdrdenes yue pudieran
ocurrir. siendo castigados de acuerdo a la ley los infractores .

Como contrapartida al Mraccionamienio del movimiento obrero. sefialemos
la aparicion de tna gran cantodad de mutualidades v. sobre todo, de 1os pri-
meras sindicatos en el pais. A pesar de que la lista sobre las organivacionss
obreras guaiemaltecas ¢s incompleta, entre 1892 v 1920 exisueran al menos
31 mutualidades situadas en wcho de los 22 departamentos con que cue
la Republica. Como resuliade de la apertara politica tras la caida de Estrada
Cabreva. enire 1920 v 1931 aparecieron otras organizaciones obreras
(mutualidacdes o sindicaras), reparudas esta ver en 16 de los departamentas.

e esas orgamzaciones obreras recién creadas, dos habrian de jugar en papel
vo en el paslterior surgimiento del Partide Comunista de Guaremals:
la Sociedad Central det Gremio de Panadevos v la Unificacion Obrera Socia-
Lista. [a primera fue tundada en 1920 por algunos de los que posteriormente
habrian de ser los fundadores del POGL De hecho. duranie ¢l transcurso del
afo 1924 este premio pasd aser el primero dingido por Tos comunistas., quienes
hicieron del mismo el motor de las reivindicaciones obreras guatemallecas de
diches ahos. como se verd mis adelante ®,

Mieniras tanto, la Unificacion Obrera Socialista que, como ya se ha dicho.,
surgié de vna esasidn de Unificacion Obrera, parece haber sido fundada el
primero de mavo de 1921, A los pocos dias se cred un sistema de fichas gue
debian Nrmar cada uno de los adbherentes y se organizéd un eonsejo directiva
de 20 miembros?. Segan Antonio Obando Sénchez, la UOS agrupaba a
obreros artesanus ¥ miembros de la pequeda burguesta, que durante los fines
de semana s¢ reundan en el local de alpdin cinematdgrafo para discutiv los pro-

SO ARG XECNST LTy 129 Gaacermali, 2% de mayo s 28 de oerabie de 1920
AL Ade XLLUNC LSO Gus la. 16 de ho de 19210

T Afe XTLN RS2 Guatemala, 10 de agosto de 19210

b Taracena Arncla, Avturo: Les arigines di mowvemens swvrier au Guatemala ( 187519325, Thése
i1 e W v . FEIESS. Paris, 1982, ¢ I 1%,

Comunsta Latinsame LT Movineme Revolacionara 1 at-
noamevicano™, fa Correvpondencia Sudamericana. Buerws wires, 1929, pp. 224.225,

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo child3




Blenras de 1a clase abapadora ', Por so parie, Alexander afirma que. al poco
Hempo de fundada fa UOS. el Gebierno presioné a las imprentas capitalinas
prara que no edilasen sus mamifiestos, lo que la obhed 2 adgnrr una imprenta
Jrapta’

Lias ideas socizlistas v comunisias habian ido entrando en Guatemala por
miltiples vias desde la caida de Estrada Cabrera. Una de ellas fue la llegada
de cuadros sindicales v politicos mexicanos al 1stme centroamericano ¢n los
primeros afios de la década del veinte. v todavia bajo fa revolucidn de 1910-
1917, Porotia pane, Ja inlluencia de la Revolucion balchevigue se dejaba sentir
de ana certa manera. By ast que en la épocea de Ta constitucidn de la UOS. en la
prensacapitaling de Guatemala se podian leer articulos come el aparceido bajo
el titalo “Los Hneos del socialismo’™ en el fario de Ceniro Amdrica, del § de
timie de 19210 En dste se atacaba a aquellos que pretendian emular la Revo-
huciom bolchevigue distnbuyendo entre los obreros “hojas integras™ de Lenin,
Trowky. .. sin comprender gque las condiciones eran diferentes. “Este socia-
lisme de pega —escribia el arniculista anénimo—. que a la postre no leva més
miras que explolar up circelo laborahsia [sic]. estabicce muchas rrazonadas
ingauetudes, entabla la duda v la desorientacion entre los braceros ¢ impide
la consiituctdm racional de los gremios y corporaciones con caracler ccond-
mico. gque defienden a los necesitados de las duras penas de fa penuina™!

Entre los agitadores de esa época que merecen ser recordados, se encuentra
el salvadorefio José Luts Recinos. Expulsado hacia Guatemala i la edad de
diecisicie afivs por sus deas avansadas. Recinos se instalé en la ciudad de
Guatemala, dende publicd un pequefie periddico titulado 74 de Jufio. Expul-
sado seguramente anles del triunfo unionista, se instald en México. donde
trabaja para el diario obregonsta Luchga. EL L. de octubre de 1920 se encon-
traba ertre los miembros fundadores del Comité de la Local Comunisia de [a
ciudad de México v asistid como delegado {raternal de Jos obreros salvado-
refios al congrese constituvente de la Confederacidn General de Trabajadores
de M el 15 de febrerode 1921 ¥ Durante ese lapso de tiermpo Tas idas v ve-
nidas de los agitadores polilicos medicanos ¢s miensa. como Lo demuestra la
llegada de vn delepado de la Liga Obrera Ferrocarrileta —-gue se hacia llamar
Bretén— a 1 principios de julio de 1921, con el objeto de entablar relaciones con
ta recién constituida Unidn Ferrocarrilera®™. Asimismo. en julio de 1920, 1a
recién fundada Asccacion de Esiudintes Universilarios habia recibido al
represenitante de fa Federacidn de Estudiantes Mexicanos, el estudiinie de
Leves Mariano Zeceta, quien dio vanas platicas sobre el proceso revolucio-
naric de su pais ', Por su parre. el que seria mas tarde Premio Nobel de Litera-
tara. Miguel ’\n-le Asturias. viajd por ese tiempo a la capital mexicana para
asislivt comao (lL‘ngdL]U e la ALW al Cobngreso Internacional de Estudiames,
promovido por el mintstro de Educacion de México. José Vasconcelos. A prin-
ciplos de 1921 se sabe que la AEU renia relaciones con las organizaciones
revolucionarias mexicanas por un mensaje que envio al Parndo Comunista.
ala Federacian de Jovenes Comunistas. a la Federacidn Comunista del Prole-
tariado, al Partide Socalista, al Partido Agransta, a la Federacidn Regional
Obrera Mexicana v al Burd de Informacion Comumsia Latincamericans, con
sede en México, pidiéndoles que se dingieran a los obreros norteamericanos
para que éstos hictesen presidn sobre ¢l gobierno norteamericano con el {in de

W Ohando Sanche s, Antenio " Apuntes paca la historia del movimiento obrero de Gustemala®™,
i Adere N30 trereera épuca), Craatemala fraayo-iunio), 1977 p.
't Alexander, Rol',-f:rt “Communism in Latin America™, Rutger Lm! iersiny Press, 1957 p 351,
; . 11,447, Ciugtemala. & de junio de 1921,
cuin nmpmummc.a por gl profesor Robert Pars, EHESS.
BONLC AL ARe XLINS UL Guatemala, 16 de mavo de 1971,
SO0 4L Ape XL N 211208, Guatemala, 6 de junio de 1920,
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gie Panamd no invadiese o Costa Rica. De hecho. ¢l pres
Harding habia instado a aquel pais para que declatase fa gu
con el obyeto de que no ratifi
mada por ios otros p;
El manifieste
refic) v Mi;.’.m.‘l \r
dianul ',

Posiblemenie. de ostas relaciones entre los comunistas mexicanos v los pri-
meros simpalizanies centroamevicanos con las weas socialistas sursmd la
relacion del suizo Fdgar Woog con la UOS, Establecicio en México en 1920,
Waoog milité en las filas del POM bajo el nombre de Allved Srivner. Con oste
pseuddmime firmo diversos articulos sobre Latincameérica en la Correspon-
deneia irernacional. En unio de 1921 serasiadé a Mosoo como delegado del
PCM al T1 Congrese de la lonternacional Comuista, v en noviembre de 1922
PATUCLPEG €N esa ]iciad en ¢! TV Congreso, siendo electo miembro del Comié
Ejecurivo de la IO Como se vera mas adelante. Woog es quicn da una mayor
wmformacion sobn a desconoeida actividad de la UOS en ese periodo.

Haciendo una breve referencia al contexto nacional en el gue se fue desen-
solviendo ef movimienio obrero guatemalteco durante el gobicrno unionista.
es importante sefalar que las dificultades del presidente Herrera 3¢ fueron
multiplicando desde su nombramiento como “hombre compromiso”™. E
ralisma tencdid a reconstituir sus [ilas con miras a mantener una pos:
fuerza frente & los conservadores. A pesar de Jos buenos Hamados
cuyas ofictales hablan sido formados bajo la dictadura de Fstrada C abum
Herrera no pudo evitar Tos ataques de la prensa liberal y el inicio del complot
militar, e esta [orma. T Demdcrara, diatio ligado al sector del Pactido Liberal
comprametido con el gobierno de Herrera. predecia en marzo de 1921 la
posibilidad de golpe de estado ¥ EL 5 de diciembre de ese afio los generales José
Marvia Orellana. José Lima v Miguel Larrave derrocarou al presidente
cafiero. Orellana. ¢l hombre [uerte d L rriunvirato, separd a Guatemala de la
efimera Federacion Centroamericana v renegocto los contrates de la empresa

eléctrica (deconnsada a tos alemanes después de la guerrajconla Bond & Share.

al mismo tempe que aceptd las demandas que exigia la [RCA en ¢l tramo que
uniria Guatemala v El Salvador. El general golpista buscaba con afan el
reconocimiento de Washington y {a firma de préstamos gue avudaran a la
endeudada banca nacional.

Entre las filas obreras la reacaidm al golpe de estado fue mas bien mitigada.
S86lo en Cantel. en el departamento de Quetzallenango. hubo una seria
oposicidn. Los obreros de la textileria mas grande de Centroamérica en eve
entonces se lanzaron a la huelga. que durd casi una semana, El estado de sitio
implantado por los golpistas permitid su represion. Lo mismo gue la persecu-
cién de la UOS™. En un intercambic de cartas con ¢l PCM, que fueron publi-
cadas en la Internarivnal Press Corvespondence el 9 de qulio de 1922 1a UOS
denunciaba la persecucion v el asesinato de sus miembros por parte del
gobierno de Grellana. quien para entonces se habia consolidado en el poder
desplazande a los otros triunviros

En noviembre de ese afio aparece un articule de Stirner (Waoog) sobre
Guuatemala, lo que hace pensar que estaba basade en el informe que presentd

denie Warren
T0A @ SU VeCino,
se el acuerdo de umdad centroamericans (ir-
el 1sTmo. a excepaion de la intervenida Nicaragua.
I estaba firmado por José Luis Barnenws (salvado-
sturras, entre otros, direchives de ta asociactdn estu-

DO L ARe XTLONS L4010 Guatemela. 3 de sawe de 19210

U Laznch. Brenke: Br()‘;;rrrp.'ma.’ Diciionnary of rhe Comimiern, Hoover Instilution Press.
Stanford University California, 1973, pp. 446-447.

N AL Ao XL N2 11307, Guatemalz, 13 de juho de 1921, 5.0 A Adic XLI N 11,308,
Guatemala. 13 de julio de 1921

Y Digrin Lovine, Ao XXX N2 9229 Guatemala, 10 de diciernbre de 1921,

¥ Alexander Robert. 1. op. e pp. 351-352.
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sobre México y Guatemala en el IV Congreso de la 1C. En este articulo, Woog
sefralaba que ¢ inico grupo revolucionario guatemalteco que mantenia rela-
ciones peliticas con la 1C era la UOS, reducida a una escasa actividad clandes-
tina. Su tentativa por editar un periédico habia sido obstaculizada por la Po-
licia, la que habia confiscado la imprenta y apresado a dos militantes de la
organizacion. La UOS tenia 90 militantes en la capital v estaba implantada,
seglin Woog, en las “regiones mineras de Guatemala™?'. Se puede pensar que
se referia a Zacapa. donde hay indrmol v otras minerales, aunque tradicional-
rente se sefala que los departamentos de la primera implantacion comunista
fueron Escmintla v Jubapa.

Del texio de Woog se desprende que la mavoria de los integrantes de
la UOS eran de orentzcidn anarquista, y cuando la [C o el PCM (posiblemente
por medio del misme Waeg) propusieron a la organizacién obreva guatemal-
teca “formar, a pesar de Jos obstdculos. un partido legal, aun bajo consignas
de artentacidn soctal-demdcerala, surgid ana violenta disputa con los anar-
Guistas™. Para el comunista suizo era necesaria una propaganda meiddica. con
el fin de hacer comprender, “particularmente a los syndikalisren, el cardcter
atrasado y pequefio-burgués de su programa™,

La tradicidn sefala también quae el Partido Comunista de Guatemala fue
fundado durante el afio 1922, No cabe duda que sta fecha corsesponde mas
bien & [a intencion de an sector de la VOS por poner en pie una nueva organi-
zacidn de acuerdo a los postulados de la 1C que a su flundacidm de heche. Segan
Luis Villagran, uno de los dirigentes comunistas guaternaltecos de 1a década
aqui fratada. en abril de 1923 una delegacion de la UOS se trasladd a México
para pedirie al POM que los “educaran sobre las tareas principales para {ormar
el Partido Comunista™ sta fecha corresponde con la celebracion del I Con-
greso del POM. el gue sdlo a partir de 1922 habia comenzado a implantarse en
ciertos sectores de la sociedad mexicana.

La composiaidn del PCGL en suinicio —v posteriormetite— (ue esencial-
menle de artesanos, Entre sus fundadores se encontraban el ebanista Julio
Alberto del Pinal. el plamficador Francisco Casiro —que parece haber sido
el primer secretaric general—. el panificador Juap Luis Chigiiichon, el carpin-
tere: Luts Villagran v el sapateco Antonio Cumes. Cumes, nacido en 1886,
habiz sido miembre del Porvenir de los Obreros (la primera mutualidad de
Guatemala, {undada en 1892) al menos desde 915, v todo indica que tomd
parte en la insuireccidn unionista de 1920, Paco después de tundado ¢l PCG,
ingresé el carpintero Antonio Obando Sdnchez, a quien se le encargd fundar
la Juventud Comunista por su juventud v expeniencia. Obando Sancherz renia
veintitn afios de cdad, labia uchado en Jas milicias obreras contra Estrada
Cabrera v babia (rabajado como carpintere en las poblaciones de Quirigud
v Bananera. donde s¢ encontraha la sede de la United Fruit Company, entre
1922 v [923, Esie afo paso a ser representante sindical de la fabrica de muebles
“Feltrin™ en ¢l recién constiturdo Sindicato de Carpinteros-.

Aparie de! trabaje de organizacion en la capital, ¢l PCG se extendio a las
cabeceras depanamentales de Quetzaltenango. Escuintla. Antigua v Jalapa.
comcidiendo von las aetvidades sindicales de log panificadores y de os carpin-
feros,

F Stirner, Alfred: U Aus Guatemala', Frarernetionale Presse-Korrespondenz N7 2160 Berlin,
sosiermhre de 1922 1AAE < Dans an com perdu de TAménoue Centrate: o Guatemala™, Lo
Corrrpandenes Iiteriosle N85 De 18 de noviembre de 922, p. 675,
UOPrimera Conlersnela Comusla Tatinoamencars ..., p. 2215
Y Revistg L Porvesir de dos Obreros” en sty Bodas de Brillanige, T982-1987. Guatemala, 19067,
stnds 1316, Alvatado, Humberto: Apunies para e fisioria del Parido Guaremalicea def Trabao.
foenes del PO T, Guartemala . 1973 (mimeografiado), p. 7. Obiando Sancher. Antonio: Memorias,
Fditomial Universttara, Guatemala, 1978,
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El 7 de noviershre de 1923, el PCG lanzé un manifiesto tlegal en honor de
la Revolucidn bolchevigue, invitando a los trabajadores a unirse al partido.
La Policia invadio el Jocal semiclandesting en que se reunian los comunistas,
conliscando la biblioteca. los registros v arrestando a Julio A. del Pinal, a quien
la Correspondencia Sudamericana sefialaba como tider del PCG, Del Pmnal {ue
torturado v s¢ quedd sordo a resultas de tos disparos heehos cerca de sus oidos
por los agentes orellanistas *. El encarcelamiento de Del Pinal dio como resul-
tado una serie de manifestaciones de sohdaridad entre las diferentes corrientes
del movimiento obrere guatemalteco. Es asi que. ¢l 1.7 de mayo de 1924, [a
Federacidn Obrera de Guatemala para la Legalizacién del Trabajo —la pri-
mera central obrera guatemalteca, fundada en 1918 bajo el cspiritu de la Pan
American Federation of Labor— exigid la libertad del dirigente comunista
en et discurso pronunciado por ef tpografo Jorge A Gareia [rente al palacio
nacional. El general Orelfana prometid su hbertad. pero Del Pinal selamente
fue hibertado hasta finales de ese afio, a pesar de la masividad del deshle obrero,
que reunid atrededor de 3.000 trabajadores **.

Hasta 1924 los comunistas habian sido un gruptscuio. En ese afio lograron
constituir el Sindicato General de Panificadores, v en 1925 Aptonio Cumes
dirigid una huelga de 1.500 panaderos de los departamentos de Guatemala,
Escuintla y Sacatepequez. en la que se reclamaba mejores salarios. jornada de
ocho heras y trabajo nocturne con salario doble. La huelga, que se imcid a
finales de afo, se prolongd durante los meses de enero v febrero de 1926,
debido a la negativa por parte de cinco propietarios de pagar mejor las horas
nocturnas, Estos se dirigieron a la Direceién de Policia a denunciar a los que
componian el comité efecutivo de la huelga, quienes fueron encarcelados en a
Femtenciaria Central. Asimismo. la Policia orellanista dictd expulsion para los
estudianies comunistas peruancs Esteban Pavletich v Nicolas Terreros y para
el comunista cubano Julio Antonio Mella, quienes se enconrraban en ese
momento en Guatemala, Terreros y Mella acababan de fundar una secaidn de
la Liga anti-imperialista en la cindad de Guatemala ™.

Ante semefante reaccion. el Sindicato acordd el para general de las pana-
derias. Varics miembros del Sindicato de Carpinteros estuvieron presentes en
la seston en que se acordd el pare general. Inmediatamenie fueron detenidos
los carpinteros Narciso Grajeda v Gerardo Rivas, Ademéas, como habia side
acordada una manifestacion para el domingo 7 de febrero, la Policia se apre-
surd a detener a2 Cumes, [Xel Pinal v Ricardo Avelarde. con lo que se daba
el golpe definitivo a la prolongada huclga de panaderos.

La acumulacion de fuerzas durante los afios 1924-25 v ta agitacion obrera
en torno a las retvindicaciones de los pamficadores v de los carpinteros, les
permitio a los comunistas guatemaltecos porier en pie la Federacion Regional
Obrera de Guatemala. siguiendo el ejernplo de El Salvadar, donde un afio autes
comunistas v anarguistas habian creado la Federacion Regional de Trabaja-
dores Salvadoreiios. Con la constitucion de la FROG o que prerendian los
revolucionarios guatemaltecos era‘contrarrestar la influencia dela FOG como
central dnica. En ef plano externo, lo que se pretendia era legar a controlar
fos pueslos directivos de la Contederacion Obreva de Centro América (COCA),
que habia sido constituida en 1920 y gozaba del apoyo oficial a nivel regional.
De hecho, a partir de 1926 miembros de la FROG pertenceientes al PCG lle-

% Korsunsky, J.: “El movimiento obrero en la América Central y la lucha contra el mpenalis-
mo". En La Correspondencia Sudamericana, ABo 1, N7 25, Buenos Aires, 13 de junic de 1927, pagr-
nas 29-10,

3 fdem. Barcarce), José Luis: “La primera celebracidn del Dia del Trabajo y Jas formaciones
imiciales de la conciencia de a clase obrera guatemalieca”™, en Cuaderno s Americanss, Afio XXXTX,
vol COXXX. N A Mexico, 1980, p. 174,

AOMBLG, (Miguel Bawdsta Grajeda) “Desde Guatemala, Bl terror blanco en Crratemela™,
Cutiwrg Ohrero, vol 1N T3 Nueva York, 6 de mayo de 1900, p. 3. Kersansky, Joep. o p 30
Excelsiar, N.* 2,337, Guatemaia, 19 de enero de 1926,
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garon a conrolar el comité ejecutivo de la COT A Yo gue les permitd ener una
iz influencia regional. La FROG reagrupd rapidamente 11 sindicaros, con-
1ando con 2000 wiembros. segin las cifras de gue se dispone hasta ahora ™

Sin embargo. desde el inicio [os conunistas puatemaltecos demc-stramn
una cist nexistente concepeion de estructura paridarta leamista. En 1924,
el PCG osulrid una delacidn, que tuvo como resultado o encarcelarniento
pasajerc de los 13 miembros del comité central, Asimasmo, la incursion po-
hedaca teomind con la caprura de Ta imprenta v la clausura de Nuestra Polobra,
Breana del PCG Seein 1o establece Villagran, of PCG sdlo conocid [a
creanizacton celilar hasta 1928, v eso a pesar de que tanto el partide como
la FROG no fueron legalizados jamas. Esta alirmacién, que es valida para la
historia de toda ¢l movimiento obrere centroamencanuy, ¢ mabzada por
Miguel Marmiol, quien explica que los organismos de base eran las denomi-
nadas comisiones de base” mmtegradas por 8 a 20 personas, las que podian
crecer sim llmites. $iobien estaban supeditadas a la direccidn nacional, tenian
un [uerne grade de auronemia. Segin Marmol. al tpo de estructura existia no
por mn desconoeimiento de los principios leministas sobre el pariido SANG
debido al nivei politico especifico de las masas centroamericanas. El “comité
lacal™ se adaplaba mejor que la célula a las necesidades de un réptdo crec-
mienio "

La wverdad es que si blen este tipo de estructura le permitié al Partido
Comumsta de Bl Salvador dar un salto cualitativo en 1930, en 1924-25 los
comumstas guatemaltecos v salvadorefios se encontraban en upa siluacion
nedfita. “La Internacional llegd tarde a América Latina v, especizimente, a
América Central”, se quejaba Luis Villagrian durante la Primera Conferencia
Comunista Latinoamericana, en 1929, Aquélla habia delegado al PCM Ia
responsabilidad del istmo centroamencano, la cual parece haber sido cum-
plida con cierta ineplitud. a Juzgar por las criticas de los comunistas gnatemnal-
tecas. BEn 1924 ¢l PCG adhirid a la T Internacional durante la celebracién
de su Vocongreso. Sin embargo, dicha adhesidn parece haber sido por eserito,
pues ¢l primer delepado guatemalteco solo concurrid a un congreso de la Inter-
nacional, en [28 Fue Cumes quien asistid al VI Congrese. en su calidad de
secretario general ™. Aparememente, luege de la celebracion del 1 Conpreso
del PCM en abril de 1925 cn ¢l gque se protestd contra la intervencion de los
Estados Unidos en Cenireamérica. una delegacién comunista mexicana llegd
a Guatemala con ¢l proposite de que et PCG se convirnese en el Partido
Comumisia de Centro América (PCCA). secc1dHn de la Internacional. Tal deci-
s1an se lomd en base al hecho de que en este pais se encontraban radicados
algunos de los exiliados salvadorefios de pensamiento comunista, Entre ellos
estaban Miguel Angel Visquez. gque habia combatido contra Estrada Cabrera
en 1920, Farabundo Marti y ¢l estudiante Moisés Castro Morales, dirigente de
la Asociacion de EBstudiantes Universitarios de Guatemala, Segitn MArmol,
no acudieron hondurefios, pero el lider bananero Calixto Ferrera habia dado
su acuerdo. lo mismo que Abarca en Nicaragua., ambos dirigentes de los
pequedios circulos comunistas existentes en esos dos paises. Por su parte,
an ascgura que ¢l PCG envid una delegacién a Bl Salvador para fundar
la seccion del PCCA correspondiente !

L
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£l POC A celebrd su aparicion con un mambiesto que Vasques habia redac-
tado v que fve difundido en México: pero su uuﬂcnua Nie elimera, dadas las
L)J?T'El\]d!”l’hdt,\ dﬁ’ cada pa]\ v la poca coordinacidn que ¢l POM realizé del
misme sepnia denomingndose Patrido Comunista
de Centre Amérrcs dt hecho eva el PCGL 8810 fue en los afios 1929-30
gue se mum ;c: la fundacidn de las partdos comumistas de Honduras v Il Sal-
wvador AMente,
1627, ¢l PCG recibié desde Méxion la invitacion para asis tn
afl V Congreso del POM. El delegado guatemalteco loe Max Melgar Gonzéler.
quicn vigild varias comunidades campesinas en lus que se desarrollaba una
accuin entorne @ la reforma agraria, Sobre la relacidn del movimiento obrero
guatemalteco con los sindicatos mexicanos controlados por los comunistas
se sabe poco. Segtin Schilesinger. durante la huelga de ferrocarrileros de 1926+
1927, divigida por la Unidn de Trabajadores Ferrocarrleros, cuyo maximo
Hder. Herndn Laborde, era miembro del PCM, la FROG realizd una campafia
de sohdaridad econdmica en su favor. Aun. @ mvel de la COCA, se hicieron
iones para enviar [ondos a los sindicalistas en huelea del veeino pais ™

Volviende a la actrvidad polinca guatemalteca. las relaciones entye los
comunistas y Grellana no fueron nada buenas. Bl general-presidente no dejd de
perseguirlos v, septn Obando Sanchez. los primeros hicieron girar su aceion
politica en torno al descontento popular gue producia la poliica entreguista
del Gobierne, Ademés de los “affaires™ de la Fropresa Elécunica v de la diso-
lucidn de la Federacion Centroamericana. Orellana endeudd al pais con un
empréstito feoning por valoy de cinco millones de dolares contraido con la
Banca Federal de log Estados Unidos. De esta forma. cuande Orellana
manifestd su mtenctdn de reclegirse, og comunistas parecen haber sostentdo
indirectamente a s rival. el general Jorge Ubico, quiert en ese inomento tra-
taba de emular alos caudillos mexicanos Gbregdn v Calles, jusando con laidea
de una reforma agrana v de mejoras sociales con lines puramente electorales.
Erpere. un atague cardizce cortd Ja vida del general Orellana en sepricmbre
de 1927 pasando a ser el candidato oficial ¢! general Lazare Chaedn, Inmedia-
tamente. éste contd con el apoyo del recién constitwido Partido Laboralizta,
A su frente se encontraban los lideres del ala devecha de 1o que Tae la Unifica-
cion Obrera. que para entonces se encontraban igualmente al mando de la
FOO. En cetubre de 1926 habia aparvecido también la primera formacién
anarcosindicalista guatemalteca. et Grupo Nuaeva Seada, dirigide por Manuel
Bautista Grajeda. v que reunia a algunos de los anarquisias que tueron
miembros de la FROG en sug inicios ™

El generai Chacdn gano las elecciones de diciembre de 1926, v 1o que marcd
¢l primer afo de su gobierno (ve una cienla tolerancia politica. algo inusual
enla historia de Guatemala. En materia de legislacion laboral, desde ed tiltim o
ano de Orellana al primera de Chacon. ¢l Gobierno decreté la creacién del
Lrepartamento Nacional del Trabajo. la Lev del Trabajo v la Ley Protectora
de Empleados Particulares para el Comercio. la Industria v la Agricultura.
A pesar de que no era del lodo favorable alos trabajadores. dicha legislacion
Jaboral fue una respuesta a la presion que el surgindento del movimiento
obrero ejercid sobre el Estado guatemahecs. De esta forma, aun st losobreros
guaternaltecos debian continuar Juchando por la jornada de oche horas

»ano de

=S
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mirr in faienamerika, Verlag W Kollhansmer. Stung, 1971 . 63 Ananime: ~Situactadn coend-
i p. 60 Taraeena Arrlola, Artuec: op o p 426, Fowrev con SMgeel Marmod reahizada
en g ol X7 de shnl de 19
P inlormandn proporcienada por ol investigador Ddgar Kuano,
Schlessinacr. Jorge: ap. it pp. 66-69.

orudtira Obeera, vol, IV, New York, 6 de noviembre de 1936, Tarvacena arnola, Arturo: op.
cfr, pp. 292.79%.
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—gspecialmente en el campo—. o porel derecho de la libre organizacién. parte
de sus preocupaciones se desplazaron a la creacidn de un poder obrero.

S embargo. la vida politica de Guoatemala durante ese ano de [927-28
se vio repentinamente marcada por el conflicto fronterizo con Honduras, gue
casi degenerd en una guerra. El terrirorio en disputa consistia en dos nul millas
cuadradas entre el rio Motagua v las montafias del Merenddn, dos lineas
fronterizas naturales entre ambos paises. En el trasfondo del conflicto estaba la
disputa gue poi esle territorio libraban los enclaves bananeros de la United
Frait Co. v la Cuvamel Fruit Co. Ademas. 1ambién entraba en juego Ja coyun-
turag politica hondurefia, debido a la disputa del poder entre los generales
Taortosa ¥ Carias, ast como ¢l recrudecimiento del conilicto armado gne openia
al Fjército Libertador de César Augusto Sandino contra las wopas de “ma-
nnes”, en MNicaragua, A nivel obrere, la eventnalidad de la guerrs obligd a
ia COCA a trasladar su sede de Tegucigalpa a El Salvador, muentras recomen-
dabz a la Federaciém Obrera Hondurefia. ala FOG y ala FROG no pronun-
ciarse sobre ¢l asunto . Desde México. el Comité continental de la Liga Anti-
imperialista lanzé un manifiesto, en mayo de 1928, en el que denunciaba las
intenciones de los Estados Unidos de asslar a Sandino y lamaba a los obreros
hondurefios v guatemaltecos a tomar las armas junto al parriota nicaragiiense
en contra del imperialismo vangui . De hecho, los obreros gualemallecos
dievon su apoye al presidente Chacdn, sin que por ello se tomaran actividades
beligerantes, debido al claro trasfondo imperialista de la disputa. Por lando,
a Croatemala se le reconoaio el derecho sebre el territorio en dispula.

El afio 1928 fue clave para el sindicalismo guatemalieco de este periodo.
Su impoTiancia en ese momento puede ser medrda a partiv de las cifras que se
tienen sobre los abreros sindicalizados, aun si éstas debern ser utilizadas con
mucha reserva. Segln el American Federationist, 6rgano de la American Fede-
ration ol Labor. en 1927 el ndmero esttimado de trabajadores guatemaltecos
arganivados se elevada a 8.000. de los cuales 3.000 pertenecian a la FOG
y 2.000 a la Confederacion Obrera Occidental. afiliadas a 1a Pan American
Federation of Labor®, Los 32000 restantes puede suponerse gue perienecian
a centrales como Ja FROG o la Sociedad de Seguros de Vida de Obreros. Enun
articuly aparecido en La Correspondence Iniernationale, en 1929 de los 180.000
trabajadores con que contaba el pais. se sefiala que 12,000 estaban sindicali-
zados, de la sigwente forma:

— FROG, con 13 sindicatos, 2.200 miembros. Afiliada a la Internacional
Sindical Roja desde 1928,

— FOG: elarticulo no da cifra. pero deja ver que contaba con mas de 5.000
miembros. Adhenda a la Federacidn Panamericana del Trabajo
desde 1918,

— Sociedad de Seguros de Vida de Obreros. la principal de las organiza-
ciones gutonomas existentes, con 2.950 miembros.

-~ Comité Pro-Accidn Sindical. con aproximadamente O cfecuvos.
Adbendo a la Asociacion Internacional de Trabajadores desde 1928

El censo de 1921 daba una poblacién econdmicamente activa de 245.000,
cifra que, segan los expertos. [ue inflada al menos en un 15 por 100, lo que daria
una poblacidn econdmicamente activa de aproximadamente 200.000 personas.
Ello indicaria, hipotétcamente, gue entre ¢l 4 v el 6 por 100 de la poblacion

" Schlessinger. Jorge: op, oL pp. 67-69

* Lag Corvespondenci Sedumericana, 20 Fpoca, N.° L Buenos Aires, [ de agosto de 1928,

P lalesias, Santwgo CPan-Amercan-Labor. The Birth of the Labor Movementim Laus Ame-
rtea L dmercan Federaionr, vol, XXNXTIX, N2 10 Washingron, ocisbre de 1927, p. 1.209.

* Andnime: ©Le mouvement puvrier au Guatemala™, La Correspordence Internationgle, N7 19.
Paris. 1§ de septiembre de 1929, p. 1210
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trabajadora de Guatemala en esa década estaba sindicalizada o forniaba parte
de una mutualidad. Tal cifra parece modesta st no se toma en cuenta gue. con
una PEA doce vece superior., sclamente el 1 por 100 de los rrabajadores gusate-
maltecos estéd actualmente sindicalizado.

El cuadre sindical del pais se vie ampliado con ¢l surgimicnto a inicios
de 1928 del Comité Pro-Accion Sindical, de orientacion anarcosindicalista.
Este nacid de la actividad de! Grupo Nueva Senda. que vino a caprarle adeptos
a la FROG. Por Obando Sanchez se sabe que ésta perdid ocho de sus 14 sindi-
catos, los cuales pasaron a integrar la central anarcosindicalista. El € de enero
de ese afo aparecid a lar el primer namero del guincenario QOrieaigcion Sin-
dical, Organo del CPAS. que aplutinaba en ese primer instante a sastres.
albafiiles, carpinteros v ebanistas ™

Por ¢l testimonia de Obando Sanches se sabe también que la consigna de
apoliticismoe de los anarcosindicalistas hizo mella eptre las (ilas obreras.
La tactica usada por los miembros del CPAS [ue de acusar a la FOG v a la
FROG de compromiso con el Gobierno por sus relacienes con el Departa-
mento Macionaldel Trabajo. al mismo tiempo que denunciaban la ineficacia de
la COC A, por ese entances moribunda. Por su parte, 1os comunistas conlrata-
taban scialando qun‘ “todo aquel que bajo pretexto de “anarquismo’ no admiie
nuestro objetivo de la Dictadura del Proletariado no es resolucionasio. sino
pequefio burpués.,.” ',

La celebracion del Dia del Trabajo fue una expresion del conflicto que se
comenzaba a desarrollar entre las corrientes sindicales. Al destile det 1.° de
mavo de 1928 concurrieron mas de 4.000 trabajadores —segiin los organiza-
dores—. Las fres centrales obreras vepartieron manifiestos con ataques mu-
tuos. Al afio iente. la manifestacidén dio como resultado un zalarmancho
entre comunistas y anarquistas. que finalizd con el encarcelamiento de 70 tra-
bajadores. En ese momento bistdrico entraba en juego en Centroamérica nna
de Tas tesis del VI Congreso de la 1C: la tdctica de “elase contra clase”™

Por su parte, durante ese ato la FROG v el PCG se vieron obligados a
desarrollar un trabajo organizativo de afianzamiento de los sindicatos baj ]o sk
influencia. Una vez mas. el Sindicato de Panificadores estuvo ala cabera de las
reivindicaciones obreras. Por incumplimiento de los acuerdos de 1925 sobre
las jornadas diurna y nocturna. la huelga volvié a estaliar entre los panifica-
dores en septiembre de 1927, De inmediato, la FROG se solidarizd con el
sindicato en un manifiesto publicado el 27 de ese mes. en el ue afirmaba que
el conflicto tenia su origen en la oposicion de los propietarios a una reglamen-
tacién del trabajo en las panaderias!

La imponancia de este conflicto puedc ser evaluada por el acto de prove-
cacién que significd el estallido de una bomba en una panaderia de la capital.
La prensa tradicional acusd inmedialamente al sindicato de werronsta. La to-
mica de la respuesta sindical a semejantes acusaciones [a da un articulo apare-
¢ido en Orientactin Sindical. en elque se pregnntaba “ qué razdn tiene la prensa
burguesa para atacar a las nuevas tendencias socialista, anargquuista y bolche-
vigue. puesto que jamds han llamado a la utibizacton de lay hombas para re-
solver las lucbas sindicales™ 2, Sin embargo, la politica de represion en contra
del Sindicato de Panificadores prosiguid. llegando hasta el arresto de dos de sus
dirigentes. Fridolino Barrientos v José Ledn Martinez, en mayo de 19294

* Taracena Arriola. Arturor ep. 1f,

W rientacnis Sindical Afio NP L 15 d2 mayo de 192

U Valenzuela, Chilberto: Bitdiografia g rrumwml!n'm ;‘9(‘}! 1930, Tipogr
1962, tomo VI p. 446 (hoja publicads €1 26 de sepyembre de 1827 por ta
Trabajaderes de Guatemaiz, nombre que adopa la FROG ese ane).

2 Onemgeion Siedical Afo 1N T Guaternala, 1.0 de junio de 1928

1 Recinos Garcia, Madda Flen T maviniento obrero en Guaieimala, [900- 7954 1Tesis), Eacucla
de Histona, USAC. Guatemalka. 1977, p. 61,
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Par oo lado. ¢f ane 1928 significd para los comunisias gualemaliecos
clhimieia de verdadevos contactos con la T Internacienal. Bl punto de partida
e el VI Congreso. celebrado en Moseh del 17 de julio al 1# de septiembre.
A fste acudid Antonio Cumes. posiblemente en calidad de secretario seneral.
guiten Hegd con retraso por neghgencia en la comunicacion de las techas por
parte del POM. debiendo asistir landamentalmenie a las sesiones del Congreso
Toventl, De regress, Cumes recorrié todos los paises del istmo centroameri-
cano paca informar sobre los resultados del congrese. En ¢l misme, la [C
constars que sue intluencia real sobre el movimiento sishical latinoamericana
era muy Jébl v que. por anto, debia de reforrarse el irabajo organizaiivo
cdeolégico al interior de Tos partidos latinoamericanos.

Para Hevar a cabuo tal empresa, en el VI Congrese se establecid una comi-
Sion de trabaje para América Latina. encabezads por Jules Humbert-Droy
cnregrada por Mine(({Stepanoy). Stirner (Woag) v Vittorio Codovilla, secre-
tarice de la 1C para 2l continente. Die sus deliberaciones surgid ta idea de
mizar en Monewvideo una conferencia sindical a nivel continental. que

&

iz secundada de Ta primera reunton de todos los comunistas latinganieri-

Cla gue debia de celebrarse en Buenos Adres en jumio de 1929,
s conelusiones fueron constderadas poco ortodoxas por Mineff, quicn
poco despuds se desplard a México v Centroamérica, En ose afio de 1928
aparectd ocnound fnee cereang a Huchuetan, Chiapas. bajo el nombre de Pedro
Marcne v como empleado de [a Administracion, Habia venido desde Ham-
hurgo v, acompafado de un chino cantanés que se hacia pasar por vendedor
ambulante, viajaba entre Chiapas y las otras regiones de istmo. Ademas del
ticimbre de Moreno, Mine!T se bacia nowbrar Juan Grobam Bucovich v tenia
por misidn desarrollar [a actividad comunista en Centroamérica. a pesar de
que s estancia fue certa, dejo una huella protunda, pues coineidid con la insta-
lacrdm del Blogue Ghrere-Campesine on Méxreo v el inicio del rabajo de
arganizacion del campesinado en FI Salvador. Segan Garela de Ledn, cuando
Minell (hajo ¢l psenddnimo de Moreno) fue arrestado en Retalhuleu. Guoate-
mala. acusade de Devar propaganda. v expulsado hacia Alemania, fue el pro-
tesor Carles Mayen qaien tomé la son del Partido Comunista en Chaa-
pas. Maven. gue habia hecho sus estudios en Alernania, habia participado
en 1923 ¢n el célebre sublevamiento de Hamburgo v, mas tarde, en ¢f Secreta-
nade Latino del Comintern, que tuvo como sede ese puerto hasta 19264,
La cuestidn agrarta comenrzd a tomar importanca en Centroamérica en
1929 después de la constitueion de la Confederacidn Sindical Latinoamerni-
cana. en Montevideo, v de s Primera Conlerenaa Comunista Latinoameri-
cara de Buenos Arres, celebradas en mavoe y junio de ese afio, respectivamente.
ELY Congreso de la Federacidn de Trabajadores Salvadorefios marced un giro
en ese senbide. Convocada a mediados de julio bajo Ja censigna de pn “*con-
aresa regional obrero v campesine”, éste reunid inicamente a trabajadores
sindicalizados. La convocatoria estaba Mrmada por el carpintero Ly I
que habia sido ¢l delegado salvadorefio a los dos congresos comunistas conli-
nentales. Por primera ver el ecampesinado de un pais centroamericano partici-
piaba en una actividad obrera. Los antecedentes de este trabajo organizativo
entre los trabajos agricolas partian de la experiencia de la Sociedad de Obreros,
{ampesinos v Pescadores de Tlopango. que luego los comumstas salvadoretios
hicieron extensiva a la region pipil. bajo la direccidn de Modesto Ramirez,
como Miguel Marino! lo explica en sus Memarias. Seguidamente. los cuadros
de la FR'ES comenzaron a operar en las fincas de café. Las primeras reivindi-
cachmes erondmicas giraron en éstas en lorno al aumento de salarios, la

©Giarca de Leon, Rmwonar D srdlenarname gu mauvement ewerier, Chuapas e fo Revolon
Wdvcme {These Yo cvele Unne Paris- L 1881 pp. 411417
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mejora de los ranchos ¢ instalacion de bothquines de primeros auxilios. Mdas
tarde, las reivindicaciones se extendieron a la obtencidn de raciones de tortilla
vy de [mjoles mas abundantes, @ la supresidom de vendas de rava v de [icbas de
pago en las flneas, a mejores tratos, e,

En 1930, Modesto Ramirer v Miguel Marmol viajaron a la celebracién del
¥ oCong de la Internavional Sixdical Roja. que ruvoe lugar en Moseri,
La delegacion guatemalteca estuve campiesta por Antonio Obande Sancher
v Juan Luis Chigiiichon. La invitaciéon a participar e el V Congreso de la ISP
habiz legade a manoes de los sindicabstas cenlroamericanos per mtennedio
del lider campesitio me roander An Este era micmbro
del PCM v habia org: do la Unidn de Trabajadores Agricolas Artecas.
antes de partir hacia © vadur durante ki primavera de 1930 para trabajar
entre Tos ehreros agricelas de la sona ocoidental, De rasgos indigenas y de
hahla nahuatl. Ferndndes Anava pudo transitar sin diliculiad entre La pobla-
cién pipil de la region. epicentre de la rebelidn campesinag de 19327

Tode esie give politico coincidio con un desplazamiecnto de cuadros comu-
nistas en ¢f arca centroamericamt, Ademas de Minelf. el salvadorefio Miguel
Angel Vasquer fue deportado hacia Guatemala en 1929 donde pasé a hacerse
cargo de la Seccidon gratemalieca del Socorre Rofo Intermacional. Esta habia
siclo fundada un afio antes. junto a la seceton salvadoreha. v estaba encargada
dir las selaciones internacionales de los comunistas centroamericanos. Ambas
dependian del Burd del SR1, cuva sede se encontraba en Nucva York, Almenos
desde 19300 a la cabera del mismo se encontraba ¢) cubang Jorge AL Vivd,
quien habia constituide el primer grupo comunista en Costa Rl‘a”,

A mediados del misme afio de 1930, Farabundo Marti Hegd s Guatemala
provenicnte d¢ México. donde habia residide despuds de haber roto con San-
dino. Al se entrevistd con Vasquez, Fernander Anaya ¥ los dingentes comu-
mistas guatermaltecos para conocer mejor la situacion de El Salvador. Clandes-
tinamenle, emtrd a su pais natal durante el curso del mes de mavo para ha-
cerse tespunsable de la seccion del SRIL Pocos meses mas tarde. a su regreso
del V Congreso de la ISR, Ramicer v Marmol. junte a Obande Sancher v
Chigitichén, entraron a Centroamérica por Guatemalz. Los dos delegados
salvaderefos permanceieron un mes en dicho pals. entrando en contacto con
el medic obrero guatemaltzco. Porsu parte, Néstor ). Judrey (ue deportado ese
atia a Honduras, en donde paso a militar en la Federacion Gbrera Hondurena
voen Ja seccidn local del SRE (va con anterioridad, Del Pinal habiz viajadeo
a Honduras para entrar cri contacto con Juan Pablo Wainw right). Capuurado a
raiz de un movimicanto de luelga en las plantaciones bananeras, Judrer expul-
sado hacla la ciudad de Ledn. en Nicaragua, donde entrd en contacto con los
miembros det Obrerismo Organizado. pero las autoridades nicaragiienses nio
tardaren en deporiarlo, a su vez. hacia el puerto de La Unidn, en El Salvador.
Precisamente. en febrero de ese afio de 19200 olro comunmista guatemalteco.
Luis Villagran. habia sido expulsado hacia territorio salvadorefio por sus
actividades pelincas, Alli permanecid varios meses trabajando con los comu-
nistas de ese pais. quienes lundaron el Pariido Comunista Salvadorefio el 1.7 de
mavo de ese afio ™

= Dalion, Rogle: op i po 1800y s
oanderson, Thomias, £7 Sahador Fos diresg s poff
* Dallon. Roguie: ap o

freavde 1932 T HUCA. San Jose, 1976 p 43
de Poltrio 1 L avivdedes. Ao 1L 1oma X,
NG Caatemala, 21 de lebraiode 19325 erdas, Rodalo Strwcegne vt rqeiique de £ Inier -
natienale Compnodsie en Undinge ©eniiafe, P Lron cas dapaly v Nearages T Sahadosn,
(uw; Rica ¢ Thine 3me cyele Uiy Pare [Sorboone]) Paris, 1976, pp 410411

“aracena Arnola, Artaro: op. oo, pp. 343344 v 426-427. Schlessin Jorge:op. ofr La fioc z>m
Kevisia de Policta v Faricdedes, 5o X1 woma XN 6 Guatemala, 21 de febrera de 1932, 0 0
tomo N1 N2 72 Guaternads, 1.0 de febrers de 1932
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Toda esta experiencia repercutid en Guaternala, aunque de forma mas
limitada. Coma lo confirma Obando Sanchez: “sélo después de 1930 se enfild
{a luchz en el campo con log peones temporeros corladores de café, en el depar-
tamenio de San Marcos™, También surgieren 1inquictudes en Barbetena, Ju-
tiapa, Quetzaltenago. Totonicapan. Quiché y Escuintla. pero que no fueron
“atendidas camo era debido por la falta de cuadros™. Manuel Bautista
Grajeda. secrctario del CPAS durante su participacién en el congreso de
fundacién de la Asociacion Continental Americana de Trabajadores, cele-
brado en inayo de 1929 en Buenos Alres, insistia en que debia de rratarse de
tomar en cuenta “cl espiritu de rebeldia ingénica™ que existia en las masas
campesinas indigenas *°.

Sin embarzo. en Guatemala no se dio la explosién organizativa que carac-
terizd al movimiento obrero v campesino salvadorefio entre 1929 v 1932
Las razones fueron de orden econdmico y sacial. Primeramente en Guatemala,
si bien el caié representaba ¢l principal cultivo de exporiacion, €ste no alcan-
zaba la proporeidn de Et Salvador. La existencia de banano, cafia de aztear
y cauche le permitié resistir relativamente mejor a la contraccidn general
provocada par la crisis econdmica mundial. Asimismo. el procese de proleta-
nzacion del campestnado era menos avanzado por ¢l hecho de que la mano de
obra en (orno a la produccién cafetalera, esencialmente indigena, estaba ligada
al minifundio existente en ¢l occidente del pais desde |a reforma liberal de 1871,
Es decir. que en Guatemala hubo una mayor capacidad de absorcion por parte
dle la economia campesina de subsistencia, en la que buscaron refugio las masas
rurales después de que los propietarios decidieron no cortar el café. Por ofro
lado. en cste pais la poblacidn urbana y semiurbana era menos importante que
en El Salvador. En Guatemala. la poblacion rural representaba el 75 por 100 de
los 2.500.000 habitantes que existfan aproximadarmente a finales de la década
delos veinte. Los indigenas, que en 1921 eran 1.460.000, segin los ciculos de la
Secretaria de Fomento, representaban el 80 por 100 de la poblacién rural v el
65 por 100 de la poblacidn total. Ello implicaba desarvollar un trabajo entre las
diferentes comunidades indigenas s1 se queria un movimiento de masas. Sin
ernbargo, los obreros guatemaltecos, eseneialmente ladinos (como [a roralidad
de los politicos), estaban lejos de comprender que una transformacion de la
sociedad no podia operarse sin {as masas indigenas y sin tener una corapren-
sion de su espeeificidad cultural dentro de la sociedad guaremalteca.

En la Primeva Conferencia Comunista Latinoamericana. Luis Villagran,
como delegado suatemalteco, se mostrd poco sensibie al informe que José
Carlos Martategui habia hecho llegar. por medio de Hugo Pesce (Saco) v de
Julio Portocarrero {Zainora). sobre “El problema de la razas en América
Latina™. Ensuintervencidn se limitd a decir le stguiente: ~"En Guatemala existe
un gran parcentaje de indigenas, que constituye el 75 por 100 de la poblacién,
¥ de los cuales el 70 por 100 es analfabero. Conservan su régimen primitivo, su
wdiorna. sus costumbres, Enesta raza estd arrasgada la cuestion elenical, veso lo
deberemos tener en cuenta, pues los indigenas aporian a veces fuertes sumas de
dinero a las orgavizaciones clericales, La aecién de nuestro Panido no ha
logrado todavia introducirse en aquellas regiones. In Guatemala, camaradus,
teriemos también otros dos problemas raciales no menos importantes: elde los
negros v el de los chinos. Este Gliimo, principalmente, vo ha sido tenido en
cuenta per los companeros de! Perd que dieron informe. a pesar de que, como
ke podide comprobar cuando pasé por dicho pais, el problema es mayor que en
Guatemala™ "™,

# Obando Sdnches, Anlonis: “Apuntes...”, p. 78,

" Asooacdn Continental Americana de Trabajadores: Congrese Conspruyenie de la ACAT
(M. 1) Buenos Adres, 19300 p. 29,

o Prtmera Conferenoa Comumsta Latinoamericana: &Y maviienro... pp. 3J08-308,
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Para Villagran el millém v medio de indigenas teriia menos imporiancia en
el analists que los 8.000 chinos ¥ los 10.000 caribes guatemaltecos. La razén
estaba en la esencia de la vision qae la sociedad ladina puatemalieca tenia
(¥ que sigue teniends en gran medida) de) indio: una masa incapaz de gober-
nagse por stmisna un peso muerto en lo politico ¥ en lo cultural: una mano de
obra gratuita.

Humbert-Diroz comeniaba con irenia en dicha Conferencia comunista:
“Opino que, después de este debate (de la diversidad étnica en América La-
tina)., para lodos nuesiros partidos se plantea claramente 4 cuestdn; v st
¢l VI Cangreso de la Internacional Comunista no produjo una tesis sobre la
cuestion de las razas, ¢s porgue, repito, los compafieros de la América [atina
afirmaron la no existencia de ese problema™ ™.

En lg pracuca, los esfucrzos vealizados por el PCCGry por la FROG en esta
direccidn fucron inexistentes. La Gnica explicacion posible es la incomprension
del meollo politico-social, La validez de tal afirmacion es que la izquicrda
guaterralteca necesitd hasta los afios sesenta para comprender que sin las
masas indigenas no era posible la ioma de poder v. sobre wdo, la realizacion
de la revolucion.

El 28 de julio de 1930, 2.000 indigenas quichés atacaron Ja guarmcion de
Totonicapin para protestar contra la decrsion gubernamental de revisar ¢!
catasiro en bosca de un aumento del impuesto territonial. Fn 1903 habia
habide un levantamiento singilar en el mismo departamenio. Ambos fueron
reprimidos violentamente. Las causas del acto desesperado de Jos quiches de
Totonicapan estaban Ligadas a los primeros efectos qne la crisis econdmica
mundial comenzaba a causar en Guatemala ™. Sin embargo, este hecho no fue
iomado en euenta m quedd grabado en la memeria colectiva de las Juchas
populares zuatemaltecas. Ya desde 1929 habia habido una respuesta populay
al deterioro ccondmico de la vida. Log muelleros de Puerto Barrios habian
declarado la huelga, aparentemente dingida por cuadros de la FROG. Fsta
linalizo con el encarcelamiento de doce de sus dirigentes. Segan la prensa
comumsta, el paro fue en parte desarniculado por la labor conciliadora de los
representantes de la FOG durante el conflicto.

El 12 de septiembre de 1929, el general Chacdn suspendid las garamias
constitucionales como una medida destinada a frenar la agitacion que se iba
extendiendo a todo el pais. Para calmar la situacion. el Gobierno decidid hacer
un préstamo de 2,500,000 ddlares a la compaiia sueca Svenka Tansticks Axtie-
hologet a cambio de nna concesion de monepolioen la fabricacion de fostoros.
pere cuando se¢ empezavon a hacer los avalios de las garantias. [a cosecha de
café se encontraba va por los suelos. Anle este fracaso. ef Gobierno decidid el
reajuste del presupuesto v el recorte de los gastos. Ya antes del mes de agosto
de 1930 era imposible pagar a los maestros v a los demas empleados publicos.
Frente a la puerla de la Tesoreria Nacional se velan a diario columnas de
funclonarios en espera de sus sueldos atrasados.

El peneral Chacdn no lHegd a ver el final de su mandato presidencial. BT 10
de diciembre de ese afio cayd enfermo de un ataque cerebral. Inmediatamente,
Gualemnala entrd en una ensis politica, de la cual salio victoriose el general
Jorge Ubico. con apovo del embajador norleamericano Whinehouse, Ubico era
gl hombee weul para el Departamento de Estado, tanto por su pronorteamen-
cantsmo como por su fama de excelente administrador v de hombre [uerte.
Como candidate Gnico. el futwro dictador de Guatemala triunfé clamorosa-
menle en las elecoiones de febrero de 1931

o Y
O Rappert de iTAmbassadewr Georges Lecomte au Minstie des Aflzires Eirangbies, date ac
Guaatdmada le Hmlet 19307, Sows-Serie Contre- Amérigue. Affares farérienres, 19271035 vol. 27,
Archives du Quan d'Or-ay Paris, fols 9093
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LOS DIEZ COMUNISTAS CONDENADGS POR LOS TRIBUNALES MILITARES

HMES DE FEBRERO DE 1932 —SENTENCIA DEL CONSEJO DE GUERRA.
FECHA 3 ¥ GONFIRMADA POR LA CORTE MARCIAL COM FECHA 14

{(For “La Gackra’).

B® 1.—JOAN F. WAIRWRIGHT. 5 maerte.—2. - liccacada MIGUEL ANGEL YATQUFL, a muerie - 3 - ALBERID DEL MNAL, b meente.—d.—
JUAR LUG LHIMGICHON, 2 meede.-- 5. — RAFREL GUIL & WILT, & myens por e Coosejo dx Guerra, sheneitn del carge pw b Corte Bureiad b gue
o o fabe ordtoa sex processdy por wpnke y cxloopis @ Jefe del Fsade. —6.— 0I5 VILLAGRAN, & wwete—7 --JOSE LEON CASTILLO MEZ:.
el gue GUL o WILL - B.-—~ANTOKIG CUMES, o woerie— 9. ANTONIO 0B3NDO SANCHEZ, & meerie.— 10. - PABLD LICORRIA o DELGADR
LOFEL, Je mizmo qee GUIL 5 CASTILLO BMEZA.

Miembros dei Partif.lo Comunista de Guatemala, 14 de febrero de 1932, Fologratia publicada
en La Gaceta, Revista de Policia y Variedades. Afio il, Tome X n® 6. Guatemala, 21 de fe-
brero de 1932,
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Fl wmowvinuento obrero se dio pronto cuenta de gue Ubico estaba dispucsto
adestruirlo. Fisitio del primer enfrentamiento tuve lugar en la capital. durante
la hoelga de ios obreros de Cemenmon Novella, Los altos hornos habian sido

s ¥itahno Eépes v Antonio Obandoe Sancher. miembros de [a FROG,
resados en el momente en que diseotian con los empresarios sobre las
rervindicacionss obrevas, sale fueron puestos en libertad tres meses mas tarde,
el 17 de mays. Ubice habia accedido a dejarlos libres si el deslile conmemaora -
tive del Dia del Trabajo se limitaba s ias condiciones umpuestas por la Policiza.
Los dirigentes de Ta FROG fueron entregados a los dirceuvas de 1a FOG que
habian actuads comuo intermedianas en el proceso judicial ™.

A pesar de las lagunas que subsisten sobre la actividad de las centrales
obreras en ese momiento. iodo parece mdiear gue vivieran dentro de una cierla
febrihdad. Locge de fus acontecimtentos de " Cenentos Novella™, Ubico hizo
encarcelar 4 varios campesinos del municipio de San Antonio las Flores que.
despues de haberse presentado en las sedes simdicales, se habian lanzado a la
hoelga como protesta por la situacton laboral imperante en ¢l campo gugie-
malteco. Seedn Obando Sdncher. éstos habian acudido a la FROG para que
les aviedase & hacer las gestiones en qurgados y minisierios.

For su parte. el PCG parece haberse onentado hacia la actividad semi-
clandestina. Por medio de mimedgrafos imprimia manifiestos desde Querzalte-
nangs v la capital, gue sus militantes deslizaban durante la noche bajo las
pucrtas de las casas, Fnoellos, ¢f PCG atacd la decision gubernamental de
implantar la cédula de vecindad oblipartoria como medida de control de la
poblactén. Ademds, acusd a las autoridades de maniener prisionerosa 23 cane-
pesinos y ebreros en 2l caartel de Matamoros. Asimismoe, ¢l POG denuncid en
dichins manificstos la explotacidn que sufrian los trabajadores del campo por
patte de los terratenientes. como los Herrera, duefios delingento “Pantaledn™.
v los obretos por parle de industrigles, como los Castillo, propietarios de la
“Cerveceria Cenfroamericana’™. Por Wlumo. explicaban Jos sucesos de Bl Sal-
vador y lamaban alos irabajadores a derrocar al Gobierno para sustituirlo por
el de la “colectividad obrero-campesina™. Las reuniones del Comné Central
del PCG se realizaban en ¢l Cementerio General, aprovechando la diserecion
v multitud de los entierros. 1o que permitia a sus niiembros pasar inadvertidos,
dada su extraccion popular ™,

Ubico decidhd actuar rapidamente, antes de que la agitaciébn obrera tomara
las proporciones de Fl Salvador. A finales del mes de noviembre de 1431
desencadend una ola de arrestas contra la FROG y el CPAS, Esta tuvo éxito
debido a la debrlidad v al trabajo disperse de las dos centrales, Ambas se
habian venudo enfrentando enive si en los res ultimos anos v se encontraban
marginadas de las organizaciones obreras de tendencia reformista. A mediados
del mes de enero de 1932, 1a prensa comenzd a dar informacidn sobre el des-
mantelamiento de un “complot comunista™. que debia tener lugar el 1.7 del
afio y del que Ubico seria la prinmera victima. E[ 26 de diciembre del afio 3t en
Quetzaltepango, hablan sido capturados el barbero Ismael Covoy, Pedro
Choz, Ricardo Valle Barillas ¥ doce personas mas. acusadas de pertenecer
al PCG. Este golpe condujo a la captura de otros militantes comunistas en la
ciudad de Guatemala, el dia 30 de diciecmbre. Enire ¢llos se eneontraba Tomads
Choz, encargado de las comunicaciones entre la capital ¥ Querzaliznango.
Para este operativo, el Gebterno hizo lHegar tropas del interior del pals y acor-
dond la capial. Los barrios populares fueron allanados v caveron varias
easas ligadas al PCGL en las que se encontrd propaganda v una lista de sus

* Obando Sanchers, Anlonie: Memonags., pp. 77-78
" La Gaceta, Revstag dv Policlo y Vanedades, Afio 11 tomo XON2 & Guatemala, 21 de lebiero
de 19372
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adherenies. B! 4 de enero fueron capturados algunos de los principales dirr-
gentes comuristas: Julio del Pinal, Juan Luts Chigiiichdn, Antonio Cumes
v Miguel Angel Vasguer, asi como el principal Hder anarcosindicalista Manuel
Bauwusta Girajeda. EI 12 fue caplurado Juan Pablo Wainwright en la estacion
del ferrocarril. El lider obrero hondurefio se hacia pasar como agente viajero de
grandes casas comerciales. EL LT de enero Tue capturadoe Lais Villagran, quien
se habia refugiado en una casucha situada en el fondo de uno de [os barrancas
que circundan la ciundad de Guaaremala ™.

Tudoe parece wdicar que. a parur de los pruneros dias de enera. anie la
captura d= los otros micmbros del CC. Antonio Obando Sdnchez asumid
la secretaria general del parudo —la que habia ocupado eotre 1930 v 1934
4]l meno ayudado por el secretano general de la Jusventud Comunista,
Berinardo Gaylin. Obando Sénchesz n irevlar un maniliests en ¢l que pedia
fa iberacion de todos Yos sindicalistas presos. Pero @ mismo fue caprurado
a finales del mes de enera™,

A principios de Tebrero ¢l Gobierno die snicio al praceso contra ¢l PCG.
La DNscalia miditar <ehald que “bajo influju. direccidn « apovo econdmico
del Soviet ruso™, sus propositos eran “lograr por rodos los medros establecidos
la creaciGn de una Repablica Soviétca en Gruatemala y Centroamérica, gober-
nada por obreros v campesines™. Bl {scal pidic, por ello, la pena de muerie
para Julio del Pinal. zbanista. secretario general: Antonio Cumes, zapaters;
José Lus Chiginchdn, panadero: Rafael Giul: José Ledn Castillo Meza, al-
baiiil; Pablo Delgado Léper (o Ligornia Lopez), carpintero. Juan Pablo
Wainwright (alias Nicolds Guerra), miembro del Partide Comunista dz Hon-
durag: Miguel Anpel Vasquez, abogado, miembrs del Partide Comunista de
El Salvador y encargado de la seceion guatemalteca del SRIL La sentencia fue
dictada ¢l 9 de febrero y confirmada por la corte marcial el 14 del mismao mies ™,
For su parte. Manuel Bautista Grajeda fue dejade en libertad después que sus
defensores lograron convencer al tribunal militar de gue a un anarcosindica-
lista ner se le podiz juzgar @ partic de las acusacicnes hechas a los comunistas.
Bautista Grajeda teyminaria por cumphir ocho afos de cdreel acusade de pro-
Mover un comité pro-prisionctos. politicos bajo la dictadura ubigusia.

Segun los partes policiacos. ¢l 30 de enero habia 170 deterndos. EI S de
febrero la cifra era de 206, Obando Sancher da la cifra de 400, Y, segin test-
monio de Del Pinal, los afiliados del PCG en ese momento eran 250 en todo
el pats .

Libico commuid la pena de muerie por quince afios de prision a nueve de
los acusados. Selamente Juan Pablo Wainwright (uc fusilado el 18 de febrero
a las 4 de la tarde en la Penitenciaria Central, Wainwright se habia permitido
escupir al dictador cuando éste en persona o interrogaba. Esa misma noche
tratd de suicidarse cortdndose las venas. Ellder comunista hondurefio moriria
gritando: 3 Viva la [nternacional! (Viva la clase obreral™

El Crobierno organizd una gran manilestacidn anticomunista para el do-
mingo 14 de febrero. Fn ésta se destacd la participaeion del Pantido LiBeral
Progresista, del Partido Fascista de Guatemala —recientemente constituido
por guatemaliecos de origen itahano-— v de la Sociedad israclita “Maguen
Dawid™. A la cabeza de tal desfile iban los miembros de la Asamblea Lepisla-
tiva. vy el Cuerpo Diplomdtico lambién estuvo presente. La mantfestacion

DA oo TN e Gustemala, [0 de febrero de [932 U Rapport de P Ambassadeur
Creurges Lecormte - e[S qamer 19327 dols. 215218,

U Obando Sancher, Arlonw: Afemaria, .. pp. 80-% L

M la e Revesi o 2 de febrero de 1937

Y oo TN 65, 69 T3 Guatemala. 1705 v 10 de febraro de 1932, Obando Saaches,
Aasanle: Menroras., po 81

"PBAE pp. 1104,
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Juan Pable Wainwright esperando frente al pelotdn de lusilamiento, er la Penitenciaria
Central de Guatemala, el 18 de febrerc de 1932, a las 16,00 horas (loto inédita).
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reunid a L0000 personas v <e terauinsd por un Te Dewnt en la catedral en pre-
sencu del arzobispo Luis Duroa Sure®

Todo esie aparatae en oo al procese del PCG adguirid una gran impor-
rancta idealdgica en la historia posterior de Guatemala. Fue el inicio del antr-
comunismo esgrimido por fa derecha guaternalteca v por las autoridades
cclesiasticas en 1934, cuando el arzobispo Mariano Rossell v Arcllano se
declard abanderade del anticomunsmo y sostuvoe la invasién encabezada por
Castllo Atmas v el Departamento de BEstado en conira del régimen de Jacobo
Arbens, Rossell v Arellano, on 1932, era adjunto de monsefior Durou Sure.

Un elemento a considerar es la importancia que ve la caida del aparato
del PCG oen los acontecimientos insurreccionates de El Salvador en enero
de 1932, A pesar de que la investigacion sobre el tema estd lejos de satistacer,
se puede decir que los dirlgenies comunistas salvadorefios se vieron presro-
nados por los acontecimiznios en el pais veeno. En las acusaciones del liseal
rilitar se dice de que habia una estrecha relacién entre los preparativos in-
surreccionales salvadorefios v la actividad de los comunistas guatemaliecos.
[De las supuestas confesiones de 1os detenidos se desprende que Wainwrigth
mantenia contactos con el Bnrd del Caribe v que habia conacido a Farabundo
Marti en El Salvador. Wainwrigth entré a Guatemala en agosto de 1931, des-
pués de cecaparse del fuerte de Omoa, donde se encontraba encarcelado acu-
sado de ser un agilador en las plantacianes bananeras de la costa atlantica de
Honduras. Ademas, Wainwnigth habia reconocido haber estado desde tiempo
alris en coniacto con el Pinal, a gnign conocid en San Pedro Sula a finales de
tos veinte. La Gaceta de fa Policia, donde se publicaren los documentos sobre
¢l proceso, deja entrever de que &l conocia los sucesos de Bl Salvador, sin que
diga cuales. Por Marmol se sabe ahora que Wainwrigth habia venido a El Sal-
vador para estar al tanto del resultado de las elecciones en las que los comu-
nistas salvadorefios participaron a nivel de alcaldes v diputados. entre el 3
v el 12 de enero. Se puede suponer que Wainwright se entrevisio con Fara-
bundo Marti o con un alto dirigente del PCS v que estaba al tanto de la
insurreccion, pues. segin Marmol. ésta habia sido decidida por ¢l CC en la
nache del 7 al 8 de enero®?.

Solo hasta el 15 de enero dio a conocer la prensa guatemalieca la caplura
de Wainwright v de un gran nimero de {os dinigentes del PCG. Esto significaba
gque Ubico habia destruido las espevanzas de poder recibir una ayuda desde
Guatemala vy gue el principal cuadro comunista centroamericans ligado a
Marti, puesto gque Wainwright habia militado desde 1928 en las filas comu-
nistas salvadorefias. habia side capturado antes de gue kW insurrecaidn se
iniciase. Obando Sinchez niega que hubiera habido una relacion entre los
acontecimientos en cada pais. Sin embarge, 51 se ponen en orden cronclogico
ios echos, se puede dilueidar la coinedencia entre la destruceidn del aparato
del PCG y la precipitacion de la insurreccion comunista salvadoreda. En se-
mejante covuntura politica, a Guatemala le correspondia jugar el papel de
retaguardia. Asimismo, vale la pena sefialar que, segiin Marmol, lo que habia
precipilado la represion ubiquista contra el PCG fuc fa circulactdn de los
manifiestos demasiado radicales, escritos por Wamwright 2.

E! golpe dado al PCG tuvo preporciones catastioficas. Aparte de jos
principales acusados, habian caido presos Néstor J. Juarer, Max Melgar
¥ cuadros secundanos, como Pedro Chigitichdn, Lazaro Paredes, ele. Sélocl

T g Ggeeta, Revisia,. ., 20 de febrero de 1932 pp. 3813380 0.0, tomo DL NS 74y 77, Goate-
malz. 115 15 febrera Je 1632, “Rapport de CAmbassadeur.. e 18 Evney 18327 (ols. 222-228
e rewola, Artero op. e, p 428,
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seerctana general de la Juveatud Comunisla, Bernarde Gavian, mecinico
de oficio, logid manteneise en la clandestipidad **,

Ubico cred ast el clima que le permitid desarticular una 2 vna bas organiza-
ciones sindicales del pais, Ademds de la FROG v el CPAS, el 4 de abril, por
acuerda de Gobierna, dejé de funcionar 1la FOG. gue hasta entonces habia
gozado de la proteccidn oficial, Ublco consideraba quwe no era conveniente
la existencia de organizaciones con personalidad reconiocida por el régimen,
pues les daba (s oportunidad de intervenir en asuntos gue eran de exclusiva
competencia eslatal. Entre ¢1 21 v el 35 de febrero de 1933, ¢l Gobierno canceld
la personalidad juridica de la Confederacidn de Asociaciones Agricolas, de la
Sociedad Cooperativa de Ahorros Obreros ¥ de la Sociedad del Seguro del
Gremio Obrero. BT 3 de jumio de [934. ¢l Departamento Nacional del Trabajo
fue anexado a la Direccion General de Policia®. Ubico habiia de gobernar
hasta junio de 1944, cuando fue derrecado por el movimients popular que dio
inicio a les unicos diez afios de vida democratica que ka tenido Guatemala
en lo que va de este siglo,

" Chando Sanchez, Antonio: Memarias,.., pp. 80-51.
* Recimos Crarcia, Marla Elena: ap. off., pp. 82-81
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cronica

Tras las huellas
del chileno en la
Union Sovieética

1

Leonard Kosichev
VICTOR JARA

jQuién pudiera imaginarse que iba a
suceder asi! . Cuando en 1972 Victor
Jara arribo a la Union Soviética tuvo
que suspender sus actuaciones debi-
do a una enfermedad y al diagndstico
de los médicos soviéticos, Estos le
hicieron al artista chileno una opera-
cign de la garganta que le permitio
conservar la voz. En Casa de las Amé-
ricas. de La Habana, hallé una publica-
cion en la que Victor recuerda aguelios
dias del siguiente modo: “En la Union
Sovietica debia cumplit un intenso
programa. Desgraciadamente, no se
pudo cumplir mas que en parte, a
causa de mi operacion de la gargan-
ta... Pero, aunque parezcaextrafo, los
nueve dias gque permaneci en ef
hospital resultaron una experiencia
importantisima para mi. Estuve enuna
sala comun, donde micama se trans-
formo en elcentro de reunion de todos
los entermos. Ef idioma nosigniticaba
ningun obstaculo, y en |a sala se far-
maban tales atochamientos que los
médicos y enfermeras llegaban de
inmediato a ver qué pasaba. Recibia
constantemente regalos anonimos,
como manzanas, galletas o libros. gue
encontraba misteriosamente en mi
cama’.

Antes de la operacion, el cantante
pudo visitar Radio Moscu. Cuando
ahora paso junto alestudio 75 del sép-
timo piso, a veces pienso: “Perosiagui
estuvo Victor Jara’. En agquel tiempo
y© ya no estaba en la capital zoviética.
Estaba trabajando en Chile de corres-~

ponsal de la Television y Radio sovié-
ticas, y conocia personalmente a Vic-
tor. Sin embargo, sucedio que mas
adelante, durante los encuentros en
Santiago, hablabamos con el cantante
de muchas cosas, pero jamas of a
Victor mencionar su visita a Radio
Moscu. Cuando regresé a Moscu des-
pués del golpe de Estado fascista
consumado en Chile, mis colegas me
contaron de aguel encuentro con el
artista chileno.

Victor fue a la radio en vaqueros
azules y un suéter rojo, y con la gui-
tarra en la mano. Aun antes de la gra-
bacion, tras afinar la guitarra, el artista
se puso a cantar. Los gue estaban
cerca, al oir esta voz encantadora, se
reunian en el estudio y preguntaban:
“¢Quién es?". Todos quedaban admi-
rados por el canto, la sencillez y la
fascinacion del artista, y por su ma-
nera virtuosa de dominar la guitarra,
punteando {as cuerdas con lgs dedos
de sus fuertes manos.

Poco después, Victor regresa a la
Patria, donde continua actuando en
teatros y clubs, en mitines y manifes-
taciones, con su “guitarra trabaja-
dora”.

Es una lastima que durante ese viaje
a nuestro pais, en 1972, Victor no haya
podido cristalizar el programa pla-
neado de sus conciertos. En ese en-
lonces, el cantante y compaositor, gue
tenia treinta y cuatro anos de edad, se
encontraba en el apogeo de la gloria
en su Patria. habia ya ganado el
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Primer Festival de la nueva Cancién
GChilena y poseia log premios Laurel
gde Oro vy Diseo de Plata

Pero o que se sabe poco es que
Victor, siendo artista principiante v
estudiante del Instituio Teatral de la
Universidad de Chiis, rgalizd una pro-
longada gira por el pais sovietico. inte-
grando el conjunto de canciones vy
danzas de Chile Cuncumén. Fue en
1961. v entonces solo tenia veintiun
anos.

Muchos anos después del asesinato
del cantante decidi buscar algunos
datog scbre aquellag primeras actua-
ciones e Victor Jara &n [a escena
sovietica.

Le escribi a la viuda del cantante,
Joan, que ahora vive en Londres con
sus hijas Manuela y Amanda. Tal ver
ella recordaria |0 que habia contado
Victor scbre el primer viaje a la Unitn
Soviétice. Recibl |z siguiente res-
puesta: «Recuerdo que Victor llego a
Chile maravillado de su conocimiento
del pueblo soviético. Victor, personal-
menle, tecordaba con alegria una
experiencia que le tocd vivir en un
balneario del mar Negro. Se trataba de
Yalta... En Yalta. Viclor se hizo gran
amigo de dos personas. a guienes in-
vitd a la funcion que daria el Cuncu-
mén. Ellos. por supuesto. fueron a oir
cantar a eslas artistas que venian de
tan iejos. Estos amigos de Victor se
ilamaban Viadimir y Piotr. Ambos eran
cbreros de la fabrica de tractores de
Jarkov vy ambos esiaban interssados
an conocer la situacién politica de
América Latina.

"Fundamenialmente. para Victor
—continua Joan—, puede dzcirse que
de esta visita lo que mas leimpresiono
fue descubrir una nueva forma de
organizacion de la sociedad, enlague
el mundo se veia al revés. y en la que
las relaciones humanas también son
distintas, relaciones gue carecen de
la agresividad que domina en ef
mundc capitalista.=

Claro gue era interesante encontrar
a estas personas. Fero, lamentable-
mente, Joan teniz anotados s6l¢ sus
nombres. El 4 de septiembre da 1980
publigué en el periodico Komsa-
miolskaya Pravda un retrato sobre
Victor Jara y expresé ia confianza de
que, tal vez, me responderian Piotr y
Viadimir, quienes en 1961 trabajaban
en la tabrica de tractores de Jarkov y
descansando en Yalta se conocieron

con el joven cantante chilena, NG era
facii encontrar & Piotr y Viadimir sin
conocer sus apellidos. Desde enton-
ces habian transcurrido dos decenios
y miucha genie se habia cambiado en
el gran colectivo de la fabrica.

El tiempo pasaba y Piotr y Viadimir
no aparecian, pero la publicacion del
Komsomolskaya Pravda me ayudd a
encontrar a otra persona que también
se habia entrevistado con Victor er
aquellos anos. Era el pintor leningra-
denss Solemon Ephstein, quian ms
envig folos tomadas por €l en Lenin-
grado del cantante. Me contd, ade-
mas, gue habia pintado entonces un
retrato de Victor. Todo camenzaba a
resultar  inesperadc £ interesants.
¢ Que habia empujado al pintor a de-
tener su atencion en un cantanle que

te? A mi pedids, Solormon Epsthein
me anvio totogratias del retrato de
Victor Jara y anotacicnes zobre el
encuentro con el cantante chileno.

<Una serena noche de verano de
1881 estabamos paseando con mi
amigo el pintor Alexandr Pasternak
y entramos al Teatro de Verano del
Parque de Descanso. donde actuaba.
corng lo anunciaba el cartel. el con-
junte chileno de canciones y danzas
Cuncumén.

"Decidimos arriesgar. COmpramos
tas entradas y después no lo lamen-
tamos, pues el concierto nos produjo
un verdadero placer. El grupocantaba
con entusiasmo y pasion las cancio-
nes de su pais. con su singular melo-
giosidad y bailaban las danzas popu-
lares con liberiad de movimientos vy
ligarera...

"Entre todes, nos llamo la atencion
especialmentg un joven. no muy alto.
de elegante figura. agil y ligero. con
una plasticidad exiraordinariamente
natural en la danza. Tenia. ademas.
una hermosa cabeza. con una espesa
y corta cabellera negra, y sentimos
casi de inmediato muchos deseos de
pintar su retrato. En el intervalo
fuimos entre bastidores y pedimos
que lo liamaran. Salio sonriéndonos
confusamente. Resulto ser uno de los
directores del conjunto, a pesar de su
juventud, vy estudiaba en el Instituto
Teatral de Santiago. Sellamaba Victor
Jara.

“Ledijimos que nos habia impresio-
nado vivamente. Por intermedio de ia
interprete le pedimos que posara para
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un retrato. BEste lo confundid aun mas.
La intérprets empezd a hablar de su
falta de tiempo, de gue no podria
acompanario. Viendo que nos habia-
mos afligido, &l nos dijo que vendria
sin la intérprete,

“Al dia siguients fuimas a buscarlo.
Vestia pantalones negros y una ca-
rmisa azul, encima de iz cual llevaba un
ponicha de lana gruesa; 1o acompa-
fiaba la guitarra. Estuvo en puestro
estudio. No recuerdo exactamente.
dos o tres veces, unas tres haras. De
pie., en el centro, con una pierna
apoyada &n un banco, nos cantabaias
canciones de supuebio, melodiosas vy
ritmicas. @ veces alegres, las mas de
ellas melancolicas. Mientras tanto, yo
pintaba su retrato. Este retrato,
aunque mas bien 25 un gran estudio
para un retrato, se expusc posterior-
mente en una de las muestras en las
salas de la seccion leningradense de
la LInion de Fintores.

"Lo titule Cancion de Chile'.
Alexandr Pasternak también pintd un
estudio para el retrato de Victor,

“Esto es, &n pocas palabras, lo gue
recuerdo de miunico e imprevisto en-
cuentro con Victor Jara, en ef verana
de 1961, en Leningrado.

"Poceos afos despuss of hablar de
Victor Jara como de un famoso can-
tor, v fue muy grato saber que no era
extrano que entorices hubiera lHa-
mado nuestra atencién.»

Tenia ya sobre mi gscriforio las ano-
taciones fde Salomon Epshiein sobre
el encuentro con el cantor chileno.
cuande recibl una nueva carta de
Joan. a traves de la cual supe que
Victor le comentd que en Leningrado
dos pintores pintaron su retrate. Al
somunicarme esto. Joan me pidio
que. de ser posible, ubicara a los pin-
tores y le enviars folografias de los
retratos. Lo hice con el mayor de los
gusios.

Al cabo de cierto tiempo me an-
coritré con René Largo Farias, quien
arribé a Mosco procedente de México.
Fené es un destacado popularizador
del folkiore y de |a nuava cancion chi-
lana, y gran amigo mio. Yo le pregunté
s era posible vincularse con cual-
quiera de los participantes del con-
junto Cuncumén, quienes en 1961
junto con Vietor Jara, estuvieron en
nuestro pais. Con la ayuda de René
targo Farias ubiqué a la artista Ma-
rigla Ferreira, que vive en Estocolmo

iras et golpe de Estado consumado en
Chile. Sobre mi escritorio tengo una
cinta grabada con su relato, def que
extraigo algunos fragmentos:

«¥o participé en la larga gira que
realizo el conjunto Cuncumén en et
afo 1861 por varios paises socialistas.
¥y que en la Unidn Soviética duro bas-
tante tiempo, mas de un mes y medio,
me parece. Visitamos Moscu, Lenin-
grado, Riga, Minsk, Kiev, Odesa, Yal-
ta, Sochi, Ashjabad. Tashkent, Du-
shambé. .., y en cada una de ezas ciu-
dades dimos dos, tres y cuatro regi-
tales. Los integrantes de esa época
eran Rolanda Alarcon, que era et di-
rector del conjunto en la parte mu-
sical; Vicior Jara. director en la parte
de danzas: Clemente lzurieta, Jaime
Rojas y Juan Collado; Silvia Urbina,
Gabriela Yahez, Nancy Waiss y yo.
Los recitales eran bastante largos y en
ellos participaba también la destacada
folklorista Margot Loyola. Yo le puedo
contar que Victor Jara, precisamente
en la Union Soviética o poco antes, no
sé dédnde, empezo a cantar soloen el
programa... Realmente fue algo mara-
villosgo como capto la atencion del
publico. Yo recuerdo que |o hacian
repetir dos, tres y hasla cuatro veces. ..

“"Hay otra cosa mas que guisiera
contar. Hay algc de Victor que tu
puedes. tal vez, conseguir, ya que
pienso debe estar £nlos archivos de |z
radic. Cuando fuimos en el afno 1961
aMoscud, grabamos un programa para
Radio Moscu, ¥ fue la primera vez que
Victor grabo 'Palomita, verte quiarg’,
que fue una cangion que él compuso,
precisamente durants la gira para
Joan Jara, su mujer. Es una cancion
muy hermosa y es la primera graba-
cion que Victor hizo de ellas

Yo ya sabia que “Palomita, verte
quiero” fue la primera cancion com-
puesta por &l. Pero lo que no sabia es
que la historia de dicha cancion es-
taba ligada a la permtane ncia de Victor
Jara en nuestro pais. Y, por fortuna.
entre las grabaciones de 1961 que se
congervan en los fondos de ia radio
he encentrado dicha cancion. Ahora,
delante mio, gira una cinta magneto-
fonica marron y escucho una yoz jo-
ven llena de vida y pasion que canta
“Patomita, verte guiero”.

En las paginas del Komscmolskaya
Pravda delb de marzode 1982 canté la
historia de esta cancidon, y recordé
que, a pesar del Hlamado de mi articulo
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anierior no habia podido localizar &
Piotr v Vladimir, de Jarkov. Pero esta
vez, a los pocos dias, la Aedaccicn def
Komsomolskaya Pravda me entrega
un telegrama, cuyo contenido era el
siguienle: “Nos encontramos con
Victor Jara en 1861, en Yalta. Ahora
vivo en la ciudad de Kremenchug. ..
Viacfimir Pilanif”,

Pocos dias después llega una carta
de Vladimir, a través de la cual supe
que el apellido de Piotr es Solodov-
nikov, el cual continta viviendc en
Jarkov, aungue ya no trabaja en la
fabrica de tractores.

Ellos no habian leido ningunc de
mis dos articulos, pero uno de sus
viejos amigos de la fabrica, al que le
habian hablado del encuentro con el
cantor chilenoen Yalta, leyo el segun-
do y supo de inmediatc de que Vladi-
mir y de qué Fictr se trataba, infor-
mandoles a ellos de mi basqueda.
He agui lo que me escribio Vladimir
Pianiy:

«Me siento muy emocionado. Prime-
ramente le envié un telegrama y ahora
le escribo como puedo. No puedo
esCribir 1al como lo quisiera.

"En 1961 descanse con Piotr So-
lokovynikov en Yalta. El encuentro
con Victor fue nada comun. En Yal-
ta, en el tablado de verano, actuaban
artistas de variedades de Moscu. Era
imposible adquirir entradas para el
concierto. Entonces decidimos su-
birmnos a un drbol y desde alli con-
templar la funcion. Junto con no-
sotros. en el arbol, habia otro ‘espec-
tador que, de repente, comenzd a
comunicarse con nosotros por medio
de gestos. Los tres, desde =l arbol,
contemplabamos la funcion y luego
nos conocimos. Nosotros lratabamos
de darnos a eniendercomo podiamos.
Lo que entendimos es gue al dia
siguiente por la tarde el huésped ex-
tranjero actuaria con su conjunto en
este mismo tablado. De esla manera,
sin tener un idioma comun, desde el
primer dia del encuentro y hasta la
despedida, nosotros pudimos relacio-
narnos y comprendernos perfecta-
mente. Paseabamos mucho por el
litoral; le hicimos conocer Yalta, sus
playas, juntos nos bafdbamos y to-
mabamas sol. Victor nos invito a la
actuacion de su conjunto. Nos gusto
mucho y el pablico estaba entusias-
mado. Victor cantaba y bailaba con
tanto sentimiento. Estuvimos juntos
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tres dias. Victor nos cautivé con su
sencillez y afectuosidad. Con no-
sotros se sentia completamente libre.
Nos hablaba de si mismo, de su padre
campesino, de lo pobremsante que
vivian.

"Sentia gran curiosidad por todo (o
que le rodeaba. Juntes estuvirmos en
cafés y restaurantes. Aecuerdo quele
gusté nuestra sopa de garbarizos. El
dia de la partida, nuestra despedida
con Victor se habia prolongado tante
gue llegamos al muelle muy poco
antes d& que la motonave ‘Rossia’ zar-
para. Alli nos encontramos con el
resto del conjunto y sentiamos que no
estaban conformes con el retraso e
Victor. Pero, de repenta, él les dijo
algo muy de prisa y todos sontieron.
El director del conjunto nos dijo, al
despedirse, gue en su pais, en Chile.
llegaria el socialismao.

"Me ha conmovido mucho el hecho
de que Victor haya hablado tan bian
de nuestro encuentro. Si. anudamas
una gran amistad. ;Pero acaso en
aquel entonces podiamos saber que
los verdugos fascistas se ensafarian
con el tan cruelmente? Lo queremos
mucho, para nogsotros es un hermano,
un entrafiable amigo. Siempre lo
recordaremos jovial, fuerte, bello y
saciable. Me ha canmovido inmensa-
mente el hecho de que Victor, despues
de visitar tantas ciudades sovigticas.
no tiaya olvidado a sus amigos de
Yalta. Queremos decirie a la mujer de
Victor, Joan, que jamas lo clvida-
remos.

"En mi vida he tenido bastanie
suerte en cuarito a |a amistad y a la
canmaraderia internacional. En la fa-
brica trabajé de rectiticador. Piotr de
ajustador. Recuerdo que en ella habia
aprendices de Bulgaria. con quienes
trabajamos, a quienes transmitimaos
nuestra experiencia y con quiengs
siempre estabamos junios. Es gente
de diferentes paises que nos respetan.
que respetan al pueblo soviético: y no-
sotros lenemos por ellas un gran
alecto...

“"Han transcurrido ya veintiun anos
de nuestro encuentro con Victor Jara.
Lo recuerdo con emocion y sienlo
un gran dolor en mi corazon, Quisiera
tanto tener la grabacion de su can-
cién ‘Palomita, verte quiero’. Quiero
escuUchar siempre su voZ para man-
tener vivo el recuerdc de Victor.»

Asi concfuye su carta Vladimir,
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Aqui podriamos seguramente poner
punto final & esta nota. Perc Victor
conceid No sGio & 1oy dos pintares. no
3015 a los dos obreros de Jarkoyv. Con
al conjunte Cuncumén recorris casila

2

mitad de nuestro pais. ;Cuanios en-
cuentros mas tuvo en la Union Sovie-
tica? ks por eso gue mi busqueda de
las personas que se hayanencontrado
con Victor Jara continua.

José Miguel Varas
PABLO NERUDA

“Me deluve en Moscl, en el camino de regraso. Esta ciudad 65
para mi nc solo la magnifica capitai del socialismo, la sede de
tantos suefios realizados, sing |a residencia de algunos de mis
amigos mas queridos. Moscues para miunafiesta. Apenas llego
salgo solo por las calles, contento de respirar, silbando cuecas.
Mira las caras de los rusos, los helados que se venden en las
asquinas, las {lores populares de papel. las vilrinas, en busca
de cosas nuevas, de las pequefias cosas que hacen grande la

vida."

fPablo Neruda, Configsa aue hie vivids, Seix Barral, p. 339.)

Transcribo, en parte, una conversacion con Ella Braguinskaia, intérprete y
amiga de Pablo Neruda. También latraduclora alruso de Confieso que he vivido
v de numerosos trabajos suyes en prosa. Gran conocedora de fa fiteratura chi-
fena y latinoamericana, gran amiga de Chile y de los chilenocs. £ila Braguinskaia
ss especialmente apreciada en la Union Soviética por sus finas traducciones de
cuentos de Julio Cortdzar. Ha traducido, ademds, a Borges, & Vargas Llosa: a
chilenos como Marianc Laterre y Francisco Coloane. Sus recuerdos de Neriida
{renen, nos parece, un valor y un interés especiales.

JMVY.: ;Como tomaste contacto
por primera vez con fa poesia de Ne-
ruda®

E.B.: Es dificil contarlo bien, porgque
en los afos cincuenta nosotres cono-
cemos a Pablo MNeruda, o mas btien
conocemos el nomhbre de Pablo Ne-
ruda, como luchador, como senador,
como el hombre perseguido por la
dictadura de Gonzalez Videla, como
el aufor de una gran poesia politica,
tal vez... Tal vez. Yo empecé en aguel
tiempo a trabajar en la Biblioteca de
Literatura Extranjera, donde ya habia
muchos libros de Neruda, sus edicio-
nes originales, en espafoi. Pero yo
encontre su poesia no en libros, sino
de una manera que tiene, creo, algun
significado simbolico. O magico.

Ocurre que una vez mi amiga Maria
Litsinska, que vive en MoscU y gue no
es traductora ni poetisa, sino una

mujer muy fina, muy inteleclual, una
gran lectora, me mostro tres poemas
escritos a mano, y me dijo: “Lee, Ella,
por favor. jQué bellezal”. Eran tres
poemas de Pablo. Los recuerde muy
bien. Uno de los Veintle poemas de
amor y una cancfon desesperada, el
Poema 20 {("Puedo escribir los versos
mas tristes esta noche”), y el segundo
era “Donde estara la Guillermina”. No
puedo recordar el tercero. Fue una
impresion..., no sé como te lo diria.
En ruso decimos {no se si suena bien
en chileno) “me araron”. Es decir, me
quemaron, me arrasaron. Sobre todo
aquel Poema 20, donde estd ese verso
gue dice “Yo la quise, y a veces ella
tambien me quiso”. Ese "aveces" me
impresiond mucho. Y dije yo a Maria
{nu estoy inventando, te digo la pura
verdad): “Oye, tu sabes, me gustaria
mucho ver a este poeta y poder hablar
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con él, preguntarle.. ", Y ella me dijo:
“iAveces titereslocal Estanirreal eso.
MG sé que te pasal”.

Comenceé entonces a leer y lzer la
poesia de Fablo Neruda. a sacar 10s
libras gue habia en la Biblicteca.
¥ algo ocurrid de nueve, como por
efgcto de unavarita magica. Llamaron
de una editorial y me pidieron que
hiciera traducciones literaies de Pablo
Neruda. Era mi primer trabajo crea-
dor. ;Se puede dacir asi?

JM.Y . Sin duda Sobrelodo porgue
la traduccion de poesia...

E.B.: {No, no! Yo no hice traduccio-
nes de la poesia de Pablo. Lo que hice
fugron traducciones literales, para
que luego los poetas les dieran la
forma. En aquel entonces preparaban
dos volumenes con sus obras en la
E-ditorial de Literatura Artistica ("Ju-
doyastviennaia Literatura”). Fueron
muchas las traducciones literales que
hice, ¥ eso me obligd a conocer mejor
la poesia de Neruda, porque ta sabes
que hacer traducciones literales es
leer con el maximo de atencién y
profundidad. Estos trabajos mios le
gustaron mucho a nuestro famoso
Cvadi Savich, gue fue el primer tra-
ductor de la poesia de Pablo al idioma
ruso. Aquel fue, puedo decir, el
empuje inicial para mi trabajo pos-
terior como traductora.

Después, cuando Margarita Aliguer,
poesia de Pabio Neruda, a sacar los
en Chile, decidié traducir Cien so-
netos de amor, me pidid, por reco-
mendacién de Ovadi Savich, que yo
hiciera esas traducciones literales.
Fue m{ primer encuentro con Matilde.
Un encuentro que duro dos o tres
meses, Fue un trabajo muy duro, muy
dificil y concentrado.

J.MLV.: As/ fue, entonces, tu primer
encueniro o fus primeros encuentros
con la poesia de Neruda. Pero, como
¥ cudndo se produce tu pritner en-
cuentro fisico con el poeta?

E.B.: Yo quiero hacer una digresion,
porgue sin glla la cosa resultaria in-
comprensible. Yo terminé mis estu-
dios en el Instituto de Lenguas Ex-
tranjeras, donde, en aquel iiempo,
ensefaban a leer y a conversar jnadal
Ahora si, la gente sabe conversar en
espafol cuando termina el Instituto.
Yo sabia leer, comprendia Yos texios,
pero tenia miedo tremendo de hablar
en espanol. El que me dio el bautismo
del castellano hablado no fue un chi-

{eno, sino un cubano: Juan Marinello.
legd una vez a nuesira Biblioteca
para dar una conferencia, y paso
como en los melodramas: su intér-
prete derepente se puso ronca. Ronca
se dice, ;s{? Empujaron al escenario a
la tirnida biblictecaria que solo co-
nocia el espanol literaric y me obli-
garon a traducir su discurso, en
lenguaje muy rico v florido. Mueria de
mizdo, traduje como pude. Parece
que le cai bien a Juan Marinello y dijo
que deseaba que yo fuera su intér-
prete. Con &l y gracias a él, que era
muy paciente y que perdonaba todos
los errores, empecé yo a hablar en
espafiol y superé el miedo. ¥ gracias
a €l ya pude mas tarde, con los afios,
encontrarte, como td dices, “fisica-
mente” con Pablo Neruda.

JM.V.: ;Como asi?

E.B.: Porgue me pidieron de la
Union de Escritores en varias oca-
siones que fuera intérprete de escri-
tores latinoamericanos invitados.
Y entre ellos estaba nuestro famoso
Pancho Coloane. Gon éi vi a Pablo
Neruda por prirnera vez en el ano 1967.
Pancho me invitd al aeropuerto a re-
cibir a Pablo y a Matilde, que llegaban
a Moscu.

J.M.V.: Y luego, por lo gue yo 58, se
desarrolld entre ustedes, entre Pablo
v tu, unarefacion no solo de inlerpre-
tado a intérprete, sino también de
amistad.

E.B.: Pero nonos hicimos amigos de
inmediato. Aquella vez él llego ccmo
invitado al XL Congreso de los escri-
tores soviéticos. Habia un grupo bas-
tante grande de escritores latinoame-
ricanos: Elvio Romero, Miguel Otero
Silva; también esparioles, como Maria
Teresa Leon. En verdad, de aquel pri-
mer encuentro en el asropuerto no
recuerdo casi nada. Lo que pasa:
cuando tu estas acostumbrada a ver
un rostro siempre en las fotografias
y te encuentras por fin con el servivo,
de carne y hueso, te parece irreal. .Es
comprensible lo que digo?

JM.V: S

E.B.: Es dilicil ver de pronto al
hombra mundialmente famoso, aguel
que diez afos atras quise ver alguna
vez (lo que ilevd a mi amiga a decirme
que era loca). Traté de descubrir en él
las sefales del genio, el nimbo del
genio... Recuerdo muy bien lo que
past después en el hptel Nacional,
donde siempre se alojaba cuando
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venia & Moscl Pero, para serbien sin-
cera, debo decirie que casi presté mas
atencién a Matilde, porgue ellaerala. ..
autora de Cien sonetos de amior. O la
culpable. O la responsable.

JMV.: O fa inspiradora.

E.B.:Si, ¥ yo la miré y vi esa helleza
salvaje, porque asi es para nuestros
0jos rusos, muy, como decir, exclica,
¥, a la vez. una mujer muy elegante.
¥ Fablo... Bueno, él estaba cansado,
le dolia la pierna y era muy natural.
Fue mi ptimara impresion de @l
después de no encontrar ningun
nimbo de gznic. Mirando surostrovia
un hombre “como ¢l hombre”, ;se
puede decir asi?, de naturalidad
asombrosa. Miraba a los correspon-
sales distraido, y dijo: “Tengo hambre.
Me gustaria descansar un poco, me
duele la pierna, Matilde". Pero no la
llamo Matilde, sinp “Patoja”

J.M.V.: Tal vez en este punto valga
fa pena recordar que Neruda habia
gstado varias veces enla Union Sovié-
tica, antes de esta ocasion. Laprimera
vez, en 1949 luego en varias oca-
siones camo jurado del Premic Inter-
nacional Stafin, mds tarde Fremio
Lenin Por tanto, en 1867 el tenia va
una vinculacion, muchos amigos
entre los escritores soviéticos. Esto,
digarnos, para ubicarnos en fa epoca.
;. Como se desarrolld después la rela-
cion de amistad entre ustedes?

E.B.: Creo que puedo decir, sin jac-
tancia. gue comenzo en esos dias del
Congreso de los escritores. Fuimos
juntos a visitar taileres de pintores
y otros lugares, aungue yo no era su
intérprete oficial. Pero en el aho 1869
tuve la suerle inesperada de poder
viajar a Chile, con una delegacion de
escritores soviéticos, para asistir al
Primer Encuentro de Escritores Lati-
noamericanos, y pude ver a Pablo
Neruda en su propia tierra. en su tinta.
El nos invito a su casa. La delegacion
estaba formada por nuestro poeta
rusc Serguei Bazrudin y por el poeta
georgiano losif Nonoshvili, Dos veces
estuvimos en Isla Negra. La primera,
cuando invitd a todos los participan-
tes del Encuentro. Habia muchisima
gente, muchas canciones, muchas
bromas, risas. Era una cosa... indes-
criptible. Y luego, cuando invitd a
nuestra delegacidn personalmente.
Alli estuvimos con Matilde, con él, con
Pancho Coloane, cuatro, cinco horas
conversando. Nos recitd sus poemas.

ilnclvidable! Me regalo el libro Aun,
recién aparecido.

Después &l ilegd a Moscu el afo
setenta con Matilde, como miembro
dei jurado del Premio Lenin.

JMV.: jEsa fue su dltima visita a
este pais?

E.B.: No. La penultima. Fuj esta vez
su interprete. De Pablo salia. jcomo
decir?, una atmosfera de tranquilidad.
Nunca me ponia nerviosa traducién-
dolo (s6lo una vez en la embajada de
Chile, no sé por qué). Me tocaba tra-
ducir sus discursos en las reuniones
del jurado. Servir deintérprete cuando
recibfa gente en el hotel. Recuerdo
muy bien como conversaba con nues-
tro famoso poeta Andrei Vosnesenski.
Yo ya estaba acostumbrada a los
movimientos de su rostro, a su son-
risa, y comprendia cuando estaba
cansado de oir tonterias, a veces. No
tonterias, esas cosas, jcomo decir?,
seudocientificas. No aguantaba al-

- guna critica literaria académica, y

ctuando emperaban a meter, como él
decia, "a meter fenedores en mi
poesia”, en su cara se pintaba muy
claramente el fastidio.

JMNV. (Qué podrias decir de la
relacion, del sentimiento de Neruda
hacia Ila Unidn Soviética, hacia el
pueblo sovietico, hacia esle paisaje v
gsla gente?

E.B.: Bien, &l escribio grandes
y conmovedores poemas sobre la
guerra, Stalingrado, la Union Sovié-
tica, Lenin. Pero hay otros, muchos
otros, que expresan una relacion afec-
tiva, intima, hacia la gente rusa,
Moscu, sus amigos soviéticos. ,Como
comprendia, como amaba él nuestro
pais? A mi me toco ver, después dei
comienzo de mis aventuras de intér-
prete, muchas celebridades. Si. Entre
ellos, escritores y poetas comunistas.
Yo debo decirte, sin ninguna exage-
racién, sin ningun acento solemne,
que creo gque Pablo Neruda era el
amigo de ia Unidn Soviética mas fiel
y mas permanente, a pesar de muchos
pesares, a veces.

También, a mi me gustaba mucho
como el comprendia nuestro otofio.
Estaba enamorado de nuestro otofio.
De paso, debo decir que tal vez yo
conozca mejor su prosa que su
poesia, porque a mi me toco tradu-
cirla. Con Ludmila Sinniavskaia he-
maos traducido Confieso que he vivido,
y ademas el primer libro de prosa,
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compilado por Lev Ospoval, también
gran conocedor de la obra de Neruda
¥y un gran amigo suyo. Bl queria
mucho a Lev Ospovat v a Viera Ku-
tisichikova. que fue su primera intér-
prete cuando €l por primera vez llegd
a la Uniorn Sovietica, a la fiesta de
Pushkin. il escribe de eso en sus Me-
morias. ¥ a mi me toco traducir su
“Manual de Otofo”. Es una belieza.
Y0, como bibliotecaria, leia mucho tos
periédicos. las revistas chilenas. En
Ercilla, si no me traiciona la memoria,
en los afos sesenta y ocho y setenta.
publicaron semanalmente sus “en-
sayos”. Poesia en proza. No se pueds
poner gtiqueta a este genero literario
que &l hacia.

JMY. Supongo que muchos chi-
lenos recuerdan esos textos, auwique
lengo la impresion de que no estdn
recogidos en libro.

E.B.: Aquisi. Estan en el primer vo-
lumen de prosa, de que hablaba. Tam-
bién en el cuarto volumen de sus
cbras escogidas aparzcidas hace
unos tres anos. Creo que ese "Manual
de Otofio” es algo... Unico. El dice gue
echa de menos el otofo siberiamo v
coma lo describe, como describe los
abedules, el oro de las hojas, jes per-
fecto! Si, el comprendid nuestro otofio
como nadie.

JM V.. ¥ como comprenden fos
sovidgtios a Neruda? ;Lo conocen, 1o
leen, lo aprecian?

E.B.: El poeta norteamericano Ro-
bert Frost dijo una vez gue "la poesia
es lo que se pierde con la traduccion™.
Es una barrera espantosa. Lo digo
comao traductora. Pero pararesponder
cémo se siente a Neruda aqui, como
llega a nuestra gente, podemos volver
al comienzo. Aquellos tres poemas
escritos a mano en el ano 58 son ya el
testimonio de una lectura. Me los
mostré, los copio con su propia mano,
una muchacha joven, que nunca sofio
con ser traductora. zPara qué copio
esos poemas? Se lo pregunté hace
poce, al recordar justamente como
conoci por primera vez la poesia de

Pablo. Le dije: “Masha {es el diminu-

tivo de Maria), ipara gué copiaste a
mano asos poemas?’. Ella me dijo
“,Para que? Para compartir esa
alegria con mis amigos™.

Ahora, con la traduccion de la
poesia de Pablo Neruda, yo debo decir
gue hay muchos iectores gue estdan
maravillados con su poesia, que han
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conceido sole en iraducciones al
TUse. Veints poemas de amor es un
libro muy leido aqui. También tigne un
exitc sorprendente, o tal vez no sor-
prendente. £/ libro de las pregunias,
que =& &dito en espano! después de su
muerie y que ha sido muy bten tradu-
cido al ruso por Pavel Grushko. E5 un
libre gue hechiza a nuestros lectores.
Hay jdvenes que escriben estag pre-
guntas, se ascmbran. las analizan.
Bueno, Estravagario es también miry
leido. Sus libros postumos, también.

Claro, yo tengo amigos en varias
capas sociales. Creo gue dife muy mai
eso. Personas de diversos coficios.
Alguno me pregunta: “jMadre mial
&Porqueé el escribe sin rima?”. porgue
nuestra genle esta acostumbrada
todavia a la muy antigua tradicion de
la rima. Otros, mejor preparados,
pasan por alio ese aspecto y aprecian
mucho su poesia. Lo mas importanie
es, yo creo, que cuando lzen a Ne-
ruda lo hacen para encontrar la que no
pueden explicar con sus propias pa-
labras, lo que pasa en su alma. Eso
pasa con su poesia lirica. A pesar de
que no se puede dividir: lirica, poli-
fica. Hay lirica en el “Canio de amor a
Slalingrado” y en “Que despierte el
'efador”. Hay polilica en sus poemas
de amor. Esas divisiones son cosas de
criticos literarics, de malos criticos
literarios.

JMVL oY como fue ef witimo en-
cuentro con 8/?

E.B.: Elllegd por ultima vez a Moscu)
en abril de 1972, Yo sabia gue estaba
gravemente enfermo. Lo que me
maravillaba era la conducta de Ma-
tilde. que sabia. sin duda, gue su
enfermedad era mortal. Ella nuncame
lo aijo. pero asi era. Su conducta, su
sonrisa, su valentia, esa tranquilidad
aparente. ¥ &l también, seguia bro-
meando. seguia viviendo, aunque se
sentia muy mal,

De repente, prestaba atencion a
cosas que tal vez a mi, en aquel mo-
mento, me parecian secundarias. Por
ejemplo, nos estabamos preparando
para ir a un encuentro oficial y él en-
tablaba una conversacion muy de-
tallada con el cocinero del hotel sobre
como preparar la carne de ciervo. Y lo
escuchaba con gran atencion. C bien,
cuando fbamos a una velada poética
suya, pedia detener el coche para
mirar un arbol. Decia: "Este arbol no
existe en Chile, o tal vez existe en otra
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variedad”. Y lo miraba atentamente,
silenclosamente. largo rate, Era inol-
vidable tcdo eso.

Pero yo quiero decirte sobre la
despedida. Creo gue esto nadie lo
recuerda y nadie |0 sabe. Era exacta-
mente el “Dia de la Victoria”, el 9 de
mayo. &n el aeropuerto estaba ia
gentza del Saviet Supremo, del Comité
Cenfral del Partido, de la Union de
Escritores. Estaba Ludmila Sinniavs-
kaia. que despues tradujo conmigo
Confieso que he vivido. Ludmila le
tendio un libro que tenia, de su poesia,
en espafol, pidiendole una dedica~
toria. El dibujounaflor. y yo pensé que
ara {a ultima flor que dibujaba aguien
la Unién Sovigtica. Pero después
oourrid una cosa muy simbolica, que
me hizo llorar mucho despues. Ocurrio
que el avién con Paklo se elevo en el
minuto de silencio, que se hace el9de
mayo en memoria de todos los caidos
en la segunda guerra mundial.

J.M. V. (Aqui se impone un parén-
fesis. Quien no haya vivido este mi-
nuto de sifencio en la Union Soviéfica.
dificiimente podrd comprender toda
fa intensidad sobrecogedora de esta

ceremonia. £n cada recepfor de radio
0 de television del pals resuena une
fenta y agobiante miusica funeraria,
mientras una voz profunda lee un
texto muy breve, que es algo asf como
evocacion y juramento, en ememoria
de todos los caidos en fa guerra. De
aquellos veirite miffones de hombres,
mujeres y nifios, que enjutaron a cada
una de las famiiias de este jnmenso
pais, Luego, durante fos interminables
sesenta segundos que siguen, hay si-
lfencio. Pero no total, sino un silencio
espaciado, puntuado por el sonido
seco, isecrono, de un metrdnomo,

- para millones de soviéticos el mas

punzante recuerdo de la guerra, de
aquellos insfantes del aliento suspen-
dido y la garganta apretada en que
volaban sobre sus cabezaslos aviones
ertemigos con su carga mortal.)

E.B.: ¥ entonces, el avion subia en
ese minuto y toda la gente que habia
acudide a despedirio sabia, todos
sabiamos, que nuncamadslo veriamos.
Pero de este nadie dijo nada. Y lacaoin-
cidencia de aquel avion subiendo
durante el minuto de silencio fue
algo... fremendo.

LAS ARMAS Y LOS PERROS

—<Quién gana, fuera de usted, se entiende?

~—Chile, pues, corazén. Chile es el gran corazon. Qjala todos anduviéramos
con la camiseta de la Seieccion Nacional gue diga “Chile” aqui adelante. En vez
de andar con camisetas de barrios picantes y andar peleando entre nosotros.
Chile tiene que unirse; tenemos que ser fodos un solo lote que estamos peleando
conira los perros que nos estan alacando de afuera.

{«¢,¥ no esid claro que tengo mi conciencia ciara?”, entrevista
a Carlos Cardoen Gornejo, fabricante chileno de armamenio,
Revisla Cosasg, N? 202, 28-VI-84,)
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temas

Variaciones sobre el dibujo,
el humor grafico y
la historieta en Chile

I
El mundo mdgico de Coré

EUVGENIO MATUS ROMO

A Muarie Favle Berenguer

“Erase una ver una revisla cavas dusiraciones intla-
maron la imaginacion de varias generaciones. Bl pin-
tor que, con magix, instald princesas v casullos en la
tantasia popular clulena se ocultaba teas un pseudo-
nimo delator de sus admiraciones (rancesas: Coré.
Todo esto acaccia antes gue la dinminuta economia de
ese reino encantade fuera avasallada por el "dumping”
de Disnevlandia.™

{Luis Bocar. en ¢) Prologo a Enrogue. iihro de poe-
mas de Patricta Jerez, Ed. LAR. Madrid, 1953

Para una inmensa cantidad de chitenos, y segurarnente muchos. muchi-
simos, latinoamericanos, existe un nombre mégico que presidid sus
suefios infantiles, que les descubrio un mundo de maravillas, gue los
instruyd, que marco su imapinacion para sicwpre; Coréd Cord, el gran
dibujante de £/ Peneca’.

¢ La revista Ef Peneca empezd a publicarse en Santiago de Chile a fines de 1907
Su primer director (ue don Enrique Blanchard, al que sigunid don Emilic Vasse (Oper
Emerh), Pero fue Elvira Santa Cruz (Roxane) su gran impulsory, la que hizo de £ Penreca

103
CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile




Muchas veces he pensado en Coréd, he mirado v remirado las viejas
revistas, impresas en papel no muy fino, a veces francamente ordi-
nario. un poce gastadas. deseoloridas con los afios. y comprendo que
fue. en verdad. una fortina inmensa la que tuvimos los nifios de ese
tiempo al contar con ese arfista prodigioso.

iComo esperabamos ¢l dia viernes por la tarde la llegada de FT Pe-
neca! Recuerde que en mi pueblo. en Quillota. muchas veees, impa-
ciente, rondé por fa estacidn de los ferrocarriles a la hora en que habi-
tnalmente legaba la revista, ¥ tuve mi ejemplar antes de que lo reci-
bieran las librerias. Los vendedores corrian por el andén, voceandola,
en cuanto recibian los paquetes. Los viernes, a partir del mediodia,
¥4 no tenia cabeza sino para pensar en el aconteeimiento de la tarde.
Iniaginaba como seria la portada, qué hisiorias habria ilustrado Coré.
Y el tener el nuevo namero de la revista en la mano, el contemplar Los
dibujos del artista admirado, era un placer que disfrutaba con precipi-

la revista qUE conocimos nosetros. Rovaae se hizo cargo de F1 Peneco en 1921 Por ese
tempo la revista publicaba 9.000 cjemplares. Bajo su diteccidn el tiraje se elevo a mas
de 200.000. g <o distnibudan en Chile v diversos paises latinoamericanos. como Peri.
Belvia, Feuador, Colombia, Uraguay v Argentina, Yo creo haber empezado a leer
L1 Peneca alld por 1938 6 1939, Tengo en la mano el mimero 1.615, del 25 de noviembire
de 1939, dedicade & conmemorar ed XXX anwversaric de la revista, En él se presenta
al equipe chrectivo de ta época: Elvira Santa Cray (Rexane), ditectora, Mathilde Rabilar,
secretarna Liliar Laughter, rraductora, v los dibujantes Mario Silva Qssa (Cord), Fide-
heio Atria y Elena Poivier. Hay fotos de cada uno de eilos, EV Peneca desapareciod
(desaparecidos sus principales sostenedores: Rovene y Cord) o principios de la década
det cincuenta.

Serin interesante hacer un estudio de £ Peneca desde un punto de vista literario-
secioldgica. Mirada con la perspectiva de los afios, es ficil advertir en él —junto a su
encanto, que noe lo perderd jamis pava dos quelo leimos cuando chicos— sus limitaciones
y sus lallas,
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tacion en un primer momento, v luego con detenimients, con calmada
defectacidon durante la semana, contemplando sin cansancio, sin {mite
de nempo, cada escena, cada personaje, cada matiz de color.

Maraviiloso Coréd, amigoarreemplazable de tantos miles y mules de
mifios de ese tiempo. (Como hubiera querido conocerlo, decirle todo
lo que lo admiraba! (Como desearia ahora saber mds de &1, quién fue,
qué vida llevd, donde, cdmo adquirid ese arte estupendo??,

Es curioso: en ese tiempo me parecia completamente normal que
Cord existiera v que semana a semana pudiéramos gozar con su inago-
table gemo creador, con su téenica insuperable. Ahora, pasados los
afos, comparando su arte con ¢l de otros, (antos otros, buenos o 2xce-
lentes también, pensando sobre todo en el medio en que surgid Cord,
pienso que se trata de un fendmeno verdaderamente extraordinario.

Coré, independientemente de las estilizaciones de Walt Disnev. y en
general de la tmagineria de imporntacion de la época, cred alld, en ese
leyano rincdn del sur del mundo. con su solo talento, un mundo fantas-
tico personal, v fue capars de desplepar ante los mifios chilenos v lati-
noamericanos. a Jos cuales se dirigia, con un arte perfecto. ¢l coadro
complejo. rico. admirablemente variade de la historia. de los mitos,
de la literatura vy del folklore universales. Gracias a Coré conocimos
el mundo medieval europco. con sus castillos, sus caballeros. sus
damas; nos familiarizamos con los frajes, 1as costumbres, las casas.
los muebles de ¢sa época: gracias a ¢l viajamos por los mares poblados
de piratas de Tes siglos XVITy XV gracias a él valamos por sobre [os
campos v las aldeas de Sveca, en compania de Nils Holgerson: gracias
a ¢l atravesamos las selvas africanas en compafiia de audaces explora-
dores, las lanuras norteatpericanas con sus rosiros palidos v sus pieles
rojas. cuvas inacabables guerras interpretabamos, desde lucgo. torer-
damente: gracias a ¢l vimos, con nuestros propios 0jos, 10s enanos,
los gigantes, las hadas. las princesas. las brujas, los monstruos de los
cuentos populares; gracras a él nuesira imaginacién se poblo de ani-
males, de bosques. de mares. de cielos azules. Personalmente, confieso
que jamas he adnirado 1anto la belleza delcaballo como enlos dibujos
de Coré, v que nunca he podido releer o evoear Los viajes de Gulliver sin
recardar del modo mds intenso las lustraciones que hizo Coré para
la adaptacion de esa novela que publicd £ Peneca. Cord nos marcod
definitivamente con su arte’,

* En Ja fotr que publica ¢l nimera de anwversano mencionado, Cord aparece coma
aun hombre joven, delgado, de aspecto casi (vadgi), de vostro Moo, ojos grandes v expre-
sivos, leve bigete, pelo cotdadosamente peinado hacia el lado ta partidura recta, impe-
cable, elegantemente vestido. Trabaja <obre un ablero inclinadoe y detrds de él se ven.
alineados en la pared, los origimales de algunas de sus portadas. Dre <y vida. o que e
puede decirse en up par de lineas: Nacio en 1913 Empezd a colaborar en 27 Pereea @ los
dieciocho aftos « rabajd en fa revista hasta poco antes de su muerte, acaecida en 1930,
Treinta y sicte afos de vida, de los cuales dwecinueve consagrados a la tarea de crear un
mundo de maravillas.

Y Duranic un tempo pensé que este entusiasmo por Coréd era mas que nada un
fendmeno personal, una especie de chifladura exclusivamente mia, que en los demis
ndividuos de mi generacidn, sibien el recuerdo de sus dibujos ne se habia borrado, éstos
no los hablan marcado mayormente. Sin embargoe, ne es asi, ¥ he tenide muchas oca-
siones de comprobarlo. Recuerdo que hace un tiempo, paseando por Jas encantadoras
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Fig, 2 Fig, 3

Muchas veces tuve la intencion de eseribar algo sobre Coréd, pero
siempre cacontré buenas ravones para no hacerlo. Sin embargo, alguna
vez lemid que redactar estas pdginags v rendirle a ese pran creador el
hemenaje gque, estoy seguro, miles ¥y miles de chilenes, de labnoameri-
canos en gencral, le rinden intimamente. Le he pedido a mi amiga
Marie Paule Berenguer, experia en Bellas Artes. que me avude en la
confeccion de este apticulo, v, de este modo, muchas de las observa-
clones de cardcter téenteo gue haré en {as pagipas siguientes son pro-
ducto de las conversaciones que sostuvimos. de les comentarios que
nes fue sugiriendo la observacidn, la contemplacién demorada y pro-
Ija de los dibujos de Cord,

Una pregunta se imporie en primer lugarn (En qué reside el encanto
de su arte? Seria fAcil responder: en su perfeccidn. ; Pero en qué con-
siste, en el caso de Coré, la perfecaion? [ Qué cardcter especifico nene
en él la perfeccion?

En pnmer término, una de las cosas que admira en los dibujos de
Coré es su caracter convincente. Frente a un dibujo suyo nuestra
actitud siempre es de plena aceptacion. 51 se trata de un objeio cone-
cido (por egemplo, un caballo. un perro. vn hombre, una mueri,
pensamas: osto es efectivamente asi, o mejor: esto legitimamente s
puede ver asi. Y st ose trata de algo que no conocemos directamente
(un guerrero medieval. undragdn, el rey de los nibelungos). pensamos:
esto indudablemente puede ser asi, o luvo que ser asi. Cord concretiza
una imagen ideal de tal modo que nosotros no tenemos ninguna solu-
cidn mejar gque oponer, Pignsese, por ¢jemplo, en la torma en que Coré
representa a la orgullosa reina Brunhilde encerrada en su habitacidn,
decidida a no comer ni beber hasta obtener la muerte de Sigfrido.
el héroe que ella odia vy ama al mismo tiempo (fig. [}, Quiza pueda
concebirse esa escena de otro modo. pere la que €l nos propone nos
colma de satisfaceidn estética. Nada mejor podriumos imaginar.

calles del viejo Dijon con mi amige Luis Bocaz, me dijo éste de pronto: “Mira, las casitas
de Core™. Como éste podiia ciiar tantos ¥ 1anios casos.
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Junte a eso, el mundo que nos presenta Coré es un mundo hermoso.
Son hermosas las pringesas y son hermosos, de hermosa fealdad, los
ogros v las brujas. Pudiera parecer una paradoja esto iltimo, pero
no o es. Son hermosos esos seres feos, por cuanto al realizarlos el ar-
tista les ha dado coherencia interna, equilibrando sabiamente los dife-
rentes elementos: la desproporcion del rostro o del cuerpo de esos
persenajes en relacidn con el ideal que tenemos de un rostro o de un
cuerpo hermosos. se convierte en algo armoniosamente proporcio-
nado dentre de Ia convencidn que el dibujante nos propone. Obser-
vemos. por cjemplo, el “anciane de aspecto desagradable™ (cito el pie
de la tlustraciém) que reprodiucimos agui (fig, 2). Quién negard que ese
viejo, pura barba v puro sombrere, es verdaderamente un hallazgo
2stético, un ser admirablemenie concebido, perfecto en su monstruo-
sidad. Los monstruos. los seres feos de Coré no tienen, por otra parte.
Jamas un caracter tremendista, horripilante. No apartamos de eltos la
vista con desagrado (como me ocurre personalmente con muchas
bandes dessindes actuales). Son buenos monstruos, Simpalicos v cor-
diales, que en lugar de aterrorizarmos o asquearnos nos hacen sonreir.,

Fero. por abundantes gue seam los seres [eos en el mundo de Coré
{v al decir esto piense no s0lo en los ogros ven las brujas, sinoen todos
los personajes presentados en general como desagradables; piratas,
handidos, malvados de tedo tipo). 1o que predomina es el munde de
s hermosura, de la serenidad, del
eqailibrio. jQué arte ef de Coréd
para imaginar hembres v muje-
res bellos, en actiiudes armonio-
sas v suaves! (Qué dulzura la de
sus lingas! |Recverde que cuando
nifio sofiaba con Linda. ¢l perso-
naje de Linda v ef nifiv de lax sel-
vas, sobre todo enla {forma en que
esta figura femenina (e imagi-
nada por Coré para lailustracién
de encabezamiento de los capi-
tulos (fig. 4).

Este gusto por la armonia. por
el equilibrio. corresponde sin du-
da a una caracteristica personal.
Coré debio de ser un hombre de

cespiritu equilibrado vy sereno.
Pero. sin duda, corrasponee tam-
bié¢n a una formacién cultural,
Coré dehid, sin duda, de estudiar
pacientemente a los grandes pin-
tores renacentistas. En sus di-
bujos se advierte claramente la
huella de algunos de esos grandes
maestros en lo que se refiere a la
pureza de los contornos, a la ar-

Fig. 4
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monia del conjunto!. Hay ilustraciones suyas en cuva composicion
podrian descubrirse las mismas reglas de oro gue se descubren esto-
dinndo un cuadro de Rafael, de Leonardoe o de Giorgione.

jQue talento derrochd Coré en la realizacion de tantas pequenas
dustractones: admirables miniaturas que habrian podido dar origen,
sin duda. cada una de ellas. a un gran cuadro! Invito al lector a con-
templar como gjerplo las que reproducimos aqui con los nimeros 5 v o,

La figura 5 representa a una princesa que, fatigada de un lareo
vigje. se bende a dormir bajo un drbol. [Qué perfeccidn la de este
dibupito! La compaosicién, sin embargo. no puede ser mas simple,
El cuadro aparece dividido ¢n dos partes mediante 1a linea sugerida
por el arbol, el cuerpo reclinado de la princesa v el suelo en pendiente.
De un lado la tierra. del atro ¢l ciele. Tanto la una como el olro estan
apenas esbozados: unos puntitos (flores} v unos trazos (hierbas) junto
a la mano de la princesa danla idea de terra: dos aves volando sugieren
el cielo. El espacio vacio del elelo aparece atravesado por una rama que
sigue mas o menos la misma linea del brazo de la princesa. con lo gue
el dibujo viene a estar sostenido por dos grandes ritmos diagonales
enfrecruzados, en cuyo punto de interseccion la cabera ligeramente
inclinada de la primeesa constituye la clave, el elemento central y unifi-
cador. I cuerpo de la princesa, por su parte. es una maravilla de
dulzura, de laxitud. de elastico abandono. Podemos seguir el contorng
de su cuerpo con el mismo placer. la misma entrega total con que
sezuimos una melodia bien construida.

Algo semejante se podria decir de la figuira 6, que presenta también
a una princesa recostada. Nos encontramos también aquicon un ritmo
diagonal constitoido por la pendiente v las dos palomas colocadas
sobre fondo negro, pero esta vez el ritmo con el cual el ritmo diagonal
s¢ combina es horizontal: la linea del cuerpo tendido de la princesa,

* (est un monde sécurisant, me observaba muy justamente mi amuga Marie Paule
Berenguer.
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la cabeza v las patas del perro sobre el cual la princesa duerme y
—paralelamente-—~ la huella dejada por el caracol. Es evidente gue
aqui, més que cn ¢l dibujo precedente. manejé Coré el contraste del
blanco v del negro como un modo simple v eficaz de distinguir el ciclo
v la tierra y de hacer resaltar sobre ésta los objetos.

Y aqui llegaites a un punto importante para comprender ¢l en-
canto del arte de Caré: la presencia. la valoracion artistica de los
objetos. Todo lo que existe en ¢l mundo. constituvendo el entorno del
ser humano, se presenta a los ojos de Cord, en primer lugar, como algo
digno de la mds demorada v apasionada contemplacidn v, luego. como
algo digno de ser representado artisticamente con finura. con amoroso
interés. El mundo de Coré es un mundo de objetos bien observados.
¥ es admirable ¢l talento del dibujante para presentarnos en su especi-
ficidad, de modo concreto v preciso. objetoy procedentes de espacios
muy diversos. Si se trata, por ejemplo. de una itustracion de Sandokdn
o La isla del tesoro, quedamos verdaderamente sorprendides ante
la exacutud con que retrata un navio de esa época. con sus toldilias. sus
mastiles, sus velas, sus coerdas. sus cafiones y, en fin. todos los detalles
de la factura de la cubierta, Pero, al mismo tiempo. con igual conoci-
micnto de las cosas @ igual amor por ellas, es capaz de mostrarnos
el ambiente arabe de los Cuentos de la Alhambra: los arcos de herra-
dura. los azulejos, las alfombras, Jos lechos, {os cojines, 1os taburetes
octogonales con ornamentaciones geométricas. Y la misma capacidad
de observacion, la misma valoracion de los detalles es 1a que no po-
demos menos de admiirar <1 se trata de Sigfrido. Los cuentos de Canter-
burv, Eambre gue vendio su sombra o Los viajes de Gulliver: 1a misma
habilidad para hacer vivir ante nosotros diferentes épocas, culluras
v costumbres a través de un mundo de objetos presentados con vero-
similitud.

i Y qué decir de Jos trajes! Es realmente asombrosa la riqueza de la
observacidn de Coré en lo que se refiere a ellos. Seria deseable poder
reproducir todas las ilustraciones que demuestren esta afirmaeion,
pero el lecior de BT Peneca, ¢l lector de esos tiempos. tal vez recordard
o podrd volver a hojear los ejemplares de la revista v deleitarse en la
contemplacidm de los dibujos de Coré, prestando atencion a este as-
pecto.

Es evidente que Coré estudid pacientemente la histona del traje,
gque tomo apuntes de la pintura medieval, renacentista, que analizd
detenidamente [a obra de los grandes ilustradores del siglo XIX, Es, en
verdad, admirable lo que ¢l hizo a este respecto. Jamas encontramos
una figura vestida de modo neutro. Hay siempre en el traje una marca
precisa de época. de condicidn social, de oficio, v dentro de cada ca-
tegoria vemos siempre un traje especifico, un ejermplar concreto euyo
modelo perfectamente podria utilizarse para la confeccidn de un traje
real,

Podria argumeniarse que lo mas probable es que muchos de esos
frajes no hayan existido Jamas. que son pura invencion, Es posible,
iPero qué importa eso? Lacreacion de Ceré no deja por eso de ser vero-
sirmil v, por tamto. convincente. El traje supuestamente imaginado
aparece tan exactamente disefiado en su particularidad. en su especifi-
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cidad histérica v social, que o mismo da que haya exisundo o no alguna
vez. La realizacion artistica de Coré basta para darle existencia posible
¥, por tanto, verdadera.

Y lo mismo que de los trajes podriamos decir de los objetos en
general. Sies tina mesa la presentada en el dibujo, nosotros advertimos
la pariicular forma en que esa mesa estd hecha, la forma de las patas.
el modo en que esas patas estin adheridas a la cublerta: nos damos
cuenta de st se trata de una mesa solida o una mesa fragl. de una mesa
cindadana o una niesa campesina, de una mesa de gente rica o de genre
pobre. el rmismo modo que podriamos confeccionar el trage, en el
ejemplo anterior. podriamos construsr la mesa de acuerdo con el mo-
delo de Coré. 51 se trata de otros objclos {por ejemiplo, una herra-
nuenta, un utenstlio, un aparato mecanico cualqmera), nosolros com-
p[emltmoe\ mirindolo, cdmo ese objeto {unciona. para qué sirve,
cdmo esta hecho.

[ste amor por los objetos, que lo lleva a presentarnoslos de modo
concreto v en su funcionalidad, de modo convincente por tanto, nale
impide a Coré, sin embargo, ser en otros casos un maestro en el arte
de la sugerencia, Es lo que obhservamos sobre rodo en las exteriores,
en las representacianes de paisajes: unos cuantos trazos le bastan para
hacernos ver un bosgue, una pradera, ury caseria, un grupo de gente.

Yo diria que no se puede hahlar de un estilo unico de Coré. Hay un
espinin. una vision del mundo de Coré, y al servicio de ellos pone el
artista diferentes medios expresivos, decididos en funcidén del conte-
nido que le interssa representar, o sumplemente por deseo de variar,
de deleitarse ¢l mismo en el derroche de gemialidad en el dominio de
diferentes 1écnicas,

Desgraciadamente, no podemos aqui reproducir las portadas vy
contraportadas en color, pero s1 el lector de esos tiempos recuerda
o vuelve a mirar esas manifestaciones del arte de Coré, observara que.
en efecta, no todas ellas presentan una misma técnica. Hay las portadas
en que las fipuras aparecen dehmitadas por una linea de tinta. Son
dibujas coloreados. podriamos decir, en 1os que el volumen esta suge-
rido mediante trazos hahilmente dispuestos en {funcion del efecto que
se quiere producir. Las colores son planos, desde luego. Pero mids
adelante, seguramente cuando los medios técnicos de la imprenta lo
permiticron, Coré empezd a utilizar el color matizado. Las lineas del
contorno desaparecieran y las poertadas parecen ya menos dibujos
coloreados y ticnen mas el aspecto de pinturas. Aunque, en otros casos,
Coré combind ambos procedimientos, y las figuras aparecen delimi-
tadas por una linea de tinta y el volumen se obtiene mediante la
matizacidn y la gradacion de los colores.

Del mismo modo, en las ilustraciones en blanco y negro la va-
riedad, la riqueza de la 1écnica es ostensible. De nuevo lamento aqui na
poder ejemplificar Jo que digo con reproducciones sufictentes de
dibujos, pero todo antiguo lector de £/ Peneca recordara la diferencia
que existe entre las ilustraciones delineadas minuciosamente de Sig-
Srido(figs. 1,9, 10} y los rApidos, geniales, apuntes con que Coré repre-
sentd la hisl(nla de Nils Hofgerson (figs. 7 y 8). Sin embargo, en estas
mismas navelas no enconlramos tampoco siempre la misma técnica.
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A veces en Sigfrido las ustraciones no son dibujos a tinta, sino a Yapiz
{sobre fondo gris). v en Nils Holeerson la téenica —1Irecuente en los
dibujos de Coré-— es la de la acuarela en blanco y negro. En otras
ocasiones. lo que ha pretendido el artista es darnos laimpresién de que
su dibujo es un grabado en madera (fig. 4 y ofras). Coré ¢s un maestro
en este procedimiento y durante un tiempo lo empled casi con exclusi-
vidad. Y tantas otras téenicas que utliza: variadas, habiles, elicaces.

La técrica del detalle, por eiemplo. que de un modo completamente
libre vy espontaneo parece alternarse con la téemica de la sugerencia
{he heche ya una vapida alusion a ellas mas arriba), silo quele interesa
es representar un suelo empedrado, su procedimiento consiste en al-
gunos casos cn dibujar pacientemente cada piedra. En otros, un
pequefio grupo de piedras detalladas junto a otras apenas esbozadas
basta para dar una idea de la totalidad (fig. 9).

La técnica del enmarcamiente del dibujo, a veces constrefiida,
a veces libre. En algunos casos las [iguras aparccen comprimidas
dentro del marco, recortadas por él, incompletas, como si se tratara
de una foto tomada demasiado de cerca v en la cual, por tanto, el
campo de la vision fuera estrecho, Vemos una parte de un carro, una
parte de un caballo; el resto o va ha desaparecido por la izquierda del
marco ¢ no aparcee todavia por la derecha (lig. 10), En otros casos.
por el contrario, los personajes se liheran del marco, 1o sobrepasan:
su cabeza o uno de sus brazos o de sus pies avanza, toma contacto con
nosotros {{ig. 11).

La habilidad de la composicion, en fa que. constituyendo Jos dife-
rentes elementos un conjunto armoniose, crea Coré rincones auto-
nomos, encantadores microcosmos que, como acurre en muchos
cuadros clasicos, pueden ser contemplados y disfrutados separada-
mente, v en los que, debido a la alteracidon del cantexto, los objetos
secundarios se convierten en principales,
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Fig. 9

Junto a la variedad téenica advertimaos también otro fendmeno:
no siempre se da en Coréd el mismo grado de pretensién artistica.
A veces el gran dibujante se contenta con ser un buen ilustrador, de
travos habiles y graciosos. capaz de poner en marcha sin ninguna difi-
cultad la fantasia del lecior: otras, llevado sin duda por el interés que
le provoca el tema v por una irresistible tendencia hacia el gran arte.
enratzadeo en lo mas profundo desi personalidad, emplea de lleno su
talento en la realizacion de una obra maestra. Basten como ejemplo
algunas de las ilustraciones mencionadas y reproducidas aqui, sobre
todo la estupenda representacidn de la rencorosa Brunhilde (fig. 1)
No he hecho hasta ahora un comentaria especial de este dibujo, pero
pienso que cl lector, contemplando la reproduccion que aqui se ofrece,
habra admirado ya su belleza. En ¢l se manifiestan, desde luege.
muchos de los rasgos que he indicado como determinantes en el arte
de Coré, v que contribuyen a darle ese encanto que dificilmeute alguien
padria dejar de concederle. Por de pronto, observemos en este dibujo
la armonia. la dulzura de la composicion, la verosimilitud, Ta hermo-
sura del rostro, la funcionalidad de cada uno de los elementos que
constituyen el espacio, la gracia. la economia de los trazos, cada uno
pucsto en su lugar preciso para darnos una tdea exacta de 1os objetos.

Y como este dibujo. tantos ¥ tantos otros que realizd Coréd, y que
nosotros recibiamos cada semana, con una satistaccion enorime, $in
duda. pera en la infantil creencia de que era completamente natural
que alld, en Ja capital del pais. existiera un hombre que estaba constan-
temente creando obras maestras para nosotros.
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Fig. 10

He relacionado mas arriba clarte de Core con el de algunos grandes
pintores del Renacimiento. Quisiera ahadir algo sobre este asunto.
A ratos los dibujos de Coré, v sobre todo algunas portadas, recuerdan
a Brueghel el Viejo. Estoy seguro de que Coré lo estudid, lo admird
mucho y que. en cierto modo. se compenetrd con él. Pero pienso
larmbién que aprendid mucho de Jeronimo Bosco en 1o que se refiere a
la presentacidn de personajes extravagantes, monstruosos, colocados
en espacios fantdsticos, v desde luego la serenidad de la composicién, la
dulzura de lineas. recuerda a pintores como los ya nombrados: Rafacl.
Leonardo. Giorgione.

Y asi, como menciono a estos pintores, podria mencionar a4 otros
—pintores y dibujantes— de diferentes épocas: Gova. desde Juego.
cuvas huellas se advierten en algunos dibujos de cardeter fantastico,
v Doré, el admirable Doré, de guien sin duda Coré (curiosa semejanza
de los nombres) aprendié mucho.

HNustrador gemal, levado, como hemos dicho, por su tempera-
mento de gran artista v sus gustos clasicos, Coré transformé muchas
veces —como lo habia hecho ya antes Doré— la ilustracién en un re-
trato, en una composicién ambiciosa, bella en si misma, de una belleza
a la que nada agrega el hecho de referirse a un episodio literano.
Pero su oficio finalmente no deja de ser poreso el de unilustrador. y sus
dibujos, por tanto, se limitan generalmente a representar, comao es el
caso de cualquicr ilustrador de cuentos. novelas y folletines. acciones
puntuales y anecddticas: el bandide Skeeter atando a Bobbie a un arbol
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iBobbie), la rewa Ute tratando desesperadamente de detener a los
caballeros que pacten a los domimos de Atila (Sigfrido. fig. 9), los dos
piratas, Sandokdn v Yafez, arrojados violentamente a la playa por
la ola que acaba de volear sobre sa borte fSandofdn); Pedro Schleneihl.
¢l hombre sin sombra. contemplado con un gesto de espanto por una
joven dama que va en compaiiia de su padre (ET hombre gue vendio su
sombra). Cord desempeita esta funcién de lustrador ——da la impre-
sl6n— con alegria, con goce infantil. deledtandose en ¢l episodio que
lustra tanto comao nosolros en la lectura de ese mistno episodio o con lg
conteinplacién de su dibujo.

El mundo de Core es, por tanto. v quiza tundamentalmente, un
mundo de accién, Y ast como el munda de los obletos es un mundo de
vbjetos bien observados, ast éste 23 un mundo de acciones bien repre-
sentadas.

La representacion de la accién. por su parle, no licne Lampoco
jamas en Coré un cardcter caduco, desagradable: por ¢l contraria,
los persondjes en aceidn se nos aparecen artisticamente insertos en un
conjunto de ritmos armonicos, Obsérvese. por ejemplo. la figura 3.
que cepresenta a un caballo que acaba de trapezar y que ha arrastrado
en su cafda al caballero. Seria facil hacer, como en casos precedentes,
un analisis de la armoeniosa composicion de este pequeno dibujo. que.
como ¢n log otros casos. perfectamente podria servir de base para un
gran chadro, de fal modo estd aprovechado el espacio v concebido
¢t conjunto de la escena.

Ejemplo también de armonia en una escena de movimiento es la ya
citada figura 9, en la que los dos caballeros que encaberan la cabalgata,
el rey Crunther v Hagen de Tronje, se detienen bruscamente (obsérvese
el estupendo grupo de los caballos) ante el brazo extendido de la reina
Ute.

Una de las cosas que admira cuando se contemplan estas slustra-
ciones de Coré es la capacidad. al parecer ilimiiada. del gran dibujante
para crear personajes extrafdos de los mas diferentes medios. siempre
convincentes, sienipre expresivod en sus rostros voen sus actitudes,
El estudio tan solo de los personajes de (Coré —de la expresividad de
sus rostros, de sus cuerpos. de sus ademanes— daria moftivo a un
andbsis de insospechadas posibilidades.

Sobre Coréd podria —deberia— escribirse un largo libre bien
docurnentado. con una iconografia o mas compleia posible. Deberian.
ademas. buscarse, si es que existen en alguna parte, sus originales,
coleceionarse coma objetos preciosos v dedicarles —si esio fuera po-
sible, jy por qué tendria que ser imposible?— una sala en aleun
MUseo .

No faliarén. espero, en el futaro, los que, por ¢l bien de nuestra
cultura v por un mperanvo de justicta histonea, realicen una v otra
tarea. La que por mi parte modestamente nie he prapucsto, cres gue
puede lerminar aqui.

© O e podria. guizd. concentrar lodos esos materiales en la que (uera su casa, en
avenida Grecia, a pocos metras de Macul. y mantenerlos alfi en exposicién perinanente.
Disedinda por el propro Cord la casa sigue las lineas que hacian el encanto de Tas casitas
de sus dibujos.
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Quisizra agregar, sin embarzo. la siguierite reflexidén. 81 Coré
hubvera hecho lo que hizo en Francia, en Inglaterra, en Alemania o en
Estados Unidos, su nombre seria conocido universalmente, sus dibujos
habrian sido reproducidos una y otra ver en ediciones de lujo, se le
habrian dedicade monografias. exposicionies. programas de elevision
vsu nombre se citaria entre los de los mas grandes dibujantes de todos
los tiempos, Pero Coré es chileno, es latinoamericano, v, naturalmente,
et ¢l mundo no lo conoce nadie. Es decir, lo conocemos nosotros, las
generaciones de chilencs. de latinoamericanos, gue fuimos nifios alla
por la época en que &l derrochaba su ingenio. v quiza el homenaje
intimo que le rendimos cada vez que recordamos o volvemos a con-
templar sus dibujos —cl alecto v la admiracidn inalterables que sen-
umos por él— sea por ulimo un homenaje mucho mas valioso que el
de la celebridad mundral,

Fig. 11
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Laos monos en la tierva del ulpo
(un vistazo al humor grdfico)

JOSE PALOMO

En un pais como Chile. a punte de caer al mar, con mas de setecientos
movimiento sismicos anuales y una no menos “terremoteada™ historia
politica, la dmcea forma de seguir dando corcovos es armado de pa-
ciencia y mucho hurnor. “Elhumor es una atirmacion de dignidad, una
declaracion de la superioridad del hombre sobre todo cuanto le acon-
tece”. dice Romain Gary, v los chilenos parecemos confirmarlo.

Se ha escrito mucho sobre nuestras distintas manifestaciones cultu-
rales, pero, casi siempre, con una comprensible ténica dolida: sobre los
carteles. las canciones, la pintura, la grafica, la poesia, ete. Pero poeo
se ha escrito de lo que es el alimento diario de la gallada: el humor,
Aquello que hace menos ingrato el analfabetismo, la desnutricion,
el desempleo. la represion, 21 subdesarrollo.

Hay una capacidad notable de la gente para detectar lo comico aun
en las ocasiones mas solemnes o en las situaciones mas tragicas. Hay
consenso para decir que el chilene es proclive a agarrarlo todo “p’al
hueveo™ v en pensar que cae en delito [lagrante quien se pone en plan
de tonto grave. Aun en los peores momentos del golpe —o de la irrup-
cién de la democracia autoritania, como dice la gente bien pensada—,
con toda [a tragedia v el dolor que ello implica, no faltd el que se sentod
en las penas y supo meterle el alma al cuerpo a sus compafieros ape-
lando a la msa (remedio infalible, segun Sefecciones),

No queremos hablar del humor con maytsculas ni caer en la ten-
tacion de irnos de tesis o meternos en un rollo que requeriria mayor
espacio del que disponemos. Sélo intentaremos mostrar algo de lo que
ha producido el pafs en el terreno del humor gréfico.

En Tineas generales (jul!). pedemos decir que el dibujo de humor
v la caricatura (del latin caricare = cargar, en el sentido de subrayar,
exagerar) producidos en el pais no han sido ajenos a su historia: un con-
tinuo proceso hacia la democratizacion..., descontando este pequefio
incidente que nos tiene a los mas con toque de queda; a otros en el
pasaporte con una letva L7 —si, ele de Libertad—, que impide el re-
torno; a los menos, con unasonrisa a flor de billete, y al pais, en subasta
publica.

El mas entretenide de los padres de la patria, Manuel Ro-
driguez, usaba sus propias caricaturas para dirnimir diferencias con Ber-
nardo O'Higgins, ¥ a nosotros, los hijitos de la patria, no nos quedd
otra que seguir tau edificante ejemaplo. Ya porelafio 1858, enel Correo
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Literariz, cuyo ammador era el dibujante Antonio Smith. se aclara:
LY objeto de las cancaturas es corregie las costumbres v defectos.
&8 satirizar, poner en ridiculo. gi se gquiere, aquello que se manifiesta
ridiculo para procurar su correcidn™. Tan leable intencion se perfila
también en los frabajes publicados en Lo Linterna, I Charivard,
La Camipana, Fl Mefisiételes, Fi Padre Cobos, losé Peluca, FI Padre
Padifla. ET Feriocarrilite. Didfenes, La Escoba, La Dinamita —que cen-
surG la intromision de ia lglesia en el Estado-—, £7 Reclura —que, a
pesar del titulo, estaba a favor del progresista Baimaceda—, & Cu-
lebrdn (bicha. bicha). Diablo Fuerre, ete.

Las sabrosas cartcatiuras de Sin Saof significaron a su colaborador
principal ser nombrado mspector general de Consulados en Europa
y... la desaparicion de la revista,

En 1905, en Zig-Zag se muestra la realidad nacional con la dptica
de uno de Jos tantos mmigrantes que tueron a Chile para dar su apor-
tacion a la construccidon del paisito: el alerman von Pilsener v su Dudel-
sackpfeitergesetle —un perro salchicha, obviamente-—, de Lustig ({ray
Pedro Subercaseatx). Junto a él, Moustache, que mids que un eritico de
la politica contingente es un retratista de situaciones cotidianas. de la
burocracia. el box. los viajes en ren. el chauvinismo de los chilenos
—-gue es tan bueno como el impoertado-—-. en ¢l formato que se estilaba:
un pequefio texto baje la lustracidn. Ja linea de) dibujo en deuda con
ta de Daumier o el que estaba de moda en Francia. El toque britanico
st da en los dibujos de Edmundo Searle (M undo), caricaturista oficial
de la gente linda, nacional y extranjera. *‘Me invitaban a las tertulias
de los Rothschild”. Algunas de sus creaciones decoraron por mucho
tiempo el bar Nacional.

Como en la politica de la época. hay una jerarquizacion muy clara
en la distribucion de los planos: al fondo. los marginados. los atorran-
tes. el “bajo pueblo”™. como parie del paisaje. Los prinmeros planos
estaban reservados, obviamente, para los sefiores.

Con Topaze. revista fundada por Coke (Jorge Délano). que por cas
cuarenta afios le tomd el pelo ala “*chuchoca’™ parlameniaria, empezd
un cambio. Coke ¢ccha a andar a Juan Verdejo Larrain, que es, segiin
sus palabras. la representacion grafica de ese pacto social que confor-
maria al pueblo chilene, “Es un error creer que Juan Verdejo repre-
senta s6lo a la clase baja chilena. M1 intencidn fue simbolizar, a través
de su desabifiada indumentaria v ladina expresion, a la idiosinerasia
chilena, mezcla de bohemia v sefiorio. Su apellido paterno delata su
izquierdismo; a la madre Larrain le debe Juan las leyes sociales que lo
elevaron a la categonia de pais con legisiacion social™,

Por media de la lrografia (grabado en piedra). dibujando al ta-
mafio v haciendo verdaderas acrobacias para no tocar la piedra con
la mano. hicieron para Topaze sus primeros trabajos Juan F. Gonzdlez
(Huelén). Juan Galvez (Fantasic), Mario Torrealba (Pekén). René
Rios (Pepo) v Luis Sepnlveda {Alhué). Caricaturas sugeridas, en su
mayor parte, por escritores humaoristas como Jenaro Pricto. Avelino
Urzaa {Las pildoras del doctor Seso), Héctor Meléndez, etc.
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INO,NO, NO

OUE BARBARDADY!

liomobono.

En opimidén de don Pedro Aguirre Cerda.
“Topaze es unarevista de ingeniosas caricaturas.
suele a veces ser dura. hasta cruel..., pero recoge
lo que es el ambiente politico™. Otra vision la da
Penike {Enrique Cornejo), precursor del dibujo
humoristico politico, desde una posteidn mias
avanzada: “Nunca me acerqué a Topaze. Alli
habla excelentes dibujantes, pero vo discrepaba
de la linea de la revista, Desde ef punio de vista
idealdgico era una lavativa ni tibia m {ria.. . a mi
no me nteresaba ese humor™,

En otra veriiente del bumor, revistas infan-
tiles como BT Cabrite, Simbad, Aladine, dieron
cabida a personajes tan enjundiesos como Pi-
lucho, el Pobre Pollo., ¥ su compadre El gusano
Chirpa: un faméhico ¢ ingenuo gallindceo que es
rescatado de los problemas en que se mete por
la experiencia de su compadre. £7 Peneca cobi)d
al travieso Peneca, de Nato (Renato Andrade):
a Arvejita y Porotin, del Tio Mono (Tejeda). que.
con sus personajes Pepinin. Zapallin, Zanaho-
rin, etc., es el precursor de las historetas vegeta-
rianas; a Pocas Pecas, de Ricardo Garcia (hov
director del sello Alerce), dibujado por Nato:
a Ia serie de diveridas aventuras de Michote (un
gatoy y Pericdn (el ratéon), de Themo Lobos.

Por los afios cuarenta Walt Disney, apoyando
la “operacion simpatia’ lanzada por el Departa-
mento de Estado hacia América Latina, producia
su pelicula Safudos Amigous, en la que cada pais
estaba representado por un personaje. Es asi
como México era representado por Pancho Pis-
tolas, Brasil por Pepe Caroca v Chile por un
aviongita, que, en honor del desaparecido v re-

Viborita.

Toribio. el ndulrago.

cordado presidente Pedvo Aguirre Cerda, se llamo Pedrito.

Par considerar que este “'mano”™ no nos representaba, Pepo ereden
la revista O'Key a Condorito: un condor (sacado del escudo nacionaly
con ajotas y en ¢l pantaldn, ally donde 1a espalda deja de serlo. un
parche de donde salen un par de plumas, En sus comienzos, se le veia
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deambular por las calles de Pelotillebue, leyendo Ef Hoefcdn, diario
pobre pero honrado, para encontrarse con Yayiia, s novia eternd, en
“El Pollo Farsanie™, afamade restaurante, o con su compadre don
Chuma en ¢l bar “El Tuln”. ese que queda allado del hotel “ Doy se van.
rees Hegan'

A Condorito, un desempleado v pobretén. le ha ocurrido lo que
a Cantinfllas: fue perdiendo parte de su comicidad a medida que salio
de su ambiente original, a medida que se Tue “desclasando™, me apunta
un sestido socidlogo. En electo. va no es el Condorite que habita una
choza miserable. Puede ser médico, cantante de dpera, millonario,
general: tener el ropaje que sea necesano para colgarle el chiste que se
tenga & mano., hasta lHegar al extrero de ver al popular Condoro
amenazando a una vieyecita con una metralleta. como sélo lo saben
hacer “los gallardos soldados que habéis sido de Chile el sostén™,
Con todo. sentimos gue es ¢) mads querido personaje de la historieta
chilena v uno de los que. como Pepo se 1o propuso, mejor nos repre-
sernta.

No sélo acordes tangueros llegaban a Chile del otro lado de la
cordillera. También revistas como Rico Tipo v su galeria de personajes.
Asi pudimos conoeer los dibujos de Divito, Tofio Galle vy Oski, quien
se fue a nuestras costas con camas y petacas parahacer su Vera Historia
de Indiags. Como contrapartida, aparecié en Chile Pobre [Mablo, con
dibujos notoriamente influidos por los dibujantes trasandinos. Con
monas de Nato cobra vida alll Toribio El Naufrago. sélo acompaiiado
ensu isla porunatambién solitaria palmera: Homobono, "“un moedesto
Luciter de la vida cotidiana™, de Alhué: Fl Sefier v su Valet, del Tio
Mono Tejeda, un par de muertos de hambre que. entre jatas de basura
y perros calambrientos, mantienen una pretérita diferencia social;
el impertinente Cucharita, de Nato; una historicta hipica de César
(César Boasc): Viborita, de Pepo: “Una bruja gentil de labios pintados
que sabe pinchar a cada amiga con un alfiler diferente™.

En un periddico se lefa a Macabeo. de Leoncio Rojas (Leo), yen [a
revista Estadio a uno de los personajes de vida mas larga, Cachupin,
de Nato.

En ET Mercurio aparece Perejil, de Lugoze., una denvacidn del Juan
Verdejo. “El roto vive feliz con su pobreza, no trabaja porgue es
hediondo de flojo v anda maloliente porque le tiene horrer al agua™.
Con ta) bagaje ideclogico se comprende qque su autor hava “triunfado™
en las publicaciones cubanas de Miami.

Por los afios clncuenta corriamos al quiosco de la esquina a buscar
Barrabases, una publicacion infantil de gran éxito creada, guion y di-
bujo, por Guido Vallejos. Las historias giraban en torno a un equipo
de futbol infantil, capitaneado por Pirulete v adiestrado por Mr. Pipa,
con una larga lista de personajes v seguidores del club. En un co-
mienzo, sus cuentos llenaban las treinta y dos paginas, pero mas tarde
se acortaren para dar cabida a Maximo Chambénez, de Themo Lobos,
una especie de Peter Sellers pero a lo bestia, © a historietas de Vicar
o Urtiaga, un mendocino avecindado en Santiago.

La gran venta de esta revista posibilité la aparicidn de ofras publi-
caciones: Flash v El Pingiiing. Esta (ltima ocupd el lugar dejado por
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el desaparecido Pobre Pichlo, agrepandoie un poco de color a los
chistes v otro tanto de “escandalosos pellejos femeninos’™, que, com-
parados con los que se usan ahora para limpiar la pupila, causarian
carcajeantes convulsiones. Ademds de heredar varios personajes de
Pobre Diablo, en ET Pingiiino debutaron Insolencio, por Nate, Entre
Microbios, de Jimmy Scott, armaba sus desproporcionados despeloles
el popular Alaraco v hacia sus disparos al aire el mexicanote Penja-
mon, ambas criaturas de Themoe Lobos. También estaba Pan de Dios,
de Fantasio, por aguellos afos va radicado en Buenos Aires. v de
portadas, las excelentes acuarelas de Pepo.

Buena parte de los personajes en esta época giraban en torno a una
sola caracteristica: un cascarrabias: un den Juan idea-fija. como el
Pepe Antartico, de Percy; un tacafio, ete., pero se advierte el intento de
ir mas alla, de hacer personajes mas complejos. Ramén, de Viear
(Victor Carvallo), es un buen ejemplo de ello: un campesino de la zona
central cuya comicidad radica en el uso del lenguaje agropecuario,
Heno de modismos y proverbios populares.

En £7 Siglo, don Inocencio, de Osvaldo Salas, un personaje n-
merso en ¢l acontecer polilico: “*una se expresa a través de dibujos.
Con don Inocencio nuestro propdsito es escapar del chiste blanca v sin
contenido”. **No es ¢l mundo del personaje lo gue interesa, sino el
niensaje didactico que de él se desprende™. En esta linea tambiénestaba
Melitdn Herrera, Click, con sus apuntes en Ultima Hora v Topacze.

Dando nuevas aportaciones a la conservadora grafica bumoristica
nacional, con un dibujo muy distinta, muy suefto, sobresale Jimmy
Scott, quien derivé del humor absurdo al de Ja caricatura politica,
y Lukas (Renzo Pecbenino). nacido en Italia pero armado en Chile.
emamorado del puerto de Valparaiso, autor de IDon Memoranio, un
viejo conservador que mira este mnundo transistorizado con eategorias
decimondnicas:

“Me gusta trabajar en esto. el humorista es un observador. La gente
cree que en persona es divertido. A veces, enm una comida, a uno le
hacen hablar y contar chistes v es un desastre.
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Pepe Antartico.

g coma pedirle a un boxeador que ande repartiendo puietes
fuera del ning ¥ a toda hora. Mi trabajo es hermoso. pero a veces s¢
convierle en un oficio v nada mas. Es como hacer zapatos, Todos los
dias sentado agui. con la mano en la barbilla y pensando en un nueva
chiste. Uno se rie de las tonterias que hacen los hombres de gobierno.
Es propio de la caricatura ser de oposteion. A la gente le gusta que uno
se ria cuando las autondades meten la pata. yo tomo o que le afecta
ala gente.”

Fernando Krahn es uno de los autores mas interesantes y que toma
el trabajo de bumor en su acepeion mds amplia, desde la iragicomedia
hasta la poesia del absurdo. Con una formacidn distinta, “con un
padre zleman v con gran aficidon por la caricalura. recibiendo semans
a semana revistas europeas que mostraban lo mis adzlantado del
dibujo, no me fue diffol emparentanne con este mando. Creo que fu
un privilegiado. M1 padre eseribia éperas bufas, Yo. por mi parte.
empecé a recrear los cldsicos griegos dandoles un sentido humoristico.
tenia tendencia a wonizar. Me encantaba interprerar las catastrofes
publicas. la desesperacidon humana por salvarse™.

Don Tnocencio. Ferejil.
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Escendprafo notable y exitoso ilustrador de libros para ninos. con
una linea aparentemente burda. recrea ambientes v los llena de perso-
najes medio lorpes, inseguros pero de mucha ternura. “La concepeidn
hunmoristica que desarrollé fue fruto de mi propia experiencia de la
vida, A través de mis dibujos empecé a desarreltlar mi carifio por el
hombre™,

Creador delos Dramagramas: “es una pequefia obrita con prineipio
v 1in. La gente busca el chiste directo alli v a veces no lo encuentra;
el lector se va acostumbrando a pensar un poco ¥ a construir él mismo
la parte que le falta. creo que le dov un pinchazo... pero no siempre
provocd una carcajada’™.

Fnlas pAginas de Clarin ademas de los consejos “akamasuatrados™
de Jean de Fremise. estaban las curvas avasallantes de Lolita, creacidn
de Carlos A, Cornejo y Alberto Vivanco: v en £/ AMercurio, una de las
histortetas mas renovadoras en cuanto al tratamiento de los personajes
v del contentdo: Artemio, de Pepe Huinea (Jorge Vivaneo). Muy po-
pular en la década de los sesenta y comienzos de Jos setenta. Artemio
es un empleado de la seccidn Tramites, en una oficina de la burocracia
santiagiina, All estan también 12 Chismorra. la sefiorita Frika. el jefe
¥ la victima: el publico usuario. A Artemio no lo inventé de la nada.
Simplemente surgid a partiv de mis propias experiencias en una oficina
piblica. Lag cosas que le suceden en la calle. en su casa, son las mismas
que me estan pasando a mi a diario. o que surgen después de observar
lo que pasa alrededor™.

Fervi (Herndn Vidal), arquitecto, disefiador v diagramador de
incontables pablicaciones, empezd a trabajar en humor grafico apenas
egrest de su infancia: “tenia trece afios cuando publicaron mi primer
personaje, un angelito, ¢n el semanario catélico La Voz Después
trabajé en Condorito, de Pepo, Luego en Fopaze hice un asesor demo-
crata-crigtiano bien siniestro. don Cesdreo™. En la revista CanCan,
de la Editorial Zig-Zag, suceddnca de £7 Pingriino, Hervi animaba una
satira de Tarzdm: Farzan. con sus monos traviesos y sus clefantes
dormitantes. Y en la revista Ereille, una pagina de bumor de gran
factura grafica: Sucede.

* b Argucarie N T11980) sereproducen numerosos dibujos de Fernando Krahn
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Dibujos de Palomo v Rufino.

Por mi parte, vo hacta algunas colaboraciones para CanCan y otras
revistas de la musma editorial. Cuando la gazmoneria y 1a pacateria
se hizo cargo de la editonal. agarramos nuestros enseres y nos renni-
mos con Jorge v Alberto Vivanco en la editorial Lord Cochrane, para
colaborar en la revista juvenil Ritmo y veflotar £V Pingiiine. Alli hi-
aimos fundamentalmente humor del llamado negro.

Sentiamos que se nos quedaban muchas cosas en el tintero v que alli
ne estaban las condiciones adecuadas para expresarnos. Visto lo caal,
nos lanzamos con uua revista hecha en forma cooperativa: La Chiva.
Entre tecitos de tilo v chachara, la publicacion {ue romando forma,
Queriamos hacer algo nuevo y alguien nos hizo llegar un ejemplar de
Los Supermachos, de Rius. Alli habia un poco de lo que buscabamos.
Tratamos de mostrar la vida cotidiana en un barrio a través de 1odos
sus personajes v basandonos en lo que estaba a nuestro alcance: la rea-

CHITAS BN EC L1©
QLE ME PUso

Artemio.
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Gente rara (Tex). El 4.° Reich (Paloma)

iidad samflaguma. Hicimos una fustorieta colectiva. Armabamos
entre todos el argumento v cada quien animaba los personajes previa-
mente asignados. Alberto. que era 2l que tenia mejor letra. hacia los
rotulos: Hervi, arquitecto é1. hacia los fondos de Lo Chamullo Ahe,
la zona de altos ingresos, v yo le ponia sordider a Lo Chamullo Bajo,
la zona de los “insuficientemente remunerados’™. Alll estaban don
Pacllo. Pancho Mova. Las Tres Marias. Mozambique. el Spectre v ¢l
Fantomas (los hermanos del Billar). los perros hambrientos, los buses
repletos v las fuerzas de orden. que le daban el marco juridico. Gran
parte de nuestro tiempo se consumia en labores ajenas a nuestro
trabajo. Como empresa pequeiia, teniamos que cubrir todas las activi-
dades mherentes a una publicacion: editarla, distribuirla. publicarla.
hacer las cobranzas. ete. Como resume Alberto, “con La Chiva
quisimos revolcarnos en la realidad nacional, Como experimento fue
estupendo: coma negocio. pésimo’.

La situacion politica se fue polanzando con motivo de las elec-
ciones presidenciales. v eso hizo que la revista fuese adquiriendo un
unte politico contingente que en sus COMienzaos no tenia. Por esa época.
desde Puro Chile —no es albur—. periddico allendista, lanzaban sus
impertinencias el Enano Maldito, de Matelana; el Flaco Lira y Pepe
Gomez. El Enano, personaje pelado, chico y cabezdn. muy expresivo,
ademads. tomé el fisico que debid corresponder al asesine del crimen
del hotel Princesa. De allf sacd su nombre tambiéo: Enane Maldito.
Su misiém al comienzo fue sacar chispas a los cnemigos de la
candidatura presidencial de Salvador Allende. Y [o hizo con mucha
gracia. Para muchos, sin embargo, ¢l Enano decavé posteriormente.
en los afios de la Unidad Popular.

Enun clima de gran ajetreo politico v de una imperiosa necesidad
de incorporar a las masas al proceso de cambios, La Chiva se trans-
forma en los Cwadernos de Fducacicn Popudar v, mas tarde, en La Firme,
con una mtencidon manifiestamente didactica. “Con La Firme nos
hemos conectado con el mundo. Si tomanios un tema campesino
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vamos a la zona, conversamos ¢n el terreno, nos familiarizamos con
las personas, modos de vida, lengoaje, gestos, humor™.

pLuego del “pronunciariente militar” mas del 50 por cento de
las publicaciones v sus personajes desaparecieron, v las restantes
sufiieron bastantes camwbios. Pere malgré towr conttnuaron gpare-
ciendo los monos que. con estado de sitio v tedo, siguen “avivando
la cueca”. A log sobrevivientes —Condornito. Pepe Antédrtico, Alaraco
Quevedo de Vicar-— se suman otros, como ¢l Siper Cifuentes, de
Herw, en La Bicicieto; 1os de Rufino. en Moy los dibujos sin firma de
algunas publicacones st pie de noprenta. Hay que agregar en cste
recuento la produccién del exterior que dice “Presente™ los monoes
de Tex (el chico Tejeda), en Apsi; mis propias bestias del Cuarto Reich,
en Andlisis, v olros que se me escapan.

Muchas plengan que los “monos™ por st solos pueden cambiar un
estado de cosas, ¥ €50, cuando menos. es pecar de ingenmudad compul-
siva. Lo clerto es que los “monos™ pueden aportar su granito de arens
en la lucha por derogar el Toque de Pena y el levantamiento del Estado
de Solemnidad Interna. ¥, para ello. nos encomencdamos a San Lukas,
experando gue sea cierto lo gue asegura en una de las paginas de su
Bestigrio.

Fuentes de informacion:

Lumna Litbarrs: Careamwras de ayer v het, Fd. Quuimanti, Santiago, 1972,

Lukas: Besiiario. Valparaiso, 1969,

I < La Tercera, EX Mercurio, FI Siglo, Ulrima Hera,

R as: La Chiva, La Firme, Hoy, Arancaria (N .9 dibujos de Tex; N2 L2 dibujes de
Fernando Krahn)

Finalmenle. la buena mermona de los smigos de la sorneta. ..
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La histovieta en la
decada 1973-1983

MANUEL ALCIDES JOFRE
{. Introduccidn

Al observar el origen histérico de las historietas en Chile. hay que
verlas progresar. aumentar gradualmente dentro de las revistas infan-
tiles posterieres a 1930, hasta verlas instaurarse como un género v un
medio autdnomo hacia 1940 La primera aparicion de las tiras cémicas
nacionales ¥y extranjeras en revistas que contenfan cuentos autoconclu-
sivos o serializacion folletinesca dedicadas a un publico mfantil seiala
una de las vertientes historicas de la historieta. Esta vertiente se refiere
a los aparatos culturales dedicados a los consumidores ninos.

Otra vertiente historica de la historieta esté ligada empero a una
audiencia adulta. Al parecer, en Chile estas dos tradiciones no se han
encontrado ni han ferulizado. salvo en raros momentos. ia historia de
la industria cultoral chilena. Los guionistas y dibujantes quie han hecho
caricaturas v revistas de historietas para adulies han tenido una dilo-
stdn v un piublico diferentes a los de la historieta para nifos.

L.as historietas en Chile comienzan a aparecer en diarios en la
década del treinta. EI lector de un diario es un adulto de un centro
urbane. en prinopio. Estas tiras cdmicas son una sucesion de dos
o mas vifietas, nacionales o extranjeras. Bl medio de produccidn v con-
sumo sipnificante aqui es ¢l diario. un medio de comunicacidn de
masas definido generalmente como informativo en su esencia pero gue,
sin embargo, incluye secciones de otro cardcter: deentretenctdn (como
son los puzzles, los pasatiempoes, los ““sabia usted que...”, los “in~
creibles pero clerto™, ete ). La historieta, la tira edmica. encuentra agui
su lugar.

La histoneta en Chile tamnbién estd hgada alas revistas para aduoltos
de satira politica. Aqui ya no es fanto la tira cdmica [o que aparece.
sine la vifieta, un solo cuadre o situacion donde se satinza una clerta
circunstancia de dimensiéon mis o menos generalizada dentro de la
sociedad chilena. Es ésta una parte importante de la vertiente historica
adulta de la historieta chilena.

También en ¢iertos momentos fa historieta en Chile sale del circuito
propiamente infantil cuando se acomoda en un medio diferente al de
[a revista. como es ¢l caso del libro, y el circuito ya no concluve en un
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(uiosco, s1no en una libreria, en un tipo de publico diverso. Es ésta una
audiencia diferente para las historietas™.

Las historietas también han surgido en revistas. pero comao histo-
riclas de corte informativo ¥ humoristico para piblico adulto. Esta
forma de comunicacion de masas. que en Chile ha sido ircluso de
creacton colzetiva. con afanes desminificadores. v referida a las proble-
maticas vigentes contemporaneamente en la sociedad chilena, también
ha contnibutdo de algiin modo a la lustoriera chilena.

Hay una mancra curiosa en que la historieta en Chile trasciende
el pablico mfantil, v es en Jas revistas Hamadas corrientemente pica-
rescas. de poroogratia suave. que se han publicado en el pais. Es éste un
piiblice adulto que recibe vifietas o tiras cOmicas nacionales y ex-
franjeras. v es. por cierto, dilerente al publico del diario v del libro,
va gue suele ser esencialmente masculing.

Como otros muchos aspectos de la comunicaciones de masas en
Chile, estas furmas comunicativas no han sido estudiadas v, por tanto.
no e coroce anm suimportancia en términos de lormacion de dibujan-
tes v cartcaturisias nacionales, como tarmnpoco de la naturaleza de sus
mensajes ideolégicos.

Hay pues un nimero de formas de comunicacion masiva donde la
historieta viene a aloyarse, ya sea en su forma incipiente de vineta, en
su estriectura mas desarrollada de tira comica 0 en su madurez como
medio en las episodios impresos en revistas. En Chile el onigen v de-
sarrollo de la storieta esta ligado a las revistas para ninos, a los
diartos de circulacion masiva, a las revistas de satira politica, al libro,
a la revista picaresea. a la revista de informacién dibujada y humoris-
tica, Pero todas estas formas no son del todo independientes en su
desarrollo en Chile, va que son siempre parte de la industria editorial
chilena. en cada momento. Esta industria editonial chilena, parte
esencial de las politicas culturales que se han recalizado en la practica
explicita o no de los bloques sociales gue han impuesto su hegemonia
en Chile. v parte también de sus aparatos politico-culturales, tampoco
ha sido estudiada v es escasa la informacidn sobre ella. Sin embargo,
lo que es claro es gue la influencia extranjera que Hega a Chile se ve
fustionada. concretada, en una wndustria cultural editorial nacional,
la cual es uno de los contextos indispensables para componer la his-
toria de la histoneta en Chile.

Todo este complejo proceso acontece dentro de muy definidos,
aungue poco estudiados, contextos culturales-ideoldgicos, sociopoli-
ticos y econdmicos. los cuales también es necesario tener en cuenta,
no s6lo comea marcos histéricos generales, sino comao circunstancias
concretas gue permitieron o coartaron el desarrolle de la historieta
u otras formas de comunicacidn social. En el caso de la historieta, es
posible distinguir aqui cuatro grandes fases del desarrollo de la histo-
neta en Chile:

*En Sanitiago puede citarse of ejemplo de tos dlbumes de Mafalda, Asterx. Tintin
v Lucky Luke. que se hallan en librerias v no en gquiosecos.
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1) Desde fines del siglo X1X: 1893 hasta fines de la década del

cuarenta — 1937, mas precisamente
minar la prehistona de la nstorieta.

2y Desde 1937 en adelante: su gradual desarrollo, fortalecimiento
¥ expansion.

3) Desde 1971 a 1973 momento de madurez, creacidn, solidifica-
cidén y experimentacién. asi como también de autoconciencia,

4y Y, finalmente, desde 1973 a [983: Fase de declinacidon de la
produceton nacional y expansion de las historietas extranjeras,
donde también la historieta aparece ligada a estrategias glo-
bales 1deologico-culturales ¥ politico-econdmicas.

. lo que se podria deno-

La consideracion central estd puesta aqui siempre en las historietas
que circulan y son consumidas en Chile. Se pueden distinguir tres
categorias de revistas desde este punto de vista. Hay. primero, las
historietas hechas en Chile, creadas, eseritas, dibujadas, editadas, im-
presas. producidas en Chile. Luego, las historietas que se distribuyen
en Chile, que circulan ¥ son leidas en Chile. v que incluso son editadas
e impresas en Chile, pero donde todo el trabajo creativo y productivo
de ella es reabizado fuera de Chile.

Fstas historietas llegan al pais a veces en planchas ya traducidas
o por traduetr, y agui se reatiza sélo la publicacion, Un tercer grupo de
historetas esta constituido por aquellas que son creadas ecn un pais,
escritas y dibujadas en Estados Unidos. per ejemplo, y luego tradu-
cidas alli o en otro pais (usualmente en México). Eslas revistas son
itnpresas. publicadas y hechas en otro pais, v s6lo distribuidas y consu-
midas en Chile, El grado de autonomia de cada una de estas historietas
se va haciendo cada vez mds tenue, de grupo en grupo. Las nacionales,
hechas completamente en Chile, no poseen un esquema autdctono
0 una aproximacion original automaticamentie; al contrario, revelan
un esquema ideologico similar a las otras categorias, en sus aspectos
formales. técnicos o de contenido. El grado de dependencia o inter-
vencidn cultural se revela de una manera especifica cuando se exa-
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minan las revisias creadas en Estados Unidos {u otro pais) v s6lo publi-
cadas en Chile. Lo central aqui es la conexton entre la empresa chilena,
la editorial nactonal que se unliza v la empresa transnacional que
usnalmente vende las matrices, Ladependencia o intervencidn cultural
se vuelve mas compleja cuando las revistas va listas son importadas
a Chile, listas para acceder al publico. En este caso, entre Chile v Es-
tados Untdos aparece un medtador. un tercer pais. donde la empresa
transnacional ha realizado el trabajo de publicacion, de acuerdo con
alguna compafita editorial con distribuctdon internacional, Las dos
primeras calegorias pueden ser documentalmente estudiadas porgue
los archivos de la Biblioteca Nacional de Chile, en Sanliago, contienen
efemplares de la mayor parte de las revistas publicadas en Chile desde
1965 en adelante. La tercera categoria —las revistas publicadas fuera
de Chile, en Argentina o México, u olio pais— ¢s mas dificil de precisar
en su historia pasada porque no hay registros o ejemplares ds alla de
log Gltimos diez afios. En este @timo caso ka observacion v estudio
s¢ hace basicamnente con las revistas de historietas publicadas fuera
de Chile que en este momento. 1983, estan disponibles en el mereado.

fl. Evolucién de la historieta hasta 1973

La tndustria cultural editorial es parte de todos los vaivenes que consti-
tuyen la historia de Chile. Como otras ramas de s actividad comercial.
la industria editorial en Chile se desarrolla bajo la influencia de la
mmigracién eurnpea en 10s centros urbanos,

Desde 1895 en adelante existen iniciativas que colminaren en
revistas para el publico infantil Todas ellas representan el intento
modernizador de la sociedad chilena, la apertura a un comercio cul-
tural-ideolégico de masas incipiente. Las imprentas mismas son parte
de la tecnologia extranjera que arriba y que. por otro lado, también
intenta responder a las presiones culturales de los nuevos grupos,

Como punto inicial en la histona de las historietas en Chile puede
mencienarse La revista edmica, peniddico semanal ilustrado. de cuatro
pdginas, y que contiene dos paginas de vifietas de humor, dibujadas por
Luis ¥, Rojas, propietario y fundador de la publicacton en Santiago,
en 1895. En 1908, Zig Zag publica E! Peneca, que. en mds de cincuenta
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afios de publicacion, distribuye mas de 2,700 nimeros. 1] género
historieta no aparece bruscamente en las revistas chilenas. Se insinia,
avanza, se detiene, se desarrolla con mayor o menor fuerza y perfil,
Las historietas se van afinando gradualmente en sus detalles formales:
el dibujo se va hactendo mas complejo; la estructura folletinesca se-
rada va dando paso a los episodios autoconclusivos; la lectura, es
decir, las palabras del narrador v de los personajes ya no se ubican
exclusivamente debajo de cada cuadro (a la manera de un libro ilus-
trado). sing que hace su aparicion el globite para ¢l habla de los perso-
najes. mientras gque el narrador reduce su panticipacidn. En general,
todas las revistas infantiles publicadas tienen una vida muy corta.
I.as revistas se van desarroliando de acverdo al ritme de la industriati-
zacion en Chile. porgue estan referidas a las téentcas graficas v de
impresion. Haca fines de la década del treinia se advierte claramente
la llegada del material extranjero, como la produccion de Walt Disney.
por gjemple. La auténtica necesidad enltural de 1os chilenos es suplida
con historietas provenientes de otros universos culturales, La histo-
ricta extranjera es un producto mdustrializade que se recibe del polo
enusor desarrollado. Desde este momento las transnacionales de la
cultura empiezan a cjercer su determinante influencia en ef mercado
masivo chileno a nivel de las revistas de historietas e infanules,

La revista de historietas tiene puessu origen propiamente tal a fines
de la década del treinta, cnando en Chile se estructura el estado de
compromisc, el avance de tas capas medias llega hasta ¢l Estado v se
organrza la industria nacional dentro de un plan econdmico, el de la
sustitueion de importaciones, Las revistas Campedn, Album Mickey
y Pulgarcite, ya tipieas revistas de historietas, son publicadas en 1937,
Se accede asi, definibivamente, a una estructura significativa v se
adquicre independencia como género.

La industria cultural editorial chilena continta su crecimiento
constante, Se abre méas v mas al comercio de comunicaciones de masas.
Laforma historieta y la tira comica proliferan en diarios, revistas pica-
rescas v en publicaciones para nifios. Una explosién de publicaciones
de revistas de historietas acontece en dos periodos. El primero. en el
ano 1949, cuando se inicia la publicacion de Qkey, Simbad vy Aladine,
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v mientras Hega a su apogeo da publicacion de Ef Peneca v Pulgarcito.
El segundo periodo. 1965-1969. muestra coéHmo las editoriales Lord
Cochrane v Zig Zag logran estructurar una politica de pubhcaciones
de revistas de tostorietas como nunca antes se habia visto en Chile,
Lstas dos editonales publican 53 nuevas revistas, Naturalmente, hay
una mavoria de extranjeras v pocas nactonales.

Uina vision siniética del periodo [938-1970. en [o que a historietas
se refiere. evidencia la presencia del producto cultural extranjero,
Pero, al mismao tiempo. se perciben los semilleros nacionales. las ver-
tienies donde se insinta la posibilidad de una historieta nacional de
catidad (revistas picarescas, revistas de historietas informativas o para
adultos, revistas para nifios, revistas hechas por grupos de trabajo en
las propuas editoriales).

Las historietas gque circulan en Chile hasta 1970 tocaban muchas
lematicas, excepto lo latinoamericano, lo chileno. lo histérico, to
nacional. El ritmo de desarrollo del proceso desurgimiento de la histo-
ricta en Chile es gradual y estd levado por las sucesivas oleadas de
legada de material estadounidense al pais, gue abarca no s6lo el ritmo
de avance, sine también las modalidades del contenido. [as estructura-
clones de la forma. Estas revistas de historietas son parte del aparataje
cultural, de las instifuciones de la hegemonia, del consenso, del bloque
dominante a nivel ideoldgico-cultural,

El periodo 1970-1973 es intenso para la industria editora nacional,
Las libertades de expresion, opimén v de prensa se profundizan. Una
parte significativa de la industria editorial es estatizada, La compra de
Zig Zag v su transformacion en Quimani contribuve a fortalecer la
infraestructura de impresion del hloque popular v redunda en una
satisfacc1on de las necesidades culturales de [a mavoria ciudadana. El
examen de la produccion de Quimantd, en lo gue a historietas se re-
fiere. evidencia que éste es un momento privilegiado en ¢l proceso de
desarrollo de la historieta en Chile. Alli se la estudid sistemilica y rigu-
rosamente, se trajo a la autoconciencia de los creadores mismos (guio-
nistas. dibujantes, letristas, coloristas, editores) los resultados de estos
estudios sobre la torma, ¢l contenido, el mensaje. la funcian v ia ideo-
lopia de la revista de historietas. Se renovd profusamente el género,
s¢ cuesrionaron alpunas de sus caracteristicas. se repenso la problema-
tica de ba eomunicacion a través de este medio v, sobre todo, se inicid
na experimentacian practica. se crearon revistas, series, episodios,
personajes, visiones de mundo, planmificada v reflexivamente. Se
obtuvo que los lectores mismos crearan episodios, se recibid de ellos
opiniones. aportes, encuestas. Mientras esto acontecia. se consolidaba
también en Chile lTa produccidn, circulacidn ¥y consumo de los pro-
ductas de Walt Pisney.

En Quimanti se hizo prdctica una determinada politica cultural,
que. pese a todo. no llegd a formularse en sus detalles. Las historietas
de Quimantii {se publicaban 15 de ellas) {fueron un lugar privilegiado
mas donde no sdlo se innovd, sino que se diseutid tedricamente [a
funeion del medio. Sin embargo. este proceso de cambios fue violenta-
mente suprimido.
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Hi. El contexto cultural

Entre 1950 v 1973 la historieta en Chile se consolida. Aparecen las pri-
meras empresas independientes v se constituye una audiencia. Esos
diferentes intenios de la industria nacional de relacionarse con las
histerietas {credndolas, imprimiéndolas. raduciéndolas, copiindolas,
importandolas) estin mnsertos dentro de politicas culturales globales
que. a su vez, constituyen y permiten la estructuvacion de un determi-
nado bloque de poder dominante. Los intenios independientes, ta crea-
cion de vn departamento de historietistas chilenos en Zig Zag, la con-
ciencia y los cambios traidos al género en Quimanti, todo esto es
frustrado enando llega al poder en Chile un blogue que desestima ¥ no
utiliza en su método de mantencrse en el control a los productos de |
masas (por lo menos en un primer momenio).

Se ha perdido en Chile entre 1973 v 1983 todo 1o que el proceso de
creacion de historietas habia aportado con su historna: la presentacién
de un buen producto nacional. Se ha perdido por completo el propd-
sito educativo. participativo de la audiencia, que es ahora considerada
nada mis que un consumidor pasivo y no una concienceia eritica. Se han
reducido, y cast han desaparecido. lag revistas chilenas creadas por
chilenos. No es extrano, la industria nacional en todas sus arcas
también sufre este proceso. Las revistas importadas invaden y con-
guistan el mercado. centro de delinicién de identidad social y
regulador de la economia. Los productos de Walt Disney, canalizados
hacia Chile por Pincel. v cast la wotalidad de los syndicares estadouni-
denses, canalizados hacia Chile por Editorial Novaro, en México,
provocaron una evidente lejania entre emisor y receptor y entre men-
safe ¥ contexto (la situacién global concreta).

Estar dentro de Ta esfera de influencia de Estadoes Unidos significa
para Chile recibir su cultura de masas, la cual, supuestamente, deberia
constituir una experiencia auténtica para los chilenos. Las historietas
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que hoy circulan en Chile son parte de la cultura dominante. Es ésta
una comunicacadn donde todos sus aspectos la evidencian como parte
de los apararos hegemdnicos de una cierta vision de mundo, de un
cierto bloque militar, social, economico, politice. Las revistag que
circulan en Chile entre 1974 vy 1976 son escasas. Las iniciativas de toda
indole no tienen resultado. Elmercado define excluyendo, eliminando,
de la misma manera come lo hace el aparato de seguridad estatal,
Entre 1974 y 1976 la historieta complementa la coercidn, pero no son
los medios de comunicacion, lawdeologia, 1os ejes en torno a los cuales
se penera el poder establecido estatalmente. Posteriormente, entre [978
y 1980, en el periodo en gue el pais aumenta sus reservas y la economia
parcce repuntar (para inmediatamente precipitarse), hay mas inicia-
tivas de publicacidn. La superestructura, los medios de comunicacién
de masas, en partcular, son utilizados por el blogue de poder para
comunicar sus estrategias y valores a otros sectores sociales, o para
mantener la umdad de los propios. Esta funcidn empieza a adquirir
en Chile graduaimente una importancia cada vez mayor, desde 1977 en
adelante, en consonancia con los cambios generales que tiene el régi-
men militar. Fl transito de 1a represion masiva a la represion seleetiva
implica gque ha avanzado mds el esquema neoliberal, que en un cierto
erado la historieta, los medios de comunicacién, la lucha por ta hege-
monia, en concreto, han reemplazado a la coercion. La persuasion
social se hace cada vez mas indispensable, v dentro de este nuevo
cuadro politieo la historieta asume su rol socializador, domesticadar,
conformandose como parte de la cultnra dominante v oficial, Se deja
atrds la politica de la guerra psicolagica (donde 10 esencial era la pro-
paganda, el rumor), que disminuye, pero no desaparece por compleio,
v se empieza a dar un nuevo valora la cultura, a la comunicaciédn social.
Sin embargo, ninguna de estas dos concepeiones basicas puestas en
practica por el estado militar tienen que ver con la identidad nacional,
pues van eontra clla*.

Durante todo este periodo se mantiene en Chile una cultura porlos
cambios. muchas veces subterrdneamente. Hay la imposicion de una
v18100 Onica sobre las cosas. v esta concepcién vertical, monologante,
permite la generacion de una cultura nacional escindida. Desde 1976 en
adelante hay un movimiento cultural piblico. critieo. disidente, cues-
tionante; una cultura alternativa a la oficial, que llega en momentos
a un clerto grado de coordinacidén orgdnica. Este movimiento acom-
pafia la disminucion inicial del arte y de la cultura populares v cultos.
La reorganizacidn total de la sociedad chilena tiene como corolario
en la esfera de la cultura una nueva rearticulacidén eatre los niveles
culiurales: de masas, popular y culto. Los translormados procesos
artisticos también se relacionan de manera diferente con los medios
de comunicacion social disponbles. Disminuyen los agentes, los esce-
narios. log productes ideoldgico-culturales.

En una situacion de emergenca, de excepeidn, el bloque dominante
deja de lado la doctrina hiberal de la informacion vy su teoria de la

* Lina apreciacion similar tiene Armand Marlelart en Comunicacidn |\ nueva hege-
menia. Lima, 1981,
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opinion pibhea. El nuevo estado auntoniario esta veaccionando contra
la [dptca que permite el desarrollo de la cultura de masas v la contor-
macion de los medios de comunicaciébn como mstrumentos de forma-
adn de consenso. Los medios de comunicacion hasta 1973 en Chile,
v sobre todo su proceso de desarrollo. tenian como funcion. se debian
a la necesidad de cooptar sectores sociales para que apovaran y se
reintegrarvan al blogue de poder. Esta es una de las funciones primor-
diales de la industria det conocimiento. de la informacion. Fl blogue
dommante gue se hace cargo del Estado desde 1973 en adelante ve a las
clases subalternas tanto como un consumidor potencial como un ene-
migo constante. El receptor para este nuevo sistema comunicalivo
totalitario que no admite oposicidn es un adversario. Fsta es la situa-
c1on inicial del periodo.

El estado autoritario, desde 1973 a 1977, se presenta basado en
la concepaion de la seguridad nacional. Elestado de emergencia utiliza
un modo de comunicacion basico, ta propaganda. la cual se entrega
mediante las téonicas de guerra psicolégica. Esta situacién en Chile
sigmificd una rearticulacion de las funciones ideoldgicas tanto dentro
coma fuera del seno del Estado. Con el establecimiento del modelo
econdmico, el receplor. enemigo potencial. viene a transformarse en
consumicor ideal. A la disminucion de la coercidn, desde 1977 en ade-
lante, le corresponde un aumento gradual de fa cultura de masas. ala
gestidn de los medios de comunicacién y, por otro lade, ala constitu-
cidn de una cultura alternativa que cuestiona la ldgica autoritaria.
Il control estatal del espacio publico se hace menor. Sin embargo,
pese a que permiten los medios de comunicacién de masas, pesan sobre
ellos restricciones que van desde o economico a lo psicoldgico, pa-
sando por lo ideoldgico.

En Chile, lo que se le ha gquitado en estos afios al Estado en su
funcién social se ha pretendido equilibrar con poder unipersonal,
centralizante v excluvente. El rechazo ala experiencia de las historietas
en Quimanty, el cierre del departamento de historictas de la editorial
CGahriela Mistral y, finalmente, la quicbra ¥ venta de esta empresa
evidencian el desmantelamiento del estado heredado por el estado
instaurado coercitivamente. Frente a esta crisis, lo unico que emerge
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como una regulandad es la presencia constante de la historieta ex-
tranjera on Chile, constiiuyéndose cultural v econdmicamente en un
proceso mucho mds complejo. donde usualmente se relinen varios
aspectos de Ja soctedad de masas. Junio a la revista de historietas con
un personije caracteristico esta sistematicamente ahora un programa
de televisidn, un serte de posrers, vsualmente dlbumes de fguras para
pegar, discos v cintas musicales. peliculas, atiles escolares, ropa de
nifios v nifias, objetos de recreacion. ele.: es decir. todo un mercado que
carga a la andiencia de una cierta tensidn v luego Ie ofrece la solucién
A esa tension. concretada en un producte marcado con una caracteris-
tica cultural v que usualmente llega al pads a través de las transnacio-
nales.

IV. La historieta en la década reciente

Dos monopohos se disputan hoy dia en Chile el mercado de las revistas
de historietas. es decir, el consumidor infantil. Tos productos del
mundo de Walt Disney v los canalizados a través de la editorial No-
varo, en México. Todos ellos provenientes de Estados Umidos. Lapro-
duceron nacional es insignificante comparada con estas dos compaiias
transnacionales. L.a prueba la da ¢lsomero examen de un quiosco cual-
quiera elegido al azar,

a) Las revistas impresas en el pais

La primera situacion a considerar aqui es lo acontecido con la editorial
Quimantd., que pasa a denominarse Gabriela Mistral desde fines
de 1973, En ¢l departamento de hisrorietas se habia desarrollado un
proceso de creacidon con respecto al medio. ¢l cual se dettene brusea-
mente. Se suspenden la mayoer parte de las revistas que estaban siendo
publicadas. Una revista como £/ Mangue convierte al abrupto afuerine
en un héroe de capa v sombrero: “Come”’, una historieta sobre las
fuerzas armadas, se transforma en ciencia ficcion. Continda la imagen
posiniva de las fuerzas armadas entregada por las revistas de Quimantn
en ¢l pericdo 1971-1973, pero ahora se trata de otro contexto y, por
tanto, la lectura de estos episodios es diferente. Hay clementos de
indoctrinacion politica en algunos episodios, que intentan un apovo
al régimen. También hay una caida enlo aventurero, en lo sentimental.
en lo sobrenatural. El Mangque. un personaje proletario. campesing,
se transforma en el arriero justiciero, el elegido de la ciudad perdida.
en un proceso de creciente mitologizacién. Se continua publicando
Mizomba v mgla, donde los héroes recuperan sus rangos, v Far West.

Al cerrar el departamento de historietas —preludio del cierre total,
mas tarde, del conjunto de la editonial Gabriela Mistral, en [982—,
se adopta entre 1978 v 1980 en esta empresa una actitud similar a la de
Lord Cochrane durante el periodo 1965-1968, La editorial Gabriela
Mistral establecerd un contrato con el grupo Doce Limitada v con la
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Marvel Comics para publicar cuatro revistas de historietas. Sin em-
bargao, el producto que ta Marvel vende ahora es el héroe de ta recupe-
racidn ideoldgica, una especie de superhéroe problemitico que siempre
posee algln tipo de debilidad, v que corresponde a la produccion de los
sesenta v sctenta en Estados Umdos. Se trata de £ hombre increible,
Hulk, Conan, Iron Manv Spidermaon. La serie sobre Hulk, que concierta
con ¢l programa de televisidén respectivo, es una revista quincenal
publicada entre 1978 v 1980. La Marvel Comics Group, con la filial
Cadence Industries Corporation, se ha unido al grupo nacional Doee
Limitada, haciendo posible la edicidn de estas cuatro revistas. Hulk
es un moenstruo que no es malo, sino que, basado en viejos esquemas
duales, tamhién posee una cara normal. Todos los ultrapoderosos
de esta serie poseen una debilidad. Los antihéroes son mutantes, mons-
truos del espacio. hombres con manoes de hidra. hombres-anima-
les, etc. Conan es un birbaro mujeriego v bebedor sin fineza ni inte-
ligencia que solo rinde culto a lo fisico. Tron Man, por su parte, es un
sahio electronico que quedd convertido en hombre y en maquina, te-
niendo en cada aspecto un punto mis débil. Spiderman, finalmente, no
quiere siquicra ser superhéroe, tiene conflictos de personalidad vy al-
gunas neurosis y apenas pucde entenderse con su novia, también ase-
diada por otro personaje.

La editorial Gabriela Mistral sacéd también inmediatamente des-
pués del golpe militar, en septiembre de 1973, una revista lamada
Gaiso, para vivir a mandibula batiente. Se publicaba mensualmente
¥ tuvo corta vida. Dibigaban en ella Pepo, Fantasio, Alberto Vivanco,
Hervi. Palomo, Themo Lobos, Gin, Carso, Vicar. Luis Cerna, Nato
y Pepe Huinca. Alll aparecieron tiras que ya eran conocidas desde
periodos antertores, como “Cucbepo™, de Luis Cerna; "Dwolchevito™,
de Thema Lobos: “Chepetey” . de Luis Cerna, vy “Ganso™ y “ Alaraco”,
de Alberto Vivanco. Para reemplazar a Cabro Chico aparece en 1974
una revista para los nifios: La Pandilla, quincenal, 48 pAginas, cuentos
y enfretenciones y colaboraciones del equipo de historietas.

Gabriela Mistral trabajara tarmbién simplemente como impresora
—tal come antes lo habia hecho Ia editorial Quimanti— por cuenta
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de algunas empresas que hacen conexiones con transnacionales. Asise
publican Heidi, Marco y, en algunos periodos, Condorito,

Pero, sin duda, la empresa que mas desarrollara en Chile Ia publi-
cacidn de revistas de historietas es la empresa Pincel (que inicialmente
se lamaba Pinsel). En 1974 apareee publicando ET Docror Moriis,
Garra de acerve, Los Picapiedras, Don Gato, Condorite, Tesoros de Waly
Pisney, Tribilin, Tio Rico, Disneviandia, £1 Zovvo, El oso Yogui, Trin-
chera v Avenruras en fa selve. Cada una de ellas es vna revista diferente
de 32 paginas cada una, Algunas de estas revistas aparecian ya en aios
anteriores, refundidas, en algunos casos, como Don Gato y su amige el
oso Yogul, que se publicaba en 1971 v 1972 Pincel habia editado antes,
en 1972, material de origen britdnico en las revistas Addn y Eva y Derec-
fives privados,

Un caso interesante es el de Heidi (*Dibujos v didlogos basados
enlaserie de TV, Se imprime en Gabriela Mistral y es una coedicidn
de Pincel y Carrousel Limitada, en acuerdo con Video Media Corpo-
ration of America, Romagosa International Merchandising, Zuiy
Enterprises y World Editors Inc. Quincenal, aparccen 24 nimeros.
Ella reproduce la version mostrada en el programa de television del
mismo nombre v en [a pelicula. Paralelamente aparece Aventuras de
Heidi, 43 nameros. desde septiembre de 1977, [a cual no sigue ¢l argu-
mento de la pelicula ni de la television: muesira otras aventuras de
la protagonista.

Un proyecto similar es publicado por Gabricla Mistral en conjun-
cién con Tauwrus Films, All Media Licensing B.R.B., Merchandising
International 5.1.. v World Editors Inc.. estos altirnos 1os mismos de
Heidii Se trata de Mearco, “Historia completa basada en la serie
de TV, Mientras que esta revista es quincenal v publica 20 ndmetos,
Las emocionantes aveninras de Marce es sernanal y publica 25 nimeros,
entre 1979 y 1980,

El complejo cultural wafantil se complica ahora poraue un mismo
producto es canalizado a través de diferentes medios. hasta legar al
consumidar infantil. Primero aparece el programa de tetevision. donde
se publicita la revista, ta pelicula o un album de {iguras; luego vienen
otros objetos para consumo infantil con fa figura del héroe en cuestion
{posters, dulces, ropa, tiles escolares, la musica misma de la serie.
a veces), Un fendmeno cultural como éste requiere de un aparato
productive desarrollado v una planificacién muy cuidadosa para
desatar el impacto de la serie de televisidon (que le reporta ganancias,
porque la estacion de televisién en Chile ba comprado los derechos
para exhibir su producto) v que se expande a ganancias mas altas
mediante el recurso de vender los mistmos cuadros del producto televi-
sive a consumidores particulares, que ahoera deben desembolsar su
propio dinero para asi adquirir la revista u otro producto. Este pro-
ducto cultural puede ser asi elaborado en Alemanya, Estados Unidos
o Japon, y luego es lanzado. primero, en los paises desarrollados indus-
triales y, posteriormente, en los paises del Tercer Mundoe, donde los
gastos para la compania productora se reducen a la traduccion y el
doblaje :
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De las 13 revistas que Pincel publicaba en 1974, se advierte clara-
mente que soélo dos de ellas son completamente producidas en Chile
(Daocror Mortis y Condorite). Las 11 revistas restantes no pueden seren
realidad consideradas tevistas chilenas. porgite no son creadas ni
producidas en Chile, sino Gnicamente impresas. Pincel ha establecido
contratos comerciales coni las producciones de Walt Disney, con la
compafiia Hanna Barbera (que canaliza Loy Picapiedras, El oso Yopui
v Seonbr Do)y con la Marvel Comics, y todas estas revistas que se im-
primen en Gabricla Mistral funcionan en consonancia con los pro-
gramas de television respectivos, que actiian como incteantes avisos de
publicidad para las revistas mismas. La compania que estd a cargo de
toda esta gestion es Doce Limitada, con sede ¢n Santiago, v que con-
trola [a circulacion en Chile de los productos de los consorcios trans-
nzcionales Hanna Barbera y Marvel Comics Group.

Pincel publica también Erase una ves ef hombre (*Teve Festival™),
en 1981, una serie de 26 nimeros en tolal que intenta presentar educa-
tivamente la historia del hombre sobie el planeta, Earevista, de 32 pa-
ginas. ¢s nnpresa con [as imagenes mismas del programa de television
vy contiene chcd a ocho cuadros por pagina, con grandes cspacios
blancos interconicos, lo cual hace resallar la imagen del cuadro como
la de una pantalla televisiva, Esta revista uttliza, como las otras conjun-
cienes de programas lelevisivos con revistas de histonietas, modernas
tecnologias de reproduccidn, El producta final en este caso es un
fasciculo de venta periddica v regular, que mantiene una continuidad
de un personaje que aparece en todas las épocas histdneas. Esta revista,
impresa en Gabriela Mistral, es una produccion francesa llamada
11 étair une fois... Phomme, v se divualga en Chile gracias a la gestién
de Gelm, S, A., en acuerdo con Crustel. S. A.

Pincel cs la empresa que tiene a su cargo en Chile la difusion de los
productos de la transnacional norteamericana Walt Disney. En los
aflos cincuenta esta produccion se imprimia fuera del pais. pero a co-
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menzos de ta década del setenta Pincel estructura v solidificasulabor,
uanpnmiendo las revistas de Disney, ora en Argentina, ora en Chile.

Las revistas de Disney tienen una numeracidn diferente, segin que
hayan aparecido en uno v orro de los tres periodos que pueden dis-
tinguirse en ¢l pais. El primere comienza en 1971, cuando Pince)
aparcee con cuaito publicaciones de la sene: Disneviondia, la mias
frecuente, Tio Rico, Faniasia v Tribifin. Esto coincide con ¢l periodo
def gobiernce de Allende. znos en los cuales Pincel se orgamza como
empresa v empiera s divulgar masivaments estos productos. Entre
1972 v 1975 aparte de las mencionadas. se publican también Coleccidn
de Tesores de Walt Disney v Daviedades, b los anos siguientes, 1974
a 1983, Pincel edita un 1o1al de 14 revistas diferentes, todas pertene-
cientes al mundo de Disnev. De ellas. siete va no se publican: Dumibe,
Superdonald, Den Donald. Super Tio Rico. Super Tribilin, £l Zorro
y Ftabismo aegro. De las siete que crculan todavia, la de mayor difu-
si6n es Dsneviandia, gue se publicaba semanalmente entre 1973y 1981,

v paso luego a ser quincenal, como todas las de la serie. Se imprimia
en los talleres de 1a editorial Gabriela Mistral —igual que sus congé-
neres—, pero desde 1982 la hace la editorial Lord Cochrane, Viene en
seguida Tio Rico, que se publica desde 1972, aunque en la década del
setentta tuvo periodos de discontinuidad. Las otras son: Tribilin (data
de 1971 v, como tadas las otras, ha sido uniformada en su numeracién
vy su peniodicidad desde conenzos de 1982), Pluio {comienza a publi-
carse en 1978). Paro Doneld (aparece en 1974), Historietas Disneyr (esla
mas nueva, data de 1982) v Mickey, que se llamaba antes Micker Show.

Ademas de las revistas, en el periodo se han publicado también
vanos libros de Ja produccion Disneyv. El méas famoso es el Manuol de
los corrapalos, el libro méagico de los sobrinos del Pato Donald, en dos
volimenes; los otros son también “Mamnuales’™: de fo abuela Paia, del
oso Yogul y de Pastomas.
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La situnacidn de otras revistas ¢s la siguente:

Mamparo, fundada por la editonal Lord Cochrane en 1968, fue
publicada por ella hasta 1976. Con poestenondad ha seguido, sin em-
bargo. spareciendo. con el mismo {ormato v las mismas secciones,
“Mampato™ sigue siendo una serie de cuatro pdginas, unas veces and-
nima v otras lirmada por Themo Lobos v Oskar. Las series duran
pocos episadios v se tiende a aunmentar ¢l namero de episodios auto-
conclusivos, También empieza a aparecer mas material extranjero. de
la escuela franco-belga, Del 1otal de 54 paginas, [2 a 15 contienen
listorictas. Hay episodios frmados por Maximo Carvajal y Mano
[zor. dibujantes chilenos,

Barrabases también aparece todavia, y su director v editor sigue
siendo Guidao Vallejos. Es ahora una revista quincenal, de 32 paginas
a color.

Otra revista que mantiene su continuidad es Condorito, aungne en
csta década sus editores han ido cambiando. En 1974 aparece publi-
cada por lag editorales Carrousel v Gabriela Mistral; en el 78 los edi-
tores son Pincel y Grabriela Mistral; en el 80 sigue stendo Pincel, pero
asociada ahora a Lord Cochrane, v en el 1983, en fin, Pincel se man-
tiene todavia, esta vez en compaiia de la editorial Antartica. La revista
cumplio en 1983 treinta v cinco afios de vida, v sigue publicdndose
mensualmente, Condorito —el personaje— aparece como un simbolo
de chilenidad: eterno e indestructible, cs un aniihéroe que vive en
un mundoe no continuo construido por historas breves que son una
aventura., un chiste. Cada episodio esta compuesto de 6 a 30 cuadros,
en los cuales se muestra un nuevo espacio ¥ tiempo, vetrocediendo
en la historia, saltando de un medio social, fisico, a otro, cambtando
en cada caso simplemente de uniforme. Condorito es vendedor, ofi-
cirusta. arbitro. fotografo, pordiosero, soldado, cesante, gerente,
profesor, médico, campesino, naulrago, enfermero, “hippie”, cura,
futbolista, loco, presidrario. ete. El resorte esencial es siempre en cada
pagina un chiste linglistico, ur juego de palabras, una equivocacion,
uni doble sentido verbal, un desconocimiento.
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A pesar de los muchaos afos de publicacion v de ser 1a serie de
historetas mas conocida de Chile, y por la cual el pais es conocido en
el resto de Latinoamérica, la revista no ha sido hasta ahora objeto de
ningin analisis. No se ha heche de ¢lia una lectura analitica de su
contenido, de su 1deologia.

Elano 1982 es parheularmente importante para Conderito, porque
aparece Condorite De Luxe, y también otra edicidn para la exporta-
c1dn, Condorite - Edicidn Argenting, ambos editades mensualmente por
la editorial Tueuman, en Argenting. Finalmente, también en 1952, se
publican los diez voldmenes de la Sefeceidn de Oro de la revista Condo-
riro, donde la produccion de las des décadas anteriores es seleccionada
tematicamente ¢ impresa en an formato mas grande del usual, Estos
nameros traen a Condorito en la historia, en el Far West. en la selva,
en automovil, en el Mundialazo, en uniforme, en el hampa, conlo
doctor o como superssitella. Esta edicién aparece patrocinada por
Pincel. Pepo, Editora Carrousel, Editorial Tucumdn. §. AL, Edi-
col. 5. C. ALy World Editors Inc.. y es distribuida en Argentina, Co-
lombia, Ecnador, Pertl, Venezuela v Chile.

Enel periodo aparecen también otras revistas. En 1977 se publican
El chavo del ocho v EF Chapulin Colorado, ambas quincenales, de proce-
dencia mexicana v vinculadas al circuito televisivo. Flacia la misma
techa, las edirortales Andina y América publican Tamaken, una revista
con guiones de Armando Couto en que se sigue un poco el medelo de
Sandokan.

Finalmente, en 1982 v 1983 se divulga en Chile La Abeja Maya.
Die esta publicacion aparecen 38 nameros y es realizada por la empresa
alemana Apollo Films Wien para la television. Junto a las revistas de
historietas y al programa de dibujes animados, hay un dlbum de higu-
ritas. rompecabezas con los diferentes personajes. cuadernos para
colorear. figuritas de plastico. posiers, un tipo de colonia para nifios.
mascaras de los protagonistas, hbros de actividades. ete. La coproduc-
cién germano-japonesa, en verdad, usa la Abeja Mava come un logo
para una serie de productos v subproducros para el mercado infanal.
En Chile esta revista es distribuida por Pincel y la Distnibuidora Lat-
noamericana de Publicaciones ¢ impresa por la Editorial Antartica.
Cada avenrura autoconclusiva, en esta revista de 28 paginas. es un
episodio mas formativo de la Abeja Maya, que se propone como serie
la socializacién v homeogeneizacidn del lector infantil,

Los derechos de esta serie pertenccen a Agentur Fuer Urheberne-
benrechte GMBH Merchandising Muencheng Kg. Betastr. 1, 8043 Un-
terfoehring, La produccion estd basada en dos libros de Waldemar
Bonsels: Die Abentuer der Riene Maja v Das Himmerlsuolk.

Tados los diarios (los que estan autorizados de publicacidu) han
reducido notablemente sus historietas, ranto en las entregas diarias
coma en las dominicales. Este movimiento se percibe mas claramente
ent los aftos de la década del ochenta. £F Mercurio, por ejemplo, hacia
1978 incluye solamente un par de vifictas de Lukas v una de “Pelusa™.
en los dias de semana, El donungo aparece el suplemenio dominical
Pocas Pecas, el cual incluye “Asterix” (considerada como para adultos
y como “historieta inteligente™, distribuida agui por el Field News-
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paper Syndicate). el Raton Mickey. ¢l Pato Donald, “Pepita™ (King
Features Syndicate) v ““Los Picapiedras™ (Press Service Inc.). El dia
domingo. tarmbién la tira de Artenuo, por Pepe Huinca. v una titulada
“Bronco™. por Rog Allen. Ya en 1982 este suplemento dominical de
FI Mercurio ha desaparecido por completo. Las cince series publicadas
a tines de los setenta. a media padgina. de tamao tabloide cada uno,
a todo color v autoconclusivas, va no aparecen mas. La Nacidn, que
reaparece como diario de gobierno a (ines de 1981, no conuene hisio-
rictas ni durante la semana m los domingos. Salo trae una vineta de
Lugore. Finalmente, La Tercera —que ha crecido come empresa en
todo este periodo. superando a £f Mercurio v alcanzando la mas alta
circulacién nacional-- ha intentado mantener un suplemento de histo-
rietas, de cuatro piginas, tamafio tabloide. Hacia 1978 la primera
pagina estaba reservada a Pepe Antértico, mientras que la segunda era
cubieria con “FEl Fantasma™ (King Features Syndicate). la tercera con-
tenia a “Dantel ¢l travieso™ {Editors Press Service Ine.) v la Gliima
contenia dos series mas. también dei King Features Svndicate: “Man-
drake ¢l mago™ y “Brick Bradford”. En la semana sigue apareciendo
“l.a broma en vida®, de Percy, v en una de las paginas finales de la
edicion, seis tiras: “Pepe Antartico”™, “Superman”, “Mandrake™,
“Brick Bradford™, “El Fantasma™ vy *Olafo’. Esta 0liima sitaacidon
continiia de manera similar durante 1982-1983: se repiten las mismas
tiras de casiseisanos atras. Elsuplemento dominical ha cambiado leve-
mente. La primera pigina, que parece reservada a una historieta
nacional, trae ahora a “Ramdn™, por Vicar, a color y autoconclusiva.
usualmenre de seis a ocho cuadros. La segunda pagina conticne
“Damel el travieso™, también autoconclusiva, y pertenece al BEditors
Press Service. La tercera pagina estd ccupada por Olafel vikingo™. de
ik Browne v la King Features Svneicate. v la cuarta v final esta reser-
vadaa “Popeye”, autoconclusiva, a todo color, come todas las otras. v
también del King Features Syndicate. Podria decrse que la audiencia
que fg Tereera ha diseflado para si, y el provecto de desarrollo global
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que tiene le hace indispensable contener historietas en su corpus, gque
aseguran de otra manera su contacto con la masa nacional de sectores
intermedios v subalternos,

En sintesis. si se observa lo acontecide con la historia impresa en
Chile, se verd que enestos diez afios solo hav 11 historietas en circula-
cidn creadas por chilenos, de las cuales sélo una, Condorito, continiia
publicandose. Desaparecieron tempranamente las seis revistas nacio-
nales publicadas por Gabriela Mistral: Mangue, Mizomba. Jungla, For
West, Ganso, La Pandilla; las imciativas independientes, tales como
El Dactor Morrs, Jappening, Barrabases y, en parte, Mampaio, también
terminaron. Condorito sigue siendo la Gnica revista de historietas que
permapece. Frente a esto, hay 17 revistas aparecidas en este periodo
gque comumecean exclusivamente productos de Walt Disney y que sélo
son impresas y publicadas en Chile. Siete de estas revistas siguen en
plena cireulacion. Hay en seguida 22 revistas mds que se han publicado
en esta altima década {1973-1983), que también son solo impresas
v publicadas en Chile y que, por tanto, no pueden considerarse como
nacionales. Ellas son Hulk, Conan, Iron Man, Spiderman, dos de Feidi,
dos de Marca, Garra de Acero. Los Picapiedras, Don Gate, El Oso
Yogui, Trinchera, Aventuras en la Selva, Addn v Eva, Grandes Novelas,
Ergse una vez el hombre, Scooby Do, EI Chave def Ocha, El Chapulin
Coforado, Temaktin y La Abejo Mava. De estas 22 revistas producidas
en Chile con material extranjere. siete siguen siendo publicadas a co-
mienzos de [983, Es decir, en un quiosco abastectdo regularmente, hoy
se encontraria por lo menos una revista nacional, siete de Walt Disney
v siete de estos provectos independientes de publicacion con material
EX{ranjero.

Solo resta ahora otro blogue de revistas de historietas distvibuidas
en Chile, Se trata de las revistas extranjeras provenientes de la editorial
Novaro, de la Ciudad de México. en México, v que esencialmente
tienen su-origen en Estados Unidos.

by Las revistas Importadas

Revistas extranjeras han llegado en todas las époecas a Chile, pero las
de historietas cmpiezan & ingresar sistematicamente al pais a co-
mienzos del cincuenta. Las bibliotecas, archivos v registros nacionales
s&lo toman en cuenta lo gue se publica en Chile v no lo gque circula v se
consume; por tanto, no hay informacidon disponible sobre revistas
tngresadas al pais. Curiosamente, pese a [a cercania con Argentina,
la mndustria editerial de historietas y publicaciones infantiles de esa
nacion ha hecho legar poco sus productos a Chile, cuyo mercado, en
cambio, estd fuertemente penetrado por las revistas producidas en
México. En algunos momentos se han distribuido en Chile materiales
argentinos, tales como Bilfiken, Paroruzite, Scorpio. Mafalda, Pif Paf,
Rico Tipa, Sargent Kirko v Sandokdn. '
Desde comienzos de los afios cincuenta comienzan a llegar a Chile
las revistas SEA . donde se canaliza nna gran parte del material de
historietas de Estados Unidos, aunque también de Europa, preferente-
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mente de Alemania. Los grandes syrdicates que controlan los derechos
de publicacion de las historietas —Walt Disney, Western Publishing,
King Features, DC Comics, United Features, Marvel Comics, ete.—
pasan necesariamente por SEA, empresa mexicana que traduce e im-
prime fevistas que luego distribuye por toda América Latina. Esta
editorizl SFEA de los cincuenta se transformé después en Editorial
Novaro, en lo que podria Hamarse una instituciom clave de los aparatos
hegemdnico-idecldgicos norteamericanos, utilizados para extender en
América Latina la adhesion a Estados Unidos. Editorial Novaro parte
de un aparato transnacional de poder que controla la industria cuitural
v que contribuye a la dependencia y al no desarrolio nacional en este
terreno. Se trata de la culiura de masas de Estados Unidos distribuida
internacional y mundialmente a otras diferentes situaciones historico-
sociales, Novaro distribuye sus productos en 19 paises: Argentina,
Belice, Bolivia, Colombia, Costa Rica, Chile, Ecuador, El Salvador,
Estados Unidos, Guatemala. Honduras, Nicaragua, Panama, Peri,
Puerto Rico. Republica Dominicana, Uruguay, Venezuela y, por su-
puesto. México. Cubre parte de América del Norte, al distribuir —re-
tornar, ¢n verdad— estas revistas en las comunidades de chicanos,
cubanos vy portorriquefios de los Estades Unidos. Este es un ejemplo
de eolonizacion interna dirigido a comunidades étnicas v nacionales
minoritarias. Novaro cubre toda América Central (incluso un pais tan
pequetio como Belice) v virtualmente la totalidad de Sudamérica. S6lo
Espana —que es hoy ¢l pais de nuestra lengua que tiene la industria
editorial mas desarrollada v tloreciente— escapa a su influencia. Los
syndicales norteamericanos tienen entre ¢llos conflictos de intereses
por ¢l mercado interior de los Estados Unidos, pero todos ellos apa-
recen coaligados a través de Novaro en el esfuerzo por penetrar en la
parte hispanoparlante del continente americanc. En Canadd, natural-
mente, la tarea es facil, porque no hay neeesidad de traducir ni de
reimprimir,
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Editonal Nevaro edita. traduce. canaliza, escoge, elimina. difunde,
elabora un producto cultural cuyas earacteristicas, objetivos v fun-
clones seria necesario analizar, Estd a disposicion de 300 nnllones de
personas en 19 paises. sin contar su circulacion en los Estados Unidos.
Mo se conoce, en verdad. el alcance toral de este fendmeno de transfe-
rencia culrural, vaidrica, conductual, Por lo eeneral, solo se percibe
parte del proceso cuando se exanuna aisladamente —si es gue ocurre-—
en alein pais. Pero no hay estudios de conjunto, nitampoco hay infor-
macién disponible de cdmo este fendmeno de distribucidn v consunio
cultural se ha desarrollado en otros paises dependienres v subde-
sarrollados del Tercer Mundo, en Asia o Afmica.

e
e

Recientemenic han empezado a Hegar a Chile historietas publi-
cadas en Espaia por Editorial Bruguera. que ha establecido contratos
directos con los syndicates estadounidenses. Pero Novaro tiene la ven-
taja de una organizacidén montada hace va bastante tempo v lirme-
mente implantada en ¢l mereado latinoamericano. Hay que hacer
notar. por otra parte. gue 1o solo fraduce e imprime. sino que ha for-
mado un departamento de histonietisras propio donde se¢ han creado
arias historietas, Publica de preferencia revistas semanales v quince-
nales, aungue suele tener como politiea empezar con una nueva serie
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en forma mensual para irla convirtiendo paulatinamente en guincenal
v luego semanal, a medida que va logrando introducirla en el mercado
mternacional.

La distribucién de Novaro en Chile ha temido algunas dificultades
v muestra. ademds. métodos caracteristicos muy pecultares, Entre
ellos, se cuenta una suerte de “dumping”™, segun el cual des revistas son
corcheteadas juntas v vendidas por el supuesto precio de una. Las re-
vistas corresponden a series diferentes. Viene un Superman y un Pdjaro
Loca, por ejemplo. Solo que unicamente una de las revistas ha sido
publicada en 1982, mientras que la otra es de 1975 o d¢ 1978, por
ejemplo. Se trata de mercaderia no vendida ni en Chile ni en Jos otros
paises que ahora es ofrecida a precio muy bajo. El principal problema
de Novaro en Chile e¢ que la recepcion de las revistas es irregular: a
veces e] mercado esta poce abastecido: otras veces se advierte [a ola de
nuevas revistas porque llegd un envio. Esto produce extraiios feno-
menas en la fecha de publicacidn de las revistas. Por ejemplo, las re-
vistas [echadas en octubre de 1982 fueron vendidas en Santiago en
aposto de 1982, Con esta manera de distribuir y comereializar, donde
se dan dos revistas por el precio de lo que vale una de Walt Disney.
Novaro ha logrado colocar en el mercado su produccian atrasada, sus
remanentes.

Por otro lado, este fendomeno casi no afecta la percepeidn psico-
lagica del leetor en el mercado. Cada episodio es independiente, v 1os
gue ahora se divulgan fueron originalmente creados y producidos en
Estadas Unidos décadas atras, Novaro no ha distribuido siempre lo
mismo tampoco. Durante los afios sesenta v los setenta distnibuyd
Gene Awrrv v Chiguilladas en TV: Nuper v Blaper, ambas de la Western
Publishing Co.. las cuales va no se distribuven en Chile. Lo mismo
acontece con Red Ryder, de la Red Ryder Enterprises: con Aveature,
Epopevas dei Oeste, de Selecciones [lustradas, de Espana. v con la
coleccion Parronns v Santuarios, creada y producida por la editorial
Novaro misma.
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Novaro publica basicamente dos colecciones de revistas de histo-
rietas. La serie Avestruz, del tamaio usual de las historietas (23,5 por
16.5 cm.), ¥ una mas chica, la serie Aguila (19,5 por 14 em.). El precio
de 1a chica suele ser un 20 por ciento mas barata que el tamafo regular,
pero contiene tguat 32 paginas, Lo que hay es menos cuadros y menos
papel, enverdad. Muchas veces, cuando Novaro ofrece dos revistas por
el precio de una. son dos chicas, o una grande y una chica. usualmente
de afics atras.

Durante 1982 v 1983 la editonal Novaro ha hechocircular en Chile
39 revistas de historietas diferentes. De ellag, el grupo mds numeroso
— [4 publicaciones-— corresponde a contratos de Novaro con el syndi-
cate norteamericano Western Publishing Company. EI detalle es el
sigmente: La pequeia Luli; Tobi; el Pdjare Loco; Roy Rogers; ElL lanero
Solitario; Turok, el guerrero de piedra; El conejo de la suerte; Tom y
Jerryy Porky y sus amigos; Ef Super Raton; El Correcaminos; La Pantera
Rosa v el inspector; Dimension desconocida, v Los pequefios monsirios.
La mas famosa de ellas es probablemente la primera, que fue creada
en Estados Unidos en 1935, Como en nuchos otros casos, el material
que ofrece tiene una antigiiedad que va, a veces, mas alld de los veinte
anos. Asi, las historietas de La pegueda L ofrecidas en Chile en 1982
[ueron dibujadas v publicadas originalmente entre los afios 1957 v
1961, Conforme a una situacidén bastante gencralizada, una buena
parte de los personajes de estas revisias han sido antes (o después)
popularizados por ¢l cine y la television: E1 Pajaro Loco, Roy Rogers,
Bugs Bunny. Super Ratén. Correcaminos y. desde luego, Tom v Jerry.

Otras 11 revistas corresponden a contratos suscritos con D.C.
Comics Inc. Son las siguientes: Susy. Secrctos del corazon (quizi la
inica dirigida especificamente a un plblico femenine: nifas entre ocho
v dieciséis anos), Morgan, ¢! guerrere audaz; Sal y Pimienia; La Zorra
vl Cuerva: Marvila, la mujer maravilla: Barman; Campeones de la fus-
iicia; Flash; Supermdn: Supermdn v Marvila y Loshombres de metal En
este grupo domina notortamente una “especialidad™, 1a de los “super-
héroes™, de los cuales el mas difundide es Superman, que fue creado
en 1938, En Campeones de la Jusiicia aparecen todos reunidos: Su-
perman, Batman, Marvila, Flash, mas otros como Flecha Verde,
Aquaman, el Hombre de Goma. el Capitan Aménca. etc.

King Features Syndicate es la productora de otras cinco revistas de
Novaro: Beto el recluta, Popeve el Marino, El Garo Félix, Lorenzo v Pe-
pita vy Lalo v Lofla, Algunos de estos personajes estan entre los mas
antiguos de la historia de la historieta. Popeve, por egjemplo, data
de 1929, v ¢l Gato FFélix aparecio por primera vezen una tiracoémica en
1927, aunque era va personaje del cine. en “cartoons”. desde 1917.
Muy antiguos son también Lorenzo v Pepita —datan de 1930—. que
tiene, ademds, la fama de ser la historieta més divulgada del mundo;
con ellos se ha becho una treintena de peliculas, vna serie de television
vy hasta una novela. Las revistas de estos personajes que circulan en
Chile en 1982 correspondian a series del afio 1954y, excepcionalmente,
no eran impresas en México, sino en Colombia. Beto ¢l rechita, por su
partz, es una histeriela que publican actualmenie alrededor de 1.400
diarios de todo el mundo.
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Tres revistas se publican por acucrdo con Harvey Features Syndi-
cate: Rigui Ricon, el pobre nifio rico; Gasporin, el fantasma amisioso,
y Flamita, el diablitlo (ravieso.

De Archie Comics Publ. son sdlo dos revistas: Archi v Bl pequeiio
Archi. Una mis, Periguita, se publica porcontrato con United Features
Syndicate, v, finalmente, ta altima de procedencia norteamericana,
producida por Edgar Rice Burrough, Inc., es la muy conocida serie de
Tarzdn de los Monoes, que fne inicialmente, como se sabe, personaje de
novela. En 1929 aparecid en tiras dibujadas y desde 1936 se publica
como revista estable de histortetas. Tarzdn ha sido llevado al cine
¢ *cenas de veces,

.
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Por dltimo, Novaro edita dos revistas por acuierdo con productoras
alemanas: Fix y Foxiy Sport-Billr, v una que puede considerarse como
mexicana, Fanromas, producida por la propia Novaro, aunque el
personaje es original mexicano.

En resumen: 39 revistas, de las cuales 37 son norteamericanas,
[.a mayor parte son semanales, unas pocas gnincenales. Pero este dato
es importante s6lo para los efectos de su circulacion en Méxice. En
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Chile no tiene utilidad. porgue las entregas a los uioscos no son regu-
lares, en virtud de los retardos que sufren los envios desde México. v
porque. al parecer, no todas las agencias distnibuyen el material de
modo regular en la capital v en el resto del pais.

Senalemos que las publicaciones de la Editorial Novaro han sido
aprobadas por la Secretaria de Educacion Pablica de México, Dijimos
al principio que esta empresa inicio su trabajo a principios de los afios
cincuenta. Esto guiere decir gue algunas de sus revistas tienen mas de
treinta afios de publicacidn ininterrumpida, Es el caso de Lo Zorra
v el Cuervo, Porky, El conejo de lo suevie, EI' Llanero Sofitario, La Pe-
guefia Luhi v Tarzdn, que vienen publicindose desde hace treinta y tres
anos. Super Raton, Tom y Ferrv, Roy Rogers, El Pijaro Loco, El Gato
Félix y Supermdn tienen treinta atos. Bero el rechita tiene sélo vein-
tiocho afos, y unicamente veintidos Marvila y otras.

Mo es facil evaluar los resultados de mas de tres décadas de labor
ininterrumpida a nivel de penetracién cultural en todo un continente.
Es evidente gue se trata de un fendmeno que merece unad mayor y mas
detenida investigacién,

Lo que se aprecia, sin mucho esfuerzo, es la magmtud de la pre-
sencia norteamernicana en la produccidn nacioual de revistas de histo-
netas: 37 de las 39 que distribuve Novaro, mas Jas siete de Walt Disney
editadas por Pincel, Freote a ellas. la Gnica revista proplamente chi-
lena de historietas que puede hallarse en los quioscos es Condorito
(fo que refuerza, por otra parie. nuestra dea de que cada dia es mas
necesaria una fectura en profundidad de esta serie).

Talcomo ocurre con el cine, en el caso de la historieta la produceion
nacional desaparece. Las condiciones que permile su reproduccidn
estuvieron dadas especinlmente en el lapso 1977-1980, cuando la apa-
rente prosperidad econdmica se manilestaba. De modo discontinuo,
las historielas flegan y se producen en Chile. Durante los periodas mas
represivos. 1a historieta ha manterudo su presencia. In los momentos
de liberalizacion. la historieta continta. Lo cierto es que ¢n Chile
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las condiciones siempre han estado dadas para que surjan los lent-
menos de la culiura de masas. El esquema de apertura lenta y gradual
gue se aprecia en estos afios posibilita también ¢l surgimiento en Chile
de una cultura alternativa, disidente, contestatana, anuohcial, coestio-
nante, problematica. La sociedad politica permite que se desarrolle la
contracultura v su propia cullura en un misme movintiento, En este
momenio. las estrategias globales se enfrentan en todos 108 werrenos
v la historieta participa en la lucha por la hegemonia.

Las historietas siguen siendo parte de un conllicto que otra vez
parcee ponerse en ¢l centro de la sociedad chilena: ta cuestion del
poder. No parece haber fin e el pais a los tiempos de ensis. Y como la
lucha por la hegemonia es todavia aqui un proceso periancnte, no
resuclto, Ta historiela extranjera patticipa en ¢l y lambién la escasi-
sirma produccion gaclonal. enfrentdndose en una contienda que las
trasciende y cuyo fin adn no se avizora. Ln ese conilicte. las lustorietas
son elementos singularmente Importanies.
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Tintin: un héroe
cristiano occidental

MIGUEL ROJAS MIX

Hace algunos afios. en 1979, para ser precisos, se inaugurd en Paris
una curiosa exposicidén. Frente al Centro Pompidou, el centro
cultural de la comunidad francesa de Bélgica anunciaba: “El Museo
imaginario de Tintin™. El interés de la exposicion consistia en de-
mostrar lo que el propio Hergé, autor de Tintin, habia afirmado en
numerosas entrevistas: la importancia que ha tenido la documentacidon
fotogréfica en la realizacion de sus diferentes 4lbumes. Exponfanse
en la galeria, junto al fetiche arumbara de Lo oreja rota, al tarro de
conservas de £/ cangrejo de las pinzas de oro, al cetro de Ottokar y a la
momia de Ragcar Capac, una impresionante coleccidén de fotos v re-
cortes de peniddices que habian servido al dibujante belga para imagi-
nar sus argumentos o confeccionar sus recuadros. Pruebas al canto, se
advertia alli que la mayoria de sus personajes habian sido tomados de
la vida real: el sabio insélito de Vuelo 714 o Sidney esta calcado sobre
Jacques Bergier, coautor de Ef retorno de los brujos, Tornasol es
creado bajo la insptracion del profesor Piceard, el inventor del batis-
cafo; se comprobaba igualmente que numerosas de sus escenas salian
directamente de fotografias de periddicos. (Penddicos? El plural
resultaba casi excesivo, pues s alguien se tomaba la molestia de acer-
carse para mirar uno a uno los créditos de las fotos, veia que las
fuentes en realidad eran dos: Ciremonde v la revista Maich. Y esto es
significativo, ya que si se piensa gue lo que diferencia a Tintin de
OITOS COMICS es que no so6lo sus iImagenes, sino uUe SUs argumentos se
inspiran en el mundo real de la informacién, que Tintin evoluciona en
un mundo politico, que sigue los acontecimientos historicos ¥ que a
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menudo visita paises exislentes v se mueve en decorados realistas, sus
fuentes resultan particularmente importantes para esclarecer la dptica
a través de la cual Hergé se ha asomado al mundo,

Hergé nacid en 1907 en Bruselas, v apenas llego al coleglo ingresd
en el movimiento scout, llegando a los diecisiete anos a ser jefe de pa-
trulla. Sus primeros dibujos aparecieron en la revista Boy Scour or-
gano mensual de los scouts belgas. La experiencia scoutista lo marca
indeleblemente, déndole una moral: las virtudes legendarias de la
lealtad. cortesia, dedicaciom, franqueza, ete., que é] va a traspasar por
entero a su héroe. En efecto, Tintin nunca deja de ser un bov-scout,
incluse por su aspecta {isico,

En 1926 publica su primera serie ya con el pseuddnimo de Hergé
(formado por las iniciales de su nombre: Georges Remi): Las aven-
twras de Totor C.P de los Hannetons. El dibujo es todavia torpe v la
composicion mondétona: la diagramacion comprende de seis a ocho
imagencs por pagina, todas de la misma dimensidn.

Es después de esta experiencia que Hergé entra a trabajar cn el
diario XXeme Siécle, diario catdlico y nacional de doctrina e infor-
macion, como lo definia su subtitulo, v que era ¢l drgano oficial del
nacional catolicismo belga. Es en €l qne lanza ¢l personaje que lo ha
hecha famoso: Tintin.

Sus primeras serics aparccen en 1930 y corresponden absoluta-
mente al espiritu de la publicacidn, cuvo director: el abate Norbert
Wallez, segan confesion del propio Hergé, “se comia un bolche-
vique en cada comida™. Tintin en el pals de los soviets fne el primero de
ana serie de ocho dlbumes con temas politicos, que Hergé va a pu-
blicar durante diez afios: Tintin en el pals de los soviets (1930), Tintin
en el Congo (1931), Tintin en América (1932), Los cigarros def faracn
(1934), Elloro azul (19368), La oreja rota (1937), La isla negra (1938) v
El cetre de Ortokar (1939). El dibujo ¢s alin débil, los personajes son
indefinidos v es la historia la que tiene la parte principal. Todavia
Tintin no ha enconirade sus amigos.

Esta serie fue interrumpida por la guerra, durante Ja cual Hergé va
a colaborar en cl diario Seir Jeunesse. En las series que publicd
durante este periodo abandona los temas politicos v hace un comic-
strip de evasidén v puro entretenimiento: EV cangrefo de las pinzas de
ore (1941), La estrella misteriosq (1942), El seereto del Unicornio
(1943), E7 tesoro de Rackham el Rojo (1944). Es en esa época que
aparecen el profesor Tornasol y ¢l capitan Haddock,
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Apenas unos dias después de la Liberacion, el periddico Le Seoir va
a ser suprimido por el Alto Comando v Herga es arrestado por las
milicias de la Resistencia, No obstante que pronto fue liberado v se
archivo su expediente, sus dlbumes desaparecieron del mercado v
Herge fue puesto en el indice por kollaborarenr v acmado de formar
parte de un grupo de periodistas de “Ordre Nouveau™ (Les Cahbiers de
la Bande dessinée, N.° 14715, declaracion de Hergé. p. 14). Dos anios
después, sin embarm reaparecid en gloria v majestad al inaugurarse
la revista Tintin. Desde entonces hasta la fecha ha publicado once
aventuras.

La vision del mundo de Tintin

;Es fascista Tintin? Asi se titulaba un articulo que en 1975 hizo
aparecer la revista Gulliver y 1a verdad es que sobre este tema la polé-
mica es vasta. Va de los que afirman que “Tmtin y Milou eran los
porteros y los bedeles de la propaganda de Goebbels™ (cit. por Pol
Vandromme, Le Monde de Tinrin). hasta aguellos que sosticnen que
éstas son calumnias y que sus colaboraciones en los periddicos belgas
de la ocupacién “servian a mantener la moral del pueblo™ (fbid.).

La polémica se ha reactualizadoe estos ultimos afios como con-
sccuencia del interés que despertd la semiologia por los andlisis
denotativos v connotativos de los comics. A partir de entonces el
contenido politico de los dlbumes de Tintin comenzd a ser pasado a
peine fino.

Las acusaciones se envenenaron al maximo precisamente cuando
se hizo aparecer una edicidon pirata de Tintin en el pais de los soviers,
album que el propio Hergé nunca habia querido hacer reeditar a
causa del anticomunismo primario que lo inspira. Desde la primera
pagina el relato toma el tono del panfleto. Tintin se enlrenta con la
Guépéoun, la policia secreta de Stalin, y en sus peripecias nos va dando
la imagen que él tiene de la sociedad socialista. Nicga qne las fabricas
marchen realmente, asiste a una distribucién de pan a los pobres,
donde sélo se les reparte a aqueilos que se dicen comunistas, Por un
pasaje secreto llega a un lugar donde sc guardan los tesoros que
Lenin, Trostky y Stalin han robado a los pobres. En este escondrijo
encuentra también el trigo, el caviar y la vodka, destinados a probar
en el extranjero fas riquezas del paraiso soviético, mientras el pueblo
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se muere de hambre, En fin, desarma a un boichevique que tenia el
proyecto de dinamitar todas las capitales de Europa.

Hergé, interrogado sobre este libro, se defiende diciendo que son
imdgenes d’Epinal hoyv dia pasadas de moda, o sc excusa hablando de
pecado de juventud.

No falta quien trata de justificar este album afirmando que
también Hergé lanza sus dardos contra el sistema capitalista ameri-
cano, que en sus aveniuras sigulentes constantermente estd enfrentan-
dose a gangs internacionales, agentes de un “Hypercapitalismo™. Su
personaje Rastapopulos, que aparece por primera vez en Los cigarros
del faradn, y que es un malo redondo, encarna los grandes trusts inter-
nacionales cuyo unico fin es hacer dinero.

Sin embargo, ssta denuncia a diestra y siniestra no prueba gran
cosa porque es efectivo que de la misma manera que el anticomu-
nismo, el anticapitalismo se encuentra en los principios ideolégicos de
todos los movimientos fascistas.

Hergé asistio al nacimiento del movimiento Rex (y segin algunos
dicen, milit6 en ¢l), que tuvo una importancia considerable en Bélgica
entre los afios 25 y 35, El rexismo nacid justamente al interior de la
revista XXeéme Siécle, bajo la inspiracion de Leon Degrelle, que volvia
entonces de México y, probablemente inspirado por los movimientos
que alld se organizaban en torno a Ia defensa de Cristo-Rey para
oponerse 4 la Revolucion Mexicana, lanzd una campaiia en el peri6-
dico bajo el titulo de “Rex vencera™. Sus articulos aparecian verso-
reverso con las aventuras de Tintin.

El movimiento Rex, que se inspira sustancialmente en la Accidn
Francesa de Charles Maurras, se proclamaba defensor de los valores
cristianos. Defendia las jerarquias naturales al interior de la sociedad,
el valor de la familia y la propiedad, la dignidad de la persona hu-
mana y creia que los pueblos de Occidente a través de la moral cris-
tiana lenian la funcién “misional” de restablecer ¢l orden y defender
la civilizacion en el Tercer Mundo. Afirmaba que los dos grandes
monstruos que atentaban contra la civilizacion y la dignidad humana
eran el hypercapitalismo, herencia del liberalismo, y el sccialismo.
Uno de sus mas famosos slogans sera: “*Ni Washington ni Mosci™.

Muchos pretenden desvirtuar la acusacion de fascista, sefialando
que Hergé desde antes de la Ocupacién va a denunciar el nazismo
y citan, a guisa de ejemplos, la persona del conspirador Musstler
{nombre entre Mussolini v Hitler), creado por Hergé en 1939 ¢n el
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Cerro de Otrokar v que quiere derrocar la monarquia de Sildavia.
iTintin aparecerd allf para salvar la monarquia! Y EJ asunto Tornasol
de 1956, donde hace una verdadera caricatura de la Alemanta nazt, a
través del régimen de Plekzigladz, en que los oficiales saludaban con
la mano extendida.

Tal vez la discusién esté mal planteada. I.o que ocurre es que ni el
movimiento Rex ni la Accidn Francesa son wdénticos al fascismo o al
nacionalismo aleman, Son movimientos integristas gue se separan de
ellos porque son ante todo catolicos y porque son férreos defensores
de las monarquias (jde las monarquias diclatoriales como decia
Maurras?) v de los principios de la civilizacion cristiana ¥ occidental.

Fn toda la obra de Hergé estd subyacente la adhesion a estos prin-
cipios que son representados por Tintin. Un periodista francés,
Olivier Todd, en una emision de la BBC sobre Tintin, decia que éste
encarnaba “los mejores aspectos del humanismo europeo: mesura,
equilibrio, sentido de la justicia, humor, generosidad v ese amor no
afectado por el género humano”.

Tintin es un héroe coherente, rotundo, que representa los valores
del scoutismo catédlico. Tintin mas que un ser humano es un ideal, un
ejemplo, un héroe irreprochable. El existe s6lo como aliado del bien,
con €l que se identifica en un mundo maniqueo, donde el bien estd en
constante lucha contra el mal. Tintin esta fuera del tiempo, no en-
vejece, siempre esld correctamente vestido. Apenas en los altimos
tomos, un viento de modermidad ha hecho que Hergé cambie sus
pantalones de golf por un par de jeans, la bicicleta por un velomotor y
ponga en su casco el signo de la paz. Es el deseo de afirmar el paci-
fismo de la “neutralidud” de Hergé v de reactualizar la imagen de
permanente juventud (medio caduca con los pantalones de golf). En
50 anos Tintin ha envejecido apenas tres. Ahora tiene 17, pero cuando
se le interroga sobre su vida sexual, responde alarmado: “Atencidn,
tengo la forma de alguien de 17, pero moralmente tengo todavia 147
(Cf. “Tintin s’exphque”, Lire, diciembre de 1978.)

Tintin no bebe, uo fuma, es deportive. Tiene un lenguaje perfecto.
Mientras la sordera de Tornasol le hace confundirio todo v Haddock
inventa las mas insolitas injurias, Tintin se expresa siempre con per-
fecta correccidn: *Es que yo soy el que reparte el juego —afirma en su
seudoentrevista—. Yo estoy ahi para aclarar las cosas, yo soy el hilo
conductor” (loc. cit.).
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Tintin podria encarnar la imagen perfecta del héroe fascisia
descrito por Dirjeu la Rochelle. Tan inquebrantables son las virtudes
de este 1deal-personaje, que Hergé estuvo obligado 4 poner junto a él
al capitan Haddock, torpe, borracho v vocinglero, para humanizarlo.

De esta concepeion del héroe cristiano v oceidental se desprende
un mal disimulado racismoe v un solapado antisemitisue. La de-
nuncia de Hergé a los gangs internacionales cuvo tnico fin es
hacer dimero corresponde a los slogans de la Accién Francesa. que
entre Jas dos guerras denunciaban los valores del dinero gque corrom-
pian los valores de la sangre y la rapacidad de los grandes banqueros
que eran judios antes de ser belgas o franceses. Estos metecos ¢ rasta-
cuerns, como se les llamaba. son encarnados por Rastapépulos (v la
consonancia entre los dos nombres es clara). Basta observar con un
poco de atencidn a este personaje para ver que Hergé ha guerido
reproducir en é] la caricatura det judio que circulaba en la preguerra:
de gran nariz y de orejas bajas, es el judio internacional. el judio
errante, deshonesto, traficante v complotador. El hecho mismo de
que Hergé le ponga a la cabeza de una firma de cobertura, la
“Cosmos Pictures™, reafirma este aserto, pues en esa época ¢l propio
Céline acusaba a los medios cinematograficos de estar profunda-
mente judaizados.

Hergé ha llegado incluso a cambiar en sus ediciones sucesivas el
nombre de algunos de sus personajes para borrar las huellas de su
anbisemitismo. Asi, su enemigo de La estrella misteriosa, el banguero
internacional, que en la edicidn aparecida durante la Ocupacidn se
[lamaba Blumerstein, ha trocado su nombre por el de Bohivinkel, de
resonancias flamencas.

El racismo de Hergé es mas sutil. EI mismo se defieude diciendo
que no es para nada racista v Yo trata de probar sefialande que a lo
largo de sus aventuras, Tintin tendré de amigos a un joven africanc, a
un tibetano y a un quechua (pero la amistad con los jévenes “de
color” forma parte del espiritu de jamborees de los grandes encuentros
internacionales del scoutismo). Y que en Steck de cogue (1958),
justamente la misidon de Tintin es poner término a la actividad de los
negreros.

La verdad es gue ¢l racisnio, asi cemo el colontalismo de Hergé. se
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expresa sobre todo en la visién que da de los paises del Tercer Mundo
y en el papel que asigna a Tintin de salvador del orden v portador de
la cultura, En la primera edicion de Tintin en el Congo, éste decia a tos
“negritos”, dandoles una leceidn de historia: “Y 0 os voy a hablar hoy
dia de vuestra patria, Bélgica™.

Analizando los tres Albumes que ha dedicado a América Latina, se
ve claramente cémo v con qué métodos construye Hergé una visiGn
colomalista y racista del Tercer Mundo.

En primer lugar, la defensa de la cvilizaciée cnstiana vy ocei-
dental, que ¢s propia del catolicismoe integrista. le confiere al ocei-
dente una mision, la de “salvar™ a América vy a Africa de la barbane.
la ignorancia v el subdesarrollo. En este sentido. esta concepcién es
radicalmente colonialista. Tinlin como héroe en sus aventuras “exd-
ticag™. se identifica con la moral ensto-occidental y asume ¢l papel de
“salvador™ a todos los niveles. bEn E7 remplo del Sol, por ejemplao, €l es
quien salva de los peligros de ta selva a su compafero Zorrino, no
ohstante ser éste el guia y el conocedor de la regidon, Y sise revisa la
edicidn en blanco vy negro de Tintin en ef Congo. que aparecié en 1931,
el mismo ano de la gran exposicién colomal, se puede verificar con
unia cita esta afirmacion. Allf se afirmaba; “Ei colonialisme es una
mision sagrada de la civilizacion™, Hergé ha renido cuidade de hacer
desaparecer ecsta frage de las sucesivas ediciones,

En este aspecto, el exotismo de Hergé s el reflejo de su idea mi-
stonal del colorualismao, v en esto se diferencia Tintin profundamente
de los comics americanos, expresiones més bien de una mentalidad
puritana, que no cree en el valor de la “mistdn™. pues se ven a sf
mismos como un pueble elegido por DHos, v formando una comu-
nidad sagrada v cerrada. Dentro de esta tdeologia. fa funcidn dei
héroe es detender esa comunidad vy, en consecuencia, salvo Tarzdn, El
Fermtesma v alpunas series de Walt Disney (que en rodo caso revelan
una concepcion distinta del colonialismo: 1o (nico que vi a “salvar™
el Pato Donald son las riquezas del Tio Rico), todas las hislorias se
desarrollan sobre el territorio nacional.

Por otra parte. las historias de Hergé son en su mayoria inspiradas
pot acontecimientos contemporaneos. La mas recienre, Tindin v los
picaros, segin &l mismo lo sefiala en una entrevista (Les cahiers de o
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B N2 14-15), se basa en ef asunto Répis Diebray v los tupamaros (o
ela que se mspira tzmbdn en el régimen castriste, aunguce esto
resulta evidenre). El seouir log acontecimientos his{aricos, le permite
dar ¢ tmponer su visidn politica. v esto de una manera solapada, pues
Hergé estd constantemente afirmando v tratando de probar su
neutralidad. En Tirtin v los picaros €1 dice rechazar los dos sistemas
opresivos, totalitarios: la miseria del pueblo es presentada como
siendo la misma bajo ¢! régimen del dictador Tapioca, sostenido por
la Bordurie, que bajo el “revolucionario™ Alcazar, financiado por la
Internacional Banana Co.. y para prueba el Gltimo recuadro en que
las ““chaholas™, siempre iguales de miserables. salo han cambiado el
uniforme de sus guardias, que antes vestian de policla militar y ahora
o hacen de “guerridleroy” . pero [a matraca que llevan en la mano es la
misma. Ni capitalismo ni fascismo., parece decir Hergé: jNeutralidad!

La suva es, empero, una neutralidad pro domo sua, que no hace
sine defender las ideas politicas del autor. Ya antes, en La oreja rota,
[z Kevolucién habia sido presentada como un combate que resultaba
absolutamente indiferente, tanto para el desarrollo del pais como
para el puceblo, que estaba dispuesto a aclamar al primer venido. El
Gnice portador de valores éticos es Tintin. Las luchas comtra los
tiranos en Hergd no tienen nada que ver con las ideclogias politicas,
son Onicamente querellas personales entre dos grupos ¥ tanto vale un
general como olro.

Asi. mediante un proceso de generalizacion. se usca transformay
ta hisioria en naturaleza. ;Quién puede negar lag dictaduras en Amé-
rica Latina? Pero, el vaciarlas de su contenido politica y hacerlas
aparecer come algo que {orma parte de la naturaleza del continente.
implica un juicio sobre ¢l hombre, pues ellas no guedan cireunscritas
& una historia particular sino a la condicidén humana del latinpame-
reanc,

Y mientras Hergé se rie de las dictaduras v se abstiene de hablar de
los regimenes democriticos, manifiesta una protunda simpatia por las
monarguias. ;No es acaso salvar la monarguia la misiom que dene
Tintin en el Cetro de Oitokar?

La téenmica del belga se prests ademds extraordinariamente al
mensaje que guiere lransmitir. Sus personajes. qule son casi caricatu-
rescos, evolucionan en un munde de un realisme extremo v cuidado-
samente docimeniado, Con ello se da un maximo de credibilidad a
las aventuras v mediante un proceso de amalgama se mezcla la rea-
lidad con el mito para hacer pasar aquélla al mundeo de éste o fundar
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el mito en una realidad evocada. La revolucién, por ejemplo, en el
campo de lo politico se hace pasar, de este modo, del lado de la
violencia ¥ la inseguridad que tipifican, en una imagen generalizada, a
toda sociedad extraeuropea. Agréguese a esto gue por un proceso de
escamiotaje se have aparecer como totahidad, Ginicamente una parte de
la realidad. De América se muestra sélo la selva v el indio, con lo que
se subraya la idea que ésta es nada mas que naturaleza y primiti-
vismo. (O bien, en £f femplo del Sol, se muestra que la cindad no
comoce otra arquitectura gne la colonial, dandose de ella una idea
paseista, En este mismo dlbum, la imagen del Peri se construye por
metonimias yuxiapoestas. Bl Perd igual selva + cordillera + llama +
tapir + boa + indio + arquitectura colonial + templo precolombino.
Pero, ¢l Pert asimismo, igual peligro, igual paseismo, igual natnra-
lexa. Y sin presente ni futaro. No hay una sola imagen de “moder-
nidad™ en tedo el album.

Commentemente Hergé recuste también a los colambaurs toponi-
micos, los cnales por medio de la derrisién le permiten dar una vision
camuflada del Tercer Mundo. En La oreja rora habla de Nuevo Rico
{;Puerto Rico?) v de San Theedorus (;Sante [Domingo?), términos
que en el nivel de la denotacién aluden en forma imprecisa a ur pais
de Ameérica Latina v en el campo de la connotacién le permiten,
dindose una coartada, entregar o imponer una imagen vilipendia-
dora de América, diciendo que ello oenrre en el “reino de ninguna
parte”. Es el procedimiento del viaje imaginarno.

Por el contrario, cuando el autor fija con precision el lugar geo-
gralico. como en ¢l caso de EJ templo del Sol, se voelve nuevamente
fiel a la documentacidn para dar verosimilitud al relato mitico.

El calambour le permite parigual un proceso de banalizacidn de la
historia, transformando en irrisorios procesos y personajes (no hay
gue olvidar que el argumentc de La oreja rota le fue inspirado a Hergé
por la guerra del Chaco). Le permite asimismo hacer presién con la
imagen sobre clertos términos que él se empefia en desprestigiar, la
palabra revolucidn, por ejemplo.

Su vision colomialista vy occidentalizante se manifiesta también a
través del proceso antitético. El impecable traje de colonizador de
Tintin en sus aventuras en el Congo, se opone al carnaval de
sombreros de los negros v el orden de los marinos franceses de La
oreja rofa, denuneia ¢l caos y el desorden de los soldados latinoameri-
canos, en gue ni un solo uniforme es igual a otro,

Finalmente. su mensaje colonialista se completa mediante lo que
podriamos lamar una peduagogia-con-trampa. En El templo del Sol,
Hergé toma una actutud pedagogica de tipo enciclopédico. Todos los
ammales de la selva estdn dibufados eu forma muy exacta, pero, por
manipulacion de la frecuencia, transforma en cotidiano o que es
azaroso. Nadie se tropieza en [a selva a cada pasc cen un tapir, una
boa, un cocedrilo, un osc, cte. Su pedagogia es un metalenguaje que
habia de “peligrosidad™ y de exotismo vy que satisface una visidn
colomalista y occidentalista del mundo,
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temas

“Incitacion al nixonicidio”:
indigestion para exquisitos

MARCELO CODDOU

Imaginamos que ¢l lenguaje poético de Neruda
debe hacer el escandalo de quienes hacen poesia o
critica a lo pefluguere de sefiora.

Gabriela Mistral

Qué bueno fue para mi ver la sensibilidad del
pueblo v cdmo los versos del poeta cafan en el
corazon v la conciencia de las multitudes chilenas.

Salvador Allende

Sin ecquivocos: no mueve nuestro intento ningin afan polémico
menor. Lo que sucede es que, ante el dear —o el silencio—, de
criticos inteligentes e informados, pero que, de modo involuntario,
apoyan interpretaciones que contribuyen a hacer peligrar el proyecto
historico de nuestros pueblos, se impone la tarea de reevaluar con
justeza la obra de Tas voces poéticas mas sigmificativas de esos
pueblos.

Ha sucedido con la Mistral como sucediera con Marti: sus obras
no se publican, de ellos se difunde tan s6lo parte o no llegan a
considerarse momentos importantes de su pensamiente poético.
MNeruda, bien atendido, en general, por la eritica, no constituye
excepcidn. Aunque los homenajes internacionales brindados a su
obra se han multiplicado después de su muerte!, sigue ain como

! Recordemos que a fan solo un afio escaso del (allecimiento de Neruda va
contabamoes con hemenajes publicadoes por las siguientes revistas: Anafes de Literanora
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desafio analizar a cabalidad alzunos aspectos de nguroso caricter
fiterario que tal obra oftece. ¥ no se trata de quebrar lanzas en contra
de la incomprensidn de los mediocres o de los mai intencionados. sino
de situar, con mayor propiedad. los elementos de la poesia de Neruda
que mas se presian a la discusion. tanto entre especralistas como entre
el publico lector gencral.

Neruda edita su alamo libro en febrere de 1973, a escasos siete
meses del golpe tascista gque vendria a postergar lag aspioacaones de
justicia social v desarrollo econdmico de su pueblo. Péstumamente
han aparecido unz decena de volimenes mas. Todos curdadosamente
editados. pero que. por simismo caracter de postumos, carecen de
ese importante rasgo que, para la edicidn de un hibro. significa la
atencidn personal que en ella pone su autor. Eo este sentido —entre
otros— es qaue mciracion af nixenicidio v alebanza de la Revoluecion
chilena canstitnye el testamento poético™ de Neruda. como se
encargan de subrayarlo algunas de las ediciones del texto que
circulan’®.

A nasotros lo que nos interesa no ¢s quedarnos en ¢l dato positivo
de que se trate del dltimo libro sobre cuya edicion Neruda puso
cuidado. sino reflexianar. aungue sea surmnariamente. sobre la fiso-
nomia inkerna que ¢l texto adquirié y 1o que ello puede importar para
una mas recta apreciacion de algunos de los problemas valorativos
que el desarrollo de a obra de Neruda, considerada en su conjunto,
ha suscitado.

Recordemos algunos hechos deeisivos. Al eseribir su facitacidn af
nixenicidio y alabanza de fg Revolucion chilenq, Neruda lleva ya varios

Hispanoamericana (Madrid, nams. 2-3, 1973-74). Crivis (Buenos Aifes, nim. 2, nov.
1973). Ciiadernos MHispanoamericanos (Madrid, nam. 287, mavo 1974y,  Furope (Paris,
numeros 537-538, enero-febreco 1974), Fasule (Madrid. niim. 330, mayo 1974). Madern
Pociry Studies (Butfalo, NOY . o |, primavera 1974), Review 74 (New York. Center
ol Interamerican Relations. primavera 1974), Revista de Bellas Arres (México, niime-
ros 11-12. sept.-dic. 1970).Caze de fas Américas (La Habana, nom. 83, marzo-abri)
1974), Simposio Pablo Nerwdo, Actas (New York, U.S.CL Las Américas, 1975). En este
ultimo vohimen aparece una uril guia bibliografica preparada por Enrico-Mario Santi.
que abarca el periodo 1967-1974. Postericrmente. en 1980, el mismao Santi, junto con
Rodriguer Monegal, edita el volumen dedicado a Neruda de la serie “El escritor v la
critica” de Taurus, cuya nomina bibliografica recomendamos.

# El articulo que el lector tiene entre manos [orma parte de un estudio mas extenss
sobre Freifucion. . En la parte que ne publicamos abora nos concentramoes en el analisis
del lenguaje poético. Sm embargo, ni alli ni aqui, entro en el debate acerca de la
autonomia —absoluta para algunos— de la obra literaria. De lo que propongo en el
rrabajo se desprende muy claro que no acepio que esté en la condicidn de la poesia ser
“mensaje clausurade ¥ centrado en si mismo'. Los enfoques estructurales, estilisticos,
elcétera, son de maxima importancia y pueden brindar un muy valido apovo a la
interprecacion de aspectos que son decisivos en paesia. Asi 1o demuestran. con respecto
a la de Neruda, innumerables trabajos publicados (por ejemplo. el de Carmen Foxley,
de qguien 1omo la frase recién citada), pero constituyen tan solo parte dei ejercicio
critice a que llama wna obra como la nerudianma. El estudio a que aludo de C. Foxley es
“Estructura progresiva-tetterativa en Qdas elewnentales’ . Taller de fetras (Universidad
Catohica de Chile, nam. 2. 1972), pp, 25-39. Todo ese vol. esta dedicade a Neruda.

P Asi, la de Edes. Grijalbo, 5. A, Barcelona, 1974, por la que haremos nuestras
citas. La primera ed. e becha por Quimant, Santiago, febrero de 1973 El libro lo
terminé MNeruda, en [sla Negra. eu enero de ese afo. sezin se desprende de las lechas de
su ltimo poema (p. 100} v del prélogo (p. 11).
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meses de vueha en Chile®, Ha regresado en noviembre del 72, después
de haberse sometido a dos operaciones a causa del cidncer que
padecia. A su llegada recibe ¢l homenaje masivo de! pueblo. gue le
siente suvo’. Recluido casi por completo en su casa de [sla Negra —el
5 de tebrero del 73 renuncia eficialmente a la Embajada en Paris—, se
desvels, infatigable. por la suerte de la Revolucién chilena: al mismo
ticrmpo que revisz la version fmal de sus Memorias. da los toques
definitivos a los libros de poemas que seran editados postumamente.
El altmo publicade en vida. deciamos. fue el Nixonicidio...®.

Esta documentado —v no habria sido difiesl suponerlo— que en
esos ulimos plaros suyos Neruda sabe. con angustia, de [a amenaza
que se cicrne sobre su patria, ¥ ex por ello gue descaria toda otra
opcion para su quehacer que no sea la que responda a lo que se le
presenta como st tarea mas urgente. Fernando Alegria ha recordado
como, en el mismo mes de septiembre. ¢l poeta trabaja arduamente en
una carta abierta que pensaba enviar al New ¥York Times: alli hablaria,
segurantente. como lo habia hecho en otras ocasiones recientes. en sus
Namados a los itelecinales de América. del " Vietnam silencioso™ en
que veia convertirse a la situacion chilena’. Miguel Otero Silva, por su
parte, en ¢l testimonio que titulara “La 0ltima ver que via Neruda™ ¥,
narra cdmo en el dia en que el pocta cumplia sesenta v nueve afios (12
de julio del 73). acompanado del Presidente Allende, que habia
aparecido a saludarle. no hicieron casi otra cosa gue hablar del
“peligro reaccionario gque amenazaba al gobierno de la Unidad
Popular”. Pero, ;quién no sabe de la tensién que en ese entonces
habia en Chile? Neruda mismo, en cada una de las altimas entrevistas
que concederia, habia declarade su condicidn de hombre entregado
por entero a 1a causa de la Revolucion clilena. Negar autenticidad al
canto puesto a sn oservicio signitica desconoger por completo la
verdadera fmdole de la poesia del autor del Canre general.

En el prologo a su Nixenicidio..., Neruda hace una distincidn que
ha despistado a mis de un critico. Describe alli ¢! doble cauce de su
poesia, llamdndolo a uno “metafisico™ y al otro *“publico™. A partir de
tal propuesta —en si vialida——, se ha pretendido trazar un deslinde
absoluto entre el poeta lirico y el poeta mifitante. Creo que no es justo

2O Fernande Alegriz. “Neruda: Reminiscences and Critical Reflections™
Modern Poetry Studies. nim. L. primavera 1974,

*Lr el mismo ampho legar gue el [ascismo después cenvertiria en lo que
Carpentier llamo Stadivm de Sangre. Clr. su “Présence de Pablo Neruda™. Fwrope,
mimeros 337-338, enero-lebrero 1974, pp. 129-135. Existe una impresionante fotoprafia
de ese actor en la Tribuna de Honor y tras el poeta, aparece Pinochel. aplandiéndofo
con entusiasme... Puede verse en el libro de Alberto Cousté, Nerude (Barcelona:
Barcanova, 1981), p. 122,

" Péstumamente se publican: ¢l hbro de Memorias Conffeso que he vivide. ed. por
Sere Barral en Barcelona v por Losada en Buenos Arres, los poemarios (todos por
Losaday, La rose separada (1973), EI mar v las companas (1973), Ef corazén amariflo
(1974), Libro de Jus pregunias (19743, Elegla (1974). Defectos excogidos (1978), Jardin de
irvierno (1974), 2000 (1974). También en el 74, pero aliora stn autorizacion legal de la
albacea del poeta, se publica Cartas de amor de Pallo Neruda v en 1978 Seix Barral de
Barcelona edna Fara nacer he nacido

T (e, art. it en la nota 4.

“ En Literatvre chifena en ef exilio, Los Angeles. nim. 1, invierno 1977, p. 27,

N
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escindir la conciencia social del escritor —esa que fo llevard a un tipo
de poctizar—. de “las urgencias de su intimidad™. Y l¢ que ya resulta
ser abgolutamente inadecuado es concluir que “Neruda sabe que la
funcién publica que ha impuesto a su poesia es una forma de
enajenamiento de su voz” !, Para situar la obra dltima de Neruda con
verdadera exactitud, dentro del ambtto de enfoque a que conduce el
Juicio recién citado, convienen unas cuantas reflexiones.

Diria, en una primera proposicion, que Incitacion af nixonicidie v
alabanza de la Revolucion chilena es el punto extremoe del largo
procese de la obra nerudiana toda. Ese que va de Yo que en las dos
primeras Kesidencias fuera una experiencia de basqueda desesperada
v sin (ogros ——¢l de la bumanizacion de un fundamento material, que
alli selo Hepa a [a comunidn telGrica, a la fusidbn materialista— y que,
tras el descubrimiento del otro en gesto de solidandad (Tercera
Residencia), se hace, desde el Canro general actitud definitivamente
politico-social. Esta altima y mantenida actitud no enajena la voz
nerndiana: le permite liberarse de su incapacidad para penetrar en el
mundo y, comprendiéndelo, encontrar los modos de expresar una
vision.

Ha sido tantas veces senalado. y el propio Neruda dio las pautas,
que a partir de ““Reunidn bajo las nuevas banderas” se produce una
transformacion decisiva (que no es lo mismo que decir “‘conversion’)
en su obra. Lo que hasta ese momento era rechazado, diatriba,
aisiamiento ante el hombre y [a sociedad, pasa a ser encuentro —en
ultimo término, encuentro definitivo—, de la solidaridad. no obstante
esporadicas reapariciones del viejo temple v una recurrente v cre-
ciente actitud iatrospectiva que, cn efecto, ofrece algunas de sus
nltimas obras, hasta ese especular ““con claridad cortante, iluminada™
sobre la muerte que sefiorea en sus libros postumos'!l. Lo dominante,
en muy largo plazo, era la visidn del hombre junto al hombre, del
hombre con el hombre, en medio de ellos:

Na

ya era tempo, huid,

sombras de sangre,

hielos de esireflas. rerroceded al paso de los pesos humanos
v oalejad de mis pies la neera sombra

O lo dicho en estos otros versos, que tanta avuda a entender la actitud
basica asumida por el hablante linico del Nixonicidio:

Yo, de fos hombres. tengo fa misma mano herida.
Yo sostengo lo misma copa roja
¢ fgual asomhro enfurecido.

YOI Jaime Adasrak, CPara una poética de la poesia pasiuma de Pablo Neruda™.
Stmposio Pablo Nerwdo., Acras, ob. ¢t p. 45

"1,

T Fernando Alegria, “Pablo v el agwilucho ™. Lireratura chifena en el exilio. nii-

3

mero 12, otena 1979, pp. 11-12.
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Neruda, alli, ha concluido con la indefintcidn v oscuridad que hasta
enionces lo hablan acempanado:

Mirad este nuevn corazon que os saluda
con su flar desbordanie, determinada v durea.

Serd en Espofta, en el corazdn donde Neruda dé las primeras muestras
de una poesia cuyos rasgos formales, desde entonces, primarin en sno
lenguaje: el tono dialogal, la organizacidén racional de las enumera-
clones “cadticas™ ", la imprecacion que desborda en insulto, notas
todas que, junto a otras pocas. caracterizardn la diccidén poética de su
Uttimo libro,

En Cancidn de gesta'?, libro que el propio autor se encarga de
hermanar a su Nivonicidio..., ¢l hablante se preguntaba:

. de qué serviria ef canio,

el don de la belleza v fa palabra
§I R sipvieran para gue mi puebio
conmigo combatiera v caminara’

A muchos esto sond a pregunta retorica —en el peor sentide de la
palabra. Y no ha faltado quien hable de “demagogia™. Pero no:
actitud, tono y manera encuentran sus analogos en logros indiseuti-
bles de la poesia nerudiana como son “La arena traicionada™ v “Los
libertadores™ del Curmto general'*. Los tres libros —Cante general.
Cancion de gesta v la Incitacion.,.— participan de la misma constiiu-
cion poética esencial, los tres responden 4 una comun intencionalidad
v a los tres los define una inalterable vocacidon, que el lenguaje se
encarga a veces de plasmar vy otras llega s6lo a un decir:

S En oun magisoal andlisis del complejo libra Lo barearofe, Fernando Alegria w
rehiere. con gran lucider, al punto de control intefigente que Neruda \wmplc PUSE €D
e proceso de elaboracion de su poesia y corrige asi alguna&. observaciones de Amado
Alonsa. Civ. Lo barearofe: Barca de la Vida™. Revista Theroamericana, nims. 82-83.
enero- lebrero 1973, pp. 73-98. Todo el volumen estd dedicado a Neruda.

Y Caneidn de Gesra {La Habana, Casa de lmv Amdricas, 1960). Scgunda ed. en San-
tage: BEd. Austral, 1961 Cite por esta Gltima.

HEduarde Camacho —autor de une de los mas riguroses librossebre Neruda pubhi-
cado en los Ultimaos abos— sinteuiza asi los rasgos del ibro del sesenta: “Caneidn de
Gesta es una diatriba contra el imperialismeo y sns servidores v una exaltacidn de las
victorias y Tas héroes antiimperialistas, especisimente Fidel Castro v I Revolucton cu-
bana. Martin, Sandino, etc. Los deberes del poeta, el coullicto entre ese yo omnipresente
¥ la intencion épica obietiva, ef insulto v la diatriba, ¢f humor. el sentido americanista
tatalmente politizado, la ironfa v fa exaltacion. la poesia como arma politica popular™.
El mismo critico estima —y su juicio comeide con el de la maver parte de los que han
esciito sobre el tema— que el libro anade muy poco a la obra de Neruda desde el pune
de vista podtico: ve su valor restringido al de lestimonio politico. pero destaca lo que
le parece sobreabundancia de retdrica. lugares comunes. lenguaje sin sorpresa ni nove.
dades. suma, un libro de cirewnstancias, oo en el mejor sentido de la expresion”
CIT. Eduarde Camacha, Pable Neruda (Madnd, Soc. Gen. Espatiola de Librerias. 197%).
cit., pp. 232 y 233, Comuo estudio lacido de Cancidn de Gesra, recomendamos el de Jaime
Concha, “Sobre algunos poemas de Cancidn de Gesta™, en Anales de la Universidad
de Chite, nums. [37-160, enero-diciembre 1971, pp. 209-215. Todo el volumen esta
dedicado a Neruda.
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Cada uno de mis versos guiso mstalarse como un objeto palpatle:
cada uno de mis poemas prefendid ser un mstrumento unl de rabajo:
cada uno de mis cantos aspiva a servir en ¢l espacio como signo de
reunion donde se crusaron los caminos.

confesaba Neruda en so discurso de Estocolmo’™. Este fragmento
Hamd la atencion de Mrguel Angel Asturias, quien. ensu ™ Un mano 4
mano de Nobel a Nobel™ lo cita en apoyo de la califlicacién de “poeta
habitado, planeia habitado™. que da a Neruda por estimar que su
obra “es la poesta que mAds objetes contiene. (que mMAas cosas canta v si
no canta, cuenta v s no cuenia, dice. Dice v dice v dice '™

Y. efectivamente. mds que canfo o cuento, en Incitacion al
aixonicidio v alabanza de la Revolucidn chilena lo gque hav es un decir,
Pero —y aqui estamos ante algo que nos pavece de la mavor sigmfi-
cacion—. un decir que obedece 4 esa manera de vivirse del honibre del
que e habla Cortazar al propio Neruda: ‘el hambre que intervoga v
agrede para encontrar las respuesias que 1o integren en su contorno.
¢l hombre que hace frente a la circunstancia para desnudarla de
mentira a rifagas de verbo™"

El problema mayor que ha suscitado la lectura de Inefracion... ha
sido preasamente ¢l de justipreciar sus modos de decir. De que
Neruda tenia plena couciencia del lenguaje que empleaba no puede
caber dudas. ya que en la “Explicacién perentoria™ con que hizo
preceder el poemario lo dejd perfectamente establecido:

También debo explicar gue este Yibro () 0o tiene la preocupacidon ai
la ambicién de la delicadesa expresiva. ni el hermetisme nupeial de
alounos de mis libros metafisicos (.3 Y que los exquisitos estéticos. que
log hay todavia, se lleven una indigestidn: estos alimentos son explosivos ¥
vitlagres para ¢l consumo de algunos. Y buenoes tal ver para la salud
popular (pp. 10-11).

Seria entonees impropio negarle a Ineiracion... su marcada proch-
vidad a lo panfletario; &sta no es s6lo evidente en cada texio. sino
que ohedece a un impulse voluntario del poeta —practicar una
[tteratura misional— y. por ello, Neruda iermina su prologo con estas
palabras:

No tengo remedio: contra los enemigos de mi pueblo mi cancion es
ofensiva v dura como pledra araucapa. Esta puede ser una [uncién
eflmera. Pero la cumple. Y tecurro a las armas mas antiguas de la poesia,
al canto v al panfleto usados por clasicos ¥ romanicos y destivados a la
destrucctén del encrmigo.

iAhora. firmes. que voy a disparar! (p. 11).

© Paede leerse en el volumen de Apales.., recién ciiado, pp. 31-37,

16 Bajo ese nitnlo en el volumen de Revisie Iheroamericansy citado en la nota 12
paginas 1520, Antes, en el nimero de homenaje al poeta rendido por el diario madrilefio
ARC, del martes 25 de sepriembre de 1973, habla aparecide con el lituio “Pablo Neruda,
la arciente paciencra’. pp. 1315,

e Carta sbicra a Pablo Neruda™. en el mismo ntw. de Revista Theroumericana,
pdgmas 2126, cit. pp. 22-
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Seghn esta funcidon de arma de gran eficacia ofensiva que asigna a
su canto, en éste el cauce doctrinario tenia que presentarse con las
extremas rigideces con que lo hace. Y la visidn propuesta no iba a
aceptar ninguna ambigiiedad o 1an siquiera aproximacidn libre a los
hechos que la motivan. Exige, entonces, un respeto absoluto a la
ortodoxia gue —como 1al— ofrece irrefutable. Neruda se arriesga,
asi, basta ese Ambito de gran peligro que, tanto para lo estético como
lo ideoldgico, es el esquematismo y a una actitud que linda en lo
sectario. Reconocerlo no debe invalidar, empero, ese producto de
vehemeneia politica. [a que, desde hacta muche. para Neruda era una
de lag compaferas entrafables de [a poesia. Lo que corresponde nias
‘bien es ver a qué obedece el hecho singular, concreto, que ¢s su altimo
hro.

[a esencia constitutiva misma del cosmos poéuco de facitacion se
nos ofrece en dependencia total, deciamos, de su intencionalidad.
Esta surge. a su vez, de un contexto especifico que es donde hay que ir
a encontrar todo su potencial proyectivo, por cuanto toca elementos
muy entrafiados en un momento que fuera decisivo para la vida del
pueblo al que el poeta sabe pertenece, para desde alli. alzarse 2 una
significacion universal. Quiere el poemario producir una movilizacién
de conciencia ante ¢l acontecer real histdrico. del que se contaming
necesartamente, la poesia misma que en tal realidad se produce.

Y es precisamente sobre este hecho de necesariedad que hay que
pronunciarse. Mo resulta valida, en efecto, descalificar al ultimo hibro
de MNeruda con adjetivos condenatarios o concesivos, ¢ con un
silencio que pretende justificarse “por motivos artisticos™ . Basta
remitirlo. nos parece. al contexto espacio-temporal inmediato frente
al cual surgid como respuesta. Habia en tal contexto tan extrema
gravedad que va ne bastaba con la distincion —de esas caras a los
estudiosos del modernismo, por ejemplo—, entre “evasivos™ vy “res-
ponsables™, Pedia esa instancia historica la entrega rotal, aun a costa
de Ja supuesta especificidad de funeiones. Cualquier otra postura
resullaba, por lo menos, insuficiente, si no invilida, En literatura
frecuentemente son los matices los que lTogran una mavor adhesidn
critica. Se piensa en una supuesta constitueidn “ambigua” de 1o real y
en s “neeesaria’ proyeccion en la obra de arte que, deberia, asi,
respetarla, Se postola, de esta manera, que mien la compleja realidad
objetiva ni en el producto artistico que pretenda reflejarla con

" Laus Resales. por ejemplo. ensu Inrroduceion a la poesia de Neruda™. alirma:
“dejo deliberadamente en of olvideo Mivonfcidie por molivos artisticos. va que cualquier
ataque a Nixon eg justo v necesario™. En su Ybro Lo poesia de Neruda iMadrid, Ed. Na-
cranzal. 1978, p. 9. nows 2). Jean Francao, por su lado, califica al libro, ai que llama ™ poe-
ma’. simplemente de polémico. sin aclavar en qué residitia tal caracter (la equivecacion
del titule —lo cita como Imvirecion af nixonicidio— permite hacer creer que en ese ins-
tanle o habfa ojeado muy ripidamente). Cito a la conacida estudiosa de nuestras letras
precisamente porgue ha dado muesteas de su capacidad de apreciacion de la poesia
nerudiana e por 1o menos dos ocasiones: en la excelente sintesis comprensiva que deella
nos entrega on su Historia de fa liveratura hisperoamericana {de donde procede nuestra
cita). publicada en Barcelona, Ed. Ariel. (981, 4 ed., pp. 300-314, v en ¢l definitiva
ensay o “Orlec en utopla: el poeta y la colectividad en el Canta General” . aparecido en
el vol. Simposio Pablo Neruda, Acias, cit, en la nota 1. pp. 269-389,
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fidelidad, resultan aceptables distinciones muy nitidas entre extremos.
Pere Chude, en el Gltimo periodo de su experimento de una via propia
hacia una nueva sociedad, no estaba en condiciones de permitirse
matizaciones'?. Neruda supo verlo v decirlo claramente, desde los
instantes mismos casi de instauracion del Gobierno Popular v sus
primeras medidas revolucionarias. Asi, por ¢jemplo, en momentos de
tanta satisfaccion personal como deben haberle significado los de
obtencién del Nobel. A periodistas que entonces le entrevistaran.
declaré:

Mi pais vive ura etapa de grandes experiencias v trascendentales
reformas, Es por esto por lo que. en estos instantes. me siento plenamente
tdentificado con mi pueblo. en el sentimiento y en el pensamiento. El
pueblo y el gobterna de la Unidad Popular tienen ante s una gran lucha a
desarrollar. Y ahora o o cualquier otro meomento, v en tedo lo que de mi
dependa, estoy a digposicion y al servicio total de esta lucha®,

Es de tal identificacian y disposicién plena de servicio que nace
Incitacion ol nixonicidio vy atabanza de la Revolucion chilena: pretender
descalificar ¢l libro v el tipo de poesia a que responde como inautén-
ticos o enajenadores de 1a voz del poeta, parece bastante poco valido.
En cambio, 1 se tiene en cuenta el ambito concreto en que se pestara,
pucde llegar a entenderse lo gue él significa vy es. Asi como considerar
su proposite expliciio ayuda a apreciar sus modalidades expresivas, la
indole de su lenguate poético y el sisterma de imagenes gue en él
prevalece’’. Las palabras prologales que citdramos uo son casi atra
cosa que [a asuncién exirema de una actitud largamente adoptada por
el poeta y que. en momentos de total gravedad, acentuaban también
al maximo su deaisién, A fo que cran las concepciones suvas al
respecto hizo Neruda muchas veces referencias explicitas. Asi, ha-
blando en 1964 sobre el prosaismo en poesia y ¢l concepto de erdnica
a €l hgado, sostuve:

El poeta debe ser, parcialmente. un “cronista” de su époea. La crdnica
no debe ser quintaesenciada, ni refinada. m culoivista. Debe ser pedregosa.
polvorienta, Hnviosa y cotidiana. Debe tener la huella miserable delos dias
imitiles v las execraciones y lamentaciones del hombre™,

Y es que Neruda nunca dudo de cudnto dependia su propia obra
de las propuestas del contorno. Es equivocacion de los erilicos querer
desligar lo intimo personal, de conviccidn propia, de la tarca a que se
sabia llamado. La visién encjenante no ¢s, pues, de Neruda precisa-
mente. Este puso su poesia al servicio de la luncidn que para ella le

™ No es posible tan siquiera indicar la cantidad de trabajos senos dedicados al es-
wdio de ese periode.

MC0r Marcelo Stmon, Mdrtiv de Chile. Adids, Nevudu, Fufgor, Auerte v Resurrece
cran (Bs. As Edes, Laddn, 1973, pp. 9-10.

T Cre el libre de Alberto Cousté et en Ja nota 3. para una sugerencia interesante
sobre la indole del lenguaje poético en esta obra nerudiana,

* Charla en la Biblioleva Nacional del 7 de julio de 1964, Puede leerse enla dinrolugio
esencial de Pablo Neruda, preparada para la Ed. Losada per Hernan Loyola,
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parecia central —y no per mandatos ajencs. sine por conviceion
indiscutible--: crear conciencia, ayudar a su pueblo a wmprunlcr las
dificultades que le acosan. detectar. asi, 4 los responsables de las frus-
tractones de sus provectos histéricos. Lo que debe valorarse como
efectivo aleance de tal propdsito es que no sélo logrars comunicarse
con su pueblo —que lo sintid siempre parte suya—. sino que lo
cumplido se hacia en su mismo seno, se {fraguaba en marteria popular,
prcrlcncm ¥ lenguaje: todo fusionado. Y surgiendo en la voz de
qmcn estaba inserto en la comunidad. sacando su canta de preocu-
paciones colectivas, hecho parte de una auténtica concientcia social.
coma natural consecuencia de su mantenida mtegracion a un proceso
mayor, Poesia no tanto para el pueblo. como desde el pueblo: poesia
de lectores solidarios. participantes (v no s6lo “codmplices™. segin la
atinada distincidén hecha por Benedetti'hy,

Lo que estov proponiende. entonces. es ver esta ultima obra de
Neruda inmersa en la suma de agquellas que. en la literatura de nuestra
América. han contnbuido a esclarecer conmtlictos, a reconocer las
varias [ormas de la dignidad. a acompanar el avance del pueblo.
Viviendo en la sociedad chilena del periedo pregolpe. Neruda no
podia sing ver Jo que ocurria v asumir su postura de siempre en Ja
lucha de ¢lases alli abertamente desatada 1y no preaisamente por
mio de partidos. segun algunos torpemente sosticnen). Minimi-
rar ¢l moiivante en aras de un pl{mt amiento de estrictas exigencias
Testéticas T es querer desarticular a relacion vrganica que el poela
smtidy debia robustecerse en esos plaros. entre sy quebacer v oof
acontecer del entorno.

Mas que obra de mero testigo, el dltimo libro nerudiano result
ser un acio de parricipacidn. Aspiraal fin esclarecedor que el intelectual
—no lo olvidemaos: en el caso de Neruda. inteleciual reconocido v res-
petado hasta los limites de la veneracion. por un pueblo orgullosa de
sus poetas mavores—, puede v debe cumplit en el proceso del vivir
histance de la comumidad. Sital proceso tiene signo revolucionario
v ovive bajo la amenaza del horror que puede significarle ¢l trivnfo de
las fuerzas gue se le contraponen. el deber se hace meludible, Giga-
maoslo del propio Neruda, ahora en palabras suvas del mismo mes e
que publica la Iacitecidn.. v voy a cnarle extensamente:

La vida politice de om pais no me ha permitide Iimitarme de una
manera ddilica a temas que tanto me interesan. Qué vamuos 4 hacer. M
posicidn ex conovida v mucho me hubtera gustadu hablar largamente de
tantos femas que son csenciales para nuestra vida culivral, Pero el
mamento de Chile es desgarrador v pasa a las puertas de mocasa. invade ¢l
recinto de it trabajo v oo me queda mas remedio Qque participar on esta
aran lucha, Mucha gente pensard, jhasta coando! Por qué sigo hablando
de politica ahora que deberia estarme tranquile. Posiblemente (engan
razém, No conservo mnghn sentimiento de orgulls como para decir | va
bastal, He adquirido ¢l derecha de retirarme 2 wis cuarteles de mvierno,

OO Mario Benedetti, n’.’(\unm lavinoumericana v le rovolucidn posibic IMévico.
Edes Nuesa Inugen, 1978) 29 ed . p. 103
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Pere vo no lengo cuaricles de myvierno. sdlo tengo cuarteles de pri-
maveras,

El ejemplo de poeta combatiente dado por Neruda seguird vigente
migntias sean hierzas oscuras las que sigan imponiéndose por sobre el
desarrollo libertario de nuestra América. Por eso la reflexion rei-
lerada que todavia cabe hacer es que la acogida brindada al poeta
amaroric y al metafisico gque emplea una palabra fundacional, no
debe periurbar la apreciacidn que también merecen otros aspectos de
su labor, Neruda, en mingdn memento dejé de hacer de la poesia v de
i politica —coma o recordara bace dier anos Volodia Teitelhorm—

i

“umdades orgdnicas deoun solo ser™

=

O Margariia Asuire, Las vidas de Pablo Neruda (Bs, As) Biografias Gandesa,
ladbe, 9730 po 331

CVolodia Tevelbeim, U Eleseriior, el politico™, en el vol. eit. de Taller de Lemras,
pagirtas 101104,
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textos

Operacion Carmelo

MARGARITA AGUIRRE

Tuvieron que ecncender unas hojas de dianos para llamar la atencign
de la lancha. Siempre olvidamos la linterna, dijo él y ella pensd que
mas que un reproche era la amenaza de que siempre ba a ser asi. La
lancha colectiva amarréd lentamente al muelle. Al compas de una
guitarra cantaban unos muchachos melenudos asomados al borde
con alegria. Ella sinud la alegria de la noche oscura. llena de presa-
zios, cautelosa. Le dio un beso con cierta vergilenza v se quedd
mirando la estela que en el agua hacia olas que mansamente lamian el
paso recién cortado en la isla.

La isla la esperaba misteviosa, hiimeda v regresd caminando
despacio hacia la casa. Se va de ni lado como s1 siempre fuera a regre-
sar, pensd. Y vo $é que no puede ser asi. ;Lo sabra é7 El no sabe
nada, me dije entonces, v eso es lo que 1o hace tan perfecto. Simple-
mente es. Con su mechén de pele al borde de Los ojos, con sus labios
calidos, sus brazos (uertes v esa elasticidad gatuna. Nunca se iréd como
te fuiste ti dejandome unas cuantas plantas, una bibliateca v dos gra-
bados alemanes de caceria. Y, claro. este recuerda tormentoso que me
hace sentir agui, en la isla, como si fuera tu amante, como si
estuvieras conmigo, como i fuera posible to que va nunca podra ser,
Porque la verdad es esa lancha que se aleja para regresar v la otra que
vendra después v no til. La otra que vendra después, no él, a pesar de
que a su lado asumo mountanas lenas de un vaho espeso y como
nunca $é que esa ascension y ese descenso tienen un limite que soy yo
la llamada a establecer.

Cuando llegd a la casa puso lefios a la chimenea casi apagada.
Llend un vaso de cognac mucho més alla de lo conveniente. Estoy
sola, me digo v lo asumo, Las estelas de la lancha bordaban adioses
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de despedida. No se animara a volver hasta que yo lo llame aunque
¢sta sed su casa. Soy una wuyjer grande. Yo creo que me feme tanto
como me desea, Una mujer grande. qué horribles palabras. Las dijo
por primera vez ¢l terapeuta familiar que nes asistia entonces, Usted
es una mujer grande, no debe renunciar al amor. Pero, (se renuneia al
amor?, ;he renunciado vo?, (qué es el amor? A veces pienso que es o
tnico realmente importante. Y no es cierto. Sobrevivimos al naufra-
gio. Y de pronto hay otras espaldas calidas, redondas que se acarician
de la misma manera. ;jDe Ja misma manera?, jqué importa! Serd ¢l
quien valverd a la isla cuando todo hava terminado v me dird te
quiero, Te quiero porgque no me quieres. Soy un plavboy fracasado
junto & t. Playvboy, horribie palabra sajona que tin me dices y la des-
micntes pues no me guieres. Y me mirard comoe sioestuviera triste,
siempre sepuro de sus veinre anos menoes, su mechon sobre los 0jos, su
capacidad loca de amor que mie sumerge acaso en ¢l olvido. A veces
pienso que sdlo estoy com ¢l como una forma de estar contige. Y sin
embargo no es clerto. Estov contigo o con ¢l para esrar conmingo.
Para ser la que stempre he sido. 51, yo, mujer grande o madura para
expresarlo con reminiscencias de fruta,

Es hitmeda la isla v la casa estd hetada. Helada sin sus brazos. que
no son sus brazos sine los tuvos. jPor qué diablos no estas conmigo?
Calmada como estoy por los excesos del playboy. mi vida, mi vida,
qué bien podriamos 11y vo. selos G v yo. conversar sobre tantas
cosas que siempre nos han vaido. Yo he venido a esra isli que ti no
conoces. a un paisaje donde 10 no esras v he dicho que he venido a
escribir una novela. Y {0 estards donde yo no lo sé. acaso pienses en
mi de pronto y nunca me maginards como estoy esta noche: sola en
una isla, segura de lo que hago. contenta de vivir, jestoy contenta®. ;o
es el cogniac que comienza a hacer su efecto™ Agito mis brazos hacia el
vacio sin luz, Mis brazos descarnados donde atn queda el ramor del
estrepiroso playboy. jComo siento a su lado la sofocante sensacion de
la plenitud? Qué rabia hubiera podide darte con esto hace afos, esos
afios que no volverdn, en que vo te celaba y 4 me celabas v éramos
telices porgque sahiamos que nos gueriamos.

Una lancha ha pasado en medio del rio. Puede ser la sehal. Ella se
puso tensa, apapo la luz del sol de noche y cerrd los ajos. Pensaren ¢
amor es siempre una coartada,

Pensar en el amor es huir de la realidad, me digo. La noche en ta
isla se puebla de rumares. Luciérnagas sobre ¢l pasto recién cortado.
El paso de uno que otro bote solilario,

e prontoe, casi sin ruido. atracard el que espero. Lindo sitio para
el amor, le dije al traerlo a conoeer la casa. Y a pesar del acero de sus
ojos impersonales, el brillo de uma sonrisa legd hasta mi. Entonces me
atrevi a repetir: s un lindo sitio para el atnor. Por eso lo elegimos, me
contestd pausadamente v agregd después de un minuto large de

silencio: por eso [a clegimos a usted. (A mi? Si, a usred. Gracias, Sus-
puré: ;Y si no mereciera esa confianza? La conocemos bien, s6lo usted
es capaz de llevarlo a su destino. Una muwjer dada al amor puede trai-
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ciopar, repuse. No usted. fue la respuesta. (Por qué? (Por qué no?, o
5i7 No. Bs cierto, no puedo traicionarlos v me gusta que lo sepan,
Desde mi adolescenaia. cuando todo comenzd como una rebeldia
contra el medio social, les pertenezeo. Sé que son los Gnicos capaces
de hacer un munde mejor. Swempre los admiré. Hombres de acero me
parecen ¥ hoy mas que nunca estoy al lado de ellos v ellos lo saben,
Ya no se trata de un sentimienio. Hace aflos lei para siempre los libros
que pusicron la razon a su servicio. Pero no quiero esta noche llorar la
desventura de mi pueblo. La isla tiene olor a humedad. Me gusta
pensar que nunca estuvimos, 1y yo, juntos aqui. Hay tantas cosas
que no hictmos, preccupados como estibamos solamente de nosotros.
Alguna vez hablaste de comprar una isla. Nuestro amor ya no hubiera
cabido en ¢lla. Por los mil riachuelos del delta se hubiera escapado.
Erames demasiado grandes para una isla, Nos perdio la inmensidad.
Esta noche immensa en que vo aguardo para llevar a quien no
conozeo, pero sé anportante, a cumnphir un destino mas grande que ¢l
nuestro. que ¢l tuyo v el mio. que ¢l destine de un playboy v su lancha,
que el destino de una mujer madura v sus recucrdos, un destinoe del
que nunca hablamos ti y yo porque le teniamos miedo, Si, miedo. Se
tiene miedo a trascenderse, a salit de uno mismo para acudir al
llamado de los otros.

Tal vez yo tengo miedo ahora, se dijo. No quiero pensar en la
importancia de lo que voy a hacer. En mi piel restan las caricias de un
hombre jeven tanto mas ardientes que las tuyas v sin embargo insig-
nificantes. Grandilocnentes v pequefias. Encendimos diarnoes para
Hamar a la lancha colectiva, Te dejo la mia por s1 quieres salir por las
mananas, generosamente accedid a mi mudo pedido.

La lancha de un playboy servird para llevar a un hombre a Car-
melo. Pasen la aduana como si [ueran dos enamorados, me ordend el
compafiero. No me costard mucho cumplirlo, contesté emgmatica.
No sé si porque pensaba en U o en el mechon sobre los ojos, en sus
brazos recios. en sus movimientos de gato. Volverda cuando vo lo
llame aungue esta sea su casa. Volverd en otra lancha colectiva segure
de que yo lo espero. Ni siganera imagina que esta noche vendran en un
bote silencioso dos hombre aficbrados. Con el que no conozeo parti-
remos en su propia lancha.

La noche himeda, tibia, neblinosa de la 1sla acallara sus rumores.
También el de mi corazon por momentos desbordado. Soy una mujer
grande, madura, que me entrego a un destino que o cabe en tus
brazos nmi en los suyos, que tiene un pabelldn rojo. azul y blanco alla
en el fondo v una estrella solitaria como norte. Un destino que es un
amor mas alla del abrazo, mas alla de la piel y del gue también te sen-
tirias celoso si algun dia llegaras a saberlo, si algan dia —que no
serdi— volvieras a mt lado.

Se dirigié Jentamente hacia el embarcadero. Sns manos heladas
jugaban con la linterna diminuta. La noche se fue haciendo definitiva
en la isla. Apenas un chasquido era el remo en el agua y una mujer
enamorada —;enamoradal— espera tensa en ¢l muelle,
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Poemas

CLAUDIO GIACONI

Dios

[std bueno, que va se las arreglen solitos

v se dejen de invocar Mi Nombre en vano.
Hasta cuando Me joroban con sus leseras!
Tengo cosas mds importantes que hacer.
Basta de andar bendiciendo en Mi Nombre
bugues nucleares v otras sandeces!

Se meten en lios

v después se acuerdan de Mi.

Pues bien, se acabd!

Basta de sacramentos v a las andadas de nuevo.
Arréglenselas solitos de ahora en adelante.
Esta bueno que Me dejen tranquilo de una vez!
Olvidense que existo.

No vengan mas a verMe.

[XéjenMe sole por Carndad!

[dolatrense entre usiedes mismaos

revueltos todos en la misma chimuchina

v cuidenla chiquillos locos por Dios!

Y ahora no Me metan bulla.

Quiero dormir en Paz

el resto de la Frernidad.

Poemas del bro inédito R dervimbe de Occidenre.
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Cena con Kissinger

Ceno con el Dr. Kssinger,

Los vings hungaros son excelentes, le digo
Sangre de Toro. por ejemplo

pero no ome atvevo a hablarle de Neruda,

El D, Kissinger ¢s un hombre amable
2l e, Mengele es un hombre amable,

Fs un hombre amante de la buena mesa
cliente de Lo Corina de Lorvenzo v Maria.

No lengo cabeza, dicen. v por eso salgo
decapitade en la foto pelarcid.

Al lado, el Dy, Kissinger se leva

a la boca un espirrago a la vinagreta:
Lorenzo v Maria no ¢caben de orgullo.

Me pregunto por mi misme v me dicen
que estov al Jada,
Flagoe muficcos pere no sé armarlos,

Una bella mujer Hors desconsolada.

Dice que guiere al mando que le arrebataron.
Nao< muesira una oo en que aparcce decapitada.
Comprendemos que somos hermanos del alma,

El Dr. Kissinger no cs mas que un suefio.
El v Mengele <e evaporan por la Tercera Avenida
tomados del brazo.

Crisis

Y diccionario
¥ no da
para promesas.

La orisis es
N Criss
del vocabulario.

Que respondan
los lingiistas
ipse lacto.
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GQué se hicieron
los Infantes
de Aragdn?

Que expliquen
qué e
de tanta

hetmuosuii.

Epilogo

Ustedes, los que entran
abandonen toda esperanza.
Al fin, la paz del sepulero
tambisn ha desaparecicdo!
Mo hay necesidad de pena
para llorar a los muertos.

Basta {a bomba lacrimégens

para la ldgrima del deudo
al it a enterrar sus muertos.
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los libros

Joan Java o el amor licido

VIRGINIA VIHDAL

Sa1o después de feer el Iibro que le dedica @ Victor Jara® peraibo a cabalidad
que Joan Jara s inglesa. que salic de Chile abandonando sucasa sy un mundy
que compartid con muchos. La vistermnpre ehilena. desde que impresiond come
Mujer a una juventod dvida en el ballet La mesa verde, de Jooss-Uithoftipor pri-
mera ves velamos en el escenany wna Jdanza vincuiada con o mundo nuestro:
negociaciones, lucha contra las armas nucleares: la guerra fria rebotaba en
AUEsro aparmado pais COrt CORCCULNCIas PUnosask wira mujer, apasicnada, en
furana, mas tarde la Madre en o) Celguedn, de Patriciwn Bunsier
sse hrote rebelde™ afirmanitn v umbral de un ballet propie. nacional. ameri-
canc, Juan. una campatricta con un nombre alge mas difial de pronunciar,
no demastade rare en an pais donde se caentai por mifes las JTacqueline, las
Elizabeth, lay Haydée: donde una Lastenia cambia st nombre por Letty v las
Marias se mutan en Marv.., Nuonca se me ocurrics decivle a Joan “gringa™
N ¢ si porgoe fa visiempre tan compeneirada de nuestro ambisnte. digna.
modesta, pers dimaando secreto orgullo, en la naudita tarea de montar
un ballet en una pulvarienta cancha de [Grbhol, sobre una improvisada tanma
en algun descampadeo que de plaza <4lo tenia ¢l nombre, pues su Ballel Na-
cional Hegd a gente que runca habia pisado un teatro... O acaso seria poigue
caande la raté va habia regresado Oski arnsta admirade. dibujante genial.
Me presentd o suomujer. ung encantaders estadounidense, (No le dices
“pringuita 7 e pregunté & Oski. Eirespondid directo: “Ustedes acostumbran
demasiado a ringo. che. cholo. cuico.. No ponge en doda que 1o
1L por mi me repele usar un gentidicis pevorative para
pombrar a una persona. Detras de eso veo un fondo racisia™. Protesté gae n
Eramas ri “oseguro? Lo chilenos son ed tnico pueblo de América gue
| woen los wstos de esfudio- d 7a blanes’
] les dicen “chinas™ a las sirvientas v ¢hineros” & los hombres
que presumiblemente se cnamoran de ellas. [ No ercuentras inginetasnte Jue
muchos mapuchies havan cambiads sus apelbhdos indios de antigua esurpe por
otros castellanos. gracias a la ley que auloriza el cambio de nombire? Lina deci -
SO0 a3t $Hlo se 1oma cuando se ha sido victima de Ja diseriminacion racal, 7
Oski me dejd pensando. [ No seria demesiado dure. tal ves imusto. ¢on ne-

ser de vy

celona, 1983

* Vicror Jara, i canty [incado, Argos ¥
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sotros. chilenos democraticos que nos sentiamaos orgullosos de haber iniciado
la “via clulena ab socialismo™

{(Nunga @ Victor Jara se le ocurnd decirle " gringa™ & suwmujer. Sole ana ver
lo hize —recuerda ella cuando vatlinaba el inonnente golpe de eswado
v velaen la nacionalidad de etla una salvacién para que saliera del pais consus
hjas.,.)

Jomn era una mujer stlenciosa, de cara limpha, sin maguillaje: vestimenias
practicas: pantalones. chombas o blusas: el pelo rubio atado en cola de cabalio,
suelto a veces. Todo el mundo sabia que era la esposa de Victor, peroclloseran
ina pare Jacsimguelar: cada uno terma sucampo pr:‘pim cada vne brillaba con su
propia fuz. Jamids vien ella una acuitud posesiva para con su marido. Ahora
recuerda con avombro come ella esperala en silencio cuando €1, en un ioter-
medio de Ta Pefia de los Parra. era asediade por jédvenes eninsiastas, Ambon
irradiaban seguridad. contianzz en s mismos. Su amor era de ellos. ne para
venteaclo. A ella Lo dectamos simplemnente Joan, pere las pobladoras de los
barrios la Bamaban “dofia Juanita™: les pertenedia. Ahora, al leer este libro.
descubrimes a la Joan desmuificadora, [0cida, observadora sidenciosa v re-
belde, cuvo estilo neta v peasamiento claro oo logran ser (ratctenadaos por la
rraductora !

Joan, la joven imglesa que vivig un procese feeundoe v doloross como hija
de la posguerra, se thaca insertar en lsociedad chilena, una sociedad que ““tenia
tentas capas come clhogaldre™ o una tonta milhojas. No mas Pegar a la Ingls-
terra de América del Sur v percibe las sutiles distinciones en mda una de esas
capas: los pitecos. los rotos, los gringos, mas tarde los momios tla division
enilre pente deeenie e indeconte, en un pais donde vno se nbica por la #nto-
nacién de la voz, por los apellides, por la manera de llevar la ropas donde se
menosprecia a jos peetas: donde una muijer de pueblo e tna “mujercita™ v un
ubrere. vn “hombrectte™, donde es de mal gusto decirle “sefora™ a ung em-
pleada domésiica, aungque doble en aftos a la ama de cusa o 2 sus amigas).

Joan wrumpe. como espasa de ur brillante bailarin v notable mtelecuial.
en el medio de la imtelectualidad progresista. Pronto, la bailaving y macestra
anglstiada por un matrimono lracasado, la enfermedad que la anula para
s oficio v a maternidad reciente ve «o vida duminada par la sonrisa de su
slimno de exprestdn corporal. Vicror Jara. Son dos marginales. La extranjera
contestataria v el hijo de inquilines. es decir, hijo de trabajadores de un funde
sucesor de la antigua encomiends de los « Cong Nt adores.

Juidn es Vieror? Un huérfano. Ex seminarista. ex conseripto que pudo
haberse ~asegurade™ siguiendo la carcera muilitar, acase hasta legando & al-
canzar un grade en la suboflicialidad, Fx estudiante de comercio, rambién
hubiera podido ser an escaro rdbula. oo empleado de la administracién
publica. un ¢ficiente funcionario de una empresa privada. Lo malo es que tenia
dotes de artista. Comiznza cu el coro unisersianio, en Carming Burgsa. Sioue
com clases de expresian corporal. Es alumno destacade del mimao Noiswander.
Llega a ser alumno de la Escuela de Teatrode la Universidad de Chilel Y suefia

M tita Croenales Trepe 3 L editorial Argos Vergars rellean reespero v desdén por fas
peculiaridades de un pais. Esa traduccian debyd ser somerds a lectura de gente comperente,
Verbos trislo L AN OS IRp i, ugnantes elsimon, groteseas o base de™. neologiames
ue. a Dios o Csimultanear”. Comao un brojo malfgne, nes iras-
sticars espedificas muestis bombilles de tomu mate fas vemos tranalor-
m:pn fetas o bombrlloss nuestio mate no es Lok pleada de uo drbol sino de vl arbasto,
et Tas canras tiznen pres en ngas de pitas: hos montadiveos (disk-jockeys) e Transiorman
seon T atesLeos 2ies peantes v odorososson Cehiles "ol mani adginere género femenime:
tas hradias por ammales <o convierten en Caarreles” (pde hile?y les lundes ~on in-

Corime el
e e b,
TS s

cas'oore, 3 ~e noy cambia el canedonr de la casa compesima, mherente 3 nuester arquitectira
Yo refundide™ ruestro hierro colado, ¥ naestia s ergdenzas Jos niflos vagos se convierten en polve

aeummalado,
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con una goitarra. Bl suefio lo cumpliran un amigo audaz. Nelson Villagra,
v el amor de una mujer,

Verdadero y Nel discipulo de Violeta Parra, esaartista genial (pero “tan fea
¥y poce [emenina”, como dijo un oritico de arte cuando ella se matd a lo
hoembre, que adn no se legisla sobre el derecho a la defensa propia. asi sea dan-
dose muerte de propia mano). Integrante del Cuncumén, acaso el primer
camjuntoe de legloimo folklore nacional, no aqué! amafado “para turistas”
Victor actor en Parecido o lu felicidad, de Alejandro Sieveking: la primera
puesta en escena <n Chitle que o Joan no le hace sentir ““nostalgia de Londres
Yictor direcior teatral. Vicwor cantande en Cuba v entrevistandese con el Che
CGiue ca quien admirard v dedicard un disco, maleré roul,

Victor se asoma a lz vida de Joan, pero antes ella irtenta ---aconsejada por
amigas chilenas— algo asi como <l aprendizaje de “conseguirse hombre en diex
leccivnes™: ser elegante, nustericosa, seductora, peinarse bien. olvidar ¢l color.
coquelsar: en pocas palabras, incorporarse a las huestes de las mujeres “mas
bellas del mundo™ en el pais del “mejor vino del mundeo™. Su primer contacto
zon un hombre elegante v distinguido del mundo de los “‘caballeros™ es suma-
mente frustrantz. Y es el cante de Victor quien ta cautiva. Mo le ofrece palacios
nt jardines encantados, sino que la leva a la poblacidn Los Nogales, Ella se
mtraduce al verdadero mundo de 1os pobres, para compartirlo. Victor va a ser
el padre de su hija Mamuela v de Ja hija de ambos: Amanda. Se vaen giva a los
paises socialistas v je ¢ artas de amor que no figuran en el Epistolario
de Jos Amantes: cronicas witales. observaciones agudas en un lenguaje co-
loguiad impregnadeo de vivacidad v ternueva. Y aprovecha para hablarle de sus
ideas:

23

Por favor. no creas gue vo desprecio al resto no comunista. Todes
somos seres humanas ante loda v un comunista debe demostrarlo con
mavor razon, porque ahi radican los fundamentios de sus principios; lo
demids es fanatismo o snobismo. No creas que yo seré un apdstol, no tengo
cualidades parva serlo, ¥ para ser fandnico no tendré tiempe, Tampoco creas
que el ser un comimsta active signilica pasar encerrado las veinucuairo
horas del dia dejande abandonado todoe lo demas, No, amor mio, Hay
que trabajar mucha, si. pero seguranrente mitrabajo estard relactonado con
el trabajo del teatro, ¢s decir, con mi wabajo. ;Cwdles son tus terribles
defectos entonces para no ¢star conmigo ¥ amanme gual sitd eres an ser
humano como vo? Yo nosov Jesucristo vy no me alejaré a las montafias para
meditar. Mi trabajo comienza en t v termina en tio Es todo lo que anhelo.”

Regresa Victar v s constituve una pareja definitiva, Todo lo gub-ocurre
después es un capitulo de Ia reciente historia de Chile, que no puede eludir
¢l proceso cultoral.

Se precipilarin los acontecimientos, En elios ocuparan un papel protagd-
aice, aungue no digno de relevaneia, fas mujeres. Con observacion certera,
Joan advierte que: “Apenas existia una actividad espeeificamente feminista
en Chile, a pesar del trabajo de las pioneras, que habia acabado con el mono-
polio masculino de las actividades profesionales. Al parecer. {as mujeres
desemnpenaban un papel activo en la politica como miembros mas de su clase
que de susexo, si blen selian especializarse en problemas v esleras tradicional-
mente considerados como asunlos femeninos™ (vid. p. 172). Esta observacidn
coincide plenamente con ung muy antenor y poco conocida declaracion de la
Jurista Elena Calfarena. fundadora del MEMCH (Movimiento de Emancipa-
cidn de la Muajer Chilena),

2 Vid. ntestro articulo en la revista Cwsa de oy Amiricas.
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“Creo que 91 en Chile no se ha avanzado mas en el campo de las reivindi-
cactones femennas es por falla de unién v de combatividad de sus organiza-
clones. Muchas veces pienso gue ha sido un ervor saltarnos la etapa del
feminismo mibtanle, combatiente, al eswlo de Inglaterra o F 1o Me
rerractaria con agrade s las mujeres que mithtan en los partidos politicos
me sefialaran vna sola reivindicacion femenina conseguida por su inter-
medio. si me indicaran una scla campafa por los derechos de 1a mujer
wiciada y sostenida por elfas™’

Joan Jara vive en carne propia una experiencia tipica de las mujeres chi-
Tenas de capas medias: su realizacidan profesional v su pd]tlupqucm social san
sOlo posibles gracias a la empleada de tica que se convierle en sustituta
del ama de casa.

Come artisia. so da cuenta de que ganar un espacio no sigmbica “levar
la danza a las masas™ . sine Chaber escapado del ambiente bastame anulador
de la Facultad™. Con un cdmulo de antecedentes, va configurando un am-
biente. del gque se pnede deducir —con el dolor y la vergiienva que provocan
los descubrimientos tardios— en el Chole dermoerdtico los intelectuales de
rrquierda. aun los partidos v juventudes de 1zquizrda. eran éliies que frans-
mutaban sus nobles anhelos ¥ esperanzas en axiomas generalizantes. aplicables
a toda la sociedad chilena.

Vieror Jara, un canto truncade no es solo la biografia de un arusta u\‘sp_
cional. no es solo a historiz de una paie] ja que renia una vision miueva de las
relaciones humanas v que de esa visidn hize una practica: amor, conlianza.
lt’\‘pl‘tu‘ rauluo. intereses comunes, posibilidad de diferir amistad verdadera,

Este libro e también ¢l testimonio de una importante etapa hisidrica vista
a la Juz del prmcao cultaral desarrollade al miismo tiempoe que ¢l acontecsr
ceondmico v social. Testimono fidedigne del acontecer artistico v cultural
que suele nsarse cemo decorado sin analizarlo en profondidad. Qué era el
baliet e Chile. qué fue ls Facultad de Clencias v Artes Musicales. qué Tae
la Nueva Cancidn Chilena. cudles fueron los mas importanies conjuntos musi-
cales de ese fendmeno, con sus méntes v defectos, qué fue la ednornal Qui-
manti. qué avances se obtuvieron dentro del campo caliural en ¢l periodo
de Ta Unidad Popular. qué fueron las brigadas muralistas, entre las cuales
sobresale la “Ramona Parra™. qué posibilidades se abrian en el aconiecer
cultural. en qué medida se logré la participacidon popular en dicho acontecsr
son algunos de los muchos aspectos que contiene este libro escrito por guien
Tue testigo ¥ protagenista. Joan Jara apotta antecedentes moy ricos para
configerar el panorama trazico de una Unidad Popular sislada. capar hasta
el fin de hacer concentraciones muliitudinanas, de - jercito

saralacalle un ¢
de mujetes. hontbre ¥ nihos, perosin armas: ~Gio pancartas pintadas™
déjico arnbients en que se libra una guerta avil con un selo bando a
donde los promotores del cambio defienden la viejs legalidad v soslienen
¢l Min campafas conira la guerra civil,

ado
1asta

JHisioriz conocida? No plenamente. pees vasios sectores denrre dei paiy
anp carecen de antecedentes v elementos gue no havan swlo disiorsionados
Joan Fara aporta un documente gue e la demaostracidn palpitanie de que
<f periodo del presidente Allende [ue de lachs Intensa, de tensiones v erecienie
participacidn popular, ¥ que en ese lapso se confabularon un sordido plan
forineo v los propios errotes para aislar 2 los sectores yue propugneban
cambios. restandose una mavoria, No es el propdsito de Joar Jars analizar

PO on L emancipaerdn de la mafer, Vo5 BdL Qumanid Sanvago, 1972,
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los Facteres que tneurvicron en est trdgica situacion, pero a ella le cupo ¢l rol
activo, protagdmeo. ¥ como tal ofrece :u testimanio. Cindadana de Chile
aacida en oira terral.

Un cantautor que veflexiona y cuenta

1
JUAN ARMANDO EPPLE

Las ediciones LAR ese provecto fruto de la persistencia v ef entusiasmo del
pocta Omar Lara, ha publicado ya una serie de libros que serdn reconocidos
como ung contribucion significativa a la cultura chilena actual. Reclentemente.
esta serie de publicaciones expandid sus lineas lemiaticas. creande una serie
dedicada a “Memoria ¥ testimonio™ e maugurada con un texto que, sin duda.
esumulari otros: la reflextén intima —-una historia personal-- que elabora
el poeta ¥ cantante Osvaldo “Gitane” Rodriguer del movimiento dela “nucva
cancidn chilena™*,

Fl libro estd dedicado a Jean Clouzel, a guien los que enemos la cos-
tumbre -0 la obsesion— de seguir buscando a Chile en las referencias
compularizadas de las bibliotecas. rdentificamos como el autor de una tesis en
dos tomos titwlada La nowvelle chanson chifienne (Paris. Seghers. 1973). Pero
Jean Clouzet es ouls que un dato académico: es un personaje que abre v cierra
la intima evocacion de este cantor chileno que reflexiona, perfilindose como
el estimulo mas directo. suerte de espaldarare solidario. de la memaoria del
narrador. El libro se abre desde la vemana anfitniona ce este amigo francés,
desde la cual el autor mira las calles de Paris e infoia su viaje en busca de las
raices, a la vez intimas v ategadas, de la nueva cancron chilena. Y concluve con
la ceremonia de despedida. en el cementerio del Pére Lachase, a ese com-
pafiero que tanto hizo por la difusion y valoracion de una de las expresiones
mas representativas de la difusidn chilena actual. Pero no una ceremonia
eficial. sino un acto de reencuentro de aquellos que se reconocen en una iden-
tidad que trasciende los pasaportes v 1as fronteras geogralicas, v que se dibuja
en los gestos hermanos de Francoise, Isabel Parra. Jacques Vassal, Patricio
Castillo, Angel Parra. Osvaldo escribe: “Cuando supe tu muerte. a través de
un llamado telefénico que mie dejo mudo. traté de decir por la noche lo mismo
que habia dicho afios atrds, la noche de la muerte de Violeta Pavra, que cuando
muere alguien asi no debe hacerse un minuto de silencio, sino un Minilo mas
de misica™ Y el homenafe mas auténtico a este [rancés. que quiza sofid con
morir en Chile, surge de las voces y gaitarras de Patricio Castillo. Isabel
y Angel Parra, que imponen sus caneiones fuera de programa en el complejo
aire exiliado de Paris,

Aunque Osvaldo. voleado hacia la memoria de su aprendizaje en el pais

* Camrores que reflexionan, Editonial LAR, Madrid, 1984,
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natal. no expande sus reflexiones. para el lector chileno este hecho emotivo que
e debe leerse como un signo representativo del modo como se vive (y se
cread la experiencia del exilio chilenc en este tiempo. Recordemos que en Pére
Lachaise estd la tumba del lundador de la novela chilena. Alberto Blest Gana,
quien vivio la mayor parte de su vida en un pais que entonees se consideraba.
sooal v culturalmente. el norte legitimo de la identidad enropea de la sociedad
chilena. Aungue la obra mas signilicativa de Blest Gana presenta una vision
critica de los grupos sociales predominanies en el Chile de la época y sus pautas
colturales, incluyendo vng liviana satira al “afrancesamiento” de los hijos de
fas grandes familias. en la caracterizacidon de Agustin (aspecto que puso de
relieve Guillermo Araya va en suedicion critica de la novela) el béroe deciimo-
ndnico Martin Rivas es (odavia un Jean Sorel reformulando sus dilemas libe-’
rales en {os salones santiaguinos, Son los escritores que viajan a Buropa en las
décadas del veinte v de ireinta, la generaciom de poetas postmodernistas.
y luego lus narradores como Asturias y Carpentier, quienes empezardn a de-
finir la realidad del continente desde una perspectiva latinoamericana. Cuando
Neruda se ve forzado a salic al exilio. esa conciencia latineamericanista ya es(a
firmemente consolidada, es la que oricnta el monumental Canto Generaly Tor-
meula wit ey sentido alos pasos v la voz deldesterrado: ~Sall a buscare hijos
por la tierra™. El obligado distanciamicntio geografico se asume como una
posibilidad de reconocer mejor 1os signos de una wentidad humana ¥ nacional
claramente decantada en la historia vivida. ¥ gue sdlo espera la voz capas
de expresarla.

Flexilio chileno de los altimos dicy afios. vivido desde otras circunstanciag
historicas y sustentado en una identidad social v enltural que identifica y une
loy inmmumerables grupos dispersos en ditintos paises, ha debido responder a
otras experienclas v @reas: no ya reconocer hermanos aislados en la contras-
tnte peografia extendida allende la Cordillera de los Andes, sino ampliar las
fronieras del pais v encontrar amigos que ayudena formularlas. Y eseste rasgo
diferencial e la experiencia del destierro recienie ¢l que Osvaldo Rodriguer
destaca mplicilamenie en su cronica personal. especialmente en el emotivo
episodio de Ta despedida al amigo francés convertido en compatriota.

Los que lean este libra con antenas académicas. buscando un analisis
ledrico de la nueva cancidn chilena. se dardn cuenta de inmediato de que
el auter. aunque tiene la informacidon v la capacidad intelectual suficiente
para hacerlo, no se ha propuesio olrecer una tesis sobre el tema. Se traia, en
rigor. de una evocactén poética de la experiencia vivida, pero de una cronica
poética gue va ofreciendo datos inéditos y formulando ideas gue sin duda
servirdn de punto de apovo para defioir giejor esa necesaria tarea mtelectual
que varios estudiosos, v entre ellos el antor del texto. estin iciando: la de
estudiar v valorar Ta manifestacion artistica chilena, que ha alcanzado. sin
duda, la mayor difusion. y la identificacion mas direcla, como cédigo cultural
distintivo, con ¢l piblico nacional v extranjero.

En el poco frecuentado género de las memorias ¥ testimonios chilenos, las
obras que se siguen levendo —y las paginas que atraen mds la atencian— son
las de aquellos que no rechazaron la tentactdn por formular una caracteriza-
cidn poctica (novelesca en algunos casos. litica en otros) de la realidad, Desde
los Recwerdos del pasado, de Vicente Pérez Rosales, hasta ol reciente Una es-
pecie de memorin (1984), de Fernando Alegria, eseste rasgo creador de ka escri-
tura memortalistica el que defline con mayor hondura y precision el mundeo
evocado, proponiende una lectura desinhibida vy siempre conjetural de lo
vivido, quizd en oposicion a la fuerte tendencia didactica de la historiografia
tradicional chilena. Osvaldo Rodriguez sitda su texto ne en las lineas o “par-
tidas™ de Jas historias oficales, sino en la perspectiva o “contra-partidas”
de los poetas que reflexionan, El subtitulo que pone a su libro, Notas para una
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historia personal de la wueva cancion chilena, no se refiere tanto al caracter
tentativo de la escritura como pudiera creerse, sino que busca llamar la aten-
¢i6n hacia el principie gnoseoldgico gue orienta al memaonrialista; el texto como
una formulacion de la experiencia vivida y proposicion de un modo de carac-
terizar ¢l munde colectivo en que se inserta, Que es justamente la perspectiva,,
de algunos ibros mayores, como Confieso gque he viviedo, de Neruda, o el ya
citado Una especie de memoria.

Froeste wexto de evocaciones, relerencias v retlexiones el lector interesado
en el desarralio de ta nueva canciom chilena encontrard una serie de temas
formulados para estimulac estudicos especificos sobre diversos aspecros de este
rico fendmeno cultural. Hay porlo menas tres temas que me Haman la atencidn
en la primera lectura del libro. Pomero. los capitulos dedicados # evocar
viratar de definir la presencia Niredadora de Violeta Parta en el desarrollo de
la nueva cancidn chilena. Son capitulos destinados a recoger las voces testimo-
niales de los que la conocieron eu alguna etapa de su vida v a los que, a su vey,
el *Gritano” Rodriguez conocid cuando vivia la experiencia de joven cantante
v aprendiz de escritor. Evocaciones que ¢l memorialista (ija en la escritura
sabiendo que la presencia de la Violeta alin no se termina de definir, v que por
elle deja simplemente como lestimonios destinados a perfilar otras facetas de
su extracrdinaria personalidad. Mientras escribo esta vesefia revise las fichas
de una bibliografia sobre Violeta Parra, v es Yacil deducir que la mayoria de
Jos textos (articulos, mirodueciones a antologias. e inclusoe algunas investiga-
¢iones avadémicas sobre la nueva cancidn chilena, sin considerar, por su-
puesto, las notas laudatonas que prohferan abora. que es una referencia
obligada en la historia de esta drea de la cultura nacional y basan su informacién
¢n Tuentes bastante secundarias. Fuentes de segunda o tercera mano. dirian
en Chile. El problema es que las manos mas cercanas a la fuente, como las de
[sabell Angel o Tna Parra. testimonian su filiacion con la Viola nacional no
en escrilos recordatorios, sine en el tasgeo renovador del canto. Se hace nece-
sario un trabajo que recoja la perspectiva de los Parra sobre Ja obra v las
ensenanzas de la Violeta,

bn segunde lugar. el hbro de Osvaldo Roedriguez incluyve vanas notas dedi-
cadas 2 perlilar una relacidn entre la creacion de canciones como produceion
podtica v su formulacidén musical. Este es quizd uno de los aspectos mas
desatendidas en ¢l estudio de la nuoeva cancion chilena. Prevalece atn la ten-
dencia a separar a los peetas de los cantantes v compositores (o cantautores).
come s se tratara de dos dreas culturales paralelas, con escasos puntos de
contacio, ¥ que desarrollan sus propios cdnones arlisticos. Pero hay vinculos
notorios que apenas han sido sefialados, vy cuvo estudie llevaria sin duda a
ampliar, cuando no a reformular. nuestro concepto tradicional de {a poesia.
entendida restsictivamente como texto de creacion individaal v para un lector
privadu. La nueva cancion chilena ofrece un rico repertorio textual. en el que se
preden reconocer diversas filiaciones con géneros v movimienlos poéticos:
la reformulacidn de la tradicion de la poesia Yolklériea y popular enla obra de
Isabel v Angel Parra. la relacido dialogante con tendencias destacadas de la
poesia chilena, especialmente con elcanto nerudiano, en textos de Quilapayun,
Inti o Patricio Mans, o el estrecho vineulo que se praodoce actualmente en Chile
entre la poesia joven v el “canio nuevo™. cuvo lenguaje estd destinado a esta-
blecer wia comunicacion inmediata con el mterlocutor colectivo, que se
cangicga en ¢! espacio comunal del recital o la pefla.

En tercer lugar, el libro incluye varios acercamientos analiticos a obras
claves del desarrollo de la nueva canaidn. como la Canrate Sarnta Maria de
fguigue, de Luis Adwvis; el Suefic Americano, de Patricio Manons. la Caniata
Bernarde O Higeins, de Sergio Ortega, v notas menos sistematicas a composi-
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clones de similar importancia eo el repertorio nacional. como fas de lsabel
v Angel Parra, Apuarcoa, los Jaibas. etc.

Psro, por sobre todo, ¢s éste ¢l primer intento de caracterizacion del elima
hisiarica v cultural que hizo posible el surgimiento de esa nueva cancion, obra
que. pese ala amplia difusion ¥ el prestigio mternacional que ha alean zado, atn
no ha sido cabalmente estudiada. Eiibro de Osvaldo Rodriguer es. a da ver,
Un necesario soparte para emprender esos wrabajos. y un Hamado de atencion
hacia las variadas posibilidades de investigacion que tiene por delante el gue
asuma esa tarea.

2
ALEJANDRO LAZO

En esta hora de Paris. esta ciudad tan femme fatale v madona cruelsta de las
esquinas dulces que todos llevamos dentro comno un hostigaso perfume,
lermino de leer el libro de mi amigo Osvaldo ““Giano™ Rodriguer. Es la una
v dier de la mafiana en una noche tibta de abril en un dia lunes. justo antes de
qute sea primero de mavo. Las cosas parecieran comncidir, un trabajo recién
publicadso v un dia del trabajo por enésima vey repetido.

Pues bien, en este libro generose, que se llama Cantores gue reflecionan,
hay un trabajo esencials la entrega desinteresada de un troze de vida repensado
mil veces por su autor, poeta v amador de olros poctas,

En estas palabras mias para su libro. vo quiere defenderlo de cualquier
pitata que se mante e su peinado de oropel v pretenda chaguetearle el ménro
{triste tradicidn del ambiente artistico chilenod. Este os un hbro necesario,
quizd sea ¢l primer libro de muchos otros hibras de exilio que serd profunda-
mente necesano escribin. Su condicion anecddtica es su condicién humana.
s este lo que me importa de este trabajo, que me consta esid escrita v reeserita
mil veces en mil diferentes situaciones mas o n.enos adversas o increibles. vi-
venclas todas €stas que permiten también gque el libro sea como es. U hay una
paciencia que el libro trashuma. En él hay de todo: hay personas. masicos
y poetas de todo ripo. Hay la idea suave de que todos queden bren, en su fugar
mas ecuamime. v que quede claro; digo wdea porque de esa manera el ibra ha
sido coneebido, v dige suave como digo amor. Miamizo no dice tada la ver-
dad. v quizd sea mejor asi, pere tampoco miente, jenidado! Es unlibro exacto,
eserito con smeeridad. también con punto de vista, pere no s esto lo mas
impartante: es un hibro voluntanio. como un trabajo voluntarior su actitud
a es ¢l rescate de una actitud anti-estatus. Con este quiero deeir que el
“Gitano™ no se hace propaganda de ningiin tipo ni tampoco le hace propa-
zanda a nadie, Todos alli quedamos puestos en medio de un cuadre multi-
forme que se Bama vivir en un mar diverso y ajeno, No hay bisqueda de la
aceptacion, hay una necesidad imperiosa de contar y decir jumas en un libro
una mbinidad de tardes de reflexién mas owea infimdad de sitvaciones v pre-
puntas,

Los artistas estan todos debidamente redondeados a través de un wrabajo
de respeto v lehaciencia que marca el libro v que es otea catacteristica de la
aclitud generosa que este trabajo encierra. Rodriguer ha prefendo la forma del
testimonio, lo indeleble de fas otras bocas que hablan por si mismas, como un
recurso de respeto. Me gustaria que ¢l “Gitano™ eseribiera elapéndice gue este
libro propone. que él o cualquier otre eseribiera aguella oscura. truculenia
v maravillosa histora que estd detras de todo este muestrario, historia gue ha
de retratar un periodo v un estado de cosas en donde tedas hemos vivido un
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enorme desafic, tanto en lo personal como en lo sohda rio-colective, Creo que
este libro il y bueno es un primer peldatic para un libro de fondo v més dificil.
cido v mas dulce.

ta obra debe ser. quiza. la dltima que se gseriba sobre ¢l ya .1L]o tema de
la “Nueva Cancidn Chilena™ . cancidn gque. sin L‘llldd. VA €5 Vel pOT MAS IMpor-
tante que hava sido: sus infegrantes. dentro de los cuales no me incluyo, estin
Hamados a renovarse, como muchas de ellos 1o kan hecbo. Pues 2ste libro tam-
bién tiene la virtud de ser un puenle entre un periodo va gastado, una memaeria,
¥ uno que estd naciendo desde ha algunos afios sin que todavie haya flegado
a su maduorer.

Memoria del fuego americano

LEONARDO CACERES

Casi peor que ¢l de marematicas o an odiado como el de [isica. el prolesor
de historia de los colegios primarios (de ensefanza basica, que se llaman
ahora) debe soportar el aburrimiento de los alumnos v ¢l tedio de las cosas
que ostdn mnertas.

Pero que €sta no es una ley inapelable v fatal to ha demostrado el perio-
dista y escritor urugltiavo BEduardo Galeano®, que $1 no lTuera por el éxito
e sus libros v la inapreciable labor que desarrella ¢on ellos, lo que en rea-
lidad deberia hacer es ensefiar la historia latinoamericana. La de hoy. la de
ayer v la de anteayer. Nosotros seriamos sus primercs y entusiastas alumnos,
pues Galeano, al revés de jo que le sucede a muchos escritores v a casi 1odos
los periodistas, que escnben bien pero hablan mal. habla tan bien como
escribe. Pareciera, cuando toca ciertos lemas, que ha memorizado las mejores
paginas de Las venas abierias de Amériea Latina, su libro mis conocido v mis
vendido, y io repitiera con el agregado de su sonrisa.

Decidido a conseguir gne *la historia respire y el leclor ta sienta viva™
Galeano se lanzd a la giganiesca tarea de hacer un repaso a los mas impor-
tantes y deeisivos hechos y personajes de la historia americana. para pindar
a su mode bn {resco latinoamericano diliciimente superable.

[a forma literaria va ha sido ensayada por ] propio autor en uno de sus
libros mas personales, Dias v noches de amor y de guerra (1978). Se trata de
textos breves, cada uno titulado v, en el caso de Memoria del fuego**, con

* Eduarde Hughes Galeano pacrd en Montzvideo en 1940,
Marcha, de Montevides, tuvo que exiltarse en 1973 En Bueaos
Criziy, de la editorial del mismo nombre. Desde 1976 ive en Espafia, Sus hh s TS Con mdm S0
Loy venas abiertas de Amdrice Laiimg (19T1). La canecion de nosorros (1975 v Dias v nochey de amor
yode guerra (1978), ambos Premie Casa de las Apéncas,

** Memaoria del furge. [ 3¢ Nacimientos™”, Madrid, §
v las miscaras”. Madnd, $iglo XX1 Editores, 1984,

elo XX1 Editores. 198211 “Las caras

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo chiig3




uin oumere al pie que remite al lector 4 la abundante ¢ interesantisima biblio-
grafia ulilizada por Galeano vy que se Incluye al final de cada volumen.

Concebida como una trilogla, Memaria del fuege recoge en el primer
volumen la historia del continente desde la creacion (' La mujer v ef hombre
sofaban gue Dios los extaba sofiondo. Digs los sofiaba mienrras cantaba v agi-
raba sus maracas, snvuelio en humo de rabace, v se senifa feliz y tambion estre-
mectdo por fa duda v oel misierio”) hasta el afio 1700, Esta parte es la que
Galeano llama Los Nacimicenios, que. a su vez, se divide en dos capitulos:
“Primeras Voces™ v " Vigjo Nuevo Mundo™, que se inicia en 1492 ¢ incorpora
desde entonces el aniecedente de la [echa a cada texto.

Elsegundo volumen. Las Caras v fas Mdscaras, retoma la historia en 1701
v Heva al Jecior en un vigje apasionante y estremecedor, tiemo v dolorosao,
hasta el afo de 1900, Cuando uno llega a este punto. fio puede menos que
fastdiarse contra Galeano. Dan ganas de escribirle v decirle imperativamente
que abrevie los plazos. que acelere el ritrno, que necesitamos leer pronto nues-
tra historia. la actual, [a de hov. la que 1ra desde 1901 hasta 1984,

Primeras Voces

“Ll tiempo de los mavas nactd v tuvo nombre cuande no existia el
cielo m habla despertado rodavia la tierra,

“Los dias particron del oriente v se ccharon a caminar.

“El primer dia sachd de sus entrafias al cielo v a la tierra.

“El segundo dia hize la escalera por donde bajs la lluvia.

“Obras del tercero fueron los cicles de la mar y de la tierta y de la
muchedumbre de las cosas.

“Por voluntad del cuarto dia, ta terta y el cielo se inclinaren y pu-
dieron encontrayse.

El quinto dia decidid que todos trabajaran,

“Dei sexio salid la primera luz.

“In los lugares donde no habia nada, e} séplime dia puso tierra.
El octavo clavd en la tierra sns manos y sus pies.

“El noveno dia cred mundoes infertores. El décimo dia destind los
mundos inferiores a quienes tienen veneno en el alma,

"Tientro del sol, ¢} undécimo dia modeld la piedra v el arbol

“Fue el duodécimo quien hizo ¢l viento. Sopld el vienlo v lo llamd
espiritil. porque no habia muerte dentro de &L

“El decimotercer dia mojd la tierra y con Larco antaso urt CUerpa Como
¢l nuestro.

“Ast se recuerda en Yucatdn,”

Con este poético relato de la creacién s inicia un peregrinaje apasionante
por los ablsmos de la memoria colecliva de los pueblos {atinoamericanos.
Recogiendo sus voces, sus levendas, sus temores y las profundas o pueriles
explicaciones ante los misterios de la vida, Galeano va avanzando por la
noche de los tempos v los cataclismos. Pareciera que un mundo inédito se
prepara para Un gran reencuentro, para un renacer universal. Es entonces
cuande aparece un nombre v una fecha: Coldn, 1492,

“Cae de rodillas, llora. besa el suelo. Avanza, lambaleandose porque
lleva méas de un mes durmiendo poco o nada. y a golpes de espada derriba
UNEGE ramajes.

TDespués, alza el estandane. Hincado, ajos al cielo, pronuncia wres
veces los nombres de lsabel ¥ Ferpando. A su lado. el eseribano Rodngo
de Escobedo, hombre de letra lenta. levanta el acta.
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"Todo pertenece. desde hoy, a esos reyes lejanos: el mar de corales,
las arenas, las rocas verdisimas dz musgo, los bosques, los papagavos
v estos hombres de piel de laurel que no conocen todaviala ropa, la culpa
ni ¢l dinero v que contemplan, aturdidos, ia escena.

“Luis de Torres traduce al hebreo las pregnntas de Cristébal Colon:

T Conocdis vosotros ¢l Reine del Gran Khan? jDe dénde viene
el oro que llevais colgado de las narices y las orvejas?

“Los hombres desnudos lo miran, boquiabiertos, v el intérprete
prueba suerte con el idioma caldeo, que algo conoce:

T O107 ; Templos? (Palacios? jRey de reyes? ;Oro?

Y luego inrenta lz lengua ardbiga, lo poco que sabe:

Ve Japon? (China? [Oro?

“EL intérprete se disculpa ante Colén en la lengua de Castilla, Colén
maldice ¢n genovés v arroja al suelo sus cartas credenciales, escnitas cp
latin v dirngidas al (GGran Kban. Los hombres desnudos asisten a la ¢olera

el forastero de pelo rojo y piel cruda, que viste capa de tecciopelo y ropas
de mucho lucimiento.

"Pronto se correrd la vor por las islas:

T Vengan a ver a los hombres gue Hegaron del cielo! Trdiganies de
comer v ode beber!”

Detras de Coldn desembarcan soldados, comercianies, sacerdotes, aven-
ureras. Galeano registra sin comentarios el chogue de las culturas, Re-
cogiendo de alli v de aqui, traza breves retratos de personas y lugares, em-
pleando el espejo de los hechos reales. Bartolomé Colén, el hermano del
Almirente, asiste, por ejernple. en Haitl a la ejecucidon en la hognera de sels
hombres gue en 1496, tras recibir de fray Ramoén Pané las imagenes de Criswo
v la Virgen, las hundieron bajo terra. Semejante sacrilegio solo ticne por
castigo ¥ escarmiento la quema de sus cnerpos. Pero “‘nadie les ha pregun-
tado por qué enterraron las imagenes, Ellos esperaban que los nuevos dioses
fecundaran las siembras de maiz, yuca, bomatos v frijoles”.

Se teje v se desteje la historia, Los suitimientos de una raza van empe-
drando una muy amplia vereda hacia ¢l futuro, La histona latinoamericanz
ha cambiado, se ha {undido con orra, América vive el largo suefio de la
colonia. Adviruendo que “no se trata de una antologia, sino de nna obra de
creacidn lireraria”. Eduardo Galeano enfita ya por el siglo XVIIT en el
segundo volumens.

El maestre de los libertadores

Saltando de un pais a otro de nuestra geogratfia. de este a oeste v de sur a
norte, ¢l periodista que hay en Galeano sefiala que “*dicen los que mandan
en Bahia que ¢/ negro no va al Civlo. aungue sea rezador, porgue tiene el pelo
dure ¥ pincha g Nuestro Sefor. Thee qne no duerme: ronca. Que noe come:
traga. Que no conversa: rezonga. Que no muers: acaba. Dicen que [hos hizo
al bianco v al mulato lo pinto. Al negro, dicen. el Diablo lo cagd™,

las cursivas desempefian un papel importantisimo: son las transcrip-
ciones hierales que hace Galeano de alguna de Ias 388 obras consultadas
en fotal para ambos volimenes. Va recogiendo asi. con absolua libertad.
pero manleniendo un rigurese orden cronoldgico. la gran hisioria latinoanie-
ricans, ignorada adrede por la mayoriz de nuestros sabios historiadores
offciales. E1 heroismo refulge. por ejemplo, como la mas notable cualidad del
puehic paraguaya, y la superficialidad de la ignorancia como el atribnto més
frecuente de los europeos.
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Asi, la escritora Frances Brooke, autora de la que puede ser la primera
fiovela escrita en América, v publicada en Londres, en 1762, afirma que
“los indios conservan la mayor parfe de sus antiguas supersticiones, Yo subraya-
ra su fe en los suefivs, lecura de la que no pueden curarse o pesar de las repe-
itdas decepciones... Un salvaje nos estaba contands un suefic prolético, que
segun ¢l anuncioba la muerte de un oficial inglés, v vo no pude contencr una
sonrisa. Ustedes, los europeos, me dijo, son la genite menos razonable del mundo.
Se burlan de nuesira fe en los suefios v, sin embdargo, esperan gque RosoITos
creamos cosas gue son mil veces mds increlbles”,

El arzobispo de Guatemala, por su parte, afirma que contemplar la des-
nudez de los cuerpos de los indios produce ““mmcha lesicn en el cerebro”.
No es unanime, sin embargo, la respuesta a $1 “se han hecho cristianos los
indios de Guatemala. El {raile doctrinero de San Andrés Itzapan no estd muy
seguro. Dice qne ha explicado el misterio de ta Santisima Trinidad doblando
un pafio ¥y mostrandolo a los indios. Mirad: un solo pafio en tres dobleces.
Asiiambién Dios es uno en tres. Y dice que los indios quedaron convencidos de
que Dios es de paio”,

A fines def siglo XVITI surgen personalidades tan fuertes v apasionantes
como Jefferson (“los puritanos contaban la poblacion per ehmas. Jefferson
la cuenta por individues de la especie humana™), Bemjamin Franklin, José
Gabnel Condorcangui (Tupac Amaru ) y muchos otros, de norte a sur del
continente, Se anticipa ya la generacidn brillante de los libertadores, v antes
de acabar con el siglo, en 1796, Galeano meneiona por primera vez a »*Simén
Carrefio, Rodniguez por nombre elegido™, lector de Rousseau v maestro de
Bolivar. Simdn Rodriguez es. sin duda, uno de los mas notables e influyentes,
aunque ignorado y perseguido por sus contemporancos v sus descendientes.
educadores de América Latina. Su brillante clarividencia y métodos peda-
zopices jo situaron muy por delante de su época v lo condenaron a vivir como
un incomprendido.

Vigjero por vocacion —y muchas veces por obligacidon—, Simén Ro-
driguez permanecid los primeros veinticinco afos del siglo XIX ¢n Evuropa.
~Amigo de los socialistas de Paris v Londres v Gincbra: trabajd con los
tipografos de Roma v los quimicos de Viena, v hasta ensend primeras letras
en un pueblito de la estepa rusa™,

Su alumno era ya célebre a su regreso al connnente. Tras el abrazo de
bienvenida, le nombra director de educacién en el recién creado “pais de
Bolivar™, es decir, Bolivia. Alil pone en praclica sus revolucionarias wdeas,
instalando una eseuela maodelo ep Chuquisaca. Es tal el escdndalo y el gn-
teric “contra el sdtivo gue ha venido a corromper fa moral de la juvernud™, que
el manseal Sucre, presidente de la recién fundada Repablica. Je pide gue
dimita.

Simén Rodriguez afitmaba, entre otras cosas, que

“se ha de educar o todo el mundp sin distincion de razas oi colores. No nos
alucinemos: sin educacién popular ro habrd verdadera sociedad.

“Instruiv e es educar. Enselien y rendrdn guten sepa; eduguen v fendran
guien haga.

“"Mandar recitar de memorid lo give no se enticnde es hacer papagayos.
No se mande, en ningin caso, hacer @ un /ifo rada que no ienga sie " por qué’
al pie. Acostumbrado ¢l nifio @ ver siempre la razin respaldando las drdency
que recihe, lo echa de menos cuando e la ve, o pregunta por ella dicieado:
CPor qué? . Ensefien a fog Rifos g ser preguntones para que, pidiendo el por
gué de lo gue se les manda hacer, se acosiumtbren a obedecer o la razon:
no a la awroridad, comoe fos limitados, ni a la costumbre, como o8 estn-
pidos.”
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Fue larga la vida de este revolucionario de las mentes. En 1851, cumplidos
ya los ochenta, escribe que “yo quise hacer de la tierra un parafvo para fodos.
La hice un infievnc para mi”. Dejéd su estela en cientos de caminos de América
Latina. Vivid en Valparaiso, en Concepeion. en Ecuador, en pueblos hoy
desconocidos. Su gigantesca labor exige basta hoy eue se le investigue v se
le haga pisticia.

El grito

Iniciado va el siglo X1X. un grite, el grito de América™, irrumpe en el mulii-
color wejido de vidas v culturas en ¢l que Eduardo Galeano exhibe la historia
lativoamericana. Asi lo dice:

“El grito de América estalla en Chuquisaca. Mientras hierve Lspaiia.
alzada contra los invasores franceses, Amdrica se subleva, Los criollos
desconocen ¢l trono que José Bonaparte. hermano de Napoledn, ocups
en Madrid.

"Chuquisaca es la primeva. La rebelién de la Salamanca americana
anuncia que Espata perderd el sefiorio de las Imdias.”

Entre las paginas del hbro —gue Galeano insiste en calificar de “ereacion
literaria - desfilan con fuerza. vivaces, con tuerte aliento, los grandes héroos
continentales. Hidalgo. Morelos, Morenoe, Castelli. Nanino, Balivar. Artigas,
Manmuel Rodrigues.

Luces v sombras contribuyen a delinear la personalidad de cada une de
estos grandes americanos. Junto a ellos. v después de ellos, muchos otros.
Maestros dei pensamiento. como Bilbao v Santiago Arcos: lideres de la
accidn, como José Antonio Paez, el llanero Paer, Y a su vera. mnjeres de
la talla de Juana Azurduy y, <obre todo, de Manvela Sdenz. lo dnica a quien
Bolivar el hbertador encadend su corazdn,

Entre medio de las voces pigantes de estos brillantes antepasados. se
deshila lx historia de cada uno de nuestros paises. Se crean estados, s¢ unen,
fracasan, las potencias indusirializadas intervienen, El impenalismo ameri-
cano nacid a la vida siguiendo los pasos inierveacronistas del imperio brivd-
nico en Aménca Lanna. Se vacian las areas de los estados surefios v se re-
pletan los bolsillos de los ricos del norte.

Entretante. entre dolores v luchas, entre sudores vy llanios. enlre gasios
glorioses v amargos, la historia va dejando ana huella de heroismo v de con-
[tanza en sus propias luerzas.... pese a todo,

Eduardo Craleano interviene de pronto eb este veriginoso acontecer, en
esta corricnie historica tremencda, como Ja de un rio amazonico. Recuerds.
por ejemplo. a José Artizas. que. tras acaudillar a los pobres v a los indios de
Urugnay. es derrotado por la alianza de Rie de Janeiro-Buenos Aires-Monte-
video, con la avuda del hambre, la enfermedad v la selva. Artigas cruza el tio
Parania rumbo al exilio en Paragnay, “Sin volver la cabeza. usted se hunde
en el exilio... Usted se va, vencido. v su tierra se queda sirr alienfo... Su tierra,
Nuestra tierra del sur. Usted le serd muy necesario, don José. Cada ver que
los codiciosos la lastimen ¥ la humillen, cada vez que los tontos la crean muda
o estéril, usted le hard falia. Porque usted, donde José Artigas. general de los
sencillos, es la mejor palabra que ella ha dicho™.

bsta obra de Galeanc revela v deja en pic algunas de las claves mais impor-
tantes de la historia del continente. Nos hace nuevamente sentir orgullo de ser
latinoamericanos, Nos da a conocer con prosa elegante v poética, vy al mismao
tiempo con el rigor v ia seriedad del nvestigador, los mornentos mas impor-
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tanies de la historia tan desconocida por nosotros de nuestros pueblos her-
manos. Siempre supimos mas de los amortes de las (arnulias remantes en
Europa que de lo que sucedia al oiro lado de nuestras [ragiles fronteras
nacionales.

Libie de lectura indispensable, Que deja ery pie. ademas. la urgenie nece-
sidad de qize se escriba la auténtica historna del continente.

El afio de 1900 cierra el segundo volumen.

“Fue aqui, hace mas de cuatro siglos,

“Echado en la estera, boca arniba, el sacerdate-jaguar de Yueatin escucha
vl mensaje de los dioses. Ellos le hablaron a través del ejado. montados
a horcajadas sobre su casa, en un idioma que nadie mds entendia,

“Chilam Balan, el que era boca de los dioses. recordd o que todavia no
habia ocuitide v anuncid lo que scra:

8¢ levanrardn el palo v la piedra para la pelea . Morderdn a sus amox
tos pervros,.. Los de trono prestado han de echar o gue trageron, My dulee, min
vwhroso fue lo gue tragaron, pervc lo vomitardn. Los wsurpadores se irdn a los
confines del wena... Ya no hebrd devoradores de hombres, | Al terazingr ka co-
dicia, se desarard la carve, se desatardn las meanos, se desatardn los pies del
tndo.”

DESCANSC Y PANTALONES

Es muy doloroso, estos sefiores no han trepidado en tratar de enlodarme..
Yo salo hago una pregunta: ;Creen ustedes que un hombre que quiere hacerun
negocio va a hacer las cosas en forma directa, como o he hecho yo con mi
riombre, sin entrar a ningun juego como o hacen algunos seficres politicos?...
Han buscado enlodar mi nombre y el de mi familia, conun famoso terreno gue se
comprd dnica y exclusivamente para dar seguridad al lugar donde voy a des-
cansar a veces... Esas personas deben amarrarse los pantalones, van a ver [o
Gjue va a pasar ahora. Hay que poner mancadura, vamos aincrementar el servicio
de inteligencia y el servicio de investigaciones, vamos a hacer muchas cosas...

{De un discurso del general Pinochet en una reunion de CEMA,
Chile, 30-V-84.)
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cronica

JOSE MALDAVSKY

El “Chileno Errante’,
en Israel

LEl "Judio Errantg” es un mito o una
realidad? La exposicion de Marc Cha-
gall, en el Centro George Pompi-
dou, de Paris, podria ser una res-
puesta multicolor. La imagen del violi-
nista sobre =l tejado se transforma
segun las caracterislicas del techo
que lo cobija. ¥ los de Moscl no son
los mismos que {os de Nueva York.
Santiago, México o Tel-Aviv.

En fodo casc, errar por el mundo,
salvo para aquellos cuya vida s sin0-
nimo de aventura. siempre s ha
conjugado con la palabra exilio. Son
pocos log pueblos que han escapado
a la experiencia, pero la Biblia acos-
tumbrd a la Humanidad a las eternas
corrientes emigratorias judias.

No s raro encontrar en lsrael mas
de ciento cincuenta nacionalidades
confundidas en un mismo territorio,
intentando. con dificultad, entrelazar
antipodas culturales.

Pese a provenir todos de la misma
cuna. los judios orientales perciben a
Ios occidentales como simbolo de
opresion. Lamentablernente, tal vision
de la realidad los impulsa a optar poli-
ticamente por la derecha, con las
consecuencias que ello implica en la
conflictiva zona del Medio Qriente.

Ei "Chilenc Errante” nacido de!
Finochixidic. también llegd a la
“Tierra Frometida”. La mayoria, de
origen jugio. vio en lsrael la posibi-
lidad de eiudir larepresion yencontrar
refugio donde hacer un alto en gl ca-
mins,

Incluse hubo quienes en ctraepoca.
no tan sangrienta pero no menos
cruel tomaron la misma ruta. evitandoe
ei castigo que las dictaduras reservan
a quienes no comparten su pensa-
mients.

En noviembre de 1960, Sami para
sus amigos, Samuel para el registro
civil, partio de Santiago rumbo a Tel-
Aviv contra su voluntad, La Policia
polilica de Gonzédlez Videla no le re-
prochaba su origen. pero sumilitancia
comunigta lo convirtio en un ser
peligroso para la sequridad del Es-
tado.

Durante tres anos, Samuel, pionero
de un Kibutz (granja colectiva) cer-
canc a Haifa, aré la tierra y, mas tarde,
ensefd hebreo a los nuevos emigran-
t2s que en aquella época desembar-
capan por miles en el nueve Eslado.

Sin embargo, su militancia. como
una sgmbra, lo obligd a batir alas una
vez mas. Victima de su ingenuidad,
conlesd en una asamblea haber vo-
tado por un candidato comunista en
las eleccicnes parlamentarias. La ex-
pulsidn del Kibutz no se dejo esperar.
Afortunadamente, la aulorizacion de
regreso a Chile coincidié con el inci-
dente. y su vida retorno al cauce
narmal.

En octubre de 1973, la historia
—gue nunca se repite— rompio la
tradicion. Sami encentré de nuevo &l
camino de Jerusalem junto a decenas
de chilenos de izguierda de origen
judio. Sus antiguas compafieros de
Kibutz, juntc con asegurar que hoy no
es delito sufragar por los comunistas.
l& ofrecieron su hospitalidad. Samuel
marcado por su experiencia anterior,
permanecio en lsrael el tiempo que
demoro en encontrar astlo en Un pals
europeo, donde vive sofiando conuna
nueva auterizacion para regresar a
Santiago.

Es que, si bien es cierto que el pen-
samiento se intenta rutilar sobre todo
con la fuerza, la presion de ciertos

201

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile




“ismos”, como el nacionalismo tefiido
de una fuerte desis de racismo. se
revela a veces bastante eficaz.

El sicnismo, con su peregrina idea
de que los judios solo se encuentran
& salvo de eventuales persecucicnes
en lsrael. resulta exasperante para
aquellos cuya vida se construye en
torno a objetivos diferentes

Tal vez. convencido de la utilidad de
continuar luchando en un terrenc ad-
verso, Luche, hoy Baruj, revalidd su
tituic de abogado y gjerce, ademsds, el
periodismo en la revista Semana. edi-
tada en espafiol y difundida en Israel
¥ en varios paises fatinoamericanos
El combate por la par en el Madio
Oriente, en otras palabras, ta solucidn
del problema palestino, encusntran
en £se cauce una bandera.

Baruj publicé un libro sobre ia
derrota de la izquierda en Chile. no
cesa deg fustigar la venta de armas
israelies a las dictaduras latinoameri-
canas y denuncia la proteccion de
FPinpchel a conocidos nazis, como
Rauff, poniendo en duda la veracidad
de su muerte.

No obstante, Lucho-Baruj dificil-
mente podria abandonar Israel por
otro refugio. Uno de sus hijos cayo en
una de las guerras que cada ocho
anos --con penodicidad tragica-
asolan al Medic Griente.

El servicio militar en israel perdona
a lgs moros, pero jamas a los judios
e incluso alcanza a ciertos crigtianos.
Los seiscientos mil israelies de origen
arabe estan exentos, por razones de
seguridad que confirman su calidad
de ciudadanos de segunda ctase.

Mas Juan Francisco. esposo de
Reizal, activa militante de la Central
Unica de Trabajadores basia 1973,
comparte con los judios los avatares
—siempre peligrosos— de las excur-
siones belicas del Ejércite. En el se
mezcla la admiracion por un pueblo
gue “'sabe defenderse” y el deseo de
aprender una ensenfanza que no des-
carta poner en practica algun dia en
Chile.

Obviamanta, Juan Frapcisco, un
“goy" (no judio) asimilado. no ignora
que Israel recibe dos mil quinientos
millones de dolares anuales de log
Estados bnidos para oficiar de gen-
darme de sus inlereses en el Medio
Oriente. Tal ayuda permite la produc-
cidon & importacion de armamenio
sofisticado suficiente para explicar el
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axito del Ejército israeli en el campo
de batalla.

Razan de mas para que ciertos ¢hi-
lenos hayan optado, a l0s pocos
meses de haber llegado a lsrael,
camhbiar las comodidades de una so-
ciedad de consumo perlas de Mozam-
higue, donde un pueblo joven esta
construyendo el socialismao.

En todo caso. las particularidades
de un pais como lsrael caracterizan
el exilio. Algunos han llegado a adop-
tar el musticismo ultrarreligiosc en sut
busqueda personal para enceontrar su
razén de existir. La mayoria debio
someterse a la ideoiogia sionista, con
ias consecuencias que ello comporta
Salo aquellos que mifitan junto a los
comunistas y otros grupos progre-
sistas han podido escapar a su in-
fluencia.

Israel es un refugio donde se pierde
con rapidez la identidad nacional. La
asimilacion se genera porlafuerza de
un nacionahismo que homogeiniza la
poblacién. a riesgo de olvidar sus
conflictos de clase

Solo la corriente pacitista - desen-
cadenada despues del fracaso politics
en el Libano de la "Pax americana-
israeli”— estd despertando concien-
cias. Y no pocos exihados comignzan
a retormar a sus fusnies ideologicas,

Los comités de solidaridad con
Nicaragua y El Salvador ---revitali-
zados en este ultimo periodo -~ han
sido &) canal de exprasion dg la co-
lonia latina, que asciende a 80.000
perzonas, de las cuales aproximada-
mente 5000 son chilenas.

La presencia de folklonsias lati-
noamericanos, como Mercedes Sosa
y los Hermanos Parra, ha permitido
estimular el espiriiu solidario de la
poblacion, siempre nguieta por las
actividades culturaies.

Tales manifesiaciones evocan el
Pirochixidic en una sociedad donde
se silencia todo aguello gue no inte-
resa directamente al pais. El noticiero
de la monop¢lica televisior estatal es
elocuente &n tal sentido. Solo las
noticias provenientes de los Estados
Unidos encuentran eco en los medios
de comunicacion de gran tiraje.

Es que. al fin y al cabo, el "Chilenc
Errante’ en Israel requiere de princi-
pios solidos para hacer frente a la in-
fluencia sionista y escapar al patrio-
tismo chauvinista de un pais en per-
manente estado de alerta.
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CARLOS ORELLANA

Cierre de

una etapa

en el exilio

Hace unas pocas noches me sor-
prendi. a proposito de la final de la
copa de futhol de Eurcopa. deseando
ardientemente que ganara &l equipo
de Francia y alegrandome, a su tér-
minc, porgue eso fue exactamente lo
que ocurrié. Y aungue la alegria del
qua s6lo practica el deporte viéndolo
tiene mucho de inocente y de gratuito.
no puedo dejar de pansar gue alguna
raiz afectiva verdadera debe existir si,
tratandose de dos contendientes, uno
se siente impelido a tomar partido por
uno de ellog y no por &l otro.

Todos sabemos que entre exiliados
las razones scbran para gquejarse del
pals en que se vive. En nuestra platica
cotidiana en algin momento, inevi-
tablemente, asomara la critica, o el
sarcasmo, o el simple fastidio. Es la
practica un tanio viciosa de un de-
porte que consista en hallar siempre
en los locales la culpa de todos nues-
tros pesares e inforiunios.

Jacgueline y yo vivimos en Francia
desde hace mas de diez anos, y ahora
que nos vamos hemos empezado a
mirar el pais como siyalo hubiéramos
abandonado, descubriendo, no sin
scrpresa, gue esto puede sugerirnog
seniimientos  inesperados, incluida
ciarta nostalgia anticipada.

Lo cierto es que diez anos no es
poco en la vida de una persona. ks
bastante. y las huellas que ellos dejan
no pueden ser consideradas ni super-
ficiales ni menores.

Hay muchas casas que uno aprande
o descubre en una decada, ¥ es harto

Texto (eido an el acto de despedida de
Francia ofracide al secretario de redaccion
de Araucana y a su compafera, Jacgueline
Mouesca (julio de 1984).

probable que una buena cantidad de
ellas no habrian sido percibidas si no
fuera por la espeacial receptividad que
daelaxilioy porque. ademas, en nues-
tro caso. el exilio francés hatenido en
varios aspectos una particular fuerza
fecundanta. En Francia hemos des-
cubierto verdades y aprendido tam-
bién que éstas son, aveces, solo semi-
vérdades (o semi-mentiras). ;jApren-
dizaje verdadero o adquisicion, ape-
nas, de un meétodo o, menos aun, de
un simple modo de mirar? Como
quigra que sea, no lo desdefamos,
aungue a menudo sirva menos para
avanzar en la proposicion gue para
establecerse en la negacion. Es util
para desmontar mitclogias, y no le
debemos poco en nuestra desacrali-
zacion de la propia cultura francesa,
que hoy ya no podriamos permitirnos
juzgar con la mirada del olrora inte-
lectiual embobado del Tercer Mundo.

Hemaos enfrentadoe agui un codige
de retflexion que basa su eficaciaen la
lucidez, y yo creo, seguramente con
gran inmodestia. haber afirmadc una
vision de las cosas que rechaza de la
lucidez su lado perverso: el ejercicio
sigtematice de la demolicion y sus
secuelas: &l desencantc. el escepti-
Cismo como vocacion, y la nada.

Nog ha tocado vivir en Francia el
asombro y la excitacion que surgen
todos los dias del cotejo con la pre-
sencia prodigicsa de mil afios de
historia. De ello quiza muchos haya-
mas extraido un doble saldo al haber:
una sensibifidad mas afinada, pro-
ducto del conocer, pero también dei
no renunciar a la recepcion pura o in-
genua que dicta justaments aquella
capacidad de asombro, y una percep-
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cior critica, una sintesis de la pugna
constanie entre afirmacion y duda,
que nace del asomarse a un universo
donde el hombre dilapida alegre-
mente ese patrimonio tremendao, tal
ver purque no ba sido capaz de des-
cubrir la farmula de su felicidad po-
sible.

Creo, firmemente, que si algunc de
nosotros no ha sabido aprovechar en
disz anos la ocasion que se le ha dado
para tratar de entender a Francia,
habr# perdido para siempre una opor-
funidad unica para entender mejor
a Chile. Y pienso tambien que aquelia
comprension es imposible si. a lo
{argo del proceso, no hemos asociado
al interés una cierta dosis de amor.

Hay algo que es propio de todo
exilio. las wventajas. digamos. pe-
dagogicas del distanciamiento del
pais propio, que conlleva tiempos
& impulsos de una reflexion sobre lo
nuastro mas profunda y redoblada.
Unc presiente mas cercana cierta
esencia suya cuando &l entorne hace
lodo por arrebatarsela.

En Francia nunca me senii franceés
y estoy seguro que jamas habria
llegado a entirlo. Eneste pais adquiri,
en cambio, una condicién mas claray
madura de mi condicion de chilens.
de mi filiacton tatinoamericana.

Hablé de lo que significan diez afos
en el contexto de una vida entera, y
lengo que agregar que ellos cuentan
todavia mas si se inscriben en la parte
de vida util, que £n nuestro casc com-
prende, necessriamente, los anos de
vida militante, an la politica y en la
cultura. Y en esto, casiun tercio corres-
ponde a mi experiencia francesa. No
es poco, no s6lo en términcs de tiem-
po sinoc en cuanto asuintensidad, asu
significacion. Hay mucho que contar
a este proposito, porque se trata de
una peripecia gue compromete a le-
giones de chilenos. Alguna vez habra
que escribir extensamente sobre ello,
para rescatarlo en {a memoria futura
del pueblo chileno.

En lo que me coricierne de modo
directo, este capitulo puedo resumirlo
sin esfuerzo con una sola palabra:
Araticaria.

No se trata de acometer aqui una
vez mas la explicacion de o que es
esta revista, de sus propoésitos, de su
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alcance, de su imporfancia y de por
queé —como creo— se [a apreciara,
con €} tiempo, como una de las mues-
tras solidas de la capacidad y creati-
vidad cultural y politica del Chile
peregrino. La revista tiene el signo de
la madurez a que aludia mas atras,
y ella ha tenido la virtud de agiutinar
y ayudar al desarroilo de centenares
de chilenos gue tienen algo impor-
lante que decir en terminos de crea-
cion o de reflexion. Aragucaria es,
después de casi siete afos de exis-
tencia ininterrumpida, una pubiica-
cion de prestigio consolidado, es una
suerte de rara y preciosa flor en el
campo del trabajo intelectual de los
chilenos. Puedo decirlo sin el menor
rubor, porque en ello no tengo mayor
meérito. Hay un equipo que asegura
la calidad: el director, el comité de
redaccion; pero. mas aun. hay un
fenomeno general de crecimiento
cualitativo y cuantitativo de la pro-
duccidn cultura! chilena, una suerte
de explasion creadora que la revista
ha tenido el talento de recoger y cana-
lizar. ¥ mi papel hasido solc coordinar
todo esc y asegurar que salga mas
c menosbien yque aparezcaatiempo.

Es cierto, no puedo negar que mi
relacion con la revista fiene una con-
notacién particular; se asemeja a la
pasion enfre minuciosa y delirante,
que siente el relojero por sus relejes
o el campanero por sUs campanas
Quiero contar que esto no debe ser
tan casual ni tan arbitraric. La deci-
sion de publicar ia revista surgid en un
periodo muy dificil de mi vida, y ella
cambid radicalmente mi rumbo. La
cosa fue asi. Una tarde scleada; pri-
mavera de 1977: Gare de Lycn. en
Paris. Yo debia tomar el tren para
Roma, donde se me convocaba a una
reunicn en gue se daria por fundada
Araucaria, Ese mismo dia iniciabacon
Jacqueline una relacion que la tle-
varia, poco después. a ser mi com-
pahera.

No puedo dejar de decir alge a propo-
sito de la localidad donde estamos
haciendo esla velada. Monireuil.
Todos sabemos que la vida de los
chilerios del exilio francés tiene poco
que ver con lavida de lamayoria de los
chilenos que en otras épocas venian
a este pais. Enire ias innumerables
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diferencias, sefialo una que llama
inmediatamente |a atencion: antafo,
el chileno emigrado era sobre todo un
“chileno de Paris”; en esta década,
mayoritariarnente, el chileno ha ten-
dido a ser un “chileno de banfieue”.

En la banfieus parisina se ha de-
sarrollado, en efecto, mas de un acto
de la vida, tan intensa y variada, de la
rama francesa de nuestra diaspora.
Montreuil es un buen ejemplo. Enella
ha habido siempre una somunidad
mas 0 menos numerpsa de chilenos.
Esta fue una de las primeras comunas
en bautizar con el nombre de Salvador
Allende una de sus cailes. Aquise han
celebrado innumerables veladas, fies-
tas, ceremaonias, mitines de solidari-
dad. Aqui mismo, en esta plaza, frente
a la Mairie, al lado de la biblioteca
Robert Desnos (una de cuyas direc-
toras es Sara, una chilena), un do-
mingo en que Claude Nougaro can-
taba en una kermesse, hubo un mag-
nifico stand chiteno en el que —evoco
al pasar—seintrodujo por primera vez
la venta de hot-dogs y lomitos enlugar
de empanadas, que dan tanto trabajo.
Recuerdo, en el grupo de apoyo, ala
bibliotecaria y a Osvaldo, su marido,
gue combina sabiamente la filosofia
con el arte de la oferta; a dos o tres de
sus cinco hijos; a Cecilia y Augusto;
a Elisa y Pepe; a Raquel y sus her-
manos: a Pablo, Carlos y sus esposas;
a otros compaferos que venian de las
comunas vecinas: de Bagnolet, de
Vincennes, de Fontenay-sous-Bois.

En el parque de Montreau, cerca de
aqui. que abriga el Museo de !a His-
toria Viva de Francia, nos reuniamos
en los anos 74y 75 los chilenos “man-
trelleses” solo por el gusto de estar
juntos, de comer asado bajo los ar-
boles y de beber abundantes vasos del
buen vino tinto de la amistad. De la
partida fue en una ocasidon Héctor
Pavez, y creo que alli fue la Oitima ver
que lo oi cantar. El vivia en Montreuil,
pero tue enterrado en Paris, en el Pere
Lachaise.

En el cementerio de Montreuil hay
s6lo un compatriotasepultado. Es una
muchacha exiliada de dieciocho afios
que no pudo soportar el haber sido
arrancada de su mundo y de sus
suefios. Tronchd su vida, llevandose
con ellalamitad de nuestras ilusiones,
y privandonos a sus padres, para
siempre, de la posibilidad del olvido.

Fn esta |ocalidad nacid un nifo gue

tiene la edad exacta de mi exilio. Verto
crecer ha side vivir, casi palpandola,
la prolongacion del destierro. Sus
padres son de Valparaisoy le pusieron
por nombre Fablo.

En Montreuil vive también un chi-
leno sobresaliente. En el niimero 20 de
la Place de Morition, una placita que
parece salida de un escenario de zar-
zuela. Es up hombretdn con mas cara
de portugués que de chileno, aungue
tambien podria pasar por magrebi-
na, por su aire reconcentrado y su
prole numerosa, o por la linea de pre-
dileccidn gque sugiere su espléndida
caompahera. En Chile era profesor pri-
mario, pero el exilio lo convirtio en
obrero en Francia. Y adviértase que no
hablo de un obrero de utileria. No es
broma trabajar con hornos cuya
temperatura llega a los cinco mil gra-
dos. Peroesono te haimpedido seguir
cultivandose, leer como pocos e in-
teniar insolitas aventuras culturales,
como revivir, recorriéndola, en sus
paseos de fin de semana, la ruta que
los impresionistas hicieron en el arco
noroeste de la banlieue parisina;
o practicar una artesania, cuyos frutos
mejores han sido unos Quijotes pri-
morosos fabricados con alambres,
luercas, pernos, desechos de metal,
que no desdenaria un escultor ilus-
frado.

Tiene diez afl os menos que yo, pero
podria suponerse que la situacion es
exactamente fa inversa. No por su
aspecto fisico, sino por el aura que se
desprende de su extrafa sabiduria en
el vivir y en el reflexionar.

José Diéguez encarna, me parece,
al comunista un tanto irreal, casi lite~
rario, una especie humana de raices
nobles firmemente implantadas en un
terreno gue no conoce la erosion. Me
he decidido a decir todo esto de viva
voz, porque éf es personajecomo para
un libro, un libro que yo querria cierta-
mente escribir.

Hay también otra historia, Ladeuna
estrecha amistad afectiva e intelectual
que, prolongada en el exilio, trajo
desde el litoral chileno el legamo que
quiza explique el desarrollo de ciertas
extrafhas robusteces de la araucaria.
Es un capitulo que, en su etapa de
Paris, concierne a Luis Bocaz, y que
sGlo menciono porgue es, efectiva-
mente, ofra histeria.

L
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Quiero terminar expresando mi agra-
decimiento hacia doz compafieras.
Ellas no componen musica, nunca
han pintadc un cuadro, ni se propo-
nen, tampoco, escribir un libro. Hacen
otras cosas, agquello gue muchos des-
defian, porgue se trata de labores
aparentemente humildes, de poca re-
lieve. incluso rutinarias, y que, sin
embargo, exigen mucho esfuerzo y
consfancia. Lo menos importante que
ellas han hecho es organizar este acto,

lo mas significativo: sumar cierta
preocupacion diaria y tenaz que, cuan-
do te hace pasién de multitudes, pue-
de cambiar el curso de la historia.
Derribar, por ejemplo, a las dictadu-
ras, Las cualidades de Margarita y
Nolfa no necesitan detaliarse adjeti-
vandolas. Digamos dnicamente que
cuando tengamos unas cuantas miles
mas como ellas, no habra ya duda de
gue Pinochet tigne, de verdad, sus
dias contados.

Varia Intencion

MERUDIANA SARDA

Entre los dias 3 y 6 de mayo de 1984
se lievo a cabo en Sassari (Cerdefa,
ltalia} un Congreso Internacional
sobre ta obra de Pablo Neruda. El
Congreso, destinado principalmente
a conmemorar los ochenta afos def
nacimiento del poeta, fue organizado
por Hernan Loyola, profesor de la Uni-
versidad de Sassariy maestrodi color
che $anno en cosas nerudianas.
Varias circunsiancias contribuye-
ron al realce del evenito. En primer
lugar, el fuerte anclaje del Congreso
en la vida civil de Sassari y de la pro-
vincia. Para guienes ibamos de univer-
sidades que son instituciones fantas-
males (lotando &n el vacio, cuande no
en la nada, eslos vinculos normales
y estrechos entre universidad y comu-
nidad permitian rememorar otros
tiempos y entrever, de paso, mejores
posibilidades de realizacion de la vida
académica. Enefecto, el Congreso fue
inaugurado no solo por el rector deta
Universidad y por el director del Semi-
nario di Studi Latino-Americani, sino
tambien por el alcalde de la ciudad,
por el representante cultural de la
region y por perscneros de organiza-
ciones populares v de las fuerzas vivas
de laisla. La obra de Neruda sereinte-
graba, asi, a un rincén de la tierra ita-
liana gue tanto amo y que, por sucul-
tura y en momentos dificiles de su
trayectoria bjografica, fue para &l
influyente y hasta providencial.
Alavez, yacasionce anhos delgolpe
militar de septiembre, era posible aun,
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para los que viajabamos desde luga-
res donde la solidaridad irradia
apenas languidez, comprobar un
sentimiento autentico, calido y sobre-
manera vivo, que hace ver algo especi-
fico en la solidaridad italiana con el
pueblo de Chile. La voz de Neruda ha
tenido en ella, ciertamente, papel
activisimo.

El paisaje sardo sirvio de marco in-
superable al cologuio, Con la suave
aspeteza de su relieve, con ef fono
verdinegro de su tierra, con un mar
circundante que no inhibe los re-
pliegues de la isla, con monumentos
arqueoldgicos e hisloricos de enigma-
tica presencia, Cerdefa hace com-
prender que las utopias tengan casi
siempre domicilio insular. Que sea
region minoritaria (un millon y medio
de sardos, marginados e invadidos ala
vez, marginados de los circuitos ofi-
ciales de la nacion, invadidos por la
peste rubia del turismo), solo agrega
valor a la fuerza arcaica y mediterra-
nea de sus bailes, costumbres y tradi-
ciones.

En cuantg al Congreso mismo,
contd con la participacion de especia-
listas eurppeos. norteamericancs vy
chilenos. Como era natural el grupo
méas numerosc procedia de la misma
ltalia, lo que permitio confirmar una
ver mas el valer del hispanismag ita-
liano, en general. y. en lo concreto,
apreciar el altisimo nivel alcanzado
por los estudios de literatura lati-
noamericana. Todos los parlicipantes
eran criticos y estudiosos que han
dedicado su vida, o gran parte de su
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tiempo profesional, a conocer y di-
fundir la poesia nerudiana.

En ta primera sesion de trabajo se
abordaron los libros tempranos de
Neruda {ponencias de Lore Terracini,
de Gabriele Morelliy de Rosalba Cam-
pra); por la tarde, ademas del trabajo
de Alessandra Riccio sobre Geografia
infructuosa, fueron de especial interés
el contraste entre "Neruda y Vallejo”
esbozado por Roberto Pacli y dos
ponencias gue historiaban la recep-
cion de Neruda en las Alemanias {a
cargo de Karsten Garscha) y en [talia
(por Ignazic Delogu}.

Al dia siguiente, René de Costa des-
cribio el nexo biografico entre Neruda
y Huidobro, y Robert Pring-Mill por-
menorizo, scbre la base de los manus-
critos, ei proceso de elaboracion de
Los versos def capitan. Tres "comuni-
caciones"” se refirieron a aspectos glo-
bales y de detalle del Canto general:
las de Dario Puccini, Carlos Santan-
der y Antonio Melis,

Al finat del Simposio, se oyeron po-
nencias de Giovanni Meo Zilio y de
Federico Schopf. Dos esiudios ver-
saron sobre las obras concretas del
lltimo pericdo, las de Alain Sicard
sobre Las piedras de Chile y de Jaime
Giordano sobre Ef afio 2000. Cerré
brillantemente €l Congresc, trazando
un gran arceevolutivo, el organizador,
Herna&n Loyola.

En un examen rapido y provisional,
es posible desprender algunos coro-
larios. Después del Congreso de Poi-
tiers, efectuado en 1976, es probable
que éste de Sassari vaya a constituir
un jalon importantie en el desarrollo
de la investigacion nerudiana. Ciertas
lineas de orientacion para el trabajo
futurc se insinuaren con nitidez: la
necesidad de analizar obras concre-
tas, a menudo consideradas como
jaterales en la produccion nerudiana;
el estudio de los manuscritos origi-
nales. tal come lo viene realizando de
modo ejemplar B. Pring-Mill, y el
iniciar ef entendimiento del Canto ge-
neral a partir de pasajes que, sin levar
a2 un esteril fragmentarimo, echen luz
sobre el conjunto de tan vasta estruc-
fura peética,

Fue muy claro tambier:. para varios
de nosotros, que se ha oparado un
desplazamiento signiticativo en el
foco de interés de la produccion neru-
diana. Aesidencia en la tierra, antes
cantera infatigable para nerudiancs

de toda laya, estuvo practicamente
ausente del celoquio.

El transcurso de las reuniones fue
oportunamente salpimentado —esto
es, enriquecido— con leciuras de
poemas en traduccion italiana. Ac-
tores del gnipo estudiantii La Botte
e il Cilindro leyeron cemposiciones
de Neruda, desde "Farewell” hasta
"Explico algunas cosas”.

En el acto de clausura correspondio
a R. Pring-Mill, profesor de Oxiford,
pronunciar unas palabras finales.
Luego de agradecer a los organiza-
aores y e comentar brevermente el
desenvolvimiento del Congreso. ter-
minc coen un emocionante "Compa-
nero Pablo Neruda, Presente”, repe-
tido tres veces. Fue un colofon que
ayudaba a no olvidar una simple avi-
dencia: que, ubicua como es la
proyeccion de Neruda, el sitio de su
voz y la tierra en que scbrevive es un
pais alla lejos, en el sur de la América
del Sur.

JAIME CONCHA

SOBRE PORFIADOS (A PROPOSITO
DE PEDRO SEPULVEDA)

Las cartas llegan... cada una de una
manera distinta. El procedimiento
habitual de pener una direccion, es-
tampillas, codigos postales, etc., no
entra en nuestra correspondencia.
Es asi como alguien me entrega una,
otras debo rescatarlas en direcciones
inusitadas, las mas se demoran
mucho tiempo en tegar. Siempre ha
sido asi; hace afios que nos encon-
tramos entre el azar y la constancia.

Una de estas cartas, llegada por no
s& qué tortucso camino, anuncia vi-
sita. Durante el mes de febrero Pedro
viene a Paris. Sus amigos nos llama-
mos entre divertidos, alegres y cu-
riosGs; Nos preguntamos cHMO sera
esto que se nos avecina. Sin conjurar
ninglna evocacion se nos aparecen
los recuerdos. Una noche en Anto-
fagasta. Para esperar la hora de sa-
lida de un bus al Sur doy una vuelita
por la ciudad: s muy tarde. Repenti-
namente comienzo aescucharmusica
a lo lejos, es Beethoven. Sigufendo &
arigen de la musica llego hasta el Li-
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ceo de Hombres, y alli, encaramado
en un andamio, esta Pedro pintando
un enorme mural. Sus ayudantes, jo-
venes de la ciudad, han partido y él se
ha quedado pintando; consiguio gue
le dejaran accesc a los equipos de
sonido y alli estd, con lamusica a todo
dar. pintando. Debe haber sido en
el verano det ano 71.

Sus niurales. El mas largo de Chiie,
pintado en San Miguel en el afio 70;
el de la iglesia de la poblacion 'La Fa-
vorecedora’, en Anlofagasta, el 72: el
primero del afio 74, Murales, tantos
murales que este porfiado ha pintado
durante estos largos anos en que nos
hemos encontrado entre casualidades
y porfias... Pero no se trata de anéc-
dotas, no somos capaces de seniar-
nos & revisar historias, éstas salen
solas, estan entre medio de todo: cada
encugntro, cada cosa emprendida
tiene ese cardcter entre absurdo y pro-
fundamente licido que es la practica
de los porfiados, gue en este lenguaje
significa no hacernadaenlo que ncse
crea completamsnte y tampoco dejar
de hacer, por nada del mundo, lo que
ey tan evidentemente necesario, ur-
gente. Importante.

L os murales de Pedro han sido eso:
necesarios, urgentes, aterrizados en
ta historia de cada dia, pegados a las
murallas. Importantes comao Signo,
comoe llamado, como construccion.

Algun dia habra tiempo para que
alguien recoja historias, dimensione
esfuerzos, valore gesios. Reconozca
la fidelidad. la constancia y el trabajo
concreto de muchos porfiados como
este pintor chileno. El, en ese mo-
mento, estard seguramente encara-
mado humildemente en una muralia.
rodeado de jovenes, pintando, siem-
pre pintando. Asi, otros estaran en lo
suyo. escribiendo, siempre escribien-
do: cantando, siempre cantando... Asi
serd.

Cuesta muchg evitar hablar det
personaje. Su dimension humana esta
asociada completamente a una obra
copiosa, historiada. Detras de los diez
cuadros gque Pedro nos dejara en su
mes parisino esta fodo lo que se vivid
y se hizc en Chile durante el agi-
tado ano 83. En el origen de cada
imagen hay una historia vivida hasta
las ultimas consecuencias.

Alguna vez nos dijimos, medio entre
risas y suenos, caminando apurados
por la calle Catedral, antes deif toque.
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que tedo eso que estaba pasando,
lodo lo qgue se hacia’ los primeros
murales despuésg del 73, (o5 primercs
recitales, los primero-lo-que-sea.
todo e&so era importante, que estaban
pasando cosas importantss, que en
medioc. y a pesar de las dificultades,
estaba asomandose, sncarnado en
miles de pequefios actos, un futuro
inevitable. Oscuramente, porfiada-
mente, o sospechidbamos, y lo sos-
pechamos aun. Sospechas iucidas,
porfias, reirse a gritos y sonar, sentir
en carne propia cadadglor. Se trata de
es0, de lo que nace desde lo mds pro-
fundo. Pedro esta alli, el y otros. Hijos
de poblacion, sindicato, amigos de tos
viejos, duros y tiernos, desprendidos
hasta donde solo el pueblo sabe ser
Estar alli, sin pensarlo demasiado. sin
discurso ny tesis ni nada complicado.
Se trata de hacer, de pintar ahora, sin
falia, rapido

RENE DAVILA

NERUDIANA VARIA

La medalia "Neruda, ochenta afnos”,
creada con motivo de este aniversario.
fue concedidaen Santiago a unatrein-
tena de organizaciones politicas, sin-
dicales, cuiturales, religiosas, estu-
diantiles, de pobladores, de solida-
ridad social o defensa de los derechos
humanos. El amplio espectro con-
lempla entidades tan variadas como la
Vicaria de la Solidaridad, el Comando
Nacicnal de Trabajadores, la Socie-
dad de Escritores de Chile, el Centro
Cultural Mapocho, la Comisién Chi-
lena de Derechos Humanos, {a Agru-
pacion de Familiares de Detenidos
Desaparecidos, la Coordinadora Me-
tropolitana de Pobladores, etc.

, Las personalidades distinguidas
fueron (por orden alfabético): Manuel
Almeyda, Nemesio Antunez, Clotaric
Blest, Roberto Bravo, Carlos Briones,
Hortensia Bussi (viuda de Allende),
Mario Carrefio, Fernando Castillo Ve-
lasco, Francisco Coloane, Marta Col-
vin, Victor Contreras, Humberto Diaz
Casanueva, Cesar Godoy Urrutia, Ana
Gonzalez, Rafael Agustin Gumucio,
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Tereza Hamel, Jaime Insunza, Ri-
cardo Lagos, Bernardo Leighton,
Maria Maluenda, Rafael Marotto, Mary
Martner, Jorge Moiina, Diege Mufoz,
Roberto Paradaz, Fanny Pollarolo,
Pedro Felipe Ramirez, Andrés Sabella.
Enrique Silva Cimma, Cardenal Raul
Silva Henriquez, Moy de Toha, Rado-
mira Tomic, Matilde Urritia (viuda de
Neruda), Gabriel Yaldés, Juvencio
Valle y Francisco Velasco.

En el campo cultural fueron desta-
cados. excepcionalmente, das con-
junfos artisticos: &l Teaire Ictus vy 2l
grupo Inti-llirmar:i

Por ultimo, el comité responsable
de las medallas acordé gslardoneay
también a once perscnalidades del
exilio, como un modo de subrayar el
papel jugadc en el campo politico y
cultural por los chilencs ausentes de
su paisz. Lanéminaes lasiguiente: Fer-
nando Alegria, Clodomiro Almeyda,
Luijs Corvalan, Isabel Margarita (viuda
de Letelier), Miguel Littin, Rcberto
Matta, Antonio Skarmeta, Anselmo
Sule, Volodia Teitelboim. Benjamin
Teplizky y Eugenio Velasco.

Numerosos son. coemo se sabe, los
festejes organizados en multiples pa-
rajes del planeta en homenaje al ani-
versario nerudiang.  Mencionemos
otre mas: ¢l Simposio organizado por
la Universidad de Alberta, gue con-
cierta iniciativas surgidas en su propio
Departamento de Lenguas Romances
y organismos culturales de la comu-
nidad canadiense. Se celebrara afines
de septiembre e invitados centrafes
son Matilde Urrutia, Ernesto Cardenal
y Fernando Alegria. Presiden el Co-
mité Crganizador los profesores Ri-
chard A. Young y José R. Varela.

Decir festejos en homena)e al poety
supone evocar la existencia y acti-
vidad de un lzborioso, extensc y com-
petente elenco de investigadores y
analistas literarios de nuestros tiem-
po: los “nerudéiogos”, o como quiera
llamarseies, que forman legicn (chi-
lenes, latianoamericanos, europeos)
en las universidades de una veintena
de paises y que se recluian entre los
nombres mas distinguidos de la cri-
tica literaria contemporanea. Escribir
sobre ellos, sochre sus aportes, sobre
las luces gue han proporcionado para
entender mejor la obra del poeta, sera.
sin duda, en algun instante tarea de
tante interés como la que se aplica al
exarmen directo del material creador

de quien inspira tanta preocupacion
y estudio

Hoy dedicarmos algunas lineas a
alguien gue tambien hizo sus armas
en ia exégesis nerudiana, aungue, por
su fin prematuro, apenas dio un
primer paso en esfecamino. "Empresa
poética del rescate: Fulgor y Muerte
de Joagquin Murieta”, se llama el corto
trabajo gue lgnacio Ossa Galdames
publico a los wveintiocho afios en la
revista Taller de Letras N 2, publicada
por el Instituto de Letras de la Univer-
sidad Catélica de Chile, en 1972 (diga-
mge, entre parentesis, que aquel nu-
meto, dedicado integramente a Me-
ruda, es hoy una rareza biblicgrafica;
contiene trabajos, entre otros, de Jogé
Maria Caballerc Bonald, Gabriel Ce-
laya. Carmen Foxley, Hugo Montes,
Martin Panero, Volodia Teitelboim,
Aitonso Escudero, etc ).

Ignacio Ossa, que provenia de una
familia extremadamente modesta, fue
profesor de literatura, poeta y autor
dramatico. Una obra suya, Citase a
reurtion, gand el primer premio en el
Festival de Teatro Universitario,
organizado por la Universidad Pa-
tricio Luinumba {Moscu. URSS),
en 1968.

Militante del MIR, pudo continuar su
labor acadérnica en la Universidad
Caldlica hasta octubre de 1875, mes
en el cual 8s delenido por la DINA
y Yorturado hasta morir. Su cardaveres
encentrado en el instituto Medico
Legal por su familia, por una pura
casualidad. Figuraba alli comao NN,
recogido en la calle, donde habria
fallecido por causza de atropella-
miento.

Los agentes que io arrestaron per-
manecieron alrededor de diez dias en
su hogar de La Cisterna; durante ese
lapso, saguearon la vivienda, roban-
dose hasta su maquina de escribir,
que era regalo del novelista Carlos
Droguet. Sus manuscritos desapare-
claron también.

Sus parientes y amigos estan hoy
empefados en recoger o que pudiera
hallarse de la cbra dispersa de este
joven inteiectual inmolado a los
treinta y dos afigs. Piden que cual-
quier material de que pudiera dispo-
nerse {ni siquiera hay fotos suyas) se
haga llegar a las oficinas de la redac-
cicn de Araucaria, revista con la cual
eilos han establecido contacto.

R.A.
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REVISTAS DE LA
DIASPORA CHILENA

Son numerosas, como se sabe, va-
riadas y, a menudo, de bastante buena
calidad. Algunas exhiben, ademas,
una sarprendente continvidad, como
Ameérica Jovern, que edita la Funda-
cion Salvador Allende, de Holanda,
y gue va ya en su numerg 37. Su
preoccupacion dominante es la poesia,
{a critica literaria, la reffexion estética.
Todo ello impregnado por un compro-
miso politico manifiesto con la causa
del pueblo chileno. Ahora amplian su
trabajo y lo extienden a la edicidn de
libros: las “Ediciones Llueva o True-
ne” —titulo que es casi un manifies-
to—, gque debutan con cuatro tomitos
{formato 10,6 % 15 cm., sohrecubierto
en fino papel amariilo... holandés),
tres de los cuales son de poesia: Sen-
saciones, de Alejandra Guevara; Na-
vegar el silencio, de Ricardo Cuadros,
y Holanda, de Juan Heinsohn Huala;
prosa {cuento) es La noche defenano,
de Mariano Maturana. Corresponden-
cia: Stichting Salvador Allende, Post-
bus 1988, 1000 BZ Amsterdam, Ho-
landa.

[2e muy otro caracter es Nueva His-
toria, editada por la Asociacion de
Historiadores Chilenos, con sede en
Londres. Nos acaba de llegar el N9 8,
que trae dos trabajos centrales: “El
Partido Comunista de Chile y las poli-
ticas del Tercer Pericdo (1831-1834) ",
del doctor Andrew Barnard, y “Tesis
sohre historia de Chile realizadas en
Gran Bretana, Estados Unidos y Fran-
cia”, de Baldomero Estrada. Digamos,
a proposito de este 0llimo, gque la
némina de trabajos académicos en el
tema es impresionante: 61 tesis en
universidades de Gran Bretafia entre
1850-1983; 129 en los Estados Unidos
entre 1923 y 1881, ¥ 76 en Francia
entre 1854 y 1981. Correspondencia y
suscripciones: Nueva Historia c/o.
Institute of Latin American Studies,
31 Tavistock Square, London WC1H
9HA, England.

Y una revista que nace, Taller Lite-
raric - Litteraert Verksted,publicacion
bilinglie, cuyo nimero uno aparecio
no hace mucho en Oslo, Noruega, Su
animadora: la infatigable Maria Euge-
nia Escobar, que, ademas, publica en
el namero un excelente cuento suyo.

L. R.
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ERRATAS Y ETARRAS

Vuestro taller, o vuestro equipo, o
vueslro lo que sea —nosdijounamigo
espafol un dia—, debe estar llenc de
tates, visto que durante los casi siete
afios de astlo de la revista en impren-
tas madrilefas, las erratas menudean
de tal maneray se muestran tan cons-
tantes, audaces y safudas, que bien
puede pensarse que no hay efror sino
terror en confusiones gue tienen me-~
nos de ofuscacion que de tergiversa-
cién y engafio.

Aungue es cierto que, a veces, los
culpables somos directamente no-
sotros. Como ese desproposito tre-
mendo de afribuir en nuestro N% 26
(pag. 223} a Emma Malig —ilustradora
de ese nimero de {a revista conjunta-
mente con Eugenio Téllez— una edad
que tomara todavia latos afos en al-
canzar, Ella —Emma- nacié en San-
tiago exactamente en 1960, precision
que ayuda a fijar mejor sus tempranos
talentos. Nuestra aclaracion y nuestra
peticion de excusas.

No se las pedimos, en cambio, ai
Capitan General, bien capaz, seglin
son sin medida sus codicias propias
y proximas, de tragarse paises enteros
para ponerlos al servicio de su de-
recho a la vivienda y el peculio. Pero
es evidente que los 140.000 kilémetros
cuadrados que les atribuimos a los
terrenos de la presidencial “casaen la
pradera” (pag. 11) corresponden en
verdad a 140.000 metros cuadrados, |o
que ya es bastante.

Por dltimo, la errata enorme, desco-
munal, aquella de la cual hien pudiera
deducirse un culpable cuyo retrate
hablado configuraria su propio ana-
grama, tanta es, por la monumenta-
lidad del gazapo, la tentacign de
hablar de terrortsmo tipografico antes
que de tonteria lisa y llana.

Errata extrema, absurda, tanto que
podriamos llamarla "anti-errata”, ya
qgue se trata dela abstencién absoluta
frente a la supuesta duda: /a pagina
virtualmente en blanco. Asi fue caomo
de la 138 del mismo nimero 26 desa-
parecio del todo la proclama circense
del “Monstruo de Capri”, escrita por
Neruda en 1953, y que mas de treinta
afios después terroristas poco aman-
tes, tal vez, del poeta, deciden limpia-
mente escamotear. He aqui su texto:
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HOY HOY HOY HOY HOY
EM UN ESCENARLIO
iNCOMPARARBLE
con tode el confort de la civilize-
cién aildntica y democris-
tidnica
VENMGARM A VER A VER A YER
EL MONSTRUG DE CAPRI

EN SU
ACTC SEXACIONAL

DE PROEZAS AMATORIAS Y RAPTOS RAPIDOS
YEREIS

COMO ESTE MONSTRUO SUSTITUYE A LA JILGUEROM
POR UN CANARIO

LANZANDOSE AL MISMO TIEMPO A VIVIR

EN COMPARNIA

DE LA MISHISIMA GRETA GARBA; MIENTRAS GRACE

FIELD AGUARDA IMPACIENTE

ATENCION! AL FIN LOS SECRETOS DEL DORMITORIO

DEL BARBAZUL DE LA ISLA!
BARCOS DIRECTOS TRENES Y AVIONES REFRIGERADOS

ESPECTACULO INCONVENIENTE PARA LAS MENORES
DE 150 ANOS
EL ESCRITOR Y CAUSEUR MUNDANO POTORIM EX-
PLICARA EM LENGUAJE RIOPLATENSE LAS DIFERENTES
FASES DE LAS SEDUCCIONES
Y COMO EL MONSTRUO DEVORA A SUS VICTIMAS

DESPUES DE PROMETERLES

ILUSORIOS PARAISOS!

EL LECHO DEL CAPRENSE SERA EXHIBIDO SIN
SECRETOS
AL FiN LA VERDAD DESNUDA!
WIRE FOR YOUR ACCOMODATIONS! THE MONSTER IS
ACTUALLY EXPECTING YOU! YOU MAY BECOME THE
CENTURY WITHESS!

Plerre Mille & Yeux Bleus, spectacles
de sexation

LE MONSTRE PEUT MOURIR A CAUSE DES EXCES
HATEZ vOUS! REJOIGNEZ LA
CARAVANE DE CAPRI
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MEMORIAS

Luis Corvaldn
Santiago-Moscu-Santiago.
{Apuntes del exilic)
Ediciones Coirdn.

Madrid, 1983

Este linrc puede considerarse en
alguna medida una continuacion del
que escribiera en las prisiones de Pi-
nochet, edilado &n Espana bajo el
titulo Algo de mividay en Chile. clan-
destinamente, como Recugrdos de mi
vidta funto af puebio Se asemeja a este
gn su contenide fundamemal -—re-
cuerdog humancs y politicos—, en el
estilo desenfadado y cologuial, ca-
rente de toda solemnidad Enriquece
y complementa el autorretrato del
autor, gue es al mismo tiempo, en
buena medida, un retrato del Partido
Comunista de Chile, de los hombres
y mujeres que 1o forman, de sus tradi-
ciones, sur estile. su pensamiento.

£l titulo Santizgo-Moscu-Sanitiago
es un itinario que todavia no se ha
completado Tigne el sentidc de un
proyecto. Expresa una seguridad: la
de que el exilio terminard, inevitable-
mente. con & regreso

Fn estos que llama “apuntes del
exilio”, Corvalan no sigue Jn orden
croneldgico. Sus cepitulos abordan
temas, a veces personajes, y combi-
nan cen la naturalidad de una conver-
sacidon enlre amigos, aneécdotas y re-
flexiones. que suelen saltar de los
iemas mas humildes y cotidianos a
otros trascendentales

£n el capitulo btulado “Candidato
y senador”, evoca lacampana de 1861,
en la que postuld como candidalo a
senador por las provincias de Nuble,
Concepcion y  Arauco. Relata las
dificultades y pellejerias de las procla-
maciones en pequefas y no tan
pequefas (ocalidades de la provincia
de Nuble, donde el Partido Comunista
era deébil y, por tanto, la tarea se pre-
sentaba dificil.
_"En Polcura, en el otro extremo de
Nuble, al pie de la cordillera, realiza-
mos otra proclamacion inolvidable™,
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notas de lectura

cuenta Corvalan “La hicimos a me-
diodia a un costado de la piaza del
pueblo, que entonces estaba cercada
para que fos animales no se comieran
los arbolilios recién planiades. Era
aquel el mas grande acto publice que
jam#s se habla vistc en Poloura. Esta-
bames felices. Pero la felicidad no
durd mucho. Comenzaba midiscurse,
cuando pasaron cuatrc autos que
tocaban sus bocinas en forma desafo-
rada. La gente que nos escuchaba, se
dio media vuelta y siguio en sus cabal-
gaduras o a pie tras la caravana de
automoviles. En uno de ésos iba
Humbertn Aguirre Doolan. senador
y candidato a la reeleccion En algu-
nos momentos mas seria proclamado
con discursos bien regados y una
vaquilia asada”

La situacion era mejor, naturalmen-
te, en Congepcion vy Arauce, donde el
Partidc Comunista ss fuerte desde los
tiempos de Recabarren Durants la
campana conto con la ayuda de Ne-
ruda. Escribe Corvalan: “Neruda,
jurito a Matilde, me acompanc tam-
biZn en mis ajetreos de candidato
En San Carios, Chillan, Coihueco,
Concepcion. Tome, Penco, Talcahua-
no, Lota, Coronel, Arauco, Curani-
lahue, Lebu, Cafete y las reducciones
mapuches de Conotro compartic
conmigo la tribuna del Partide con
breves y enjundiosos discurscs y, ala
vez. tres o cuatro possiasen cada acto
publico”

Hay varias estampas de Neruda en
el capitulo titulado “Pablo, militante”
"En la sociedad capitalista --escribe
Corvalan-—, aun en aguellos paises
donde hay libertades democraticas
que constituyen conguistas reales del
pueble. muchos comunistas —enire
é5t0s no pocos intelectuales— deben
mantener en secreto su filiacion poli-
tica. Eslan obligados a actuar asi por
razones de sobrevivencia. Neruda
tenia ya fuerte renombre cuando in-
gres¢ al Partido. Se propuso rompar
con aquello. Considerd de su deber
proclamar a todo viento su condicién
de comunista. Le gusta hacerlo. Ante
esto, €l enemigo se revolcaba de rabia
como una fiera impotente. Este se em-
penic ante todo en hacer creer que la
politica mataba ja poesia. Pablo re-
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trucé en verso y en prosa. En su caso,
se demostrd una vez mas la verdad
historica de gue los grandes escri-
tores y artistas son grandes en la me-
dida qua vibran con |os problemas ds
su tiempo v toman el rumbo de las
causas justas”

Elautor agrega que Meruda “nunca
se sintio como una estrella que en el
campo de la poesia tuviera derscho a
brillar y a desplazarse ‘por la libre
Comoe militante, aporiaba con su pa-
Jabra publica. en versc oen prosa, oral
o escrita. yentragaba, a lavez, sus opi-
niones politicas personales en fas
instancias regulares del Pariido. Sus
intervencicnes en el Comité Central
conienian siempre cbservaciones
interesantes. Pienso ——dijo enel Pleno
que siguic a la eleccion de Frei—- que
la masa cafdlica se siente mas incli-
nada a votar por los democristianos
no solo porqus ellos aparecen mas
cerca del cielc, sino porque. en
muchos aspectos, estdn mas que
nosotros con los pies en la tierra™

Luls Corvalan f{rata con nofable,
y para algunos sorprendente, fran-
queza asuntos internos del Partido
Comunista dz Chile y s detiene en el
examen del compleje prcblema que
presenta la situacion de exiliados de
una parte de sus militantes y, Io que es
mas serip aun, de una parte de los que
integran su direccion.

Con & mismo esfilc de ataque di-
recto, habla de sus veinticinco amos en
el cargo de secretario general v de la
perspectiva de su relevo:

«De acuerdo a los Estatutos del
Partido es el Comité Central el que
elige asusecretario, que.enrigor, es
secretaric general del Comite Cen-
tral y no del Partido. Chviamente.
esto significa que diche organo de
direccion lo puede cambiar también
en cualquier momento.

"Este recuerdoviene acuentopaor-
que no hace mucho se cumplieron
veinticinco afios desde que fui
elegido para ese cargo. A mi juicio.
es mucho tiempo, tal vez dermasiado.

"En la sesién plenaria de! Comite
Central en que fui nombrado secre-
tario general, en marzo de 1958, dije
que mi designacion para ese cargo
ara un gran honor para mi e impli-
caba mucha responsabilidad per-
sonal. Agregué textualmente:

“tistedes consideran que reuno
las cualidades esenciales para ser

secretaric general, Pueds ser. Ojala
sea &si. no por mi. sino por el Par-
fido. Perc sien la practicanoactuara
biers y no superara mis defectos y
limitaciones, deho declarar, aungue
desde &/ punio de vista de los Esta-
tutos sea innecesario decirio. que
este Comité Ceniral, 0 el que salga
elegido del proximo Congreso Ma-
cional, no Here o notendrd mas que
proceder & designar a otro cama-
radfa, sin consideraciones perso-
nales de ningunea clase.

"Mantengo esta opinion.

"Aungue la personalidad del
secretario esté exenta de culto. no
suele serfacil para nadie plantear su
relevo, a menos que a los ojos de
lodos sea clara la necesidad de
cambiarlo por incapacidad fisica
absoluta, por incompetencia mani-
fiesta o por la comisién de errores
graves. Si estas circunstancias nose
dan de modo evidente es improbable
que algun compafiero plantee su
relevo. Por eso, en mi caso, yo mis-
mo he debido hacerlo.

"No quisiera, por ningiin motivo,
ejercer 2l cargo mas alla del lapso
necesario

"Estoy convencido gue no habra
problemas para efectuar el relevo
cuando asi se resuelva.»
Santiago-Moscu-Santiago es  un

libro cuya lectura haria mucho bienen
Chile Piensc sobire todo en los intoxi-
cados por diez afios de propaganda
anticomunista y antisovietica inten-
siva. Tiene, ademas, el interés de un
documento de la historia politica chi-
lzna y el mérito de tratar asuntos com-
plejos, y a menudo aridos, sin perder
jamas el calor humano y popular, que
es una de las mejores cualidades de
este hombre moreno, de pequefia
estatura vy bigote blanco que se llama
Luis Carvalan.

J.BALV.
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TESTIMONIC

Rolf Foerster
Vida de un dirigente mapuche.
Martin Painemal Huenchual

Grupo de Investigaciones
Agrarias.

Academia de
Humanismo Cristiano.
Santiago, 1983

Se ha dicho gue analizar intelectual-
mente un simbolo es como pelar una
cebolla con el fin de encontrarla. Si
ésta es la situacion, no deja de ser
interesante la posibilidad de azuzar
un tipo de aproximacién que, valien-
dose de la “historia de vida" como téc-
pica, apunta mas a comprender que a
explicar. Mientras la explicacion,
parziraseando a Dilthey, establece
relaciones causales entre {os feno-
menos, la comprension, en cambio,
enfrentada al mundo de ic humano.
procura adentrarse y representar las
coordenadas especificas de este.
Flacercamiento desde dentro tiene, al
. parecer, una relevancia particular
cuando se guiere penetraren una cul-
tura que, come ia mapuche, esconde,
come 2l simbelo mismo, un sentido
“metafisico” o figurado no facilmente
axplicable. La relativa lejania o des-
conocimiento de este sentide justifica
todavia mas el procedimienio elegido
por Foerster. Por medic de esta téc-
nica, tenemos !a oportunidad de co-
nocer no solo las multiples activi~
dades desplegadas por el dirigente
mapuche: Martin Painemal, su "visién
de mundo’, los procesos de reefabo-
racion cultural que efectua, etc., sino
que podemos atisbar tambign, su-
mergidos en su propie discurso,
aquellos factores profundos. decidi-
damente culturales, que definen una
deterrinada actitud vital o existen-
cial. Aunque no parece facil alcanzar,
eneste nivel, la satisfaccionplena, nos
queda la impresion, después de leerel
texto, que algo nos hemos acercadoal
hogar donde una parte de la cultura
mmapuche “cocina el sentida” (Kusch).
Si bien foerster podria haber avivado
mas el tuego, lo conseguide es. sin
duda, manifiestamente insinuante.
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La presente historia de vida esta
dividida en tres partes.

En la primera, Martin Painemal
(1907) relata sus vivencias en la zona
de Chol-Chol. Nos enteramos asi de
ias comunidades de los Painemales,
de sus fortkos o caciques. de los rna-
fones y de los pactos con el huekufe
{diablo), de la migracién indigena, de
los abusos y usurpacion de los win-
cas. Par influio de su padre, activista
del Partitlo Democrala, el joven Martin
tiene sus primeras percepciones poli-
ticas. A los ocho anos es enviado
como interno a la Mision Anglicana de
Chal-Chol, donde asimila los rudi-
mentos de la instruccion occrdental.
Junto aesto. lairrupcion delo extraor-
dinario ocupasiempre un lugar impor-
tante en la vida de Painemal. Al res-
pecto, nos cuenta que “en los dias de
calor nos ibamos con otros ninos a
bafiar al rio Chol-Chol, cerca de la
casa, en un vado ancho de mas de 50
metros. En tiempos de verano queda
hajitc, no llega mas arribade larodilla.
Ahi nos bahdbamas hasta dos a tres
veces en el dia. El Alrrivilu anda y se
cria enesoslugares, escomoun gatito
negro, tiene una cola larga. Ese pesca
un animal y lo manda abajo. ahogan-
dolo en las partes hondas. Levanta
como un remolino de agua ese anima-
fito. Una vez que estaba banandome
ahi en el rio, senti un apreton en ej
tobillo, pense que era un chiquillo que
estaba ahi. yo le hablé: 'jDéjate,
hombre!’. y no era nada el chiquillo.
era el Airrivilu. Salimos todos arran-
cando. Era como un aviso. Eso fue
para mi una senal de tener una fuerza
espirituai™.

La segunda parte comienza ccn Su
lraslade a Santiago a la edad de dieci-
siete anos. En un medio bastante con-
vulsionado sociaimente, Painemal
encuentra agui la ocasion de materia-
lizar sus avisos o sefnales espirituales.
“Cuando sali del servicio militar
—dice-~, tuve un peuma, una revela-
cion; gue volvia nuevamente al Regi-
miento, que olra vez estaba como sal-
dado, como militar. Entendi que eso
era una llamada de El de Arriba para
que yo enlrara en lalucha sacial, en &l
sindicatoy enel Partido”. Como pana-
dere, se incorpora entonces a la vida
sindical, combate el sistema de “hua-
chaje” (panaderos “libres™) y. a poco
andar, motivado por lecturas que le
facilitaron y por una visita que recibié
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de Cartos Contreras Labarca, ingresa
en 1931 al Partido Comunista. Miem-
bro de la Federacion Cbrerade Chile y
del Comité Regional del PC, participa
@n la delegacion que viaja a Randquil
a conocer g informar acerca de la ma-
sacre de campesings y mapuches de
Alto Bio-Bio.

La tercera y ultima parie se refiere a

las experiencias de Painemal en Te-
mucc. En 1935 decide irse de la ca-
pital. contipuando sus actividades sin-
dicales, partidarias y de organizacion
mapuche en la ciudad surefa. De esta
forma hace suyos, y a su manera
—gefala Foerster—, «ios postulados
de las orgamzaciones obreras en que
milita, para transformarse, al pcco
tiempo, en un “hacedor” de organiza-
ciones mapuches. Esias organiza-
ciones luchan y presionan por los
intereses de su pueblo, bajo modali-
dades diferentes a las prevalecientes
en las otras organizaciones indigenas
Se distancia del “aburtisrno™ (mesia-
nismo o mapuchismo) y del “cofiue-
panismo” (indigenismo de derecha).
imponiendo un estilo de profundo
acercamiento con las organizasiones
obraras y campesinas, perc sin dejar
de lado las reivindicaciones propias
de su raza».

Producte del recorrido existencial
descrito, el discurso de Painemnal ter-
mina por estructurarse bajo uneje que
contempla tres variables: la indigena,
la politica y la cristiana. E! hara expli-
citamenie coherente este haz, refun-
dandc en un solo focy las distintas
vertientes culturales. El comunismo
es visto como una ley natural, asi
como el sol que alumbraa todos. Dice:
“El mundo esta construido a base de
comunismo; esa es la verdad, por
donde se mire. todo lo que alcanza
nuestra vista esta perfzctamente
construido a base del comunismo, no
esta destinado para cierta persona ni
para cierto grupo privitegiado, asi que
es una construccion del comunismo
[o que tiene El de Arnba’ El cristia-
nismo, a la vez que consagra este
mungdo asi construido, expresa, segun
Painemal, un mensaje profundamente
liberador. Dice: “Para que haya jus-
ticia, libertad v no explotacion entre
los hombres es que mandaron a Cris-
to’. De ahi que “uno puede perfecta-
mente seguir al Sefior y ser comunis-
ta”. Por Qltimo. la variable indigena,
iunto con ofrecer elementos especi-

ficos de realizacton de lo anferior,
gracias a suefics y visiones, esta
variable envuelve y dinamiza su propia
instalacién y accion en el mundo. Es-
tos suefios y visiones, asimilados co-
mo senales de canocimiento, premo-
nicion y epifania. encierran adernas un
hondo contenido utopico y restaura-
tivo: “Paralograr la convivencia. la paz
y @l socialistno —ensefia Painemal —
la lucha sera larga y dificil, pero habra
gue darla. Yo lo se, porgue no dejo de
vl en mis suefos y visiones el arduo
camino que Nos toca porrecorreralos
pobres, a los trabajadores, a los
abreros. a los campesinos y a los ma-
puches. Nodejo de ver ollas hirviendo.
porque la guerra va a seguir =n el
mundo, la injusticiava a continuary va
a ampeorar mas todavia, pero yo
tengo la seguridad de que estose va a
solucionar. que los hombres tienen
escapatoria. Es posible que esté
muertc cuando sz logre, porgue ya
estoy vigjo, p&ro voy a venir del cielo
—-qua es un verdadero veraniio-
como cuando sale el sol y esta en todo
su esplendor, asi lo conoci en sueno,
subia el por una escalerita. De ahivoy
a venir a inspsaccionar, a ver §) estan
haciendo bien o estén haciendo mal
Recorrere todos los paises y mirare si
han logrado lo qua tanto deseamos tos
pobres del mundo”

En la actualidad, Manin Painemal
sigue batallando en la organizacion
ADMAPL.

CARLOS OSSANDON B,

NARRATIVA

Fernando Quilodran
Los organismos del tiempo
Amsterdam, 1984

La novelistica chilena en el exilio no
ha sido demasiado prolifica, pero los
autores editados en diversos paises
han entregado, sinembargo. un perfi-
lado nurmerc de obras gque. pareja-
mente. son un reflejo de los avatares
vividos en el pais antes y despues del
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aclpe militar de seuembre de 1973
£s curioss. al mismo fiempo, que la
mavyor parta de esas novélas nohagan
mencion de maners muy directa a la
problematica del exilio mismo, sino
yue se remiten. en algunos casos, a
los gcontecimientos inmediatamente
posteriores a ta toma del poder porlas
Fusrzas Armadas. Tal es el casc de
£! pasc de los gansos. de Fernando
Alegria. que relata de forma puntual
l0s sucesos, dramatices, confusos vy
hasta espectaculares. que se de-
sarrollargn en los dias anteriores vy
posteriores del 11 de setiembre. En la
misma tonica s& situa A partir del fin,
de Hernan Valdés, uno de fos mas
Iocidos y amarges retratos del Chile
de la Unidad Popular y del Chile pi-
nochetiano; de alguna manera. esta
novela es un complemento del libro
testimonial Tejas verdes. donde Val-
des hace un rigurosc inventario de ia
barbarie desencadenada por los mili-
tares chilenos en los campos de con-
centracion del Regimen vy sn todos los
ambitos de 1a vida nacional. En una
tasitura muy parecida se inscriben
otras dos novelas: me refiere a Abef
Rodriguez vy sus hermangs, de Ana
Vasquez, y La guerra interna, de Vo-
lodia Teitelboim, gue centran sus
narraciones en las actividades clan-
destinas de la policia secrsta del Re-
gimen, en o que ha sido definido
como la gestapo de Pinochet.

En otro contexto se desarroffan
otros tras relatos. pero la tematica de
En este lugar sagrado. de Poli Délano.
ia sangre en fa calle. de Guillermo
Atias {publicada solamenie en tra-
duccion francesa), y Sorie que fa meve
ardia. de Antonio Skarmela, apelan
como las anteriores a la experiencia
vivida en los tres afos dael gobierno de
Saivador Allende y extraen de ahi sus
materiales narrativos. Mas alejado de
asa infencion, pero teniéndola pre-
sente como teldn de fondo, Jorge
Marchant Lezcano trata en su libro
La Beatriz Ovalle, aditado en Buenos
Aires en 1977 un certero bosquejo
sobre log mitos. usos y costumbres de
la alta burguesia chilena, Realidad vy
tantasia. una fantasia que recuerda los
mejores morentos de Garcia Mar-
quez, se funden en La casa de los
gspiritus, de lsabel Allends, 1o que
sirve patra marrar casi cincuenta anos
de historia chilena y su culminacion
mas dolorosa: la dictadura militar.
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No obstante, se puede decir que
hasta la fecha —yluego demasde una
deécadda de exilio- la unica novela qug
ha tratado de manera directa los pro-
blemas del dastierro ha sido £/ jardin
de al lado, de José Donoso, pero utili-
zando de preferencia arguetipos
esperpenticos antes de personajes
reconocibles por su protundidad
psicologica. Se explica: Donoso vivio
fuera de Chile por propia opcion
durante mas de quinoe ancs y. por
tanto, sstaba lgjos de conocer las
reales motivaciones que plantea vivir
forzosamente lejos del pais de origen.

Dentro de este panorama de la
novelistica del exilio, el libro gue
acaba de editar Fernandc Quilodran
se aparta de formma muy concreta y vi-
sibie de las obras que ya he mencio-
nado. El refalo de Quilodran es un
claro intento por rescatar, a través de
ramalazos de la memoria. una expe-
riencia notoriamenie personal, intima
e intransfericle. Su novela, desde
luego, no sigue una cronologia formal
o se atiene 4 una descripcion lineal de
los asuntcs que plantea; por el con-
trario, la narracion se rompe en muil-
tiples fragmentos y se vale, a lavez. de
inlercambiables perscnajes para
describir las variadas situaciones que
s& agrupan en las 136 paginas de la
novela.

Quilodran, obviamente, utiliza a sus
personajes solo como un medio para
comunicar y organizar su relato. en
wste sentido. se vale de unaespecie de
yo-plural para hacer mds nitidas sus
intenciones, que apuntan --tal como
lo dice el titulo de la obra— a fo que
convencionalmente llamamos el de-
venir temporal, categoria maxima del
paso del individuo por su existencia.
Recordemos que Cortazar decia, y
con muy justa razon, que el tiempo
y el espacio son solo hipotesis de
trabajo. Y en ese aspecto Quilodran va
demostrandc como es el hombre
quien se va desgastando, hasta volati-
lizarse en ef tiempo. que siempre es-
tara ahi. inmavil, sin nocidn de si mis-
mo. Por eso dice Quilodran que los
seres humanos tuvieron que inventar
todo tipe de instrumentos para me-
dirfo, para hacerlo mesurable y. de
alguna rnanera, organico. “El tiempo
es un continuo que viene no sabemos
de dénde ni a dénde va. Noestd hecho
para medir las cosas; no es madida de
nada sine de si mismo. Al diablo esas
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tonterias pretendiendo que lo tene-
mos dentro de nosotros, categoria o
ideas anterior & loda experiencia”,
dice ¢l novelista en la pagina 22 Pero
la narracion, aungue un poco Ghse-
dida por la raiutacion del tiempo, no
se agota en ssa problematica, que
algunos padrian 1al vez calificar de
metafizica; al contrario: los muchos
personajes que despliega Quilodran,
pero que poednsn resumirse &n LNO
solo —como ya quedd dicho—, tien-
den a contar lo vivido no como simple
axperiencia sin sustancia ni como un
rescate nostalgioss del pasado: tam-
bien extraen del merc hecho de existir
numerosas conclusiones diversos
analisis. que van desde la imaginada
existencia de Dios hasta la trascen-
dencia que se puede obtener a través
de hechos colidianos y simples.

El autor. que no hace concesiones
en cuanto al facilismo narrativo, va
eniregando momentos de la vida de
los personajes sin atenerse, como ya
quedd establecido. a una coherancia
temporal, 85 gue en la memoria de-
saparecen todas las cronologias y un
recuerdo de infancia, que es casi un
suefio. se manifiesta junio a acontaci-
mientss ocurridos hace una semana.
Por eso son tan dudosos esos relatos
que, bajo el titulo de Memoriag, pre-
tenden ser pormenorizadas inmer-
siones en ia historia personal del
narrador. Todos sabemos que nues-
tros recuerdos fluyen inarmoniosa-
mente y estallan en nuestra concien-
cia con absoluta y veleidosa disper-
sion. Eso es lo que ha tratado —y lo-
grado-- pateniizarnos Quilodréan. Es
decir, que el tiempo es sclo nuestra
nocién de existencia a fravés de la
conciencia y que la conciencia es una
especie de caja de Pandora de donde
s& puade extraer. aveces sin guererlo.
al mas soterrado fragmento de vida.

ks imposible. por la complejidad
misma de la narracion, intentar una
sintesis de la novelz de Quiledran,
seria tambien una tarea indtil, pues
Los organismos del tiempo no es un
relato que se ajuste a las formulas
zlasicas del género; &l autor ha prefe-
sido optar por una narracton analitica,
Jor sumergirse en un amplio espectro
de posibilidades para aclararse su
propio transito por la vida. Y, en este
sentido, sélo en el sentido analistico &
intimista, se puede decir que se trata
de una novela autobiografica, pues

todo parte y llega a la mismafinalidad:
2l eterno soliloquio del hombre. Tam-
poce faltan, 2 pesar de gque el tono del
relato es generalimente muy reflexivo,
felices descripciones de la vida san-
tiaguina, vista con los ojos del recién
{legado, del muchacho gue viene dela
provincia y se debe encarar con un
esiilo de vida muy distinto al gue
acaba de dejar. En el Santiago que
describe Quilodran, el de los afos
cincuenta, aparecen modestas pen-
siones y hoteles de escasa categoria,
boliches de poca manta, lo que hace
un conjunte gris y a veces sordido; es
el Santiago de la vida multitudinaria
y sufriente. Junto al descubrimiento
de la gran ciudad aparece, en el
misma grado de impaortancia, la
languida y desfalleciente vida provin-
ciana, ligada indisolublemente n este
caso a la infancia y adolescencia del
o de los protagonistas. Fara organizar
todo su plan narrativo, Quilodran ha
apelado a un estilo literariodespojado
de toda grandilocuencia, pero tenien-
do presente que no se puede obtener
un estilo sin una rigurosa elaboracion,
sin un decidido trahajo de pulimenta-
cion, de auténtica decantacion del
lenguaje.

Por todo lo expuesto, se puede con-
cluir que Los organismos del tiempo
no es un libro de facil lectura; quien se
interne en sus paginas se encontrara
a menudo con variados escollos, lo
que no significa gque su cambiante
estructura de relato abierto y sin
moralejas canspire contra su ame-
nidad; al decir que no es lectura facil,
nuiero significar que Ja novela de Qui-
lodran es una severa retlexionsobre la
complejidad humana, que cbliga tam-
bien a 1a reflexiéon del lector.

CARLOS OSSA

Ana Vdasquez
Abel Rodriguez
y sus hermanos
La Gaya Ciencia,
Barcelona, 1981

Centrada en la historia de una familia
concreta -——los Rodriguez-—, la novela
narra el proceso de radicalizacién
politica de sus miembros, vivido fun-
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damentalmente durante la Unidad Po-
pular, y las congecuencias que debie-
run padecer posteriormente todos,
vencedores yvencidos. Noes unajoya
literaria, pero si Linajoya humana. Los
personajes que rodean y arropan la
historia de Abel y sus hermanos repre-
sentan amptiamente a la sociedad chi-
lena, con sus virtudes, sus detectos
y sus debilidades.

Victimas directas o indirectas de ese
verdadero cataclismo que fue el golpe
de septiembre de 1973, cada uno pro-
cura —a Su manera-— recaomponer [os
resfos de lo que un dia fueron como
frabajadores, militantes, profesio-
nales o simples seres humanas sin
mayor connotacion. Incluso en las
condiciones adversas de la prision,
escenario “patural” de la novela,
adonde también liegd Abel, como
tantos otros miles de chilenos.

Cuanda volvio en si. después de su
primera sesion de tortura, ingenua-
mente preguntd a sus companeros
donde estaba. La respuesta, chis-
peante, animosa, no s¢ hizo esperar:
“Enun hotel de lujo. En el Hilton, hue-
von”... A las risoladas siguid la accion
solidaria. fraternal, carifivsa oon el
reoién torturado. Gada uno de los que
ocupaban la celda procuraba ayudara
su manera. £l Pituco, el Nurdo, el
Guaton, ef Temucano, el Pstiso van
animando con sus sufrimientos, sus
reflexiones y sus recuerdos las pagi-
nas de esta novela.

..."De nuevo entraron los guardias.
Entre los presos se hizo un silencio
subito, cargado de angustia; ,a quién
venian a bhuscar? En ese momento,
aungue cada uno sentia ia solidaridad
de los otros, sabia quesilo llevaban se
encontraria soip ante el dolar, tra-
tando de sacar fuerzas para resistir y
no entregarles el nombre o la direc-
cion que querian arrancarle. Lo que
ayuda a soportar el dolor lacerante,
inimaginable para guien no lo ha su-
frida. es la estima de si mismo. la dig-
nidad. Si uno aguanta la tortura un
minuto, gana en fuerza para soportar
el siguiente. Si ya aguanta dos mi-
nutos, que se haceneternos de largos,
junto al dolor se siente invadido per
una gran alegria: “me Javoy pudiendo,
ime duele pero me aguanto!”. Pero al
misme tiempo estd el miedo que
acecha. cOmo un enemigo poderoso.
y uno se esta preguntando: iy ahora
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qué rme van a hacer?, con tal que no
inventen una cosa nueva que no pu-
diera aguantar". Y ahi esta uno,
aguantanda solo pero pensando en
que cuando vuelva le vaa contar a los
coempaneros que se la pudo”.

La autera, Ana Vasquez, fue inves-
tigadora y profesora de Psicologia en
la Univarsidad de Chile hasta el golpe
de 1973. Exiliada en Francia, cem-
pletd sus estudios con un dectorado
en Psicologia en la Sorbona. Junto
con un equipo de especialistas, se ha
ccupado durante mucho tiempo de la
atencion psicoldgica de los chilenos
que salian de las prisiones de Pi-
nochet, lo que le hapermitido conocer
muy de cercalosefectos y secuelas de
las torturas, Su meérito mayor tal vez
resida en su capacidad para mostrar-
nas a las victimas por dentro, No solo
a las victimas fisicas. sino también a
aquellas gque constituyen 2l entorno
famifiar del detenido.

Junto al relato de las penurias de
Abel y sus companeros de prision,
intercala habilmente las historias
paralelas de Moniserrat, ia hija de
Abel; de su companera Carmen; de su
hermano Ramon, victima de las ape-
tencias sociales de su mujer y de su
hijo, que lo llevan a convertirse &n
el telator de su hermano.

.. 'Me hice socio del club gracias al
Guido. |ba para canversar, veia gente
interesante, y el ambiente era agra-
dable, muy distinguide. Me gustaba
sentarme al atardecer en la pérgola,
con un buen vaso de whisky, ¥y con-
versar rmientras veia iluminarse alla
abajo las lucecitas de Santiago. Todo
era informal. Gomerlabamos lo que
pasaba en el pafs, entre unc y otro
trago, sin pasion, con esa ircnia de &
gente bien..."

El oficio de Ana Vasquez se advierte
en toda la novela. Su capacidad para
hacer el retrato psicologicodelas per-
sonas, que a veces adquieren carac-
teres de personajes. es evidente.
Alguien podria pensar gue no es
ningun mérito, dada la profesion de
la autara. Su gracia esta, precisamen-
te, en darle a su labaor lerapéutica una
proyeccion mucho mas alla de las pa-
redes de su consulta.

GABRIELA MEZA
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POESIA

il nous reste la mémoire
Poé&mes argentins de {'exil
(Edicién bilingue
espafiol-francés)

La Decouverte/Maspero.
Paris, 1983

Poetas de lengua espafiola
en Holanda

(Edicion bilingue
espafol-holandes)

Ediciones Molinos de Viento.
Amsterdam, 1983

Dos nuevas antologias poeticas testi-
moenian que lo mas representativo de
la literatura latinoamericana actual
vive en el exilio.

L.a excelente seieccion !/ nous reste
ia memaoire, preparada y traducida por
Monique Blaquiére, presenia a tres
grandes poetas argenfinos actuales.
quienes -—ademas de la nacionalidad
y de cierla cercania generacional—-
tienen en comun su condicion de
revalucionarios, de exiliados politicos
y. lo que literariamente importa mas,
una suerte de proximidad estilistica
y un vinculoe comin con la tendencia
basica de la poesia latincamericana
contemporanea, que busca expresar
la realidad circundante en el lenguaje
mas normal. cotidiano y directo: en el
lenguaje del hombre comun.

El primero de estos poetas -~y el
mas conocido, especialmente por su
libro Gofan, que provoco gran interés
a fines de la década del sesenta y fam-
bién por las versiones musicales gue
de algunos de sus poemas ha hecho
el cuarteto Cedron-- es el escritor,
periodista y traductor Juan Gelman
{1930), quien, amenazado de muerte,
debi¢ huir de su patria {vive actual-
mente en Roma), mientras los mili-
tares argentinos. en venganza, rap-
taban a sus fres hijos. uno de los
cuales aun permanece desaparecido.

El poema que abre esta seleccion,
dedicado por Gelman a su hijo se-
cuestrado, es un llamado de desgarra-
dora belleza, revelador al mismo
tiempo del temple espiritual de un

revolucionario, poema que, a medida
que avanzamos en su lectura, hace
ascender la congoja a nuestras gar-
gantas: “no bajo a los infiernos / subo
hasta mi hijo clausurado / en su bon-
dad / belleza / vuelo / y torturado /
concentrade / asesinado / dispersa-
do / por los dolcres del pais, / galgun
fueguito crece de / la gransilencio de
tus ojos? / oigo la noche caminar / por
tus huesitos, / duelen / huelen /a tu
menor pisada / a la palomita que te-
nias / tornasoladndote la voz / de hijito
s6lo por la guerra / per la mitad / por
las provincias / desiertas del puro
dolor, / hijo gque nadie hara otro vez, /
golpeo las puertas de lamuerte / para
desalojarte <de / hachos que no te
corresponden”

Gelman, que posee una imaginacién
capaz de unir io mas distante o inso-
lito con una naturalidad increlble y
que maneja igualmente con singular
habilidad estilistica esa reiterativa
expresividad bonaerense, tieng tam-
hién el don de fundir lo intime y lo
colectivo en imagenes animadas de
vida palpitante: (pPor gueé hay tantos
hombres v tantas mujeres tristes en el
pais? / ¢ por que a cierta hora del dia
parece gue un ¢leaje de tristeza fuera
a atrasar la ciudad? / ;i por qué tanta
gente sale por sus ojas asl 0 saca por
sus ojos tristeza? / ¢ por qué esa tris-
teza golpea de noche las ventanas?”.

El sequndo peela de esta seleccion
es Aiberto Szpunberg, nacido en 1940,
antes profesor de Literatura argen-
tina en la Universidad de Buenos
Aires, ahora exiliado en Faris. En la
poesia de Szpunberg crecen — COMoO
esos 0jos abierlos desde la noche
hacia la luz del corazon™— amor y
lucha, ternura y aporanzas, y. por
sobre tedo, un profunde amor al hom-
bre, el que prodiga a su canlo alas.
luz, heridas, vastos horizontes. "Por-
que la patria es una sola, laluchaes la
misma, el enemigo nos hermana’
dice en un poema de amor, y en otro.
en "Casa Allanada”, incluso frente ala
brutalidad de |a represion, es capaz de
avocar con bella nostalgia, tras la vida
violentada, 1a ruptura de un nexo entre
2l hombre vy las ¢osas: “Este azucar
derramado sobre &l suelo ya no sera
dulzura / en el remelino del cafe que
se ahondaba baje la mirada pensa-
fiva, / ninguna cuchara la invitara a
vigjar por los aires / a cargo de una
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rmand gue conocia & cisgas su medida
exacta”.

Profesor de Historia del Arte &n la
Universidad de Buenos Aires. director
afos atras de las revistas Cero. Libe-
racidn y Crisis, abogado defensor de
presos poiiticos. desterrado actual-
mente on Amsterdam. Vicente Zito
Lema (1939) apostrofa a Dios en un
extenso y extraordinario poema: "No
hay culpa / no hay piedad/no hay jus-
ticia 7 no hay honor / no hay bien ni
mal en tamafos verdugos. / Diosg
mio: / ¢Que ramera maldita los pudo
parir / a t irmagen y semajanza.,.? /
iFuera de la especie humanal” La
poesia de Vicente Ziio, que indaga en
la darrota politica y de la guarrilla, en
los amigos muertos ¢ desaparecidos
y repetidas veces en el exilio, cons-
truye con admirable naturalidad se-
cuencias, clirnas liricos, casi al ritmo
de la respiracion, del respirar de... un
perseguido. de un exiliado: "¢ Tendra
el viajero marea alta cuando llegue / a
puertn? / jHabra brisa suave en / su
ribera? / jAiguien esperara a ese
viajero purificado / por la larga tra-
vesia / al amigo que sufrio en su cuer-
po todas / las tormentas? / jAlguien
lavara de sus ojos la pesadilla?”.

Escrita en los lindes de up "tiempo
perversa”, esta poesia es testimonio,
denuncia, resistencia; sin embargo,
a pesar de la realidad compulsiva en
que naciercn estos poemas, ‘a pesar
de la ira”, a pesar del mundo de pesa-
dilla en que hat vivido Gelman, Zito
y Szpunberg, hay en estos poemas
recopilados en "Il nous reste la me-
moire” unaternuratanf{impia, un calor
humano tan conmovedor y un hélito
poeetico tan poderoso y decantadoala
vez que hacen qQue en el lector per-
viva —mas gue el horror o el sufri-
miento— una vivaz imagen de poesia
autentica y de lucha por la dignidad
y la libertad, de solidaridad, amor y
afirmacion de vida: “la dicha se cons-
truye entre todos y en la tierra”.

Superado en Argentina —espera-
mos gue para siempre— el tiempo de
ignominia en gue nacleron estos poe-
mas de Gelman, Szpunberg y Vicente
Zito, ellos, sin embargo, seguiran vi-
viendo a través de largo tlempo: en-
frentada a problemas nacionales in-
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mediatos, esta poesia alcanza. no
obstante. dimensiones universales de
lucidez v transparencia.

"Toda poesia es hostil at capitalis-
mo'. afirma rcategoricaments un verso
de Gelman, y bien lo demuestra la
antologia Poetas de lengua espafiola
en Holanda, que prepard y prologo la
profesora espafola Elena Heina Car-
mona. Mas panoramica que /f nous
raste la memoire. estaseleccidnreune
a seiz poetas: un espafol, Francisco
Carrascyuer (del exilio de la Espafa de
Franco); Lincoln Siiva, nacido en
Paraguay en 1945; dos chilenos, Fer-
nando CGuilodran {1936} y Arie) Dorf-
man (1842). y dos argentinos, Ana
Sebastian (1948) y Vicente zito.

El pralogo sepala que la umdad de
esta antologia deriva de ser “el exilio
en Holanda la nota comun de todos
los poetas que participan en ella”. Siri
embargo. hay tambien otro nexe mas
fuerte y pertinaz en estos seis poetas.
Nos referimos a un sentimientc
comun, a una tematica comun: l[a nos-
talgia, el desarraigo, las rupturas, 1a
evocacion de un paisaje, una lierra,
una ciudad entrafable, gue crecen
obsesivamente en el recuerdo ator-
mentado del exiliado. "Todo io acupas
tu, todo lo cubres”, grita un poetaasu
patria lejana, mientras otro reflexiona
en la distancia: "Es mansa la noche d&
un poeta nacido en Buenos Aires /que
cumple en un rincén de Amsterdam
los cuarenta”.

Testimonios de poesia viva y pro-
gresista, admirables testimonios tam-
bien de como nuestros poetas trans-
mutan la adversidad en belleza, las
antologias I} nous reste la mémoire
y Poetas de lengua sspadola en Ho-
landa demuestran gue en el tramo
decisivo que vive Latinoamérica en la
lucha de sus puebios porla liberacion -
nacional, ia poesia —aunque “ningdn
endecasilabo derribd hasta ahora a
ningun dictador o burdcrata’™- se
compenetra y compromete cada vez
con mayor decisidon con las circuns-
tancias histéricas en gue se ha gene-
rado.

GUILLERMO CUINONES
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Desideric Arenas / Machiton
Mapu / QGuilapayan

La Nurf Suspendie es una obra que el
Aleph presento en Paris en el otofo
del B2, pero que naiguald el exitoque
abtuviera La increfbie y triste hisforia
del general Feraloza y el exiliado
Mataluna Sinembargo, de ella queds
un casette con la musica de la obra,
compuesta por Desideric Arenas.
Come no hemos presenciado la obra
ern =scena, ho sabemos como la
musica se integra al todo, qué papel
juega en la obra, etc.. y. portanic, esta
nota estara referida tan solo al casette
de marras. La obra musical se abre
con una delicada Oberture minima
que, al igual que muchas oberturas
operisticas, contiene elementos melé-
dicos, ritmicos ¥y armonicos que se
haran presentes en pasajes poste-
riores. La musica ia conforman can-
ciones y breves interludios instrumen-
tales. ctiyc sabor latinoamericano
gueda de manifieslo desde el co-
mienzo Encontramoes alli tango, vals,
guajira, bolero, mambo, junio a ba-
ladas y hasta una forma fugada gue
usa como cantus firmus los primeros
cuatro versoe de La Araticana. No
cbstante gue hay dos o tres momentos
convencionales, en su conjunto la
musica as de valor, ella combina
adecuadamante la necesidad de ser
de facil acceso al publico con la bus-
gueda de un lenguaje personal. Como
lo advierle el propic autor, la influen-
cia de Nino Rota —que hiciera la
musica de varios filmes de Fellini—es
evidente; ella se expresa. anta todo. en
el tratamiento ritmico, armonice
instrumental y en el caracter bufon
que cubre loda !a obra. Ciertas can-
ciones. como Estadio, estan dentrode
la mas pura tradicion brechtiana; por
ejemplo. la forma da ejecutar el piano.
a la manera de los cafés berlineses de
los ahos veinte. Bolfero. concebido
en el estilo del "filin” cubano de hace
tres décadas, es un tema muy bueno
que perfectamente pudiera adquirir
vida independiente como cancion.
No sabemos si Arenas habia com-
puesto antes musica para teatro o si
lo hahecho despues de La Nuit., . pero

notas de discos

es clare gue podemos esperar de el
mucho mas si tuviera los recursos
materiales y hhumanocs indispensables
parg ello.

Cantos mojados y lagrimas de fuego
{FM 33011) es el segundo volumen de
Machitun, un grupe tormado a me-
diados de log anos setenta en Bru-
selas. En sus comienzos el grupo
“““““ formado basicamente por los her-
manos Cordova-- interpretaba mu-
sica folklorica y popular de nuestro
continente, con una fuerte influencia
de lllapu. En Bélgica y paises vecinos,
tMachitiin ha desarroliado una intensa
labor de difusidn cultural y de apoyoa
la actividad solidaria. Su trabajo es
similar al de ras de un centenar de
grupos formados en el exilio chileno
en Europa; se diferencia de lamayoria
de esos conjuntos en que ha logrado
subsistirlargo tiempo, sus integrantes
se han preocupado de elevar su nivel
artistico y se han dedicado a la crea-
cidn propia. En este LP, Machitun esta
formado por tres Cdardovas. Jorge,
Reberto v Daniel, vy el excelente gui-
tarrista y arreglador Frankie Rose. De
los nueve temas del disco. ocho son
composiciones de Roberto y una de
Jorge: hay un texto de Neruda, tres de
Alberto Meza (poetachileno residents
en Estados Unidos) y tres de Roberte.
Es un disco gue se escucha con agra-
do. Su merite mayor astd en los
arreglos y la ejecucidn impecable,
cuidadosa, dando forma a un todo
convincenie. En todo el disco hay una
cierta afioranza de lllapu y Los Jaivas.
matizada con el aporte jazzistico de
Rose. Hay temas con ingredientes
afrocubanos y de samba carioca,
instrumentlales basados en ritmos
folkloricos y una tierna cancion gue
danombre al LP. El Rin de fa Palomita
es un acierto. El chelo y los violines
recuerdan inicialmente un cuarteto de
Barték, luego a la Aragdn, y finalmen-
te traen 4 la memoria “Eleanor Rigby™'.
El aire de rin, finalmente, no gueda
como una armazon subyacente colo-
reada con elementos diversos, aun-
gue no dispares. Puesto que ademas
de Machitun colaboran en el disco
doce excelantes musicos, subsiste la
curiosidad por saber cual es la capa-
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cidad exacta del grupo para presen-
tarse solo en escana.

En 1982 un grupo de cineastas holan-
deses hizo un documental én el norte
chiteno, encargandosele a lliapu la
musica, la que salio editada en Ho-
landa en un discotitulado ¥es nuestra
{Stemra CP 1982-G01). Al escuchar
el LP, no quedan dudas de que se trata
de musica hecha especialmente para
la pelicula. De los trece temas instru-
mentales, seis son claramente musica
incidental; ocho fueron compuestos
por Robertc Marquez. tres por su her-
mano Andrés y dos del folklore, con
arreglos de Roberto. El tema central
de la pelicula y de este disco es Can-
cion de octubre, que aparece en
cuatro versiones: como breve intro-
duccion; como largo terma donde se
advierten elementos pop; luego una
adaptacion para zamponas y percu-
sion, y como epilogo. La melodia es
llevada por una impecable quena, que
alterna con el tiple y esas volcanicas
y profundas zampofhas grandes lla-
madas toflos. Esta cancion quedd en
el repartorio gue el grupo presenta en
sus conciertos, al igual que Aire de
nastalgia, un triste que tiene mucho
de Advis por el tratamiento de las
quenas y por la armonia. Andrés Mar-
quez alcanza el mismo dramatismo
que Advis en ciertos interludios de la
Cantata Santa Marila. En este LP.
lllapu suena mas “moderno”. Hay
trozos donde se ha incluido sinte-
tizador, guitarra eléectrica o timbales
de bateria. No es posible valorar este
disco como uno “normal”, pues su
musica cumple una funcion muy pre-
cisa al estar vinculada estrechamente
a ciertas secuencias del film. Sin em-
bargo. se advierten todas las virtudes
caracteristicas de lllapu, su madurez
y oficio. Para aquellos numerosos
compatriotas repartidos en los cinco
continentes aficionados a las diaposi-
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tivas, este LP les sera de gran utilidad
para sus montajes audiovisuales.

Uno de los tantos homenajes brin-
dados a Neruda en el décimo aniver-
sario de su muerte fue el LP Quila-
payon chante Neruda (Pathe Marconi,
PM 261-1727681, 1983). El disco redne
diez canciones. ocho de las cuales
hahian vya aparecido en ediciones
anteriores desde 1975. Fuera de este
LP quedaron dos cantatas: Ameéricas.
de Gustavo Becerra, y Un ¢anto para
Bolivar, de Juan Qrrego Salas. Tam-
poco se incluyeron canciones con
lexto nerudiano que los Quila compu-
sieran hace ya varios afnos, pero que
qguedaron en reposo. El LP seabrecon
Complainte de Pablo Neruda, con
texto de Aragon, que constituye una
especie de presentacion a todo el
disco: “Je vais dire la légende ; de
celw quisestenfui / ef fail les oiseaux
des Andes / se laire au coeur de ia
nuit”, Justamente en el otro extremo
del LP se encuentra el otro tema
nueva, Don sofnielos, con musica de
Carrasco. En grupos como el Quila.
inti o Hlapu existe la tendencia muy
marcada a componer para el grupo,
haciendo dificil la ejecucion de las
canciones por parte de un solista o de
otro grupo. Dos sonetos es una solu-
cion de compromiso:; las estrofas
estan pensadas para un solista, peroel
estribillo es un formidable lrozo para
cOoro, ¢Con una progresion armonica
cromatica y un crescendo que cortan
el aliento. No es casualidad que esta
cancion sea una de las mejores recibi-
das del actual repertorio escénico del
grupo. Este LP incluye una de las
cancliones mas hermosas compuesta
por Sergio Ortega, Entre morir y no
morir, donde interviene la cantante
francesa Catherine Ribeiro.

ALFONSO PADILLA
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-~ Ediciones Michay anuncia la aparicién inmediata de la serie-——

LIBROS DEL MERIDION
Titulos iniciales:

NERUDA
Volodia Teitelbolm

Una apasionante y completisima bicgrafia del gran poeta chi-
leno, escrita con la multiple perspectiva del amigo y compafiero
de treinta anos de vicisitudes politicas e intelectuales comunes;
del critico literario y comentarista de su obra, y del novelista,
gue ha organizado el vasto material informativo y docurnental de
la obra con la dramaticidad, ritmo y amenidad de |la narracion
novelesca.

Formato: 14 X 21,5 cm.; 400 pags.; pliego fuera de texto con
fotografias inéditas. Precio: US. § 9.

EL LIBRO MAYOR DE VIOLETA PARRA
isabel Parra

Isabel habla de su madre, y su relato sirve de hilo conductor de
un extraordinario conjunto de testimonios y documentos sobre
la vida y ohra de la ilustre artista nacional. Correspondencia de
Violeta con Gilbert Favre, Bibliografia y discografia. Seleccion
de letras de sus principales canciones. Obra profusamente
ilustrada.

Formato: 17 X 24 ¢m.; 212 pags. Precio: US. § 5.

DAWSOM
Sergio Yuskovie Rojo

La vida cotidiana en la isla de Dawson, donde funciond uno de
los primeros campos de concentracién de la Junta Militar chi-
lena, Dramatico relato de un ex-prisionero, alternado con los
testimonios directos de Orlando Leielier, Luis Corvalan, Victoria
Morales de Tohd, Benjamin Tepliski, Pedro Felipe Ramirez,
Enrique Kirberg y otros.

Formato: 11 X 18 cm.; 216 pags. Precio: US. § 3.

Haga sus pedidos a

EDICIONES MICHAY
Arlabéan, .7, of. 49
28014 MADRID
ESPANA
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los participantes en este nimero

« MARGARITA AGUIRRE: cuentista y novelista, autora de Cuadernos de una
muchacha muda, El huésped, Las vidas de Pablo Neruda y otras obras. Vive en
Buenos Aires. « PEDRO BRAVO ELIZONDO: investigador y prefesor de la Lini-
versidad del Estade de Wichita, USA; autor de £/ feairc hispancarnericanc e
critica socfal y Los enganchados de la era del salitre. « MARCELO CODDOL:
critico literario vy profesor en el Barnard Callege, Estados Unidos. « FRAN-
CISCO COLOANE: novelista, cuentista, Fremio Nacional de Literatura. » JAl-
ME COMCHA: critico y ensayista. profesor en la Universidad de Seattle, Es-
lados Unidos. = RENE DAVILA: fotograto y cineasta. Vive en Paris. « JUAN
ARMANDO EPPLE: critico y ensayista, profesor en la Universidad de Oregon,
Estados Unidas. » CLAUDIO GIACONI; cuentista y ensayista, autor de La di-
ticil juvertud, Gogol, un hombre en la trampa y Ef suefio de Amadeo. Vive en
Nueva York. « MANUEL ALCIDES JOFRE: critico y profesor de fiteratura,
investigador del CENECA en Santiagoe, Chile. = RAUL LARRA: novelista y &n-
sayista argentino, autor de una extensa obra literariz. « ALEJANDRO LAZO:
poeta y musice. Vive en Barcelons, Espafia. « JOSE MALDAVSKY: periodista.
Vive en Paris. = CARLOS QS5A: escritor y critico de cine. Aulcr de libros de
cuentos, novelas y ensayos. Vive en Amsterdarm, Holanda. « CARLOS O8-
SANDORN; protasor, doctorado en filosofia, investigador de la Academia de
Humanismo Cristiano. Vive en Santiago. « JOSE PALOMO: dibujante. Vive en
México. s JUAN FRANCISCO PALOMO: ecorromista. Vive en Paris. s GUILLER-
MO QUINONES: poeta, critico literarip, profesor. Vive en Zwickau. R.D A,
* MIGUEL ROJAS MIX: profesor y ensayista, autor de libros de historia, critica
de arte y literatura paranifios. Trabaja en la Universidad de Paris-vil(, s ARTURO
TARACGENA ARRIOLA: hisloriador guatemalteco, especialista en historia del
mavimiento obrero centroamericano. Vive en Paris. » JOSE MIGUEL VARAS
Y VIRGINIA VIDAL: escritores y periodistas, colaboradores habituales de la
revista.

El nimero trae también, como siempre, articulos del Director vy de los
miembros del Comite de Redacoion.

« FEDRO SEPULVEDA es pintor, principalmente muralistz. Las portadas re-
producen pinturas suyas realizadas en Paris en 1983, En el infericr se recogern,
scbre lodo, detalles de murales, en particular del que pintaraen 1981 en(aiglesia
Jesus de Narareth, en Copiapd. Tiene treinta y tres afios y vive en Chile.
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debera obtener los permisos que correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad
intelectual de sus autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos
autores, a quiénes agradecemos poder publicar su trabajo. Deseamos que los contenidos y datos de
documentos o autores, se presenten de la manera mas correcta posible. Por ello, si detectas algun error en la
informacion que facilitamos, no dudes en hacernos llegar tu sugerencia / errata..
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