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Carta XV
Gabriela Mistral

Cartas de amor y desamor, corresponde a parte de las cartas de Gabriela Mistral al poeta
chileno Manuel Magallanes Moure, (serian cerca de 80) con el cual mantuvo una relacion
amorosa epistolar a distancia por cerca de 7 afios.

Manuel amado: Todo el dia he andado preocupada de ti, de la carta que te escribi
anoche. Los gritos de la gente en la estacion, a la llegada de los Cancilleres, no me
espantaron esta preocupacion. ¢Encontraste fria o seca esa carta? Dimelo. El temor
de haberte disgustado me ha seguido todo el dia. He tenido el animo “entristecido y
amoroso” Esta preocupacion de haberte lastimado levemente, como dice de mi
quererte hondamente. Yo no soy un buen corazéon. Cuando he hecho un dano suelo
decirme con un egoismo brutal: “Mas me han hecho otras gentes a mi” Contigo no.
Por ahorrarte una lagrima andaria un camino de rodillas.

De rodillas: esa es mi actitud de humildad para ti, y de amor. Y nunca yo he sido
una humilde, aunque la gente crea eso de mi, por mi cara de monja pacifica.

Mira, he tomado mi café (tiritaba de frio) y he cerrado los ojos para verte, y he
exaltado mi amor hasta la embriaguez y hubiera querido prolongar el gozo muchas
horas.

Te adoro, Manuel. Todo mi vivir se concentra en este pensamiento y en este deseo:
el beso que puedo darte y recibir de ti. | Y quizas- seguramente — ni puedo dartelo ni
pueda recibirlo! Si me convenzo del todo, del todo, que ta no vas a darmelo, yo no
iré a verte, Manuel. No quiero sufrir mas.

En este momento siento tu carino con una intensidad tan grande que me siento
incapaz del sacrificio de tenerte a mi lado y no besarte. En este momento Manuel,
no quiero ir a Stgo., no quiero obligarte a ser falso, besandome con repugnancia, ni
quiero padecer eso que no he padecido: estar muriéndome de amor frente a un
hombre que no puede acariciarme. jNo quiero ir! Encargaré a Munizaga- como ya le
he encargado- todo lo referente a mi libro, y no voy. ¢No tengo suficiente con lo que



he padecido en mi vida? No, Manuel, no quiero ir. No me digas que vaya; déjame:
este puede ser un augurio.

Alguna vez se ve claro en el futuro. —-Mira: te represento aqui, frente a mi. Para
esquivar la emocion no te miro, miro al un lado, pero te oigo y te veo, por virtud de
esta horrible imaginacion, que te hace tangible aun a la distancia. Ta desilusionado
quieres matar el momento con una conversacion banal. Yo comprendo y se me
hielan las manos y el alma y me exprimen el corazén con fierros, como una pulpa
inerte.

Ahora, ta has ido. Y yo me he quedado sola, pero de una soledad que no es mi
soledad de antes. Me rebelo contra todo, hasta contra dios. Ya en dias pasados
senti esa rebelion. Pensaba: Este diario batallar con ninos, este cotidiano sembrar
amorosamente en el alma de nifios que no son mis hijos ¢no merece que esto que
ha venido a mi se me haga dicha? ¢No ha de ser esto la moneda de diamante en que
Dios me pague lo que vale una vida entera agotada en seres extrafnios? Y yo misma
me contestaba: Fuiste a buscar amor por sendas que los hombres han vedado, y lo
que para todos es alegria y hasta orgullo, para ti ha de ser siempre, siempre,
amargor y pecado.

Vuelvo atras. Yo me he vuelto aqui, y la paz ya no sera mas conmigo, después de
ese encuentro desgraciado. No, Manuel, no voy. Te ruego que no me llames. No voy.
Es preferible que siga sonando con que ti me besas amorosamente. He estado loca
cuando te he prometido ir y cuando he pensado que podia ser esa la hora en que la
dicha me hiciera llorar entre tus brazos.

Te amo mucho, mucho. Acuéstate sobre mi corazon. Nunca otro fue mas tuyo ni
dese6 mas hacerte dichoso.

Lucila

P.D. ¢Despedazas estas cartas?
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