
                                                
 
 
 
Las cartas de amor de Gabriela Mistral  
O el discurso amoroso de una sujeto en fuga  
Darcie Doll Castillo
 
Síntesis: 
 
Este trabajo forma parte de una investigación mayor, que tiene por objeto la carta 
privada como práctica discursiva, estudio aplicado a un corpus seleccionado entre 
la extensa correspondencia de Gabriela Mistral, en el contexto de la revisión de la 
producción de mujeres intelectuales latinoamericanas que corresponden al periodo 
1920-1950. En este marco, proponemos una lectura de las cartas de amor de 
Gabriela Mistral dirigidas a Manuel Magallanes Moure, considerando algunas 
tendencias características de la carta privada definidas de acuerdo a nociones de la 
crítica feminista y conceptos de la teoría del discurso de Mijail Bajtín, con el objeto 
de dar cuenta de las estrategias de configuración de una sujeto que se desplaza 
bajo diversas máscaras o estereotipos tradicionales del amor construidos por los 
discursos existentes en la cultura hegemónica, mediante la forma epistolar amorosa 
 
Introducción. 
 
Tradicionalmente se han establecido relaciones entre la carta privada y las mujeres, 
destacando una relación "natural" sustentada en ciertos rasgos atribuidos 
superficialmente, por un lado, a la forma epistolar, y por otro, a la mujer, de 
acuerdo a los discursos hegemónicos de nuestra cultura. La vinculación más 
difundida tiene como eje la carta de amor, y la relación de las mujeres con el amor, 
y en sentido amplio, la asociación esencialista de las mujeres con el polo de lo 
sensible y sentimental, lo subjetivo e irracional, lo cotidiano y privado, según las 
oposiciones jerárquicas establecidas por la razón hegemónica patriarcal. 
 
Pedro Salinas 2, por ejemplo, en uno de los ensayos más citados respecto de la 
forma epistolar, explica que la afición de las mujeres a escribir cartas "sin duda ha 
de responder a algún rasgo psicológico particularmente femenino". Citando a 
Gustave Lanson afirma que "las mujeres por menos dotadas e inclinadas al ejercicio 
del pensar abstracto y de la facultad analítica, y por más propensas al abandono y 
la espontaneidad en sus modos de expresarse, encuentran en la carta 
desembarazado campo para explayar esas cualidades." 
 
Ideas de este tipo, suelen ser una constante cuando se pregunta por la relación 
entre cartas y mujeres, obviamente, las razones de esta "inclinación" femenina a 
escribir cartas son otras: los nexos que vinculan a las mujeres y las cartas 
obedecen a complejas circunstancias que atañen a las condiciones de producción, 
circulación y recepción de estos textos, así como a tendencias características 
presentes en esta práctica significante, que facilitan y provocan una cierta atracción 
inscrita en las interrelaciones que implica todo género de discurso, considerado 
como praxis social.  
 
Una necesidad ineludible, para abordar el estudio de las cartas privadas, fue 
avanzar primero, en elementos que dieran cuenta de algunas características de esta 
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práctica discursiva, en ningún caso una definición absoluta, sino una serie de 
tendencias recurrentes, a fin de poder realizar un acercamiento analítico más 
sólido, que no se transformara en una vigilancia de la vida de la escribiente de las 
cartas. La complejidad y ambigüedad de esta forma, nos indicó en primer lugar que 
una de las que hemos llamado tendencias, consiste en el carácter 
permanentemente fronterizo de la forma epistolar, que permite que se desplace 
ambigua, heterogénea y conflictivamente en los límites de las nociones tradicionales 
y los cánones, en las fronteras de las dicotomías y jerarquizaciones, cambiando de 
estatuto o valoración a través del tiempo. 
 
Este mismo rasgo permite que la carta se constituya en un territorio 
excepcionalmente favorable de ser apropiado desde la marginalidad de las mujeres 
ante los discursos hegemónicos, atravesando épocas y geografías. Instrumento útil, 
texto literario, documento, autobiografía, son ubicaciones hacia las que tiende, pero 
al mismo tiempo, suele desplazarse velozmente, negándose a una definitiva 
clasificación, siempre en la frontera de lo privado y lo público entendidos como 
posiciones móviles, en la ambigüedad entre la autoría como autoridad y el 
anonimato de una mujer que escribe cartas, en el límite entre el emisor/a real y las 
figuras textuales. 
 
Desde esas tendencias fronterizas, nos interesa emprender una lectura de las 
cartas de amor de Gabriela Mistral 3 a Manuel Magallanes Moure. Y puesto que se 
no se trata de cualquier carta, tipo de discurso que en su formato definido puede 
incluir la más amplia variedad de contenidos imaginables, sino de cartas de amor, 
es necesario establecer, antes de abordar las textos concretos, los supuestos que 
dirigen nuestra percepción de la carta y el discurso amoroso desde una perspectiva 
crítica feminista. 
 
 
Carta, mujeres y discurso amoroso. 
 
Las cartas de amor, corresponden quizás, a la clase de cartas que gozan de más 
fama e interés, y claramente podrían señalarse como las mejores exponentes de 
esta práctica significante, y por otra parte, son textos que han funcionado como 
sitio estratégico desde el cual las mujeres han tomado la palabra, especialmente en 
épocas en que emprender la escritura en los géneros llamados "mayores" era una 
cuestionada transgresión, si no una imposibilidad. Recordemos también, que la 
carta amorosa apócrifa, fue uno de los objetos privilegiados por los discursos 
hegemónicos a la hora de difundir la "educación amorosa" apropiada para las 
mujeres. La carta de amor no es un objeto inocente, como "literatura menor", 
afirma Deleuze 4 en su texto acerca de las cartas de Kafka, permite la articulación 
de lo individual en lo inmediato político: en ellas todo es político, tan político como 
puede ser el amor, si asumimos la concepción de Anna Jonnasdóttir 5, quién, desde 
la teoría política marxista y el feminismo propone un replanteamiento del problema 
básico del patriarcado, que entiende más como una lucha sobre las "condiciones 
políticas del amor sexual" que sobre las condiciones del trabajo de las mujeres. El 
concepto del "amor" es entendido como "prácticas de relación socio-sexuales" y no 
solamente como emociones de las personas. Desde este punto de vista, la "vida 
sexual" no es sólo objetivo del cambio, sino que conlleva en sí misma poderes 
formativos del cambio social, esto en la perspectiva de las relaciones entre los sexos 
como sistema de poder socio-sexual y político particular. 
 
El "amor" está evidentemente cruzado por las relaciones de poder, y, por ende, es 
sometido a la hegemonía de cierta función del amor como cautiverio y control, un 
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modo de relacionarse de los sexos-géneros. Pero como de discurso y poder se trata, 
no existe la inamovilidad institucional, ni una unidireccionalidad o supremacía 
absoluta del poder en sus facetas opresivas: el discurso amoroso de las mujeres 
puede y contribuye a socavar la bases patriarcales. 
 
En el terreno de la carta y el discurso amoroso, si consideramos este último como 
parte de la comunicación familiar, de la esfera privada o prácticas íntimas, y su 
virtualidad de ser apropiado por los géneros secundarios, novela, folletín, 
telenovela, podemos apreciar que uno de sus mejores exponentes es y ha sido la 
carta privada; especialmente desde el punto de vista, no ya de la carencia de 
elaboración o de mediación, que se le atribuye, sino a raíz del efecto de inmediatez y 
del efecto de realidad 6 que ella provoca, (una de las tendencias características de la 
carta) además de una inclinación al simulacro y a la puesta en escena, que nos 
sitúan en el campo de las estrategias de seducción. 
 
A esta afinidad de la carta y el discurso amoroso podemos agregar otro elemento, 
utilizando la tipología discursiva de Mijail Bajtín y que aplicada a la carta señala 
como uno de sus rasgos la orientación de su discurso al discurso ajeno, y por lo 
tanto, la consideración anticipada de la respuesta del otro, lo que de hecho, implica 
la presencia del poder performativo y las estrategias de seducción, en este sentido, 
el/la escribiente de las cartas de amor ha de saber la importancia táctica de este 
discurso orientado al discurso ajeno y lo que con ellas puede hacer.  
 
Por otro lado, en la forma epistolar hallamos la existencia de una forma de diálogo 
en que los sujetos intercambian sus comunicaciones a través de códigos de los que 
sólo ellos son los dueños en propiedad, (una enciclopedia idiolectal, señala Violi 7, 
en manos de un destinatario más específico y caracterizado que en otros tipos de 
texto), situación que provoca que la carta se constituya en el espacio, el lugar y la 
mediación ideal para el intercambio comunicativo amoroso, y el contenido "básico" 
de ese intercambio es, primero que todo, la propia mantención de la comunicación 
amorosa, de allí que Barthes explique como una de sus figuras, que la carta "enfoca 
la dialéctica particular de la carta de amor, a la vez vacía (codificada) y expresiva 
(cargada de ganas de significar el deseo)" 8 
 
Barthes postula el no-valor táctico de la carta amorosa, la gratuidad, lo que 
muestra una faceta de este tipo de discurso, otros autores destacan de la carta de 
amor este mismo aspecto, entre ellos Patrizia Violi: 9 
 
"Las cartas amorosas no entran en la lógica del intercambio, no exigen un 
equivalente, no buscan un resultado, su gratuidad es absoluta, su placer 
incorpóreo ; nuestra propia palabra volverá a nosotros, reconocida y hecha 
verdadera por los ojos del ser amado. La "verdad" de estas cartas está en el espacio 
de nuestra mente, en la relación que éstas persiguen, la de nuestras imágenes. 
Evidentemente también por esto muchas veces las cartas de amor no dicen nada, 
no comunican nada aparte del hecho de haber sido escritas ; se dicen a sí mismas." 
 
No obstante, es innegable que las cartas de amor, no pueden menos que construir 
un discurso cuyos objetivos son seducir al otro, con mayor o menor grado de 
intencionalidad, consciente o inconscientemente. La "gratuidad" aquí consiste en 
que la carta de amor en sí cumple su propio objetivo, ser carta de amor, como 
objeto metonímico del deseo. Como bien Barthes indica: "El sujeto amoroso no tiene 
a su disposición ningún sistema de signos seguros", y, agrego, por lo que hecha 
mano de lo que tenga más cercano. 
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Pero el discurso amoroso contiene también, dos facetas en pugna; la existencia de 
una evidente duplicidad en su interior: la lucha entre una necesidad de articular el 
deseo y una fuerza contraria que intenta dominarlo. La carta de amor construye un 
relato, y un o unos discursos que dan lugar a una historia de amor y que no 
pueden apartarse en forma absoluta de los modelos construidos, aún cuando se 
intente, el discurso dará cuenta de la oposición, tensión o transgresión a los 
modelos.  
 
 
Las cartas de amor de Gabriela Mistral o la geografía de una sujeto en fuga. 
 
Las cartas de amor de Gabriela Mistral nos muestran esa ambigüedad presente en 
las posibilidades básicas del discurso epistolar, y del discurso amoroso. Por un lado 
la asunción del discurso de la ley presente en los discursos hegemónicos, y por 
otro, las transgresiones de lado del discurso del deseo que pueden deconstruir los 
estereotipos a que puede tender el polo melodramático e institucionalizado de la 
expresión del amor en nuestras sociedades. Ambos parecen conjugarse en el 
discurso de estas cartas, pero no es posible afirmar que como resultado se 
configure un discurso contrahegemónico y rupturista, de lo que se trata es de una 
pugna que se halla en medio de un discurso amoroso fuertemente convencional en 
apariencia, pero que transporta en sí las posibilidades de escape o transgresión a 
través de un serie de estrategias discursivas que marcarán la incomodidad de la 
sujeto en el discurso amoroso tradicional, una verdadera fuga a través de máscaras 
y discursos tradicionales. 
 
Las cartas que nos ocupan, fueron escritas por Gabriela Mistral / Lucila Godoy 
entre 1913 y 1922 y dirigidas a Manuel Magallanes Moure, conocido poeta de la 
chileno de la época, interrumpidas por un lapso de dos años (1918-1920). La 
recepción 10 ha destacado estas cartas de Gabriela Mistral, al momento de su 
publicación, como cruzadas por el dolor y la frustración. Incluso se sugiere un 
componente fantasioso, exagerado, irreal, de parte de la escribiente, o simplemente 
se tiende a valorar alguno de los estereotipos que ha sido construidos por los 
discursos hegemónicos en torno a la poeta e intelectual chilena, como el misticismo 
o religiosidad, la maestra rural, o la madre estéril, y en otros casos se hace evidente 
el intento de resguardar o explicar el "misterio" de la sexualidad de Gabriela Mistral.  
 
Lucila/Gabriela, se niega a la relación amorosa en persona e intentará mantener el 
amor sólo a través de la escritura, a través de cartas. Durante los primeros años de 
correspondencia Lucila y Manuel no se han visto nunca en persona, el probable 
encuentro que se deduce de los mismos textos, será recién en el año 1921.  
 
Como todo y toda amante que escribe al amado/a, no puede menos que hablar de 
sí, la sujeto de las cartas ha de enviar una imagen al amado-destinatario, por lo 
tanto, debe realizar un proceso de autoobjetivación, convertirse en otra para sí 
misma, distanciarse, lo que Bajtín 11 señala como momentos transgredientes a la 
propia conciencia, que ella hará comparecer, a veces acercándose a la confesión, 
para ello debe tomar en cuenta la conciencia valorativa del otro: del otro 
destinatario específico, Manuel; del Otro social, y del Otro/a de sí misma, 
recordemos que hablar de uno mismo, es también hablar con uno mismo. 
 
El proceso de elaboración de su imagen, estará dado por dos aspectos 
interdependientes: la construcción del yo para mí y la construcción del yo para otro. 
 
El yo-sujeto visto por sí misma resulta en una autoevaluación negativa: fea, 
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insensible, ruda, tosca. El cuerpo no parece propicio para el deseo, es denigrado 
continuamente y no es capaz, no se le quiere capaz de seducir al amado.  
 
"Alguna vez he pensado en mandarte un retrato mío en que esté parecida (porque el 
que tú conoces es muy otro) ¡pero eso es ineficaz ! Tu imaginación siempre pondría 
luz en los ojos, gracia en la boca. Y algo más : lo que más ha de disgustarte en mí, 
eso que la gente llama el modo de una persona, no se ve en un retrato. Soy seca, 
soy dura y soy cortante. El amor me hará otra contigo, pero no podrá rehacerme del 
todo. Además, tardo mucho en cobrara familiaridad con las personas. Este dato te 
dirá mucho : no tuteo absolutamente a nadie. Ni a los niños. Y esto no por dulzura, 
sino por frialdad, por la lejanía que hay entre los seres y mi corazón." C14- 134 
 
La autobjetivación de la sujeto Lucila/Gabriela, pasa por una suerte de narcisismo 
herido, trizado, se hace objeto de su discurso expresando una autoimagen negativa, 
pero en la ambigüedad del intento de construir-se una imagen positiva se 
desplazará bajo distintas máscaras que resultan positivas y negativas a la vez, 
ensayando una suerte de cosmética y maquillaje de una sujeto narcisista que busca 
el modo de entenderse a sí misma, y al mismo tiempo dependiente de la imagen que 
le devuelva el espejo del otro. El yo para mí aparece sobre el fondo de un yo para 
otro. 
 
La máscara se opone al retrato, este petrifica, o intenta petrificar al sujeto, fijarlo en 
una unidad que no merezca duda, incluso pretende pasar por el sujeto. En cambio, 
las máscaras implican un juego de sustituciones, una imitación de algo, un querer 
ser. Si la máscara puede quitarse, revela una movilidad, consciente o no. Ambas 
formas revelan un exhibirse de la sujeto en intento de fijeza y de movilidad, 
exhibición para sí y para el otro. 
 
Las estrategias de enmascaramiento de la sujeto, tienen una funcionalidad, como 
estrategias de seducción, sirven para atraer al otro y mostrarle las coordenadas de 
su ubicación amorosa, se trata de versiones que va utilizando conforme al 
desarrollo de lo que espera obtener del otro, son estrategias de ocultamiento, de 
exhibición e imitación, de deformación y de conformación, sirven a evidenciar y 
ocultar intenciones, cambiar de posición, revelar y sorprender, o variar de estatuto.  
 
En estas imágenes encontraremos a la mujer humilde y digna del sector rural, la 
vieja sabia y hosca, la imagen asociada a lo religioso, la amante engañada o víctima 
del imaginario melodramático. Por otra parte, estas imágenes se van configurando a 
través de diversos modos discursivos, ello lo examinaremos empleando algunos 
conceptos de Mijail Bajtín 12 respecto de los tipos y estrategias discursivas. 
 
Uno de los modos más recurrentes y significativos en estas cartas para construir su 
imagen, es la comparación con el otro/destinatario -en realidad con la imagen que 
ella construye del otro-, procurando siempre anticiparse a la virtual respuesta 
ajena. Esto lo podemos apreciar concentrado especialmente en la tercera carta: 
 
"Siempre pensé en que lo que es la flor misma, la coronación de mi religión, el amor 
a los seres está en Ud. mucho, mucho más que en mí. En Ud. es estado cotidiano, 
en mí florece después de luchas reñidas con mi ángel malo." (c3-103) 
 
"Cada día veo más claramente las diferencias dolorosas que hay entre Ud. -luna, 
jazmines, rosas- y yo, una cuchilla repleta de sombra, abierta en una tierra agria. 
Porque mi dulzura, cuando la tengo, no es natural, es una cosa de fatiga, de exceso 
de dolor, o bien, es un poco de agua clara que a costa de flagelarme me he reunido 
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en el hueco de la mano, para dar de beber a alguien, cuyos labios resecos me 
llenaron de ternura y de pena." (c3-105) 
 
Esta autoobjetivación que ofrece en un primer plano una autoimagen negativa, es 
matizada o refutada hábilmente, mediante al recurso a un modelo canónico y 
prestigiado: la humildad/sacrificio cristianos : es decir, la valoración del esfuerzo de 
los pecadores para lograr la perfección mediante el esfuerzo y el sufrimiento, 
vinculada también a la aceptación del dolor como destino que se adjudica a las 
mujeres. Vemos un enmascararse de la sujeto con la imagen que ha de revelar un 
mayor valor. 
 
"Pero siempre, siempre, hubo en mí un clamor por la fe y por la perfección, siempre 
me miré con disgusto y pedí volverme mejor. He alcanzado mucho ; espero alcanzar 
más." (c3-103) 
 
"No dudo de dios, no; dudo de mí, veo todas mis lepras con una atroz claridad, me 
veo tan pequeña como los demás, escurriendo mis aguas fétidas de miseria por un 
mundo que es una carroña fofa." (C3 104) 
 
"Yo sé que la perfección no puede ser sino la serenidad. Y la busco, y la hallaré 
algún día." C3 104 
 
Al mismo tiempo podemos apreciar un fuerte deseo de la sujeto por monologizar su 
discurso, la voz del yo se percibe con gran intensidad, frente a la posible respuesta 
del otro, y lo hace oponiéndole la fuerza de un modelo prestigiado y canónico. Pero 
modelo que es también palabra ajena, una mediación, la palabra autorizada y 
convencional 13 se ve claramente expresada a través de la comparación a modo de 
parábola.  
 
La carta revela un intento de adoctrinamiento religioso, por un lado, intentando 
enseñarle, por medio de un contraejemplo, ella, que él posee todas las cualidades 
para perfeccionarse, y por otro lado, construye una imagen de él para sí misma, y 
se la envía, para que, a su vez, él la acepte como suya. 
 
Esta imagen máscara propone al otro la posibilidad de una relación mística, al 
ubicar la exaltación del éxtasis religioso como modelo amoroso al que es posible 
acceder. 
 
"Ud. que sabe del amor a todo lo que vive habrá sentido que ese estado de simpatía 
es una felicidad. (Puede llegar al éxtasis.) Bueno; este estado de fe a que le he 
aludido se parece mucho a ese estado de arrobo que da ese amor. de ahí que el que 
ama se parezca mucho al que cree y de ahí que la fe pueda llenar el sitio que el 
amor debió llenar en un alma. santa Teresa y los místicos conocieron, dentro de la 
exaltación espiritual, el estado del amor como el más apasionado de los mortales; 
no les quedó ignorado ese estado; tal cosa fue una inferioridad; lo conocieron 
enorme y arrebatador en sus éxtasis. ¡Se parecen tanto el rezar y el querer intenso!" 
c3 p. 103 
 
Entre las estrategias discursivas que utiliza para provocar el "efecto-imagen" de sí 
misma, encontramos el discurso o palabra con escapatoria, que Bajtín define como 
un discurso que pretende ser el último, es decir, significa tener la posibilidad de 
cambiar el último y definitivo sentido de su propio discurso, pero en realidad, el 
discurso con escapatoria sólo es el penúltimo, que pone un punto final sólo 
convencional, no definitivo 14. 
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"¿Porqué le hablo tanto de mí ? No sé ; me parece un deber mío mostrarle todo lo 
que de malo y de amargo yo alojo dentro." 3 105 
 
y luego : 
 
"No. Yo no soy capaz de enseñarle nada y todo lo que puedo hacer por Ud. es matar 
sus ocios con cartas largas que le devoren una hora de fastidio. 3 105 
 
"la vida me ha dejado un guiñapo sucio de las ropas magníficas que mi alma debió 
tener y Ud. no puede, ¿no, por Dios, llamarme maestra !" c3105 
 
"Hoy me he visto tan miserable que he desesperado de ser capaz de hacer bien. A 
nadie, a nadie puede dar nada quien nada tiene. ¡Dulzura ! me he dicho. Pero si no 
la poseo. ¡Consolación ! Si eres torpe y donde cae tu mano es para herir. Y este 
demonio me ha azuzado cruelmente. No es a los demás a quienes odio en estos 
días, es a mí, a mí. No sé, el negror de los pinares se me entró en el espíritu. A 
propósito. Corrija en ellos cambiando en "Así el alma - era tapiz sonrosado", tapiz 
por alcor." C3 106 
 
La forma increíblemente brusca de cambiar de tema y de tono, revela también el 
uso de este subterfugio, y se interrumpe, se detiene, anticipándose a la posibilidad 
de que el otro acepte su propia opinión de sí misma. Casi al final de la carta, dice 
"Espero lavarme de mi lodo de pesimismo y estar limpia para mi próxima." a fin de 
evitar que pueda romperse la comunicación. 
 
La fuerza del discurso del otro-destinatario aquí es débil, las apelaciones al otro 
sólo sirven para reafirmar su discurso. Lo que sí posee indudable poder es la 
potencia del modelo en la construcción de su autoimagen, y de la imagen del otro 
destinatario: modelo que es asumido sin mayores reservas. 
 
Un segundo modo de distanciar al otro y negarse al encuentro físico amoroso con el 
amado, y, al mismo tiempo elaborar su autoimagen, es, paradojalmente, la 
destrucción de esta imagen, forma que está presente también en los fragmentos de 
cartas citados anteriormente. 
 
La destrucción de la propia imagen, uno de los modos que puede asumir la palabra 
con retracción o escapatoria, revela un fuerte intento de liberarse del poder del otro, 
del poder de la conciencia ajena, y así ubicarse en su propio discurso con mayor 
potencia, esto se verifica dramáticamente en el contexto de su intento de no acceder 
a la demanda del otro: la sujeto recibe la palabra ajena y la confronta destruyendo 
su propia imagen para el otro. Esto va a darse a través de toda la correspondencia. 
En una primera etapa forma parte del diálogo en el que ella rehusa el encuentro en 
persona y se niega. 
 
"Este es el punto que tú evitas tratar y es el único que debiéramos tratar, porque es 
"el único que importa". Tú no serás capaz (interrógate a ti mismo) de querer a una 
mujer fea. (...) todo lo que dices, tu acariciar y tu emocionarte hasta lo más hondo 
es por lo que tú crees que soy yo." C14- 134 
 
"Tú ¿me querrás fea ? Tú ¿me querrás antipática ? Tú ¿me querrás como soy ?" 
c14- 135 
 
En un segundo momento la confrontación resultante (a partir de una respuesta del 
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destinatario) se percibe más violenta y, ahondando en el registro de la figura de 
destrucción de su imagen, se aprecia el intento de molestar o irritar al otro, pero la 
dependencia se vuelve más poderosa, tanto más fuerte es la presencia de la voz del 
otro, que se evidencia en su necesidad de utilizar un tono más agresivo.  
 
A diferencia de un intento destructivo que podría considerarse auténtico o sincero, 
aquí emerge un discurso heroizante, por un lado como contrapartida de una 
imagen de sí que no quiere asumir, y por otro, como enaltecimiento de imágenes 
que ella valora, y que son, paradojalmente, las que le permiten mantener a 
distancia al otro. 
 
"(...) no quiero obligarte a ser falso, besándome con repugnancia, (...)" c15 135 
 
"Tienes razón cuando me dices que me consolaré. Tú sabes que de otro amor se 
hizo el tuyo en mí. Yo también me sé todo lo mujer que soy, todo lo pobre criatura 
de miseria, para volver a querer." C15-140 
 
"Yo te lo digo por la última vez y con más energía que nunca, no soy digna de atar 
las correas de tu calzado. Soy una pobre mujer." C15-141 
 
Posteriormente, y ligado al mismo tema, luego de la interrupción de dos años de la 
correspondencia, se percibe la continuación del diálogo a modo de una polémica 
implícita 15, el tema sigue siendo el mismo pero el discurso atenúa la voz del otro, y 
desea instalarse más tendiente a un monólogo aparente, a simular independencia 
del discurso ajeno, hasta que irrumpe la palabra con escapatoria y abre la entrada 
al otro y al deseo de que refute sus afirmaciones nuevamente: 
 
"Antes no observaba ; tenía la intuición y creía tenerla. En verdad iba ciega de 
idealismo, con una verdadera borrachera de sentimiento. Creí que la conciencia que 
vi en algunos seres sería el mayor suplicio y no lo es. Esta conciencia no mata la 
piedad : al contrario : con los ojos abiertos se compadece más, se es delicadamente 
dulce. La única diferencia es que en la dulzura una no se da sino levemente. Viene 
una especie de pulcritud del alma, que aborrece el exceso por dañino o por ridículo, 
y una aparta los ojos a tiempo, se despide a tiempo de los seres y las cosas. 
 
No sé si me he dado a entender. Soy torpe como siempre, y este corazón nuevo, aún 
no lo sé decir bien. El viejo talvez sabía hablar mejor." C20-153 
 
Vuelve a emprender la destrucción de su imagen con un nuevo matiz de 
distanciamiento. Aquí se percibe un intento de serenidad y sobriedad pero también 
de cinismo. 
 
En una última etapa, luego de que el encuentro ha tenido lugar, surge la 
confirmación, la profecía autocumplida que ha estado elaborando a través de toda 
la correspondencia: él no la quiere, y nuevamente recurre a la destrucción y 
denigración de su imagen, mezclada con la máscara de la capacidad de sufrimiento 
y el enaltecimiento de la fuerza en el dolor de la mujer pobre y humilde. 
 
"Siempre le dije lo que soy, siempre. Y si no lo hubiese sabido por mí, lo supiera por 
la gente, y si ni esto hubiese sabido, con leerme un poco los versos habría 
comprendido que soy la más desconcertante y triste (lamentable) mezcla de dulzura 
y de dureza, de ternura y de grosería." c34 183 
 
"es cierto, Manuel ; tengo algún orgullo y no acepto la lástima. Que se me deje sola 
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con mi pena, soy capaz de cualquier dolor ; pero me ofende la lástima, porque es un 
desconocimiento de la fuerza de mi alma." C 3 184 
 
El yo-para-mí surge de la oposición entre la autoimagen negada y rechazada, y el 
recorrido y fuga entre las máscaras que se instituyen como la única manera de 
proveer de una autoafirmación a la sujeto, imágenes que tampoco son positiva en sí 
mismas, pero que representan una alternativa. Decimos representan, pues es una 
imitación, una mimesis de imágenes que pertenecen a los estereotipos que emanan 
de los valores del imaginario religioso cristiano ; el estereotipo que señala a la mujer 
pobre pero digna, víctima del mundo; y los estereotipos que corresponden a la 
heroína/víctima del imaginario amoroso melodramático. Lo podemos apreciar en los 
siguientes fragmentos: 
 
"Yo sé que la perfección no puede ser sino la serenidad. Y la busco, y la hallaré 
algún día." C3 104 
 
" Debieran tener los hombres, Manuel, un criterio distinto para juzgar cada acto de 
los que nos hemos peleado cara a cara con la miseria para que la miseria no nos 
entierre en el lodo. Si con un criterio así me juzgaran, Manuel , podrían perdonarme 
el que hoy se haga en mí un eclipse moral y tire al suelo mi fardo y diga 
vigorosamente que quiero tener un paréntesis de amor y e dicha, que me lo 
merezco, (...) " c4-107 
 
"Tuve que serenarme y guardar la carta unos momentos. Después respiré 
hondamente, como el que ha estado a punto de ahogarse, y me tiré sobre un sillón, 
como otra vez, exhausta por la emoción que casi me mata. ¡Qué dicha tan grande 
después de un martirio de tanto día ! 
 
Este no es un amor sano, Manuel, es ya cosa de desequilibrio, de vértigo. ¿Y en mi 
cara beatífica, y en mi serenidad de abadesa ! ¡Qué decires de amor los tuyos ! 
Tienen que dejar así, agotada, agonizante. Tu dulzura es temible : dobla, arrolla, 
torna el alma como un harapo fláccido y hace de ella lo que la fuerza, la voluntad e 
dominar, no conseguirían. Manuel, ¿qué tirano tan dulce eres tú ! (...)" 17-144 
 
El yo1 negado es sustituido por un Yo2, éste último se configura como una 
escapatoria al yo1 y se presenta a través de la mediación de estos modelos, -
modelos que están destinados también a construir las máscaras del otro, imagen 
del destinatario que ha de ser adecuada para reflejar/completar a este yo2, pues es 
siempre el otro el que ha de confirmarle la imagen que demanda. 
 
Es así que encontramos un segundo par de términos involucrado en las cartas de 
amor de Gabriela/Lucila: el otro para el yo y el otro para el otro, que se realiza en 
relación indisoluble con el primer par (yo para mí y yo para el otro). 
 
Decíamos antes que la construcción de la imagen de la sujeto dependía del otro, 
pero al mismo tiempo, la construcción de la imagen del otro en el discurso, depende 
a su vez de la sujeto y su imagen. Tomar en cuenta la palabra ajena, de acuerdo a 
Bajtín, que mencionábamos como uno de los rasgos de la carta, determina el tono, 
el modo y los contenidos del discurso, por lo tanto, la manera de pensar de sentir y 
comprenderse a sí mismo y al mundo. 
 
La orientación del discurso hacia el discurso del otro y la anticipación a su 
respuesta, supone una percepción del otro, una configuración del destinatario, y en 
las cartas esta percepción es más aguda que en otros textos y está, por ende, 
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marcada composicionalmente e implica así, componer una imagen del destinatario 
acorde a lo que será su propio discurso y su propia imagen, a fin de lograr sus 
propósitos comunicativos. 
 
La sujeto objetiva, hace objeto al otro en su discurso y de su discurso, en primer 
lugar, al construir la comparación con su propia imagen, que da paso a la primera 
figura/máscara positiva : la idealización vinculada al estereotipo de los valores 
religiosos mencionada antes. 
 
Una segunda forma de construcción del destinatario es realizada a través de la 
máscara del "niño", la sujeto dirige sus esfuerzos a ubicar al otro en la posición de 
niño/hijo. 
 
"Te siento niño en muchas cosas y eso me acrece más la ternura. Mi niño, así te he 
dicho hoy todo el día y me ha sabido a más amor la palabra que otras. (...) ¡Niño 
mío! Yo no sé si mis manos han olvidado o no han sabido nunca acariciar." c 14 
p.135 
 
Un tercer modo es la idealización de belleza física y los atributos de cultura que 
adjudica al destinatario Manuel, que se acomodan a su ideario romántico-amoroso: 
 
"(...) Y eso que ese hombre quizás pueda querer a una mujer fea, porque él no es lo 
que eres tú físicamente ni lo que eres como refinamiento de espíritu." C14 p.135  
 
No obstante, esta configuración no impide la crítica y ataques él no parece cumplir 
con sus expectativas. 
 
Así la destrucción aparente de su imagen en el otro, es también la que contribuirá a 
la configuración de la imagen positiva de él y como resultante, una imagen de sí 
que resulte adecuada, es decir la imagen del destinatario apela a la sujeto y la 
construye también. Por otro lado, el destinatario de la carta es también el 
destinatario de las imágenes que ella construye de él. 
 
Estas imágenes del otro que construye la sujeto, están destinadas a reforzar el 
impedimento del amor, esta imagen contribuye a la imposibilidad de la realización 
amorosa, debido a la idealización que lo recubre y distancia, no sólo las imágenes 
negativas de la hablante son las barreras. 
 
Por esa misma razón la cristalización del amor romántico empieza a trizarse cuando 
conoce a Manuel en persona, y cambia el estilo de la escritura, pues la imagen del 
sujeto en el que busca reflejarse, el mediador (creado por ella), no es digno porque 
no la ama. Ante tal situación ella expresa que él no la conoce, el objeto que ha 
sostenido su estructura se rompe y cede lugar al personaje asociado a lo literario 
como autoridad, exhibiendo un recorrido ahora por el mundo exterior al mundo 
amoroso, a veces lo meramente informativo ocupará toda una carta, aumentan las 
referencias a sus textos poéticos y publicaciones, situación que rematará al enviar, 
en la última carta que conocemos, el poema Balada. Gabriela, la máscara de la 
autoría literaria empieza a ocupar más espacio que Lucila, aunque el discurso 
amoroso, siempre latente, emergiendo como exabruptos cínicos y dolientes. 
 
Junto al "otro", Manuel, destinatario específico de la carta, existe el Otro (social), 
entendido como el discurso hegemónico, el orden de lo simbólico y cultural, y la 
forma en la que éste es percibido por el discurso, y se revela a través de las 
palabras autorizadas de lo religioso, lo melodramático, entre otras. En este sentido, 
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el otro social cumple la función de mediador entre el yo y el otro de una forma 
mimética, es decir, la repetición de estructuras narrativas previamente elaboradas, 
o lo que Bajtín llama palabra autorizada y convencional. 
 
En este itinerario trazado, la hablante admite la posibilidad de prescindir de la 
presencia real de su destinatario, (presencia física), puede construir su imagen, y 
construir un imaginario amoroso que prescinde de aquello que no sea escritura : de 
la palabra hablada, del cuerpo, de la relación físico-erótica, para ser generada en el 
imaginario amoroso epistolar. 
 
La metonimia como figura recorre las cartas desde el objeto mismo. La carta como 
sustituto del cuerpo amoroso, y su discurso, sustituye lo que podríamos llamar 
realidad. El cuerpo también se convierte en metáfora ("la fuente más pura"). Del 
cuerpo se dice que no, pero al mismo tiempo que sí, el deseo emerge, se repite y se 
solaza al enunciarse como negación, y el acto de escritura mismo testimonia su 
existencia. Las formas de seducción "toman cuerpo" en la elaboración de una 
escritura seductora, la seguridad que no existe en el cuerpo se manifiesta y redobla 
en el acto de escribir. 
 
Al mismo tiempo se dramatiza el acto escriturario de las cartas, y al sujeto de la 
enunciación como ese algo inalcanzable que sólo deja sus huellas en el enunciado, 
es decir, dotado de cuerpo en el enunciado, así, el cuerpo de Gabriela, como figura, 
estará en el enunciado como huella, huella marcada sexual y genéricamente, 
enfrentada a la imposibilidad cultural de autorrepresentarse como ella desea, pero 
sí construida como sujeto femenino anclado en su realidad material, incardinado. 
Ella radica en el espacio de la carta como espacio de seducción, como fetiche, como 
prolongación del cuerpo. Lo auto-bio-gráfico de las cartas de amor puede ser leído 
como una escritura del cuerpo y con el cuerpo, el discurso amoroso que se desplaza 
como metonimia, sustitución, pedazo de cuerpo que se le envía al amado: 
 
"Si la carta amorosa nos remite a una imagen, al pensamiento de una ausencia, 
ésta parece sustituirse a posteriori, con su propia materialidad, con el fantasma de 
aquel cuerpo ausente, aludiendo a su fisicidad (...), haciéndose instrumento de 
contacto metonímico, extensión casi de nuestro propio cuerpo, el otro, el ser 
amado, tocará esas hojas." 16 
 
En nuestras sociedades las mujeres se presentan como dueñas de la capacidad de 
amor, y no existen leyes o reglas formales y explícitas que la obliguen a ejercerla, 
sin embargo, esto ocurre en circunstancias que plantean otro tipo de fuerzas o 
reglas; la mujer "necesita amar y ser amada para habilitarse socio-existencialmente, 
para ser persona." 17 pero carece de un control efectivo acerca de la forma en que 
puede y quiere usar su capacidad, y de la autoridad para poder determinar las 
condiciones del amor en la sociedad y cómo deben ser sus productos. 
 
Pero la propia heterogeneidad del discurso amoroso, por un lado como 
representante de la ley, y por otro, como sede de la productividad del discurso del 
deseo, permite afirmar a Roxana Pagés-Rangel 18 que: 
 
"la escritura del amor (...) nos habla hoy del paradójico destino que todo acto de 
escribir significa : se da vida y se aniquila, se compone y se descompone. Las cartas 
de amor, como la naturaleza misma del sujeto que la concibe, ejercen una 
"influencia amenazante" sobre el orden (simbólico, masculino) e incluso, puede 
decirse, lo "revolucionan".  
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Y en este contexto es que planteamos que el discurso presente en las cartas de 
amor de Gabriela Mistral, exhibe una sujeto que se desplazará creativamente por el 
cautiverio del amor, uno de los cautiverios que la antropóloga mexicana Marcela 
Lagarde explica como aquellas "definiciones estereotipadas que prevalecen en los 
discursos hegemónicos acerca de la mujer y que vienen a configurar círculos 
particulares de vida para ellas, constituyendo modos de vida limitantes."19 Modelos 
que todas las mujeres viven de diferente forma e intensidad.  
 
Este desplazamiento es una "fuga" 20 de una sujeto femenina que, careciendo del 
control y de la autoridad sobre la realización de su modo de amar, y también acerca 
del modo de expresar el amor, recorrerá a través de las cartas distintas 
posibilidades que le presenta "la vida", (como dice Lucila/Gabriela) pero limitándose 
a las posibilidades aceptables por esta cultura, asumiéndolas y al mismo tiempo 
negándose a ellas confusa y ambiguamente, de lo que resulta que finalmente no se 
quedará ni en una ni en otra de las máscaras a las que recurre.  
 
Las cartas de amor en general, constituyen una verdadera "enciclopedia" del 
discurso amoroso, donde no podría haber pura originalidad, sino las huellas de ese 
discurso transpersonal que da cuenta de las negociaciones amorosas de sujetos 
(femeninos y masculinos), en una sociedad y una época. Como bien dice Soledad 
Bianchi en relación a las cartas de amor de Gabriela, "¿Cómo poder decir el amor 
sin plegarse a imágenes ya usadas y evitando vocablos recurrentes desde tiempos 
pretéritos? (...)" 21 

 
 
 
Notas  
 
1 Artículo publicado en Revista Signos. Vol. XXXIII, N°47. 
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10 El discurso público y también el discurso crítico literario en sus facetas más 
conservadoras y tradicionales optó por recuperar el lado menos peligroso, al 
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Editions Rodopi Bv., 1997, Amsterdam, p. 146 
 
19 Lagarde, Marcela. Los cautiverios de las mujeres : madresposas, monjas, putas, 
presas y locas. UNAM, 1990, México. p. 35 
 
20 Adriana Valdés en el artículo "Identidades tránsfugas, (Una palabra cómplice, 
Isis Internacional y Casa de la Mujer La Morada, 1990, Santiago) se refiere a la 
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