
                                                
 

 
OBRAS EDITADAS DE GONZALO ROJAS  
 
 
 

 
 
LA MISERIA DEL HOMBRE (Valparaíso: Imprenta Roma, 1948) 
La mayoría de los poemas fueron escritos entre los meses de mayo y diciembre de 
1946, en el puerto de Valparaíso. El libro está organizado en cuatro secciones que 
contienen un total de 41 poemas. Lilia Dapaz señala: "...recolección de fragmentos 
que refleja la imagen de un mundo quebrado. Aunque usa palabras concretas, es 
poesía visionaria que surge de la duda fundamental de la realidad y de la división 
artificial entre mente y cuerpo (...) La ruptura de la realidad se corresponde con la 
ruptura del lenguaje." Versos que fluyen intentando descifrar el mundo desde la 
fragmentación y desde la asfixia, semilla que germinará a lo largo de todo su 
ejercicio poético. 
 
  

 
 
CONTRA LA MUERTE (Santiago: Ed. Universitaria, 1964) 
Este libro consta de las siguientes secciones: 1. Todo es tan falso y tan hermoso 
(nueve poemas), 2. Cambiar, cambiar el mundo (diez poemas), 3. Las hermosas son 
máscaras (diez poemas), 4. Eso que no se cura sino con la presencia y la figura 
(ocho poemas) y 5. Ya todo estaba escrito (diez poemas). A juicio del poeta Alfonso 
Calderón es "Un libro ejemplar, hondo, lúcido, incita a la maestría del oficio y al 
hallazgo interior (...) huye del lenguaje enigmático (...) de las simulaciones de 
profundidad, trasciende el escalofrío inicial del incidente a un estado de lucidez 
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crítica". En La Habana, Casa de las Américas publica en 1965 una segunda edición 
aumentada de este libro. 
 
 
  

 
 
OSCURO (Venezuela: Monte Ávila Editores, 1977) 
Contiene casi toda la poesía publicada en sus libros anteriores, su estructura 
obedece a una manera diferente de percibir la propia escritura, como lo señala su 
autor: "en el juego fragmentario que nada tiene que ver con la dispersión" y que se 
ordena en tres vertientes: Entre el sentido y el sonido (exploración del acto poético y 
de los poderes del lenguaje); ¿Qué se ama cuando se ama? (la pasión erótica y, por 
tanto, del cuerpo, así como la interrogación por su verdadera naturaleza); Los días 
van tan rápidos (el mundo de la temporalidad personal o histórica). En su "Ars 
poética en prosa" señala que el origen de su palabra es sonido, fulgor, relámpago, 
"ventolera de sílabas" que conjugan voces de diferentes tonos y épocas, de 
infortunio y fascinación, de éxtasis y contingencias. 
 
 
 
  

 
 
TRANSTIERRO (Madrid: Taranto, 1979) 
Colección de textos poéticos escritos entre 1936 y 1978, versos que reflejan y 
conjugan lo erótico, lo numinoso y circunstancial. Los poemas de los libros 
anteriores adquieren aquí otro tono, una nueva dimensión en la búsqueda terrena y 
metafísica de este sujeto que se representa como "desnacido que salió de madre a 
ver el juego mortal, y es Uno; repetición de lo que es (...) metamorfosis de lo mismo" 
y agrega -el poeta- la patria honda del transtierro. Que es Tierra y más, palabra viva 
y rehallazgo con Quevedo, San Juan de la Cruz, Vallejo, Huidobro, Pablo Neruda y 
Cernuda. 
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DEL RELÁMPAGO (México: Ed. Fondo de Cultura Económica, 1981) 
Es la muestra poética más voluminosa del autor, los poemas se organizan en tres 
secciones: I. Para órgano (sesenta y siete poemas), II. Las hermosas (cincuenta 
poemas) y III. Torreón del Renegado (sesenta y dos poemas). La segunda edición 
conserva la misma estructura a la que se agrega "Otros poemas" (dieciséis poemas). 
Según Hozven el libro "es fulgor que ilumina pero que también esconde, permite 
varias lecturas; imagino al menos dos: leerlo como un libro de poemas o como otro 
mito que reactiva los orígenes de la escritura (...) recrea la relación del poeta con la 
escritura a través de las etapas de una vida". 
 
 

 
50 POEMAS (Santiago: Eds. Ganymedes, 1982) 
La selección de estos poemas con ilustraciones de Roberto Matta estuvo a cargo del 
editor David Turkeltaub. En el prólogo afirma que a través de la lectura de estos 
versos el poeta consigue que "el lector no vea la mano (que está) detrás de la 
escritura es la máxima aspiración de un poeta, la única que de veras lo asemeje a 
Dios". Agrega que la elección de estos poemas se hizo siguiendo las vibraciones del 
pulso certero del poeta quien de muchacho confiesa que "sentado ante una mesa de 
madera tosca, clavaba en ella un cuchillo: si el cuchillo quedaba vibrando, escribía; 
si no, salía a pasear". 
 
  

 
 
EL ALUMBRADO (Santiago: Eds. Ganymedes, 1986) 
Es una vuelta sobre los orígenes, en cuya vitalidad se conjugan la herencia 
occidental, los ancestros mapuches, la temperancia y lubricidad de Oriente. Se 
trata de treinta y dos poemas entre los cuales evoca, llama y conjura a los 
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iluminados de la tierra: Rimbaud, Hölderlin, Neruda, Rulfo, Celan, Rokha, Matta; 
pero también recoge el lado oscuro reflejado en el dolor de la patria herida "del país 
cuarteada, rajado... a balazos, por orden/ del aullido de cuatro cornetas". Son 
poemas políticos, sin caer en la consigna, que hablan del miedo , el dolor, el 
martirio llevado hasta la inmolación como se lee en "Sebastián Acevedo" y que 
alcanza su máxima expresión en los versos de "Ningunos" En 1987, Cátedra publica 
una segunda edición: El alumbrado y otros poemas se trata de un total de 
cincuenta y cuatro poemas, se incluyen poemas desconocidos tales como: "Cuerpo", 
"Tristana" y "Sermón del estallido". 
 
 

 
ANTOLOGÍA PERSONAL (México: Coed. UNAM, Universidad de Zacatecas y 
Premiá Editores, 1988) 
Esta edición preparada por la Dirección de Literatura de La Universidad Nacional 
Autónoma de México contiene una selección de sesenta y un poemas que el mismo 
Gonzalo Rojas eligió como lo más representativo de su creación, en la contratapa el 
narrador y crítico Manuel Antonio Campos señala: "... es un canto 
desesperadamente terrestre al planeta, a la patria, a la mujer, a la amistad, al 
vagabundo que es él mismo: esas sencillas y hondas cosas que alumbran el camino 
difícil que lleva al paraíso de este mundo. (...) es como el lenguaje y la vida diarios 
del niño. Algo que no acaba de decirse porque no se ha descubierto del todo. Sus 
silencios y reticencias son otra forma de iluminación poética". 
 
 

  
 
MATERIA DE TESTAMENTO (Madrid: Hiperión, 1988) 
Este libro contiene una totalidad de ciento dieciséis poemas, de gran circulación en 
América Latina, España y Estados Unidos. El prólogo pertenece a su autor quien 
afirma: En este libro el poeta no sólo da cuenta de sus orígenes sino que los 
propone como legado, asombro y maravilla. Así, "En cuanto a la imaginación de las 
piedras" encierra toda una prospectiva de un quehacer poético que ha 
privilegiadiado, en contradicción con el ascetismo de las piedras, una lujuria 
primordial, una avidez y un gozo carnal por las palabras. 
 
 
 

 4



  

 
 
DESOCUPADO LECTOR (Madrid: Hiperión, 1990) 
Este breve volumen de veinte poemas invita al lector, que no es cualquiera, a una 
lectura sin urgencias que busca en la decodificación del zumbido, del silabeo de la 
fractura de la presencia en la ausencia del torbellino de imágenes que se 
condensan, en la otra orilla, en los versos iniciales del libro: "Cumplo con informar 
a usted que últimamente todo es herida: /la muchacha/ es herida, el olor/ a su 
hermosura es herida, las grandes aves negras, la/ inmediatez / de lo real y lo irreal 
tramados en el fulgor de un mismo/espejo". Estos versos recientes como tantos 
otros de este libro nos reenvían a sus primeros poemas que como un murmullo se 
desplazan cadenciosamente, a veces ; precipitadamente hasta el vértigo ,en otros, 
para hablarnos de la perfección, de la hermosura, de la búsqueda de ese obseso del 
Uno, del origen, de la certeza. 
 
 
  

 
 
ANTOLOGÍA DE AIRE (México: Ed. Fondo de Cultura Económica, 1991) 
El presente volumen preparado por Hilda May de Rojas contiene una amplia 
muestra de la producción poética del autor, que va desde La miseria del hombre 
(1948) a Desocupado lector (1990). Se trata de presentar este Libro-Mundo al que el 
poeta se ha mantenido fiel, volviendo una y otra vez a las vertientes que nutren su 
creación: la numinosa, la erótica y la tanática porque la suya -según sus palabras- 
es "la gran búsqueda del desnacido que salió de madre a ver el juego mortal, y es 
Uno: repetición de lo que es, metamorfosis de lo mismo". 
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LAS HERMOSAS (Santiago: Ed. Los Andes, 1991) 
En este libro como el subtítulo lo indica -poesías de amor- reúne junto a poemas ya 
publicados en textos anteriores otros nuevos que se relacionan por una temática 
común: el amor. Los textos del medioevo, de los místicos, del barroco y el 
modernismo cruzan esta poesía en una síntesis propia de nuestra época. La lírica 
rojiana afina en este libro el lenguaje de los sentidos introduciendo el ritmo de su 
respiración, la pausa de los pulsos cardíacos para crear una atmósfera de 
voluptuosidad y exaltación amorosas. El texto se ofrece a la posesión mediante la 
lectura; el cuerpo- textual se revela al cuerpo-lector como producción de sentido, 
que surge de este abrazo íntimo, incluso si este se eclipsa en el goce final. 
 
 

 
 
ZUMBIDO (Barcelona: Llibres de Phalartao, Taller tipográfico de Lluis Aliart, 
1991) 
Edición para bibliófilos de cien ejemplares numerados, incluye ilustraciones 
originales de Víctor Ramírez, en su presentación el poeta Juan Carlos Mestre 
señala: "Poeta de la exactitud y de la desnudez en Gonzalo Rojas se cumple la 
videncia y el oráculo, el vaticinio escrito en el arco de las adivinas. Su cántico, la 
abeja de la sabiduría urde el resplandor del relámpago con la música innumerable 
del zumbido. Reside en lo sonoro, pastor en el fósforo de la fragancia y el ritmo... la 
semilla celeste de su signo. Es hoy una de las iluminaciones más prodigiosas de la 
poesía en lengua castellana." 
 
 

 
CINCO VISIONES. (Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca,1992) 
La selección de poemas reunidos en este libro, publicado con motivo de la obtención 
del primer premio Reina Sofía , y que inaugura la colección Biblioteca de América, 
fue realizada por el propio poeta. La presentación del mismo estuvo a cargo de 
Carmen Ruiz Barrionuevo que sostiene: "Estas cinco visones reordenan otra vez sus 
poemas, nos proponen nuevas aristas, nos ofrecen nuevos choques entre las piezas 
del engranaje, de cuyo frotamiento brotará, una vez más, renovada, la chispa 
comunicativa (...) autor de un único libro (...) sus poemarios se recomponen de 
título en título, con poemas inéditos, con otros precedentes, o bien se articulan 
dentro de otros engarces, cobrando en cada ocasión una intensidad luminosa y 
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eficaz". En efecto, se trata de un total de ciento treinta y dos poemas ordenados a 
través de cinco visiones: I. ... ESTABA PENSANDO EN LO PELIGROSO. DE 
REPENTE ESTABA PENSANDO EN LO PELIGROSO... II. NACE DE NADIE EL 
RITMO, LO ECHAN DESNUDO Y LLORANDO COMO EL MAR, LO MECEN LAS 
ESTRELLAS... III CUMPLO CON INFORMAR A USTED QUE ÚLTIMAMENTE TODO 
ES HERIDA... IV. POR FAVOR TIERRA, ÚNICAMENTE TIERRA A VER SI 
VOLAMOS... V. AY, CUERPO QUIÉN FUERA ETERNAMENTE CUERPO... . 
 
 

 
 
RÍO TURBIO (Madrid: Hiperión, 1996) 
Esta selección lírica conjuga de manera armónica los textos anteriores con los más 
recientes, los treinta y nueve poemas se imbrican con total armonía, en un diálogo 
fresco que produce nuevos tonos, ritmos y sentidos tanto para los poemas 
anteriores como para los nuevos, que se traban sólidamente en la mismidad del 
sujeto lírico y de su poeticidad, porque en este río turbio está el principio, el 
zumbido, la soledad, la fragilidad de lo informe, el estallido de la pequeña muerte, el 
desamparo, la natura naturans , la materia y la orgía magnífica del verbo. 
 
  

 
 
AMÉRICA ES LA CASA Y OTROS POEMAS (Salamanca: Centro de Estudios 
Ibéricos y Americanos de Salamanca, 1998) 
Esta edición de Casa de América del Centro de Estudios Ibéricos y Americanos de 
Salamanca estuvo a cargo de Alfredo Pérez Alencart, quien seleccionó, organizó los 
textos y escribió las notas. La estructura del libro es la siguiente,escribe Pérez 
Alencart: "Una primera- "América es la casa, ¿quién no lo sabe?"-, donde la prosa 
del poeta nos dejara vislumbrar las claves de su oficio mayor, sus renunciaciones y 
las voces que pueblan su memoria impregnada de señales americanas. En la 
segunda -bajo el título de "Metamorfosis de lo mismo"- encuentran acomodo los 
poemas inéditos de escritura reciente. En esta parte -y en la que sigue- se pueden 
apreciar relámpagos de las visiones que impregnan su obra: lo numinosos, lo 
erótico, lo genealógico, el testimonio político y, finalmente, lo elegíaco con lo 
tanático."  
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OBRA SELECTA (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1999) 
Este libro a cargo de Marcelo Coddou, quien realizó la selección, prólogo, 
cronología, bibliografía y variantes sobre la obra de Rojas; incluye poemas de todos 
sus libros además de prosa agrupados en siete secciones: El oficio mayor, Lo 
numinoso, Lo erótico, Lo tanático y lo elegíaco, Genealogía de la sangre y del 
espíritu, El testimonio político, pero sin consignas, Río turbio. Prosa. En este libro 
se ha tratado como afirma su editor: "...poner a disposición del lector interesado un 
corpus orgánico de hechos -los poemas-, e ideas afines, con el fin que el lector 
virtual logre apreciar lo que, a muchos, nos parece algo evidente: que la poesía de 
Gonzalo Rojas constituye una de las realizaciones más significativas de la 
literaturas hispánicas de este siglo". 
 
 
 

  
 
OSCURO Y OTROS TEXTOS. (Santiago: Pehuén,1999) 
Esta edición forma parte de la Colección Premios Nacionales de Literatura y está 
precedida por dos estudios: "La otra voz de Gonzalo Rojas" de Fabienne Bradu y 
"Gonzalo Rojas a 20 años de Oscuro" de Eugenio Montejo. El libro está integrado 
por seis secciones: I. El Alumbrado (veinticuatro poemas), II.¿Qué se ama cuando se 
ama? (treinta y cuatro poemas), III. Contra la muerte (veintiún poemas), IV. 
Desocupado lector (veintitrés poemas), V. Materia de testamento (diecinueve 
poemas), VI Prosa (incluye reflexiones, fragmentos y artículos del poeta ). En 
relación con el ritmo de sus poemas a Bradu se le representa como "un movimiento 
muy físico, un engranaje de formas impredecible, movido y jalado por fuerzas 
encontradas ... aceitado por determinadas palabras que son, a un tiempo, el 
disparador y el combustible del poema", insiste en la recurrencia del esdrújulo 
desde "relámpago" palabra clave en la poética implícita y explícita del autor. Por su 
parte, Montejo señala que "una constante a lo largo de sus libros ha sido el acierto 
con que su voz ha sabido conjugar desde temprano tanto las verdades clásicas 
como las modernas innovaciones (...) y pasar legítimamente de la orilla de la 
palabra a la orilla de la memoria".Oscuro junto a otros poemas se revive 
adquiriendo nuevas vibraciones y significaciones en la época de "reniñez" del poeta.  
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DIÁLOGO CON OVIDIO (México: El Dorado Eds., 2000) 
Con ilustraciones de Roberto Matta esta edición de 1000 ejemplares cuyos primeros 
100 números fueron firmados por el poeta, comienza con el poema homónimo: "Leo 
en romano viejo cada amanecer / a mi Ovidio intacto, ei mihi, / ay de mí palomas, 
/ cuervas más bien, pájaras / aeronáuticas, ya entrado / el año del laúd del que no 
sé / pero sé aciago...". Poesías de amor que no sólo se escriben, según el poeta, " 
únicamente a los veinte años" surcan estas páginas desde "Oriana" hasta ese 
respirar ahogado en el juego eterno del equívoco que es siempre el discurso rojeano 
en "Asma es amor". Lujuria, pasión, frenesí, mística, utopía : versos de amor que 
van al encuentro del poeta latino del Ars Amandi. 
 
 
 
  

 
 
ANTOLOGÍA POÉTICA (México: Ed. Fondo de Cultura Económica, 2000) 
La selección de poemas ha sido realizada por Gonzalo Rojas y la presentación del 
mismo es de Fabienne Bradu quien afirma que escuchar a Rojas es oír "correr la 
sangre de la poesía en las venas de sus versos". En efecto, este libro de formato 
pequeño incluye dos discos compactos que permiten una lectura a dos voces: la 
silente del lector que se abre a los sugerentes matices proyectados por la profunda 
voz del vate, que sirve de soporte y guía de este itinerario poético donde se conjuga 
lo numinoso, lo sensual y lo genealógico. Cuarenta y un poemas, que van desde La 
miseria del Hombre (1948) hasta Diálogo con Ovidio (2000), en una lujosa edición 
de bolsillo ofrece al amante de la poesía un atisbo cierto de su creación poética.  
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METAMORFOSIS DE LO MISMO (Madrid: Visor Libros, 2000)Esta obra magna 
consta de siete secciones: Concierto (68 poemas), El Alumbrado (67 poemas), ¿Qué 
se ama cuando se ama? (76 poemas), Historia, musa de la muerte (52 poemas), 
Materia de testamento (33 poemas), La risa (59 poemas), Vertiente en pobre prosa 
(13 textos). Tal como lo señala el título, el autor ha reunido la mayor parte de su 
producción poética, imprimiendo a cada uno de sus textos nuevas significaciones 
de un poetizar que se construye y deconstruye a partir de las relaciones que se 
establecen entre unos y otros: diferentes libros, diferentes épocas, diferentes 
espacios, diferentes miradas para una visión de mundo que desde 1938 al 2000 
mantiene los mismos ritmos intensos que el paso de un siglo a otro no ha 
atenuado; por el contrario, las palabras adquieren el peso profético de una voz cuyo 
diapasón se mantiene intacto. Interesante resulta, también, la lectura de los textos 
en prosa de la última sección, a través de la cual ingresamos a la zona de su 
poética explícita, de sus filiaciones y de su ser más íntimo. Esta magnífica edición 
incluye un disco compacto con una selección de poemas leídos y comentados por su 
autor. 
 
 
  

 
 
 VELOCITIES OF THE POSSIBLE (Minnesota: Red Dragonfly Press, 2000) 
Los doce poemas de esta edición bilingüe han sido seleccionados por John Oliver 
Simon de los siguientes libros: Contra la Muerte (1964), Oscuro (1977), Transtierro 
(1979), El Alumbrado (1986), Río Turbio ( ) , sin lugar a dudas este nuevo libro 
intenta difundir la poesía de Rojas en lengua inglesa , pues en palabras de su 
traductor: "Gonzalo Rojas is one of the essential masters of twentiethe-century 
poetry in Spanish. (...) But he is sparsely represented in English translation. 
Velocities of the Possible is a first step toward correcting that situation." 
What do you love when you love?  
  
 

 
 
¿QUÉ SE AMA CUANDO SE AMA? (Santiago-Chile: DIBAM, 2001) 
Edición de lujo realizada por la Dirección de Bibliotecas Archivos y Museos, estos 
poemas eróticos (cuarenta y uno, en total, contenidos -además- en un disco 
compacto) están atravesados por el certero "ojocíclope" de Mariana Matthews y de 
Claudio Bertoni quienes a través de desnudos femeninos y fragmentos de ellos 
artísticamente trabajados, se suman a la significancia que exhalan estos textos 
poéticos : "Mi poesía es aire: hay que leerla respirantemente, echar a Píndaro por la 

 10



nariz de modo que entre centelleante en la endolinfa de la oreja, pero es ojo a la vez. 
Ojo de ver y de transver, las cámaras lo saben." Además, la presentación a cargo del 
poeta tiene como trasfondo las correntosas aguas del río Renegado, razón por la 
cual este libro es un supersigno donde se combinan las imágenes, los sonidos de 
las aguas río abajo, la voz profunda del autor leyendo sus poemas que invade al 
"lector-oyente" con toda la sensualidad de sus versos fulgurantes. 
 
 

 
RÉQUIEM DE LA MARIPOSA (Santiago-Chile: DIBAM, 2001) 
Este proyecto estético está destinado a presentar, en cada uno de sus volúmenes, 
una de las vertientes de su poesía. La tanática, el poder connotativo de la palabra 
poética alcanza una dimensión mayor en este texto, pues se suman a sus múltiples 
sentidos las imágenes plásticas de dos conocidos artistas de la fotografía: Mariana 
Matthews y Claudio Bertoni, además del diseño y edición de imágenes digitales de 
Manuel Araneda. En estos cuarenta y cuatro poemas Gonzalo Rojas entrega 
diferentes visiones de la muerte materializada en seres queridos. La lectura de estos 
poemas entregará una visión ilusoriamente totalizadora de un tema recurrente en 
su creación poética, que se enlaza naturalmente con lo erótico y lo numinoso, es 
decir, con lo sagrado, con lo misterioso. Sin embargo, es necesario confiar al lector 
que el poeta ha escogido diecinueve poemas para el disco compacto que acompaña 
al libro y cuenta a su lector-escucha cómo se gestaron algunos de estos poemas: 
¿anécdota o desafío exegético?. Réquiem de la mariposa. 
 
 
__________________________________________ 
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