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No hay un viento tan orgulloso de su vuelo

No hay un viento tan orgulloso de su vuelo

como esta neblina volatil

que ahora esta cerrando las piedras de la costa,

para que ni las piedras oigan latir su lagrima encerrada.

Oh garganta: libérate en goteantes estrellas:

echa a correr tus llaves a través de los huesos.

Que ruede un sol salado por la costa del dia,

por las mejillas de las rocas.

Aparezcan las hebras del sollozo afilado en la espuma.

Niebla: posa tus plumas en la vision vacia
hasta donde las alas fisicas de la muerte
abran la tempestad.

Sonambula, apacienta tus ovejas sin ojos.
Fameélica, devora la esencia y la presencia.
Oh peste blanca recostada en la marea.

Oh anima del suicidio: ¢Quién no ama tus cabellos
perezosos y, al verte, ¢quién no mira su origen?

Neblina de lo idéntico: yo soy eso que soy,

y estoy como un carbén condenado a dormir en mi roca.

Me desvela el espectro de la revelacion
debajo de esta blanca telarana maritima
tejida por la historia de la luz cenicienta:
espina que me impide respirar

debajo de mi lengua.

De: "Retrato de la niebla"

El condenado

Aprovecho mi tiempo descifrando las manchas
de la pared, vision de abortada pintura:



bocas que ven, narices que muerden, sensaciones
vivas bajo la cal, llagas abiertas.

¢Soy yo mismo estampado en este muro,

con mis grandes heridas,

con mis grandes pasiones partidas de alto a bajo,
mis arrugas, mis costras?

Reconozco mis labios en esos agujeros
por donde entran y salen las aranas.
Reconozco mis grandes defectos reunidos
en un solo sepulcro.

Alli estan mis errores: mi olfato sin perfume,
mis ojos como huecos, y mis orejas sordas.
Si no hubiera nacido, no seria culpable,

ni me viera en el muro.

¢Soy un hombre clavado en estos metros
de madera y estuco, amortajado?

¢Mas como puedo verme si estoy muerto
debajo de estos signos tumultuosos?

iOh movimiento libre de las formas,

vivos monstruos sellados en relacion confusa
de color y sabor, y lenguas amputadas

para que hable el misterio!

Cavernas, pensamientos carcomidos,
espejos miserables de la ruina del hombre.
Trinidad de los cielos: aqui el vicio,

y el odio, y el orgullo.

Condenado a pan y agua

por descifrar las manchas de este mundo,

veo correr al hombre desde la madre al polvo,
como asqueroso rio de comida caliente

que inunda los jardines, los cementerios, todo,
y arrasa con la vida y con la muerte.

(1943)

Yo no pinto, yo veo en las manchas un cosmos

Yo parto de las manchas. Como la gente ve vacas en
las nubes yo veo mundos en las manchas.

Roberto Matta (1987)



¢A qué mentirnos con la llama del perfume, con la noche moderna?
I

¢A qué mentirnos con la llama del perfume, con la noche moderna

de los cinematografos, antesalas terrestres del sepulcro?

Pongamos desde hoy el instrumento en nuestras manos.

Abramos con paciencia nuestro nido para que nadie nos arroje por lastima al
reposo.

Cavemos cada tarde el agujero después de haber ganado nuestro pan.

En esa entrana hay hueco para todos: los pobres y los ricos,
porque en la tierra hay un regalo para todos:

los débiles, los fuertes, las madres, las rameras.

Caen de bruces. Caen de cabeza o sentados.

Por donde mas les pesa su persona, todos caen y caen.

Aunque el cajon sea lustroso o de cristal. Aunque las tablas

sin cepillar parezcan una cascara rota con la semilla reventada.

Todos caen y caen, y van perdiendo el bulto en su caida
hasta que son la tierra milenaria y primorosa.

IT

Aqui cae mi pueblo. A esta olla podrida de la fosa

comun. Aqui es salitre el rostro de mi pueblo.

Aqui es carbon el pelo de las mujeres de mi pueblo,

que tenian cien hijos, y que nunca abortaban como las meretrices
de los salones refinados en que se compra la belleza.

Aqui duermen los angeles de las mujeres que parian
todos los anos. Aqui late el corazon de mis hermanos.
Mi madre duerme aqui, besada por mi padre.

Aqui duerme el origen de nuestra dignidad:

lo real, lo concreto, la libertad y la justicia.

De: "La fosa comun”
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lo real, lo concreto, la libertad y la justicia.

De: "La fosa comun”

En Antologia de aire (Santiago, Fondo de Cultura Econémica, 1991)

Me divierte la muerte cuando pasa

Me divierte la muerte cuando pasa

en su carroza tan espléndida, seguida
por la tristeza en automoviles de lujo:
se conversa del aire, se despide

al difunto con rosas.

Cada deudo agobiado

halla mejor su vino en el almuerzo.

De: "Revelacion del pensamiento".



En Antologia de aire (Santiago, Fondo de Cultura Econémica, 1991)

Crecimiento de Rodrigo Tomas

Libre y furioso, en ti se repite mi océano organico,

hijo de las entranas de mi bella reinante:

la joven milenaria que nos da este placer de encantarnos
mutuamente, desde hace ya una triple primavera.

¢Como reconstruirte si ya estas, oh Rodrigo Tomas,

estirando en furor tu columna, tu impaciencia de ser el monarca?
¢Como reconstruirte para mejor hallarte

en tu luz esencial, entre el fulgor de mis pasiones revolcadas,

y esa persecucion que va quemando los cabellos de Maria?

No sé por qué te busco en lo hondo de lo perdido, en esas noches

en que jugué todos mis impetus por un espléndido abandono

en poder de las olas lugubres y sensuales,

a merced de una brisa que me daba a gustar la ilusion del cautiverio,
donde el libertinaje hace su nido.

No. Tu raiz es una estrella mas pura que el peligro.
Es el encuentro de dos rayos en lo alto de la tormenta.
Es el hallazgo de la llave que te abrio la existencia y el presidio.

Antes de verte, en nadie vi tus ojos tiranicos.

Solo las hembras tienen la encarnada vision de su deseo.

Ni pretendi heredero porque fui un poseido de mi propio fantasma.
Hasta que me robé la risa de tu madre para besarla y estremecerla.
A lo largo de un viaje a lo inmediato mio resplandeciente.

Ahora me pregunto cual sera el limite de tu caracter

si tu médula espinal fue la flor de los vagabundos

que se iban con los trenes, sin consultar siquiera el silbato de su azar.
Mordidos por los prejuicios. Curtidos por el viento libre.

¢Si tu madre y tu padre quemaron sus entranas para salvar tu fuego?

¢Pero qué importa nada si hoy, por ultimo, estas ahi

reunido en materia de encarnacion radiante,

oyéndome, entendiéndome, como nadie en este mundo

podra entender la tempestad de un parto?

-Oh, todos los mundanos te diran que las pasiones rematan en un beso.

Tu madre y yo dormiamos cuando nos gritaste: "Heme aqui".
"¢Qué esperais a arrullarme en las ruedas de vuestra fuga?"



¢Queé esperais a participarme vuestro fuego?
-Yo soy el invitado que aguardabais antes de ser ceniza".

Tu madre y yo dormiamos esa noche en la costa
mientras el mar cantaba para ti desde la profundidad de nuestro sueno,
con furor disonante, arrullando tus pétalos divinos.

Tu alta dinastia se remonta al resplandor de la nieve.

A las noches en que tu madre queria verte tras nuestra Unica ventana
y alli afuera la nieve era un dialogo ardiente

entre mi desesperacion y el bulto vivo que contenia tu relampago.

Asi, tu madre te alumbro frente a esas dignas piedras de Atacama

con toda la entereza de su Escocia durmiendo en su mirada dimanatina.
Te pari6 alli en la madrugada de Septiembre de un dia fabuloso

de la gran guerra mundial en cuyo primer acto yo también fui parido.
Asi en la pesadilla de un siniestro espectaculo,

te alumbroé con un grito que hizo cantar a las estrellas.

Oh, qué frio tan encendidamente gozoso

el aire de tu aparicion en este mundo:

traias tu cabeza como un minero ensangrentado
-harto ya de la obscuridad y la ignominia-:
reclamabas a grandes voces un horizonte de justicia.
Querias descifrarlo todo con tu llanto.

Te di para tu libertad la nieve augusta y el lucero.

Yo fui tu centinela que te vel6 en el alba.

Aun me veo, como un arbol, respirando para tus nacientes pulmones,
librandote da la persecucion y el rapto de las fieras.

Ay, hijo mio de mi arrogancia

siempre estaré en la punta de ese paisaje andino

con un cuchillo en cada mano para defenderte y salvarte.

Primogénito mio: tu casa era lo alto de la nieve de Chile.
De la cobriza sierra te bajé hasta las islas polares.

Te quise navegante. Te arranqué de los montes.
Corrimos el desierto, las colinas, los prados,

y entramos a la mar de tus abuelos

por el Reloncavi de perla indescifrable.

Nos aislamos. Vivimos en trinidad y espiritu.

El mar cantaba ahora en el huerto de nuestra casa.

Ta respirabas hondo. Jugabas con la arena y la neblina.
Por el Golfo lloraban sirenas en la noche.

Los pescados venian a conversarte en tu lengua primitiva.

Me veo galopando en mi caballo a la siga de las nubes,
remando para dar mas brio a los veleros,



cortado en la escotilla de la niebla, durmiendo encima de los sacos.
Junto a corderos tristes, viendo bramar el Este enfurecido.
Pensando en ti, en tu madre, poco antes de morirme.

Cuando llegaba el dia, yo saltaba a la arena,

corria por el bosque todavia empapado por la lluvia.
Vosotros me mirabais como a un naufrago viviente
y me dabais el beso de la resurreccion y de la gracia.

Oh madera rajada por el hacha. Oh ladrido

del viento sobre el Golfo, todos los dias navegado.

Adi6s. Ya nos partimos de vosotros, oh peces.

Dadle a Rodrigo Tomas la lucidez de vuestro pensamiento.
Adios, islas sombrias. Ya el rayo nos esta llamando.

Trenes.

Pajaros.

Playas.

Toda la geografia

de Chile para ti, mi hambriento hidalgo.

Mi bien nacido soplo: para ti todo el fuego.

Para ti lo teltrico, lo enardecido. Todo

lo que te haga crecer mas lejos que el relampago.

Tierra para tu sangre. Mar y nieve
para tu entendimiento, y Poesia
para tu lengua.

Oh Rodrigo Tomas: siempre estaras naciendo de cada impulso mio.
De cada espiga de tu madre.

Cuando estemos dormidos para siempre,
oh Rodrigo Tomas: siempre estaras naciendo.

Entonces,

no te olvides de gritarnos:

"Heme aqui".

"¢Qué esperais a arrullarme en las ruedas de vuestra fuga?
¢Qué esperais a participarme vuestro fuego?

- Yo soy el invitado que aguardabais antes de ser ceniza".

De Antologia de aire (Santiago, Fondo de Cultura Econémica, 1991)

Desde mi infancia vengo mirandolas, oliéndolas



Desde mi infancia vengo mirandolas, oliéndolas,
gustandoles, palpandoles, oyéndolas llorar,

reir, dormir, vivir;

fealdad y belleza devorandose, azote

del planeta, una rafaga

de arcangel y de hiena

que nos alumbra y enamora,

y nos trastorna al mediodia, al golpe

de un intimo y riente chorro ardiente.

De: "La vuelta al mundo”

En Antologia de aire (Santiago, Fondo de Cultura Econémica, 1991)

Si ha de triunfar el fuego sobre la forma fria

Si ha de triunfar el fuego sobre la forma fria,
descifraré a Maria, hija del fuego;

la elegancia del fuego, el animo del fuego,

el esplendor, el éxtasis del fuego.

Fuego que cierta noche fue fauna y flora fragil
entre mis brazos. Fuego corporal y divino.
Animal fabuloso. Sagrado. Desangrado.

Novia. Animal gustado noche a noche, y dormido
dentro de mi animal, también dormido,
hasta verla caer como una estrella.

Como una estrella nueve meses fijos
parada, estremecida, muelle, blanca.
Atada al aire por un hilo.

Por un hilo estelar de fuego arrebatado
a los dioses, a tres mil metros frios
sobre la linea muerta del Pacifico.

Alli 1a cordillera estaba viva,
y Maria era alli la cordillera
de los Andes, y el aire era Maria.

Y el sol era Maria, y el placer,
la teoria del conocimiento,
y los volcanes de la poesia.



Mujer de fuego. Visible mujer.
Siempre seras aquel paraje eterno.
La cordillera y el mar, por nacer.
La catastrofe viva del silencio.

De "La vuelta al mundo"”

En Antologia de aire (Santiago, Fondo de Cultura Econémica, 1991)

Tomad vuestro teléfono

Tomad vuestro teléfono

y preguntad por ella cuando estéis desolados,
cuando estéis totalmente perdidos en la calle
con vuestras venas reventadas, sed sinceros,
decidle la verdad muy al oido.

Llamadla al primer nimero que miréis en el aire
escrito por la mano del sol que os transfigura,
porque ese sol es ella,

ese sol que no habla,

ese sol que os escucha

a lo largo de un hilo que va de estrella a estrella
descifrando la suerte de la razon, llamadla
hasta que oigais su risa

que os helara la punta

del animo, lo mismo que la primera nieve

que hace temblar de gozo la nariz del suicida.

Esa risa lo es todo:

la puerta que se abre, la alcoba que os deslumbra,
los pezones encima del volcan que os abrasa,

las rodillas que guardan el blanco monumento,
los pelos que amenazan invadir esas cumbres,

su boca deseada, sus orejas

de citara, sus manos,

el calor de sus ojos, lo perverso

de esta vision palpable del lujo y la lujuria:

esa risa lo es todo.

De: "Pompas ftinebres"



En: Antologia de aire (Santiago, Fondo de Cultura Econémica, 1991)

La lepra

Todavia recuerdo mi clase de Retorica.

Ceremonia del Juicio Final. Un gran silencio
hasta que el Profesor irrumpia: "Sentaos".

"Os traigo carne fresca". Y vaciaba un paquete

de algo blando y viscoso

envuelto en diarios viejos como un pescado crudo,
sobre la mesa en que €l oficiaba su misa.

"Capitulo Primero". "El estilo del hombre
corresponde a un defecto de su lengua". Y mostraba
una lengua comida por moscas de ataud

para ilustrar su tesis con la luz del ejemplo.

"Mirad: la lengua inglesa no es la lengua espanola”
"Aqui tengo la lengua de Cervantes. Su forma

de espada no coincide

con el hueco del paladar". El Profesor hablaba

de condiciones, rasgos, influencias,

metaforas, estrofas. Y cada afirmacion

era probada por la Critica.

Ahora bien, los puntos de vista de la Critica

-pobres cuencas vacias-

eran toda esa carne palpitante

saqueada a los distintos cementerios:

lenguas, dientes, narices, pulmones, vientres, manos
que un dia fueron 6rganos de los grandes autores,
hoy tumores malignos servidos en bandejas

por profesores-asnos a discipulos-asnos

adentro de una sala-alcantarilla.

Donceles y doncellas extasiados

copiaban en "papeles" todas las proporciones
de una obra maestra: las leyes de la lirica.

la épica y dramatica, causas y consecuencias,
la decadencia, el desarrollo

de las literaturas.

Ante tal entusiasmo,

el olor de los restos de los grandes autores
se mezclaba al olor de esos bellos difuntos
sentados en la silla de su propio excremento,
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y una sola corriente de inmundicia era el aire,
mientras la admiracion llegaba al desenfreno
cuando ese Profesor: "Si aprendéis -nos decia-
los requisitos de la creacion,

seréis fieros rivales de Goethe, y superiores".

Y cerraba su clase.

Guardaba todos los despojos nauseabundos
en su paquete, y con la frente en alto,
coronado en laurel por su buen éxito

nos volvia la espalda como un Dios del Olimpo
que regresa a su concha.

Todavia recuerdo mi clase de Retorica
en que la vida y la belleza
eran un plato de carne podrida.

Yo tuve que cortarme la lengua en la raiz
para librarme de la lepra.

1941

De Antologia de aire (Santiago, Fondo de Cultura Econémica, 1991)

La vaca racional

La Vaca Racional tiene los ojos de la envidia,
el cuerpo de una bella mujer, y por su baba
se expresa la miseria de los hombres.

Si, por fortuna, un dia, nace el Arbol que viene al mundo libre,
distinto de los arboles que lloran su esclavitud en el paisaje,

y florece, y da fruto -natural testimonio de la naturaleza-,

la Vaca Racional palidece y murmura.

Y convoca a los puercos en su alcoba:

"Este Arbol no es un Arbol, les dice. No da flores ni frutos.
Este Arbol es un animal sanguinario

que no existe en el aire ni en la tierra.

Es un error visual, causado por el miedo de la noche.

No disfrutéis su sombra. No respiréis su oxigeno".

11



Pero el Arbol existe. Trabaja para todos. Los alimenta a todos.
Es capaz de morirse cada dia por salvar a los otros de la muerte.
Por darle aire a los muertos, es capaz de vestirse de locura.

Lo que la Vaca Racional no podra perdonarle
es el misterio que esta inscrito en cada una de sus hojas,
donde pueden leer solamente los pajaros.

Ella vive esperando que un rayo parta el brillo de su copa,
pero el rayo es el alma de este cuerpo.

Vive afilando su hacha y la arroja de frente o de perfil
sobre la piel del Arbol. Pero el filo es un beso en su mejilla.

Entonces, se alza livida de célera. De colera de histeria:

-"Este Arbol es un arbol,

es hijo de otros arboles, pero es un enemigo

de los arboles. Quiere encadenarlos al suplicio de la tierra.

Ya sabéis que he intentado arrancar sus raices y volcarlo,

y convertirlo en barco, en casa o ataud. ¢Por qué los otros arboles

son seres serviciales y prudentes, con que se labran sillas y ventanas

para mirar el mar, y cantan en silencio la humedad de su congoja?"

-"Vedlo ahi. Le hemos dado la lluvia y el verano suficientes
para su crecimiento, y se ha burlado de nosotros
usando sus pulmones para sembrar la alarma en los esclavos"

-"Vedlo ahi como un rey cuyo trono fuera el viento
haciendo oir su voz, llevando el remolino
al corazon de todos los que fueron un dia mis lirios predilectos".

-"Vedlo ahi, vomitando su fuego por las hojas.

¢Qué hacer para evitar a nuestras hijas la posesion y el arrebato,
la tirania de este cuerpo invulnerable

a la vida y la muerte?"

Ya presa de su celo y su locura, la Vaca Racional
congrega a sus amantes y vecinos, y decide la suerte
de ese Enemigo que prefiere la posesion de la tierra
a dormir en la alcoba de sus vicios manchada:

-"Bello es el Arbol. Nunca he visto tan singular belleza

en el corte del aire. Tan divina Apostura.

Sin embargo, sus hojas no son originales, pues ellas me recuerdan
la alta filosofia

de los arboles griegos y alemanes.

El porte de sus pétalos tiene el color de los arbustos de Oriente.
Veo que por su savia discurre la corriente de los arboles clasicos,
de los arboles del Renacimiento,

veo en su esencia el bosque caballeresco y magico;
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en su médula veo la luz desesperada de los suicidas lengua afuera,
en su corteza el adjetivo arrugado por el fuego.

Como veis, yo tenia mis razones:

este Arbol no es un arbol. Es una suma de influencias
de soles y de lunas, como un dia cualquiera,

y por lo tanto su raiz es una amarra en el vacio".

(1944)

De "Fabula moderna”

En Antologia de aire (Santiago, Fondo de Cultura Econémica, 1991)
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