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CIFRADO EN OCTUBRE (¥
Gonzalo Rojas. Octubre 1974. (Chile).

Y no te atormentes, pensando que la cosa pudo haber
sido de otro modo,

que un hombre como Miguel, y ya sabes a cual Miguel
me refiero,

a qué Miguel unico, la manana del sabado

cinco de octubre, a qué Miguel tan terrestre

a los treinta de ser y combatir, a qué valiente

tan increible con la juventud de los héroes.

Son los peores dias, tu ves, los mas amargos aquellos
sobre los cuales no querremos volver,
avisales
a todos que Miguel estuvo mas alto que nunca,
que nos dijo adelante cuando la rafaga escribi6 su
nombre en las estrellas
que cayo de pie como vivio, rapidamente,
que aposto su corazon al peligro
clandestino, que asi como nunca
tuvo miedo supo morir en octubre
de la Ginica muerte luminosa.

Y no te atormentes pensando, diles eso, que anoche
lo echamos al corral de la morgue, que no sabemos
gran cosa, que ya no lo veremos

hasta después.

Pero, lo estamos viendo.

(*) El poema lo publicé el CEME en el libro "Miguel Enriquez:
Paginas de Historia y Lucha", octubre 1999, pag. 143.
Alertamos que la estructura y palabras del texto del poema en
esta edicién tiene diferencias con el anterior. Las razones, al
recitado Gonzalo, (en lanzamiento del libro "Un dia de octubre
en Santiago” de Carmen Castillo E., el 5 de octubre de 1999 en
Santiago de Chile), registramos que habia tres palabras
cambiadas, la estructura de varios versos era diferente y
ademas le agregé en la oportunidad el tiltimo verso que se
destaca en cursiva. En dicha oportunidad manifesto
previamente:



“ Nada puede honrar mas a un escritor de Chile, a un poeta,
que estar aqui hoy, con cada uno de Uds. Con Raquel, con
Tencha, recordando a Miguel. No con nostalgia, esa nostalgia
que suele ser hasta venenocilla, sino con una presencia
realmente genuina.

Dicen que el siglo 20 se va, que el milenio se va. ¢Cual

milenio? ¢Cual siglo? Pero ahi estan intactos estos nombres
preciosos, estas figuras airosas: Allende, Guevara, Miguel y
tantos mas. Y, ademas Bolivar. Y, ademas Simo6n Rodriguez.

El otro dia, se inaugur6 una candidatura hermosa nuestra en
Curanilahue y nadie sabe que en Curanilahue durmio y vivié
Simoén Rodriguez. Un muchacho ya un poco mas crecido que
Simon Bolivar con el cual este ultimo -Bolivar-, juré en
Montesacro la libertad de América. Y no descansara esta
mano -dijo Bolivar, en Montesacro-, hasta no independizar o
no libertar a nuestra América.

Seguramente en esa ocasion de Curanilahue del otro dia, se
olvidaron de Simoén Rodriguez. Como vamos a olvidarnos de
los rectos, digo mejor los resurrectos intactos que son cada
una de nuestras figuras, lo mismo de este presente inmediato
que de un pasado también inmediato.

Porque América es de ahorita apenas. Que son 170 anos de
un proyecto de genuina autonomia cultural y politica.

Ahora, los poetas registramos eso y no podemos sustraernos
al portento de la construccion de esta América, que nos exige
lo mismo mirar hacia atras que hacia adelante. Como miro
Miguel Enriquez, me consta.

Yo lo conoci pequenito, muy joven Raquel, con mi hijo, -tengo
hablar de los hijos también-, mi hijo Rodrigo y con el Bauchi
como se le decia a Juan Bautista, yendo y viniendo al Liceo
de Concepcion. Todavia los veo caminando alli, caminando
hacia ese sector.

Conoci a Miguel. Yo aprendi de Miguel Enriquez. Yo mucho
mayor por cierto, tuve el honor de dialogar con él, de
aprender de él, aprender de ese destello tan suyo, tan
genuino y de su vivacidad dialéctica admirable.

Ese dia 5 de octubre yo estaba en Rostock, -con ese frio alla
en el Baltico-, cuando se me informa que ha muerto Miguel.
Mi hijo Rodrigo estaba muy cerca mio y le dije voy a hacer un
papel ahorita mismo, en este instante sobre este sacrificio de
Miguel y anoté este papel que lo leo y que viene impreso en
esta edicion que LOM ha puesto delantero del texto del libro
de Carmen. Lo leo tal como lo escribi. Recuerdo que lo escribi
casi en el aire, encima de una tabla y sin revisar ni corregir
ni una silaba. El poema se llama Cifrado en octubre. Claro la



poesia no se explica, pero hay que decir a veces alguna cosa,
esta es como una carta que alguien le manda a alguien sobre
el episodio del sacrificio mortal de Miguel Enriquez.”
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