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La viruta

De unos anos a esta parte veo una viruta de luz

a la altura de la fosa izquierda entre la aleta

de la nariz y el ojo, de repente

parece obsesion pero no es obsesion, le hablo

y vuela, por el fulgor

es como un cuchillo. No, no es mariposa, tiene algo
de mariposa pero no es mariposa.

Se instala ahi y duerme, por horas

vibra como citara, entonces

es cuando recurro al espejo. -A ver, espejo,
le digo, discutamos

esto de la mancha fosforica. Se rie el espejo,
me hace un guino y se rie el espejo.

Son las privaciones, todo tiene que ver con las privaciones.
Al ano de nacer, ya uno quiere irse, la pregunta es adonde

y ahi mismo empieza el juego

de la traslacion. Quiero que este ojo sea mano,

patalea uno, pero que no sb6lo sea mano, que sea aire, €so es
lo que quiero, ser de aire. ;¢Como el agua

que esta en las nubes es de aire?

Asi es como se explica la viruta, es que no hay vejez, no
puede haber vejez, venimos llegando.

Donde llegamos, a la hora que sea, venimos llegando.
Cuando lo apostamos todo y lo perdemos venimos llegando.
Al amar, al engendrar venimos llegando, al morir

escalera abajo venimos llegando.

Todo eso sin insistir en la persona, ¢qué es la persona?

¢Quién ha visto a la persona? Claro, hay una cama

y alguien durmio ahi, un poco

de sangre en la ventana, un hoyo

en los vidrios y a un metro, en su letargo, el espejo: el gran espejo
que no tiene reflejo.



Me levanto a las 4

Me levanto a las 4 a ver si todavia hay aire, si hay
piedra con aire, por disciplina carcelaria me enderezo en
dos velocidades, por convicciéon, de un salto

me enderezo, ¢y saben con quién

me encuentro al abrir la calle? Con Magdalena,

con Magdalena es con lo primero que me encuentro
llorando. -jEntre!, le digo

no esté usted afuera sacrificada. Ya no hay

siete demonios en su cuerpo.

Me
mira, tal vez
me mira, tal vez me compara
con el Otro, se aparta a su cerrazon, pero esta vez
no se trata de una aparicion vestida como la veo en ese
estado de gracia que sale casi desnuda
de sus pies sino de la mismisima hebraica
loca y milenario con el pelo suelto bajo
el disfraz de esa gran gata blanca, blanquisima,
perdida en la noche, malherida
de amor.

En cuanto a la imaginacion de las piedras

En cuanto a la imaginacion de las piedras casi todo lo de caracter copioso es
poco fidedigno:

de lejos sin discusion su prenez animal es otra,

coetaneas de las altisimas no vienen de las estrellas,

su naturaleza no es alquimica sino musica,

pocas son palomas, casi todas son bailarinas, de ahi su encanto;

por desfiguradas o selladas, su majestad es la Ginica que comunica con la
Figura,

pese a su fijeza no son androéginas,

respiran por pulmones y antes de ser lo que son fueron maquinas de aire,
consta en libros que entre ellas no hay Himalayas,

ni rameras,

no usan manto y su unico vestido es el desollamiento,

son mas mar que el mar y han llorado,

aun las mas enormes vuelan de noche en todas direcciones y no enloquecen,
son ciegas de nacimiento y ven a Dios,

la ventilacion es su substancia,

no han leido a Wittgenstein pero saben que se equivoca,

no entierran a sus muertos,

la originalidad en materia de rosas les da asco,

no creen en la inspiracion ni comen luciérnagas,



ni en la farsa del humor,

les gusta la poesia con tal que no suene,

no entran en comercio con los aplausos,

cumplen 70 anos cada segundo y se rien de los peces,
lo de los nifios en probeta las hace bostezar,

los ejércitos gloriosos les parecen miserables,

odian los aforismos y el derramamiento,

son geometras y en las orejas llevan aros de platino,
viven del ocio sagrado.

Las adivinas

Cada piel se bana en su desnudez, la Juana

se bana en su desnudez

salada, la prima de la Juana

sin mas musica que la de su pelo, la madre

de la Juana aceitosa

y deseosa como habra sido, las cerradas

y las adiestradas de la casa de enfrente, las perdidas
y las forasteras sin mancha, las vistosas

de seda y organdi de 6

a 7 se banan.

En hombre es como adelgazan su figura, en olor de hombre
se paran en las esquinas, anclan

en los bares de los suburbios, fuman un tabaco
religioso para airear la Especie, son

blancas por dentro y guardan

una flor que preservan por penitencia, la Urbe

es la perdicion, ellas no son la perdicion, nadan
en la marea de los taxis de Este a

Oeste, conocieron

los laberintos de Etruria mucho antes que Roma,
mucho antes.

Ademas son locas, dejan
corriendo el agua y rien, sangran
y rien, se amapolan

y rien, cuentan las silabas

de los meses y rien, bailan

y rien, se perfuman, se
desperfuman y rien, sollozan

y rien, adoran la vitrina.

Lo que pasa es que no
duermen y andan todas ojerosas
por muy fascinadas e imantadas de un cuerpo a



otro cuerpo en un servicio

casi litargico de ablucion

en ablucion y eso cansa

de Ninive a New York siglos y

siglos, desvestirse y

vestirse de precipicio en precipicio cansa, predecir
la misma carta del naipe en la misma convulsion
de hilaridad en hilaridad en el mismo

abismo del orgasmo cansa.

Preferible salir rapido de la fiesta, comprar
diez metros de oro de alambre de ébano

y marfil en el mercado

polvoriento: con ese alambre

y ese polvo hacer un reloj

de polvo, quemar

encima incienso propicio al vaticinio, dejar
que eso se seque, no importa el humo, las
pestanas. Toda puta

resplandece. La

Juana y su parentela no son

las Ginicas. Baudelaire

vio por dentro a Juana.

Tabla de aire

Consideremos que la imaginacion fuera una invencion

como lo es, que esta gran casa de aire

llamada Tierra fuera una invencion, que este espejo quebradizo
y salobre ideado a nuestra imagen y semejanza llegara

mas lejos y fuera la

invencion de la invencion, que mi madre

muerta y sagrada una invencion rodeada de lirios,

que cuanta agua

anda en los océanos y discurre

secreta desde la honda

y bellisima materia vertiente fuera una invencion,

que la respiracion mas que soga y asfixia fuera

una invencion, que el cine y todas las estrellas, que la musica,
que el coraje y el martirio, que la Revolucion

fuera una invencion, que esta misma

tabla de aire en la que escribo no fuera sino invencion

y escribiera sola estas palabras.



Parece que de lo que muere uno es de maniqui

Parece que de lo que muere uno es de maniqui
asustado en la vidriera, inmovil

y horizontal con ese descaro

como si uno no fuera el que es bajo los claveles
y los gladiolos de alambre

por lo equivoco de las luces;

extrana sal

parece entonces que se apodera de uno

de las unas a los parpados, se

crece por resurreccion fosforica.
Circunstancias

adversas impidenme concurrir.

El seiior que aparece de espaldas

El senor que aparece de espaldas no es feliz, ha ido

varias veces a Roma pero no es feliz, ha

meado en Roma y no tiene por qué ocultarlo pero no es feliz, ha desaguado
a lo largo de Asia desde los Urales a Vladivostock pero no es feliz, en
excusados de lujo en Africa pero no es feliz, encima de los aviones
via Atenas pero no es feliz, en espacios

mas bien reducidos lluviosamente en Londres al lado

de su mujer hermosa pero no es feliz, en las grandes playas de
América precolombina pero no es feliz, con un diccionario etrusco

y otro en aleman desde las tumbas Ming a las piramides

de Egipto pero no es feliz, pensando en

como lo hubiera hecho Cristo pero no es feliz, mirando

arder una casa en Valparaiso pero no es feliz, riendo en New York de
un rascacielo a otro pero no es feliz, girando a

todo lo espléndido y lo misero dej planeta oyendo musica en barcos
de Buenos Aires a Veracruz pero no es feliz, discutiendo

por dentro de su costado el origen pero no es feliz, acomodandose
no importa el frio contra la

pared aguantando todas las miradas

de las estrellas pero no es feliz

el senor que aparece de espaldas.

Materia de testamento

A mi padre, como corresponde, de Coquimbo a Lebu, todo el mar,
a mi madre la rotacion de la Tierra,



al asma de Abraham Pizarro aunque no se me entienda un tren de humo,
a don Héctor el apellido May que le robaron,

a Débora su mujer el tercero dia de las rosas,

a mis 5 hermanas la resurreccion de las estrellas,

a Vallejo que no llega, la mesa puesta con un solo servicio,

a mi hermano Jacinto, el mejor de los conciertos,

al Torreon del Renegado donde no estoy nunca, Dios,

a mi infancia, ese potro colorado,

a la adolescencia, el abismo,

a Juan Rojas, un pez pescado en el remolino con su paciencia de santo,
a las mariposas los alerzales del sur,

a Hilda, I'amour fou, y ella esta ahi durmiendo,

a Rodrigo Tomas mi primogénito el numero aureo del coraje y el
alumbramiento,

a Concepcion un espejo roto,

a Gonzalo hijo el salto alto de la Poesia por encima de mi cabeza,

a Catalina y Valentina las bodas con hermosura y espero que me inviten,
a Valparaiso esa lagrima,

a mi Alonso de 12 anos el nuevo automovil siglo XXI listo para el vuelo,
a Santiago de Chile con sus 5 millones la mitologia que le falta,

al ano 73 la mierda,

al que calla y por lo visto otorga el Premio Nacional,

al exilio un par de zapatos sucios y un traje baleado,

a la nieve manchada con nuestra sangre otro Nuremberg,

a los desaparecidos la grandeza de haber sido hombres en el suplicio y haber
muerto cantando,

al Lago Choshuenco la copa purpura de sus aguas,

a las 300 a la vez, el riesgo,

a las adivinas, su esbeltez

a la calle 42 de New York City el paraiso,

a Wall Street un délar cincuenta,

a la torrencialidad de estos dias, nada,

a los vecinos con ese perro que no me deja dormir, ninguna cosa,

a los 200 mineros de El Orito a quienes ensené a leer en el silabario de
Heraclito, el encantamiento,

a Apollinaire la llave del infinito que le dejé Huidobro,

al surrealismo, €l mismo,

a Bunuel el papel de rey que se sabia de memoria,

a la enumeracion caoética el hastio,

a la Muerte un crucifijo grande de laton.

Instantanea

El dragdén es un animal quimérico, yo soy un dragon
y te amo,
es decir amo tu nariz, la sorpresa



del zafiro de tus ojos,
lo que mas amo es el zafiro de tus ojos;

pero lo que con evidencia me muslifica son tus muslos
longilineos cuyo formato me vuela

sexo y cisne a la vez aclarandome lo perverso

que puede ser la rosa, si hay rosa

en la palpacion, seda, olfato

0, mas que olfato y seda, traslacion

de un sentido a otro, dado lo inabarcable

de la pintura entiéndase

por lo veloz de la tersura

gloriosa y gozosa que hay en ti, de la mariposa,

asi pasen los anos como sonaba bajo el humo el célebre
piano de marfil en la pelicula; ¢qué fue

de Humphrey Bogart y aquella alta copa nordica

cuya esbeltez era como una trizadura: qué fue

del vestido blanco?

Décadas de piel. De repente el hombre es décadas de piel, urna
de frenesiy

perdicion, y la aorta

de vivir es tristeza,

de repente yo mismo soy tristeza;

entonces es cuando hablo con tus rodillas y me encomiendo
a un vellocino asi mas durable

que el amaranto, y ahondo en tu amapola con

liturgia y desenfreno,

entonces es cuando ahondo en tu amapola,

y entro en la epifania de la inmediatez

ventilada por la lozania, y soy tacto

de ojo, apresurate, y escribo fosforo si

veo simultaneamente de la nuca al pie

equa y alquimia.

Version de la descalza

-Desde que me paré y anduve tengo la costumbre de ser dos,
dos muchachas, dos figuraciones,

una exclusivamente blanca con pelo rojo en el sexo, la otra
por nivea exclusivamente blanca.

Nos llamamos Teresa, las dos nos llamamos Teresa
y sin parecernos estrictamente somos una,



nos acostamos y lloramos sin saber que lloramos
y al amanecer del agua de las dos sale una.

Pero no venimos de Lesbos ni hay fisura
psiquiatrica en cuanto al animal del desasimiento
glorioso que somos de tobillo a nuca:

lo que es dos

es dos y nosotras no pasamos de una.

Ahi tienen andariegos nuestros dos pies
fundadores y ensangrentados, moradores de una,
ahi las viejas orejas que igualmente son dos

cuya musica alta es asimismo una.

Dicen que soy escandinava, tal vez

sea escandinava, ninguna

posesa asi de Dios fuera en Castilla dos

y en la Escandinavia de las estrellas fuera una.

La costa

Un tio mio que muri6 de resurreccion (Borges)
es al que mas veo en el aire, se me aparece

al menor descuido

con una carta en la mano, ¢qué habra

en esa carta?

Lo cruel es la voladura, voy a
hablarle, a

preguntarle algo y adios;

queda el hueco no mas de €l sin aura
con este frio.

Toco entonces mi corazon y es el cajon
el que resuella, animo

me digo, total no hay irreparable

y al oleaje coraje, remo

y mas remo.

Lo que mas veo en esta costa es agua
al revés de lo que siento,

vaivén y agua, unas rocas
repentinas, dos o tres barcas

con muertos.



La costa

Un tio mio que muri6 de resurreccion (Borges)
es al que mas veo en el aire, se me aparece

al menor descuido

con una carta en la mano, ¢qué habra

en esa carta?

Lo cruel es la voladura, voy a
hablarle, a

preguntarle algo y adios;

queda el hueco no mas de él sin aura
con este frio.

Toco entonces mi corazon y es el cajon
el que resuella, animo

me digo, total no hay irreparable

y al oleaje coraje, remo

y mas remo.

Lo que mas veo en esta costa es agua
al revés de lo que siento,

vaivén y agua, unas rocas
repentinas, dos o tres barcas

con muertos.

Alegato

Buena nueva para los liridas de Chile: me echaron,
me amarraron y me echaron

en una especie de camisa con un numero

colorado en la tapa: -Rojas,

ahi va Rojas el Gonzalo por hocicon

y por creston y fuera de eso por ocioso, por
desafinado.

En cuanto a mi ya no estoy

para nadie. Por eso me echaron.

Porque no estoy para nadie me echaron.

De la republica asesinada y de la otra me echaron.

De las antologias me echaron.

De las décadas salobres me echaron. De lo que no pudieron
es del aire.



Las pudibundas

Mujeres de 50 a 60 hablando en un rincon de austeridad
frenéticas contra el falo, ja las horas!,

cuando ya se ha ardido mucho y se ha tostado

el encanto, hirondelas, y lo frustrado

se ha vuelto arruga. Trampa,

no todo sera lujuria pero qué portento

es la lujuria con su olor a

lujuria, con su fulgor

a mujer y hombre nadando

en la inmensidad de esos dos metros

crujientes con

sabanas, o sin, en un solo beso

que es pura imantacion mientras afuera la Tierra dicen que gira
y ellos ahi libres. Gloriosos

y gozosos, embellecidos por los excesos. Que hablen

lo que quieran de gravedad menesterosa

esas pudibundas. Ay, cuerpo, quién

fuera eternamente cuerpo.

Contra vosotros naciendo

Tengo que dar con ese nicho que estaba ahi y no esta,
tengo que dar con la transparencia

de esa perdicion oyendo a ese pajaro

caracter de rey, tengo en el cementerio

de la costa embravecida que dar con ese metro de
marmol, tengo que hablar con ese muerto.

Tengo que discutir con €l la fecha, el

porte, comprobar el desequilibrio

de la ecuacion, llamarlo suavemente en quince idiomas con
dulzura, todo se alcanza con dulzura: -Edipo,

decirle, pies hinchados, apiadate de este viejo mortal
ceguera de fosforo: gestas

ahi?; considerar la distancia

que nos separa.

Por si se asoma, por si el namero

que ando buscando es €l y se asoma

y esto se aclara, definitivamente se aclara, y

nos vamos; ahi si nos vamos

nadando madre arriba como quien vuelve por la torrentera
blanquisima de las diez mil

muchachas a cual



mas hermosa que nos parié, como para comprobar
que el viaje mismo es un absurdo.

Arrullo

Grand sosiego ovieron aquella noche los muertos:

apiadate
Agua de ellos por ociosos
y vueltos al revés, permite
Aire que no se envenenen ni se mareen
en el vértigo, Fuego acepta como flores
sus pobres parpados, amamantalos
otra vez Tierra con tus viejos pezones.

Tierra,

Fuego, Aire, Agua, consideren la inmensidad de su hambre.

Grand sosiego ovieron aquella noche los muertos.

Para Claudio Arrau.

Dario y mas Dario

Estrella Ogden acompaname

como ella a €l, enjambrame

como a Dario las estrellas, piénsame

orfica, acostimbrame a

ser de aire alrededor de

esos aviones ciegos que van rapido en

lo esdrujulo de New York

a Philadelphia, adiviname

en un Tarot al revés con

Nephertitis sangrando bajo

la hermosura de

la nube que habra sido la piel

de oirte, la

peligrosa piel

de hoy lunes de Berlin con angeles,
estés

donde estés, concuérdame

con otra citara altisima de certeza

cuya hipotenusa sea Dios.
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