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Ars poética en pobre prosa
Lo que de veras amas no te sera arrebatado.

Voy corriendo en el viento de mi nifiez en ese Lebu * tormentoso, y oigo, tan
claro, la palabra "relampago". -Relampago, relampago". Y voy volando en ella,
y hasta me enciendo en ella todavia. Las toco, las huelo, las beso a las
palabras, las descubro y son mias desde los seis y los siete aflos; mias como
esa veta de carbon que resplandece viva en el patio de mi casa. Es el ano 25
y recién aprendo a leer. Tarde, muy tarde. Tres meses veloces en el rio del
silabario. Pero las palabras arden: se me aparecen con un sonido mas alla de
todo sentido, con un fulgor y hasta con un peso especialisimo. ¢ Me atrevereé
a pensar que en ese juego se me revelo, ya entonces, lo oscuro y germinante,
el largo parentesco entre las cosas?

* Leufii: torrente hondo, en mapuche original. Después, en espanol, Lebu,
capital del viejo Arauco invencible como dijera Ercilla en sus octavas
majestuosas. Puerto maritimo y fluvial, maderero, carbonifero y espontaneo
en su grisu, con mito y roquerio suboceanico, de mineros y crateres -mi
padre duerme ahi-; de donde viene uno con el silencio aborigen.

El sol, el sol, la muerte

Como el ciego que llora contra un sol implacable
me obstino en ver la luz por mis ojos vacios
quemados para siempre.

De qué me sirve el rayo

que escribe por mi mano, de qué el fuego,
lo

hondo

de lo hondo,

¢de qué el mundo?

¢De qué el cuerpo, este cuerpo que me obliga a comer,
a dormir, a gozar, a me desperar,

a palpar los placeres en la sombra

de la sombra?



1940

Numinoso
1

Al mundo lo nombramos en un ejercicio de diamante,
uva a uva de su racimo, lo besamos
soplando el numero del origen,
no hay azar
sino navegacion y numero, caracter
y numero, red en el abismo de las cosas
y numero.

2

Vamos sonambulos
en el oficio ciego, cautelosos y silenciosos, no brilla
el orgullo en estas cuerdas, no cantamos, no
somos augures de nada, no abrimos
las visceras de las aves para decir la suerte de nadie, necio
seria que lloraramos.

3

Miseros los errantes, eso son nuestras silabas: tiempo, no
encanto, no repeticion
por la repeticion, que gira y gira
sobre
sSus espejos; no
la elegancia de la niebla, no el suicidio:

tiempo,
paciencia de estrella, tiempo y mas tiempo.

No
somos de aqui pero lo somos:
Aire y Tiempo

dicen santo, santo, santo.

La eternidad

Sin tener qué decir, pero profundamente
destrozado, mi espiritu vacio

llora su desventura

de ser un soplo negro para las rosas blancas,
de ser un agujero por donde se destruye



la risa del amor, cuyos dos labios
son la mujer y el hombre.

Me duele verlos fuertes y felices
jurarse un paraiso en el pantano
de la noche terrestre,

extasiados de olerse y acecharse
tigremente en lo inmoévil:

-Piedad, estrellas,

por los parpados de éstos que no alcanzan a ver

el extrasol del Otro Juego, piedad por el cuando

y el donde de estos mortales, por la piel de esta espuma
aciaga, piedad, ley de los remolinos.

1943

Latin y jazz

Leo en un mismo aire a mi Catulo y oigo a Louis Armstrong, lo reoigo
en la improvisacion del cielo, vuelan los angeles

en el latin augusto de Roma con las trompetas libérrimas, lentisimas,
en un acorde ya sin tiempo, en un zumbido

de arterias y de pétalos para irme en el torrente con las olas

que salen de esta silla, de esta mesa de tabla, de esta materia

que somos yo y mi cuerpo en el minuto de este azar

en que amarro la ventolera de estas silabas.

Es el parto, lo abierto de lo sonoro, el resplandor
del movimiento, loco el circulo de los sentidos, lo subito
de este aroma aspero a sangre de sacrificio: Roma
y Africa, la opulencia y el latigo, la fascinacion

del ocio y el golpe amargo de los remos, el frenesi
y el infortunio de los imperios, vaticinio

o estertor: éste es el jazz,

el éxtasis

antes del derrumbe, Armstrong; éste es el éxtasis,
Catulo mio,

iTanatos!

Oh pureza, pureza

Abro mis labios, deposito en la atmosfera un torrente de sol
como un suicida que pone su semilla en el aire
cuando hace estallar sus sesos en el resplandor del laberinto.



Ya sé que el sol de la muerte me esta haciendo girar en un eterno proceso
de rotacion y traslacion llamado falsamente Poesia.

A veces, como hoy, esta aparente confusion me hace reir, me hace reir.
Este torbellino de palabras volcanicas como una erupcion,

que son una amenaza para los sacerdotes del soneto y el numero.

Pero es un sol innumerable lo que me sale por la boca,
como un vomito de encendido carbon qué me abrasara las ideas y las
visceras.

1943

Conjuro

1. Espiritu del caballo que sangra es lo que oigo ahora entre el galope
del automovil y el relincho, pasado el puente
de los tablones amenazantes: agua, agua,
lagubre agua
de nadie: las tres
en lo alto de la torre de ninguna iglesia, y abajo
el rio que me llama: Lebu, Lebu
muerto de mi muerte;

nino, mi nino,
cy esto
soy yo por ultimo en la velocidad
equivoca de unas ruedas, madre, de una calle
mas del mundo?

2. La pregunta es otra, la pregunta verde es otra
de los arboles, no este ruido
de cloaca hueca y capital, humo
de pulmones venenosos, la pregunta es cuando,
la diastoélica arteria, la urgentisima es cuando y
cuando, alazan
que sangras de mi, desprendido
del sonido
del limite
del Tiempo:

¢cuando,
hueso flexible; cuando, carbon
sudoroso, limpido
del minero padre?

Pétalos

del aroma pobre, ¢cuando?



3. Parpadeante rito de semaforos aciagos para el sacrificio
mayor, uno piensa
liquidamente como la sangre,
rojamente piensa uno
lo poco que piensa, del trabajo al trabajo, de un aceite
a otro quemado, abre
la puerta instantanea,
huele
de lejos los jazmines.

4. La alambrada huele de la costa aullante, la oreja
de lejos, de la mutilacion, es lo que oye uno,
la nieve

manchada que solloza, eso es lo que mira uno de tanta patria
diafana, de tantas aves azules en el arcancielo
de Huidobro rey, de tanta citara tensa
y libre como las cumbres y las olas, cuando Dios
moraba entre nosotros antes:

ésa es la pérdida de uno,
y el aire es una lagrima sobre Valparaiso.

5. Espiritu del caballo que, sangra, ese uno soy yo
el adivino; ese yo es nadie:
la pregunta es otra contra los vidrios esta noche
en este crater desde donde hablo
solo como loco,
la pregunta es quién para que Alguien
venga, si viene,
cambie, si cambia, para que de una vez
el viento...

6. Hambre es la fosa, hasta
la respiracion es hambre, hasta
el amor es hambre;
nace uno
donde puede, a cada instante, encima del lomo
de cualquier cruce veloz, y pregunta;

7. por hambre pregunta uno, por volver
a volver, ¢a donde?,

Tierra
que vuelas en tu huso, ¢a donde?,
perdicion y traslacion, ciega serpiente, hija
de las llamas, ¢a donde?;

8. porque yendo-viniendo se aparta uno de todo,
se aparta a su pensamiento de hambre
como el silencio a su musica



tras las alambradas, no puede mas con su suerte;
como el cuchillo a su cuchillo se aparta,

9. y escribe, escribe con él, lo invisible escribe, lo que le dictan
los dioses

a punto de estallar escribe, la hermosura,

la figura de la Eternidad

en la tormenta.

Algo, alguien

Las personas son mascaras, las acciones son juegos de enmascarados,
los deseos contribuyen al desarrollo normal de la farsa,

los hombres denominan toda esta multiplicidad de seres y fenéomenos,
jconsumen el tesoro de sus dias disfrazandose de muertos!

Yo vi el principio de esta especie de reptil y de nube;
se reunian por la noche en las cavernas;

dormian juntos para reproducirse.

Todos estaban solos con sus cuerpos desnudos.

En sus suenos volaban como todos los ninos,

pero estaban seguros de su vuelo.

He nacido para conducirlos por el paso terrestre.
Soy la luz orgullosa del hombre encadenado.

Mio, mi Dios, el viento que sopla sobre el mar del tormento y del gozo,
el que arranca a los moribundos su mas bella palabra,

el que ilumina la respiracion de los vivientes,

el que aviva el fuego fragmentario de los pasajeros sonambulos.

El viento de su origen
sopla donde quiere; mis alas
invisibles estan grabadas en su esqueleto.

En este instante,
todos los hombres estan oyendo mi golpe, mi palabra:
Los dejo en libertad.

Versiculos

A esto vino al mundo el hombre, a combatir

la serpiente que avanza en el silbido

de las cosas, entre el fulgor

y el frenesi, como un polvo centelleante, a besar



por dentro el hueso de la locura, a poner
amor y mas amor en la sabana

del huracan, a escribir en la copula

el relampago de seguir siendo, a jugar
este juego de respirar en el peligro.

A esto vino al mundo el hombre, a esto la mujer

de su costilla: a usar este traje con usura,

esta piel de lujuria, a comer este fulgor de fragancia

cortos dias que caben adentro de unas décadas

en la nebulosa de los milenios, a ponerse

a cada instante la mascara, a inscribirse en el numero de los justos
de acuerdo con las leyes de la historia o del arca

de la salvacion: a esto vino el hombre.

Hasta que es cortado y arrojado a esto vino, hasta que lo desovan
como a un pescado con el cuchillo, hasta

que el desnacido sin estallar regresa a su atomo

con la humildad de la piedra,

cae entonces,

sigue cayendo nueve meses, sube

ahora de golpe, pasa desde la oruga

de la vejez a otra mariposa

distinta.

No le copien a Pound

No le copien a Pound, no le copien al copion maravilloso

de Ezra, déjenlo que escriba su misa en persa, en cairo-arameo, en
sanscrito,

con su chino a medio aprender, su griego translucido

de diccionario, su latin de hojarasca, su libérrimo

Mediterraneo borroso, nonagenario el artificio

de hacer y rehacer hasta llegar a tientas al gran palimpsesto de lo Uno;
no lo juzguen por la dispersion: habia que juntar los atomos,

tejerlos asi, de lo visible a lo invisible, en la urdimbre de lo fugaz

y las cuerdas inmoviles; déjenlo suelto

con su ceguera para ver, para ver otra vez, porque el verbo es ése: ver,
y ése el Espiritu, lo inacabado

y lo ardiente, lo que de veras amamos

y nos ama, si es que somos Hijo de Hombre

y de Mujer, lo innumerable al fondo de lo innombrable;

no, nuevos semidioses

del lenguaje sin Logos, de la histeria, aprendices

del portento original, no le roben la sombra

al sol, piensen en el cantico

que se abre cuando se cierra como la germinacion, haganse aire,



aire-hombre como el viejo Ez, que anduvo siempre en el peligro, salten
intrépidos

de las vocales a las estrellas, tenso el arco

de la contradiccion en todas la velocidades de lo posible, aire y mas aire
para hoy y para siempre, antes

y después de lo purpureo

del estallido

simultaneo, instantaneo

de la rotacion, porque este mundo parpadeante sangrara,

saltara de su eje mortal, y adidés ubérrimas

tradiciones de luz y marmol, y arrogancia; rianse de Ezra

y sus arrugas, rianse desde ahora hasta entonces, pero no lo saqueen;
rianse, livianas

generaciones que van y vienen como el polvo, pululacion

de letrados, rianse, rianse de Pound

con su Torre de Babel a cuestas como un aviso de lo otro

que vino en su lengua;

cantico,

hombres de poca fe, piensen en el cantico.

Fragmentos
1

Del cerebro cae la esperma, cerebro liquido,
y entra en la valva viva: et Verbum caro
factum est.

Leopardo

duerme en sus amapolas el pensamiento.
¢Quién

me llama en la niebla?

2

Cuerpo que vas conmigo, piel

de mi piel, hueso de mi hueso, locura
de haber venido a esto, desde la madre
a la horca,

solo el Absoluto

es mas fuerte que el leopardo,

3

un zarpazo, un ritmo,

no hay

otra hermosura comparable:
ni la que besamos, ni



la que no alcanzamos a besar en la prisa

de la aguja terrestre,

ni la majestad

del cielo y sus abismos, ni esta noche

tan

tersamente fragante

para yacer desnudos como vinimos

entre el fulgor y el éxtasis: como vinimos y nos vamos.

4

¢De qué se acuesta el hombre para morir, de qué latido
pernicioso, con la sien entrando hacia donde

de la almohada y la oreja:

oreja ya de quién, nadando cual

de los torrentes sombrios: el pantano

o el vacio sin madre: de cual de las espinas

de la Especie?

5

Me invento en este Dios que me arrebata, me abrumo
en las vocales ciegas, me desperezo

entre estos libros sigilosos como serpientes,

ccuanto

me queda en la trampa?

Diganme elocuente,

pero yo pregunto, pregunto.
6

Ya van cincuenta y siete, hila que hila, zumba

que zumba el zumbido contra el hueco del corazon.
Nacemos

y desnacemos en lo efimero, miramos

por el vidrio:

uno

no sabe si es otro, si todo empieza cuando salimos,

7

del polvo

al polvo

del miedo

al miedo,

de la sombra

8



a la nada.

Solo que de lo Alto

caemos con la esperma, nos encarnamos
en la apariencia, nos cortan de lo flexible
de la doncellez de la madre, nos secan a la intemperie
del llanto, y hay que subir, subir,

para ser:

perdernos,

perder

el aire, la vida, las mascaras, el fuego:
irnos quedando

solos

con

la

velocidad

de la Tierra.

9

Dormir por ultimo en las piedras pero velar como el leopardo
entre las amapolas,

aquiy alla,

ser uno y otro

como el mar, vivir el Enigma.

¢Todo

es igual a todo, mi Oscuro?

¢Todo

es igual a Ti mismo?

Réquiem de la mariposa muerta

Sucio fue el dia de la mariposa muerta.

Acerquémonos

a besar la hermosura reventada y sagrada de sus pétalos
que iban volando libres, y esto es decirlo todo, cuando
soplo la Arruga, y nada

sino ese precipicio que de golpe,

y Unicamente nada.

Guardela el pavimento salobre si la puede
guardar, entre el aceite y el aullido

de la rueda mortal.

O esto es un juego

que se parece a otro cuando nos echan tierra.
Porque también la Arruga...
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O no la guarde nadie. O no nos guarde

larva, y salgamos donde por ultimo del miedo:
a ver qué pasa, hermosa.

Ta que aun duermes ahi

en el lujo de tanta belleza, dinos como

o, por lo menos, cuando.

Réquiem de la mariposa muerta

Sucio fue el dia de la mariposa muerta.

Acerquémonos

a besar la hermosura reventada y sagrada de sus pétalos
que iban volando libres, y esto es decirlo todo, cuando
soplo la Arruga, y nada

sino ese precipicio que de golpe,

y Unicamente nada.

Guardela el pavimento salobre si la puede
guardar, entre el aceite y el aullido

de la rueda mortal.

O esto es un juego

que se parece a otro cuando nos echan tierra.
Porque también la Arruga...

O no la guarde nadie. O no nos guarde

larva, y salgamos donde por ultimo del miedo:
a ver qué pasa, hermosa.

T que aun duermes ahi

en el lujo de tanta belleza, dinos como

0, por lo menos, cuando.

Encuentro con el anfora
A Hilda, que la vio conmigo en Nanking

Esta linea empieza con la filmacion de esa navaja
de siete filos que bailaba como una diosa

de marmol en un mercado de la ultima

de las Babilonias; la recogi

entre los desperdicios del sueno, la arrullé

como a una paloma del Tigris, estaba sucia

y la lavé con mis besos.

Perdi a la sinuosa por mucho tiempo, naci de nuevo varias veces
en ese plazo, la busqué donde pude

11



mas alla de todas las puertas, desde la Roma
del Imperio hasta el cielo convulso
de New York; volvi entonces al Asia
por el Yang-Tsé, tan despierto
como para verla ahora, verla de veras:
cdonde
sino en ese suntuoso Nanking
de un hotel perdido, liviana en la pureza
de su lascivia, profunda
en el frescor de su aceite de bronce,
dinastica en la proporcion aérea
de la luz de Han, dénde sino ahi
podia estar,
ahi,
a mis o0jos,
la velocisima
en su inmovilidad, la etrusca riente
invasora en su fragancia natural,
cegadora
ciega
en su equilibrio, bajo el disfraz
secreto
del anfora?

Anagnorisis no es aleluya sino infinita
pérdida del hallazgo: adios,
encanto encantante.
Camara
para clausurar la escena.

Aleph, Aleph

¢Qué veo en esta mesa: tigres, Borges, tijeras, mariposas
que no volaron nunca, huesos

que no movieron esta mano, venas

vacias, tabla insondable?

Ceguera veo, espectaculo

de locura veo, cosas que hablan solas
por hablar, por precipitarse

hacia la exigtiidad de esta especie

de beso que las aproxima, tu cara veo.

Escrito con L
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Mucha lectura envejece la imaginacion

del ojo, suelta todas las abejas pero mata el zumbido
de lo invisible, corre, crece

tentacular, se arrastra, sube al vacio

del vacio, en nombre

del conocimiento, pulpo

de tinta, paraliza la figura del sol

que hay en nosotros, nos

viciosainente mancha.

Mucha lectura entristece, mucha envilece
apestamos

a viejos, los griegos

eran los jovenes, somos nosotros los turbios

como si los papiros dijeran algo distinto al angel del aire:

somos nosotros los soberbios, ellos eran inocentes
nosotros los del mosquerio, ellos eran los sabios.

Mucha lectura envejece la imaginacion

del ojo, suelta todas las abejas pero mata el zumbido
de lo invisible, acaba

no tanto con la L de la famosa lucidez

sino con esa otra L

de la libertad,

de la locura

que ilumina lo hondo

de lo lagubre

del laberinto,

lambda
loca
luciérnaga
antes del fosforo, mucho antes
del latido
del Logos.

A Juan Liscano.

Vocales para Hilda

La que duerme ahi, la sagrada,

la que me besa y me adivina,

la translacida, la vibrante, la loca
de amor,

la citara

alta:
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ta,

nadie

sino flexiblemente
ta,

la alta,

en el aire alto

del aceite

original

de la Especie:

ta,

la que hila

en la velocidad
ciega

del sol:

ta,

la elegancia

de tu presencia
natural

tan proxima,

mi vertiente

de diamante, mi
arpa,

tan portentosamente mia:

ta,

paraiso

o)

nadie

cuerda

para oir

el viento

sobre el abismo
sideral:

ta,

pagina
de piel mas alla
del aire:

ta,

14



manos
que ame,
pies
desnudos
del ritmo
de marfil
donde puse
mis besos:

ta,

volcan

y pétalos,
llama;
lengua
de amor
viva:

ta,

figura

espléndida, orquidea
cuyo caracter aéreo
me permite

volar:

ta,

muchacha
mortal, fragancia
de otra musica
de nieve
sigilosamente
andina:

ta,

hija del mar
abierto,
aureo,

ta que danzas
inmovil
parada

ahi

en

la transparencia
desde

lo hondo

del principio:

15



ta,

cordillera, tu,
crisalida
sonambula
en el fulgor
impalpable
de tu corola:

ta,
nadie: ta:

Tq,
Poesia,
ta,
Espiritu,
nadie:

ta,

que soplas

al viento

estas vocales
oscuras,

estos

acordes
pausados

en el enigma
de lo terrestre:

ta:

Cama con espejos

Ese mandarin hizo de todo en esta cama con espejos, con dos espejos:
hizo el amor, tuvo la arrogancia

de creerse inmortal, y tendido aqui mir6 su rostro por los pies,

y el espejo de abajo le devolvio el rostro de lo visible;

asi desarrollé una tesis entre dos luces: el de arriba

contra el de abajo, y acostado casi en el aire

lleg6 a la construccion de su gran vuelo de madera.

La estridencia de los dias y el polvo seco del funcionario

no pudieron nada contra el encanto portentoso:

ideogramas carnales, mariposas de alarnbre distinto, fueron muchas y
muchas
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las hijas del cielo consumidas entre las llamas

de aquestos dos espejos lascivos y sonambulos

dispuestos en lo intimo de dos metros, cerrados el uno contra el otro:
el uno para que el otro le diga al otro que el Uno es el Principio.

Ni el yinn ni el yang, ni la alternancia del esperma y de la respiracion
lo sacaron de esta liturgia, las escenas eran veloces

en la inmovilidad del paroxismo: negro el navio navegaba
lacidamente en sus aceites y el velamen de sus barnices,

y una corriente de aire de angeles iba de lo Alto a lo Hondo

sin reparar en que lo Hondo era lo Alto para el seso

del mandarin. Ni el yinn ni el yang, y esto se pierde en el Origen.

Pekin, 1971.

Pareja humana

Hartazgo y orgasmo son dos pétalos en espanol de un mismo lirio tronchado
cuando piel y vértebras, olfato y frenesi tristemente tiritan

en su blancura ultima, dos pétalos de nieve

y lava, dos espléndidos cuerpos deseosos

y cautelosos, asustados por el asombro, ligeramente heridos

en la luz sanguinaria de los desnudos:

un volcan

que empieza lentamente a hundirse.

Asi el amor en el flujo espontaneo de unas venas
encendidas por el hambre de no morir, asi la muerte:
la eternidad asi del beso, el instante

concupiscente, la puerta de los locos,

asi el asi de todo después del paraiso:

-Dios,

abrenos de una vez.

El Fornicio

Te besara en la punta de las pestanas y en los pezones, te turbulentamente
besara,

mi vergonzosa, en esos muslos

de individua blanca, tocara esos pies

para otro vuelo mas aire que ese aire

felino de tu fragancia, te dijera espanola

mia, francesa mia, inglesa, ragazza,

nordica boreal, espuma
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de la diaspora del Génesis, ¢qué mas
te dijera por dentro?

¢griega,
mi egipcia, romana
por el marmol?

cfenicia,
cartaginesa, o loca, locamente andaluza
en el arco de morir
con todos los pétalos abiertos,
tensa

la citara de Dios, en la danza
del fornicio?

Te oyera aullar,
te fuera mordiendo hasta las ultimas
amapolas, mi posesa, te todavia
enloqueciera alli, en el frescor
ciego, te nadara
en la inmensidad
insaciable de la lascivia,
riera
frenético el frenesi con tus dientes, me
arrebatara el opio de tu piel hasta lo ebturneo
de otra pureza, oyera cantar a las esferas
estallantes como Pitagoras,
te lamiera,
te olfateara como el leon
a su leona,
parara el sol,
falicamente mia,
jte amaral

Parafrasis

Mi amor lo duermo en palisandro con mi desnuda
en el destierro, una sabana

por cristal encima;

a yegua

fragante de Faraon la he comparado
por las piernas largas de su vuelo,
alados los tobillos

sin mas ajorcas que el diamante
finisimo del frescor, veloces

los dos besos de sus pies;

a yegua

fragante de Faraon la he comparado.



Cifrado en octubre

Y no te atormentes pensando que la cosa pudo haber sido de otro modo,
que un hombre como Miguel, y ya sabes a cual Miguel me refiero,

a qué Miguel unico, la manana del sabado

cinco de octubre, a qué Miguel tan terrestre

a los treinta de ser y combatir, a qué valiente

tan increible con la juventud de los héroe.

Son los peores dias, tu ves, los mas amargos, aquéllos
sobre los cuales no querremos volver,

avisales

a todos que Miguel estuvo mas alto que nunca,

que nos dijo adelante cuando la rafaga escribiéo su nombre en las estrellas,
que cayo de pie como vivio, rapidamente,

que aposto su corazon al peligro

clandestino, que asi como nunca

tuvo miedo supo morir en octubre

de la Ginica muerte luminosa.

Y no te atormentes pensando, diles eso,

que anoche

lo echaron al corral de la morgue, que no sabemos
gran cosa, que ya no lo veremos

hasta después.

Desde abajo

Entonces nos colgaron de los pies, nos sacaron

la sangre por los ojos,

con un cuchillo

nos fueron marcando en el lomo, yo soy el numero
25.033,

nos pidieron

dulcemente,

casi al oido,

que gritaramos

viva no s€ quien.

Lo demasfanicamente nada.

Gutapan, el viento.

19



Celia
1

Y nada de lagrimas; esta mujer que cierran hoy
en su transparencia, ésta que guardan
en la litera ciega del muro
de cemento, como loca encadenada
al catre cruel en el dormitorio sin aire, sin
barquero ni barca, entre desconocidos sin rostro, ésta
es
Unicamente la
Unica
que nos tuvo a todos en el cielo
de su prenez.
Alabado
sea su vientre.

2

Y nada, nada mas; que me parié y me hizo
hombre, al séptimo parto
de su figura de marfil
y de fuego,
en el rigor
de la pobreza y la tristeza,
y supo

oir en el silencio de mi ninez el signo,
el Signo
sigiloso
sin decirme
nunca
nada.

Alabado
sea su parto.

3

Que otros vayan por mi ahora
que no puedo, a ponerte
ahi los claveles
colorados de los Rojas mios, tuyos,
hoy

trece doloroso de tu martirio,

los
de mi casta que nacen al alba
y renacen; que vayan a ese muro por nosotros, por Rodrigo
Tomas, por Gonzalo hijo, por Alonso; que vayan
o no, si prefieren,
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0 que oscura te dejen
sola,
sola con la ceniza
de tu belleza
que es tu resurreccion, Celia
Pizarro,
hija, nieta de Pizarros
y Pizarros muertos, Madre;

y vengas tu
al exilio con nosotros, a morar como antes en la gracia
de la fascinacion reciproca.

Alabado
sea tu nombre para siempre.

Publicidad vergonzosa

Porque no eres ni el frio

ni el fuego, jugador de silabas
aparentes, urdidas con ese alambre
de uranio abstracto, pompa

y estertor de vidrio

sin imaginacion,

dispersas

en el aturdimiento las oniricas
lerdas mariposas

infusas

falsas

como el do-re-mi-fa

del asco

plagiario del caos;

por eso, y porque €so,

y antes y después de eso,

vendra

Lautréamont con su latigo centelleante;
porque eres tibio

te lo digo a ti, mercader

de hilo repetido hasta el hartazgo, vendra
con su vozarron:

-Basta,

holgazan: a coser bien la costura
de tu ocio;

fuera

con esa tunica al revés; las
hilachas no son lo magico ni lo maravilloso, ni
lo fortuito mecanico es el azar.
¢Cuanto,

ungulado hiperestésico, amarillento



Narciso, con vitrina y todo, en
moneda venenosa,

cuanto

por la inmorlalidad?

Domicilio en el Baltico

Tendré que dormir en aleman, aletear,

respirar si puedo en aleman entre

tranvia y tranvia, a diez kilometros

de estridencia amarilla por hora, con esta pena
a las 5.03,

ser exacto

y silencioso en mi numero como un lisiado
mas de la guerra, mimetizarme coledptero
blanco.

Envejecer asi, pasar aqui veinte anos de cemento
previo al otro, en este nicho

prefabricado, barrer entonces

la escalera cada semana, tirar la libertad

a la basura en esos tarros

grandes bajo la nieve,

agradecer,

sobre todo en aleman agradecer,

supongo, a Alguien.

Octubre ocho

Asi que me balearon la izquierda, jlo que anduve

con esta pierna izquierda por el mundo! Ni un arbol
para decirle nada, y viboras, y viboras,

viboras como balas, y agarrenlo y reviéntenlo,

y el asma, y otra cosa,

y el asma, y son las tres. Y el asma, el asma, el asma.

Asi que son las tres, o ya no son las tres,

ni es el ocho, ni octubre. Asi que aqui termina
la quebrada del Yuro, asi que la Quebrada

del Mundo, y va a estallar. Asi que va a estallar
la grande, y me balearon en octubre.

Asi que daban cinco mil délares por esto, o eran cincuenta mil,

sangre mia, por esto que fuimos y que somos,
iy todo lo que fuimos y somos! Cinco mil
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por mis ojos, mis manos, cincuenta mil por todo,
con asma y todo. Y eso, roncos pulmones mios,
que ibamos a cumplir los cuarenta cantando.

Cantando los fatidicos mosquitos de la muerte:
arriba, arriba, arriba los pobres, la conducta
de la linea de fuego, bienvenida la rafaga

si otros vienen después. Vamos, vamos veloces,
vamos veloces a vengar al muerto.

Lo mio -gqué es lo mio?-: esta rosa, esta América
con sus viejas espinas. Toda la madrugada

me juzgan en inglés. ¢Qué es lo mio y lo mio
sino lo tuyo, hermano? La cosa fue de golpe

y al corazon. Aqui

va a empezar el origen, y comanse su miedo.

Asi que me carnearon y después me amarraron.

A Vallegrande -a qué- jy en helicoptero!

Bueno es regar con sangre colorada el oxigeno
aunque después me quemen y me corten las manos,
las dos manos.

-Dispara sin parar

mientras voy con Bolivar, pero vuelvo.

Lota, 1967.

Un barbaro en el Asia

Aqui en el centro del mundo, pero la Tierra no es el centro del mundo,

uno se inflama o se seca; la Tierra misma es paramo: de ella vinimos;

nos parecemos a su piel, sonamos verdes o blandos segun las estaciones,
todo transcurre en su mudanza, cumplimos anos tan ligeramente, nos
quemamos y ardemos, pedimos plazo y mas plazo; viene el Tiempo, ¢quién,
quien hilara después el hilo que hilaremos?

La poesia se adelanta y sus agujas marcan el vuelo de las aves.

Tien An Men, Pekin, 1971.

Remando en el ritmo
Cada lagrima derramada con pasion es un grano de arena robado al desierto

del vacio.
Cada beso es una llama para el resplandor de los muertos.
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1945

Monologo del fanatico

Por mis venas discurre la sangre presurosa del animal inutil
que come cuatro veces al dia como un puerco,

que me tutea y me deprime

con su palabra ufana,

testimonio evidente de esa parte de mi

que se muere al nacer, como una nube;

lo blando, lo confuso, lo que siempre esta fuera

del peligro, el adorno y el encanto.

No beberé. No comeré otra carne

que la luz del peligro.

No morderé otra boca que la boca del fuego.
No saldré de mi cuerpo si no para morirme.

Ya no respiraré para otra cosa
que para estar despierto noche y dia.

1940

No discuto

cuantas son las estrellas inventadas por Dios,

no discuto las partes de las flores

pero veo el color de la hermosura,

la pasion de los cuerpos que han perdido sus alas
en el vuelo del vicio;

entonces se me sube la sangre a la cabeza
y me digo por qué

Dios y no yo, que también ardo

como El en el relampago

unico de la Eternidad?

1946

Retrato de la niebla

No hay un viento tan orgulloso de su vuelo
como esta neblina volatil
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que ahora esta cerrando las piedras de la costa,
para que ni las piedras oigan latir su lagrima encerrada.

Oh garganta: libérate en goteantes estrellas:

echa a correr tus llaves a través de los huesos.

Que ruede un sol salado por la costa del dia,

por las mejillas de las rocas.

Aparezcan las hebras del sollozo afilado en la espuma.

Niebla: posa tus plumas en la vision vacia
hasta donde las alas fisicas de la muerte
abran la tempestad.

Sonambula, apacienta tus ovejas sin ojos.
Famélica, devora la esencia y la presencia.
Oh peste blanca recostada en la marea.

Oh anima del suicidio: ¢Quién no ama tus cabellos
perezosos y, al verte, ¢quién no mira su origen?

Neblina de lo idéntico: yo soy eso que soy,

y estoy como un carbon condenado a dormir en mi roca.

Me desvela el espectro de la revelacion
debajo de esta blanca telarana maritima
tejida por la historia de la luz cenicienta:
espina que me impide respirar

debajo de mi lengua.

1940

Noche

Eres la solucion del sistema solar,

la incognita resuelta de las ondulaciones

que establece en la tierra y el mar el equilibrio,
la madre de los suenios, donde empieza

toda sabiduria.

1940

Madre yacente y madre que anda

En los dias mas lugubres cuando estamos mas muertos
que los difuntos sopla

tu caricia en el aire

de la conversacion y parece que un golpe
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nos para en pie por dentro pero nadie Gabriela,
pero Elqui abajo nadie libremente la cumbre.

Nadie la cordillera porque si despertara

el hombre de su piedra sigilosa, si nunca,
si nunca mas hubiera

vanidad ni doblez, si la mascara nunca,

la persona, la mascara, si naciendo naciera.

1945

La materia es mi madre

Estoy creado en fosforo. La luz esta conmigo.
La materia es mi madre.

Soy el pajaro ardiente de negra mordedura
que hace su nido en el pezon de la virgen,
por donde sale la materia

como una via lactea,

a iluminarme el movimiento de la oscura
mancha solar del solo pensamiento.

A esas ubres estériles hoy vive amamantando
lo ilusorio de mi naturaleza

que busca en el carbon la veta de su sangre,
que pide a la tiniebla su ciega dinamita

en el proceso del alumbramiento

de la palabra.

De ese musgo gastado de apariencia difunta
me nutro como un puerco.

De esos pechos jugados, como naipes marcados,

y vueltos a jugar hasta el delirio

me alimento, me harto, y en ellos me conozco
como era antes de ser, como era mi agonia
antes de perecer en el diluvio.

1940

Espacio

Subo a pedir aire a gritos a las cumbres; el cielo
esta mas bajo que la tierra.
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Si de mi baxa lira

Te nombro, Realidad,

y renace en tu nombre lo profundo
del abismo del Génesis,

como un pajaro

de la corteza de mis secos labios.

1940

El principio y el fin

Cuando abro en los objetos la puerta de mi mismo:

¢quién me roba la sangre, lo mio, lo real?
¢Quién me arroja al vacio

cuando respiro? ¢Quién

es mi verdugo adentro de mi mismo?

Oh Tiempo. Rostro multiple.

Rostro multiplicado por ti mismo.

Sal desde los origenes de la musica. Sal
desde mi llanto. Arrancate la mascara riente.
Espérame a besarte, convulsiva belleza.
Espérame en la puerta del mar. Espérame
en el objeto que amo eternamente.

1940

Naturaleza del fastidio

Ni el pan de la razon ni el pan de locura

ni el pensamiento solido ni el pensamiento liquido
saben tanto del hombre como el craneo nublado
por el aburrimiento.

Es un vapor que emana de toda la tristeza
depositada adentro como una nebulosa,
poblada por los blancos microbios de la muerte
como el gas de la asfixia.

1940
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Warum, mein Gott

¢Donde esta el libro abierto con el cuadro del juicio?
¢Donde la letra angélica tocada por la gracia?
¢Cual de estos cuerpos guarda la tinta del vidente?

Oigo un coro en la lluvia de la luz afilada,
destapar mi sellada cara descolorida:
" Si mueres, qué te vale ganar el mundo entero".

1941

Rotacion y traslacion

Mi estrella:

ta, tan partida, y tan Uinica,
y tan total como mi vida,

y mi muerte:

ta

eres la llama

que sale

de mis ojos.

Pareces pajaro,

y eres

colera

porque tienes tus pétalos
manchados

por la sangre.

No te rompes en lagrimas
ni ries

cuando tu rueda gira
frenética

en su orbita.

Todo lo haces tuyo
con un golpe
de vista.

Todo
cobra tu vuelo
profundo.

Traspasas el dia
con tu eje,
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como una aguja
su perla.

Tu rayo

es la piedra
que cae

a remover
las aguas
estremecidas
hacia abajo
como una flecha
sin fondo
donde posar
su cabeza.

Mi estrella:

he salido de ti
para nombrarte
en el mundo,
las aguas

con las aguas
lo hondo

y
el silencio.

Tal vez
la maquina
es mi cadaver.

La guerra
me permite
respirar

a gusto.

La mujer
me recuerda
un precipicio.

Mi estrella;

épor qué

naci

sobre tu roca?
¢Por qué

creci

sobre tu espina?

Mi estrella;
mi dominio
es tu veértigo.
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A mi alrededor
quema tu luz,

pero

yo te destruyo
por dentro.

1938

El sol es la tinica semilla
I

Vivo en la realidad.
Duermo en la realidad.
Muero en la realidad.

Yo soy la realidad.
T eres la realidad.
Pero el sol

es la inica semilla.

IT

¢Qué eres tu? ¢Qué soy yo
sino un cuerpo prestado
que hace sombra?

La sombra es lo que el cuerpo

deja de su memoria.

Yo tuve padre y madre:
relampago en la arteria
una vez cada nunca.

Mi rostro no es su rostro
sino, acaso, la sombra,
la mezcla de esos rostros.

III

TG haces el bien o el mal,

Ta eres causa de un hecho.

Pero: ¢eres tu tu causa?

Te dan lo que te piden.
Piden lo que te dan.
Total: entras y sales.
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Dejas tu pobre sombra
como un nombre cualquiera
escrito en la muralla.

Peleas. Duermes. Comes.
Engendras. Envejeces.
Pasas al otro dia.

IV

Los demas también mueren
como tu, gota a gota,
hasta que el mar se llena.

¢Has pensado en el aire
que ese mar desaloja?

Tu y yo somos dos tablas
que alguien corto6 en el bosque
a un arbol milenario.

Ui ) )
Pero ¢quién planto ese arbol
para que de €l saliéramos
y en €l nos encerraramos?

\"/

A ti no te conozco,
pero tu estas en mi
porque me vas buscando.

Tua te buscas en mi.
Yo escribo para ti.
Es mi trabajo.

Vivo en la realidad.
Duermo en la realidad.
Muero en la realidad.

Yo soy la realidad.
T eres la realidad.
Pero el sol

es la inica semilla.
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Retroimpulso

Me consta que se guarda la formula, el cadaver
de cada idea, lo ilusorio,

el sudor, la saliva,

mientras se arroja el semen al pantano

por temor a que estalle la semilla:

este es el mito aciago

de la idea molida por el sol de la muerte.

Por eso veo claro que Dios es cosa inutil,
como el furor de las ideas

que vagan en el aire haciendo un remolino
de nacimientos, muertes, bodas y funerales,
revoluciones, guerras, iglesias, dictaduras,
infierno, esclavitud, felicidad; y todo
expresado en su musica y su signo.

Por eso estoy hundido,

en esa posicion de quien perdié su centro,

la cabeza apoyada en mis rodillas,

como una criatura que vuelve a las entranas
de millares de madres sucesivas,

buscando en esos bosques las raices primeras,
mordido por serpientes y pajaros monstruosos,
nadando en la marea del instinto,

buscando lo que soy, como un gusano

doblado para verse.

Herejia

Segun el manifiesto de las estrellas y esto no es cosa de hoy
ni de ayer, pase lo que pase hay que salvar al hombre

de tanta injusticia, hacerlo grande sin

Inquisicion, en un asalto al cielo

libre, pero el pobre

hombre nace y muere solo

con su soledad y su demencia

natural en el bosque

donde no cabe la piedad ni el hacha.

Adulescens, tibi dico

Libretas secretas garabateadas
Yy paginas frenéticas mecanografiadas
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para tu exclusivo placer.
Jack Kerouac

Tus flores no son hijas de nada, son las olas
inexplicables en su laberinto;

si una es olor, la otra es tempestad

pero todas te salen por la boca,

porque tienes adentro un arbol que te crece
hacia afuera, y te ahorca en su perfume,

y tu nariz se pudre por exceso y fatiga.

¢Por qué ofrecer un simbolo a cada hoja caida,
por qué llorar las ruinas antes de hacer el mundo
con tu sangre, por qué tu vida es un por qué
como una inmensa playa donde tu gritas donde
hasta que salen todos los naufragos, y el aire

se te llena de monstruos inventados por ti?

Invéntate una costa donde el mar seas tu
para que asi conozcas preguntas y respuestas,
y no caiga tu rostro al precipicio,

pasajero en tu humo.

1940

Y nacer es aqui una fiesta innombrable
a José Lezama Lima (1910-1976)

Respiras por palabras diez mil veces al dia,
juras por el amor y la hermosura

y diez mil veces purificas tus pulmones
mordiendo el soplo de la rafaga extranjera,
pero todo es en vano, la muerte, el paladar,
el pajaro verbal que vuela de tu lengua.

1977.

Crecimiento de Rodrigo Tomas
I

Libre y furioso, en ti se repite mi océano organico,
hijo de las entranas de mi bella reinante:
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la joven milenaria que nos da este placer de encantarnos
mutuamente, desde hace ya una triple primavera.

¢Como reconstruirte si ya estas, oh Rodrigo Tomas,

estirando en furor tu columna, tu impaciencia de ser el monarca?
¢Como reconstruirte para mejor hallarte

en tu luz esencial, entre el fulgor de mis pasiones revolcadas,

y esa persecucion que va quemando los cabellos de Maria?

No sé por qué te busco en lo hondo de lo perdido, en esas noches

en que jugué todos mis impetus por un espléndido abandono

en poder de las olas lugubres y sensuales,

a merced de una brisa que me daba a gustar la ilusion del cautiverio,
donde el libertinaje hace su nido.

No. Tu raiz es una estrella mas pura que el peligro.
Es el encuentro de dos rayos en lo alto de la tormenta.
Es el hallazgo de la llave que te abrio la existencia y el presidio.

Antes de verte, en nadie vi tus ojos tiranicos.

Solo las hembras tienen la encarnada vision de su deseo.

Ni pretendi heredero porque fui un poseido de mi propio fantasma.
Hasta que me robé la risa de tu madre para besarla y estremecerla.
A lo largo de un viaje a lo inmediato mio resplandeciente.

Ahora me pregunto cual sera el limite de tu caracter

si tu médula espinal fue la flor de los vagabundos

que se iban con los trenes, sin consultar siquiera el silbato de su azar.
Mordidos por los prejuicios. Curtidos por el viento libre.

¢Si tu madre y tu padre quemaron sus entranas para salvar tu fuego?

¢Pero qué importa nada si hoy, por ultimo, estas ahi

reunido en materia de encarnacion radiante,

oyéndome, entendiéndome, como nadie en este mundo

podra entender la tempestad de un parto?

-Oh, todos los mundanos te diran que las pasiones rematan en un beso.

Tu madre y yo dormiamos cuando nos gritaste: "Heme aqui".
"¢Qué esperais a arrullarme en las ruedas de vuestra fuga?"
¢Qué esperais a participarme vuestro fuego?

-Yo soy el invitado que aguardabais antes de ser ceniza".

Tu madre y yo dormiamos esa noche en la costa
mientras el mar cantaba para ti desde la profundidad de nuestro sueno,
con furor disonante, arrullando tus pétalos divinos.

Tu alta dinastia se remonta al resplandor de la nieve.
A las noches en que tu madre queria verte tras nuestra Ulnica ventana



y alli afuera la nieve era un dialogo ardiente
entre mi desesperacion y el bulto vivo que contenia tu relampago.

Asi, tu madre te alumbroé frente a esas dignas piedras de Atacama

con toda la entereza de su Escocia durmiendo en su mirada dimanatina.

Te pario alli en la madrugada de Septiembre de un dia fabuloso

de la gran guerra mundial en cuyo primer acto yo también fui parido.
Asi en la pesadilla de un siniestro espectaculo,

te alumbro6 con un grito que hizo cantar a las estrellas.

Oh, qué frio tan encendidamente gozoso

el aire de tu aparicion en este mundo:

traias tu cabeza como un minero ensangrentado
-harto ya de la obscuridad y la ignominia-:
reclamabas a grandes voces un horizonte de justicia.
Querias descifrarlo todo con tu llanto.

Te di para tu libertad la nieve augusta y el lucero.

Yo fui tu centinela que te vel6 en el alba.

Aun me veo, como un arbol, respirando para tus nacientes pulmones,
librandote da la persecucion y el rapto de las fieras.

Ay, hijo mio de mi arrogancia

siempre estaré en la punta de ese paisaje andino

con un cuchillo en cada mano para defenderte y salvarte.

Primogénito mio: tu casa era lo alto de la nieve de Chile.
De la cobriza sierra te bajé hasta las islas polares.

Te quise navegante. Te arranqué de los montes.
Corrimos el desierto, las colinas, los prados,

y entramos a la mar de tus abuelos

por el Reloncavi de perla indescifrable.

Nos aislamos. Vivimos en trinidad y espiritu.

El mar cantaba ahora en el huerto de nuestra casa.

Ta respirabas hondo. Jugabas con la arena y la neblina.
Por el Golfo lloraban sirenas en la noche.

Los pescados venian a conversarte en tu lengua primitiva.

Me veo galopando en mi caballo a la siga de las nubes,

remando para dar mas brio a los veleros,

cortado en la escotilla de la niebla, durmiendo encima de los sacos.
Junto a corderos tristes, viendo bramar el Este enfurecido.
Pensando en ti, en tu madre, poco antes de morirme.

Cuando llegaba el dia, yo saltaba a la arena,

corria por el bosque todavia empapado por la lluvia.
Vosotros me mirabais como a un naufrago viviente
y me dabais el beso de la resurreccion y de la gracia.
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Oh madera rajada por el hacha. Oh ladrido

del viento sobre el Golfo, todos los dias navegado.

Adioés. Ya nos partimos de vosotros, oh peces.

Dadle a Rodrigo Tomas la lucidez de vuestro pensamiento.
Adios, islas sombrias. Ya el rayo nos esta llamando.

Trenes.

Pajaros.

Playas.

Toda la geografia

de Chile para ti, mi hambriento hidalgo.

Mi bien nacido soplo: para ti todo el fuego.

Para ti lo telarico, lo enardecido. Todo

lo que te haga crecer mas lejos que el relampago.

Tierra para tu sangre. Mar y nieve
para tu entendimiento, y Poesia
para tu lengua.

Oh Rodrigo Tomas: siempre estaras naciendo de cada impulso mio.

De cada espiga de tu madre.

Cuando estemos dormidos para siempre,
oh Rodrigo Tomas: siempre estaras naciendo.

Entonces,

no te olvides de gritarnos:

"Heme aqui".

"¢Qué esperais a arrullarme en las ruedas de vuestra fuga?
¢Qué esperais a participarme vuestro fuego?

- Yo soy el invitado que aguardabais antes de ser ceniza".

II

-Pero el hijo es el padre, dice el Coro Mortal: ahi la rueda
de la germinacion.

En el peligro

te hiciste hombre, Rodrigo Tomas. Damela fuerte,
companfero, tu mano.

- "Las cinco y veinticinco, y es un varon". Naciste
varon, y vas entero, el espinazo duro

del valiente. Subiste tan libre por el aire,

oh aprendiz de las cosas visibles y temibles.

Hueso lo que fue llama. El paraiso
y al fondo el moridero. O aguantamos
o caemos. Lloramos, todavia lloramos,
por la abeja sagrada que perdimos.
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Nadie puede el océano. ¢Qué saben los terrestres
sino nacer desnudos?

Pasa el tiempo.

Pasa el tiempo, y no pasa, con sus tijeras sordas,
cortando en la raiz de la hermosura.

A Alonso, hijo de Rodrigo, hijo de Gonzalo.

El texto del I movimiento es de 1946 y el del Il de 1964

Crecimiento de Rodrigo Tomas
I

Libre y furioso, en ti se repite mi océano organico,

hijo de las entranas de mi bella reinante:

la joven milenaria que nos da este placer de encantarnos
mutuamente, desde hace ya una triple primavera.

¢Como reconstruirte si ya estas, oh Rodrigo Tomas,

estirando en furor tu columna, tu impaciencia de ser el monarca?
¢Como reconstruirte para mejor hallarte

en tu luz esencial, entre el fulgor de mis pasiones revolcadas,

y esa persecucion que va quemando los cabellos de Maria?

No sé por qué te busco en lo hondo de lo perdido, en esas noches

en que jugué todos mis impetus por un espléndido abandono

en poder de las olas lugubres y sensuales,

a merced de una brisa que me daba a gustar la ilusion del cautiverio,
donde el libertinaje hace su nido.

No. Tu raiz es una estrella mas pura que el peligro.
Es el encuentro de dos rayos en lo alto de la tormenta.
Es el hallazgo de la llave que te abrio la existencia y el presidio.

Antes de verte, en nadie vi tus ojos tiranicos.

Solo las hembras tienen la encarnada vision de su deseo.

Ni pretendi heredero porque fui un poseido de mi propio fantasma.
Hasta que me robé la risa de tu madre para besarla y estremecerla.
A lo largo de un viaje a lo inmediato mio resplandeciente.

Ahora me pregunto cual sera el limite de tu caracter

si tu médula espinal fue la flor de los vagabundos

que se iban con los trenes, sin consultar siquiera el silbato de su azar.
Mordidos por los prejuicios. Curtidos por el viento libre.

¢Si tu madre y tu padre quemaron sus entranas para salvar tu fuego?
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¢Pero qué importa nada si hoy, por ultimo, estas ahi

reunido en materia de encarnacion radiante,

oyéndome, entendiéndome, como nadie en este mundo

podra entender la tempestad de un parto?

-Oh, todos los mundanos te diran que las pasiones rematan en un beso.

Tu madre y yo dormiamos cuando nos gritaste: "Heme aqui".
"¢Qué esperais a arrullarme en las ruedas de vuestra fuga?"
¢Qué esperais a participarme vuestro fuego?

-Yo soy el invitado que aguardabais antes de ser ceniza".

Tu madre y yo dormiamos esa noche en la costa
mientras el mar cantaba para ti desde la profundidad de nuestro sueno,
con furor disonante, arrullando tus pétalos divinos.

Tu alta dinastia se remonta al resplandor de la nieve.

A las noches en que tu madre queria verte tras nuestra Uinica ventana
y alli afuera la nieve era un dialogo ardiente

entre mi desesperacion y el bulto vivo que contenia tu relampago.

Asi, tu madre te alumbro frente a esas dignas piedras de Atacama

con toda la entereza de su Escocia durmiendo en su mirada dimanatina.

Te pario alli en la madrugada de Septiembre de un dia fabuloso

de la gran guerra mundial en cuyo primer acto yo también fui parido.
Asi en la pesadilla de un siniestro espectaculo,

te alumbroé con un grito que hizo cantar a las estrellas.

Oh, qué frio tan encendidamente gozoso

el aire de tu aparicion en este mundo:

traias tu cabeza como un minero ensangrentado
-harto ya de la obscuridad y la ignominia-:
reclamabas a grandes voces un horizonte de justicia.
Querias descifrarlo todo con tu llanto.

Te di para tu libertad la nieve augusta y el lucero.

Yo fui tu centinela que te vel6 en el alba.

Aun me veo, como un arbol, respirando para tus nacientes pulmones,
librandote da la persecucion y el rapto de las fieras.

Ay, hijo mio de mi arrogancia

siempre estaré en la punta de ese paisaje andino

con un cuchillo en cada mano para defenderte y salvarte.

Primogénito mio: tu casa era lo alto de la nieve de Chile.
De la cobriza sierra te bajé hasta las islas polares.

Te quise navegante. Te arranqué de los montes.
Corrimos el desierto, las colinas, los prados,

y entramos a la mar de tus abuelos

por el Reloncavi de perla indescifrable.

38



Nos aislamos. Vivimos en trinidad y espiritu.

El mar cantaba ahora en el huerto de nuestra casa.

Ta respirabas hondo. Jugabas con la arena y la neblina.
Por el Golfo lloraban sirenas en la noche.

Los pescados venian a conversarte en tu lengua primitiva.

Me veo galopando en mi caballo a la siga de las nubes,

remando para dar mas brio a los veleros,

cortado en la escotilla de la niebla, durmiendo encima de los sacos.
Junto a corderos tristes, viendo bramar el Este enfurecido.
Pensando en ti, en tu madre, poco antes de morirme.

Cuando llegaba el dia, yo saltaba a la arena,

corria por el bosque todavia empapado por la lluvia.
Vosotros me mirabais como a un naufrago viviente
y me dabais el beso de la resurreccion y de la gracia.

Oh madera rajada por el hacha. Oh ladrido

del viento sobre el Golfo, todos los dias navegado.

Adios. Ya nos partimos de vosotros, oh peces.

Dadle a Rodrigo Tomas la lucidez de vuestro pensamiento.
Adios, islas sombrias. Ya el rayo nos esta llamando.

Trenes.

Pajaros.

Playas.

Toda la geografia

de Chile para ti, mi hambriento hidalgo.

Mi bien nacido soplo: para ti todo el fuego.

Para ti lo telturico, lo enardecido. Todo

lo que te haga crecer mas lejos que el relampago.

Tierra para tu sangre. Mar y nieve
para tu entendimiento, y Poesia
para tu lengua.

Oh Rodrigo Tomas: siempre estaras naciendo de cada impulso mio.
De cada espiga de tu madre.

Cuando estemos dormidos para siempre,
oh Rodrigo Tomas: siempre estaras naciendo.

Entonces,

no te olvides de gritarnos:

"Heme aqui".

"¢Qué esperais a arrullarme en las ruedas de vuestra fuga?
¢Queé esperais a participarme vuestro fuego?

- Yo soy el invitado que aguardabais antes de ser ceniza".
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II

-Pero el hijo es el padre, dice el Coro Mortal: ahi la rueda

de la germinacion.

En el peligro

te hiciste hombre, Rodrigo Tomas. Damela fuerte,
companero, tu mano.

- "Las cinco y veinticinco, y es un varon". Naciste
varon, y vas entero, el espinazo duro

del valiente. Subiste tan libre por el aire,

oh aprendiz de las cosas visibles y temibles.

Hueso lo que fue llama. El paraiso
y al fondo el moridero. O aguantamos
o caemos. Lloramos, todavia lloramos,
por la abeja sagrada que perdimos.

Nadie puede el océano. ¢Qué saben los terrestres
sino nacer desnudos?

Pasa el tiempo.

Pasa el tiempo, y no pasa, con sus tijeras sordas,
cortando en la raiz de la hermosura.

A Alonso, hijo de Rodrigo, hijo de Gonzalo.

El texto del I movimiento es de 1946 y el del Il de 1964

Perdi mi juventud

Perdi mi juventud en los burdeles
pero no te he perdido

ni un instante, mi bestia,

maquina del placer, mi pobre novia
reventada en el baile.

Me acostaba contigo,

mordia tus pezones furibundo,

me ahogaba en tu perfume cada noche,
y al alba te miraba

dormida en la marea de la alcoba,

dura como una roca en la tormenta.

Pasabamos por ti como las olas
todos los que te amabamos. Dormiamos
con tu cuerpo sagrado.
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Saliamos de ti paridos nuevamente
por el placer, al mundo.

Perdi mi juventud en los burdeles,
pero daria mi alma

por besarte a la luz de los espejos
de aquel salon, sepulcro de la carne,
el cigarro y el vino.

Alli, bella entre todas,
reinabas para mi sobre las nubes
de la miseria.

A torrentes tus ojos despedian
rayos verdes y azules. A torrentes
tu corazon salia hasta tus labios,
latia largamente por tu cuerpo,
por tus piernas hermosas

y goteaba en el pozo de tu boca profunda.

Después de la taberna,

a tientas por la escala,
maldiciendo la luz del nuevo dia,
demonio a los veinte anos,

entré al salon esa manana negra.

Y se me helo6 la sangre al verte muda,
rodeada por las otras,

mudos los instrumentos y las sillas,
y la alfombra de felpa, y los espejos
que copiaban en vano tu hermosura.

Un coro de rameras te velaba

de rodillas, oh hermosa

llama de mi placer, y hasta diez velas
honraban con su llanto el sacrificio,
y alli donde bailaste

desnuda para mi, todo era olor
nupcial, nupcial

a muerte.

No he podido saciarme nunca en nadie,
porque yo iba subiendo, devorado

por el deseo oscuro de tu cuerpo
cuando te hallé acostada boca arriba,
y me dejaste frio en lo caliente,

y te perdi, y no pude

nacer de ti otra vez, y ya no pude

41



sino bajar terriblemente solo
a buscar mi cabeza por el mundo.

A quien vela, todo se revela

Falo el pensar y vulva la palabra
O.P.

Bello es dormir al, lado de una mujer hermosa,
después de haberla conocido

hasta la saciedad. Bello es correr desnudo

tras ella, por el césped

de los suenos eroéticos.

Pero es mejor velar, no sucumbir

a la hipnosis, gustar la lucha de las fieras
detras de la maleza, con la oreja pegada
a la espalda olorosa,

a mano como vibora en los pechos

de la durmiente, oirla

respirar, olvidada de su cuerpo desnudo.

Después, llamar a su alma

y arrancarla un segundo de su rostro,

y tener la vision de lo que ha sido

mucho antes de dormir junto a mi sangre,
cuando erraba en el éter;

como un dia de lluvia.

Y, aiin mas, decirle: "Ven,

sal de tu cuerpo. Vamonos de fuga.

Te llevaré en mis hombros, si me dices
que, después de gozarte y conocerte,
todavia eres tu, o eres la nada",

Bello es oir su voz: -"Soy una parte

de ti, pero no soy

sino la emanacion de tu locura,

la estrella del placer, nada mas que el fulgor
de tu cuerpo en el mundo".

Todo es cosa de hundirse,

de caer hacia el fondo, como un arbol
parado en sus raices, que cae, y nunca cesa
de caer hacia el fondo.

1942
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Carta del suicida

Juro que esta mujer me ha partido los sesos,
porque ella sale y entra como una bala loca,

y abre mis parietales, y nunca cicatriza,

asi sople el verano o el invierno,

asi viva feliz sentado sobre el triunfo

y el estomago lleno, como un condor saciado,

asi padezca el latigo del hambre, asi me acueste

o me levante, y me hunda de cabeza en el dia

como una piedra bajo la corriente cambiante,

asi toque mi citara para enganarme, asi

se abra una puerta y entren diez mujeres desnudas,
marcadas sus espaldas con mi letra, y se arrojen
unas sobre otras hasta consumirse,

juro que ella perdura, porque ella sale y entra
como una bala loca,

me sigue adonde voy y me sirve de hada,

me besa con lujuria

tratando de escaparse de la muerte,

y, cuando caigo al sueno, se hospeda en mi columna
vertebral, y me grita pidiéndome socorro,

me arrebata a los cielos, como un condor sin madre
empollado en la muerte.

1940

Muchachas

Desde mi infancia vengo mirandolas, oliéndolas,
gustandoles, palpandoles, oyéndolas llorar,

reir, dormir, vivir;

fealdad y belleza devorandose, azote

del planeta, una rafaga

de arcangel y de hiena

que nos alumbra y enamora,

y nos trastorna al mediodia, al golpe

de un intimo y riente chorro ardiente.

1936
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Rapto con precipicio

Todo lo bello
comienza a huir con las aguas.
William B. Yeats

Si ha de triunfar el fuego sobre la forma fria,
descifraré a Maria, hija del fuego,

la elegancia del fuego, el animo del fuego,

el esplendor, el éxtasis del fuego

en su nieve nupcial, dieciocho anos, Escocia
piedra y mas piedra, piedra, lo que no pudo ser,
animal fabuloso, sagrado, desangrado.

Novia: animal gustado noche a noche, y dormido
dentro de mi animal, también dormido,
hasta verla caer como una estrella.

Como una estrella nueve meses fijos
parada, estremecida, muelle, blanca.
Atada al aire por un hilo.

Por un hilo estelar de fuego arrebatado
a los dioses, a tres mil metros frios
sobre la linea muerta del Pacifico.

Alli l1a cordillera estaba viva,
y Maria era alli la cordillera
de los Andes, y el aire era Maria.

Y el sol era Maria, y el placer,
la teoria del conocimiento,
y los volcanes de la poesia.

Mujer de fuego. Visible mujer.
Siempre seras aquel paraje eterno.
La cordillera y el mar, por nacer.
La catastrofe viva del silencio.

1942

La risa

Tomad vuestro teléfono
y preguntad por ella cuando estéis desolados,
cuando estéis totalmente perdidos en la calle
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con vuestras venas reventadas, sed sinceros,
decidle la verdad muy al oido.

Llamadla al primer nimero que miréis en el aire
escrito por la mano del sol que os transfigura,
porque ese sol es ella,

ese sol que no habla,

ese sol que os escucha

a lo largo de un hilo que va de estrella a estrella
descifrando la suerte de la razon, llamadla
hasta que oigais su risa

que os helara la punta

del animo, lo mismo que la primera nieve

que hace temblar de gozo la nariz del suicida.

Esa risa lo es todo:

la puerta que se abre, la alcoba que os deslumbra,
los pezones encima del volcan que os abrasa,

las rodillas que guardan el blanco monumento,
los pelos que amenazan invadir esas cumbres,

su boca deseada, sus orejas

de citara, sus manos,

el calor de sus ojos, lo perverso

de esta vision palpable del lujo y la lujuria:

esa risa lo es todo.

Figura mortal

El furor, el escandalo:
el carro de la harina que se cruza
con la carroza, frente al cementerio.

1940

Tacto y error

Por mucho que la mano se me llene de ti

para escribirte, para acariciarte

como cuando te quise

arrancar esos pechos que fueron mi obsesion en la terraza
donde no habia nadie sino ta con tu cuerpo,

ta con tu corazon y tu hermosura,

y con tu sangre adentro que te salia blanca

reseca, por el polvo del deseo,



oh, por mucho que ta hayas sido mi perdicion
hasta volverme lengua de tu boca,

ya todo es imposible.

Hubo una vez

un hombre, una vez hubo

una mujer vestida con la U de tu cuerpo

que palpitaba adentro de todas mis palabras,
los vellos, los destellos;

de lo que hubo aquello

no quedas sino tu

sin labios y sin ojos,

para mi ya no quedas sino como la forma
de una cama que vuela por el mundo

1939

Ese ruido en los sesos

En las noches

cuando los oigo

rondar como libélulas

me digo:

¢moriran alguna vez

turbios decadentes

o seran los testigos de todas las caidas

o seran animales sin testiculos

que presumen de dioses, ruido

y angeles, Swedenborg, o seran necesarios?

Drama pasional

Oh criminal, no mires las estrellas intactas del verano.
No me ocultes tu rostro con el velo del marmol transparente.

No me niegues que todo lo previste y planeaste como un cuadro dificil.

Yo sé que anoche tu disparaste dos tiros de revolver
contra tu prometida, y pusiste la boca del canén en tu boca.

A un metro de tu amor, dormiste apenas un segundo en la calle.
Esas fueron tus bodas. Ese tu lecho, y esa tu mortaja.

El pavimento fue la sola almohada

para tu sien maldita,

oh principe nostalgico, que buscabas tu reino en la pintura.

A un paso de tu amor, el vecindario se divertia a costa de tu muerte.
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Ese cuadro de cuerpos destrozados fue tu obra maestra

por la composicion y el colorido de las lineas profundas.

Yo no puedo mirarlo, pero lo llevo como una llaga en mis pupilas,
como una aparicion de la nada concreta convertida en origen.

Tu vida fue este lienzo firmado con el nombre de tu sangre.

Asi te oigo partir, y desprenderte de mi orbita terrestre,

con el procedimiento de un cuerpo equivocado que se lanza al vacio,
sobre el viento del éxtasis, con el cuerpo solar de su novia en los brazos,
fuera del movimiento y del encanto de las nubes ilusorias.

Me pongo en pie para decirte adios tras las corrientes siderales.

Las mujeres vacias

Pasan el dia pintando otro cuerpo
sobre su cuerpo, sudan

pintura con particulas de sangre
mezclada a su belleza.

1940

Puerto perdido

Todo es estrecho y hondo

en este suelo ingravido, las flores

crecen sobre cuchillos, boca abajo en la arena
puede oirse un volcan; cuando la lluvia

la moja, se despeja

la incognita, aparece

una silla fantastica en el cielo,

y alli sentado el Dios de los relampagos

como un monte de nieve envejecido.

Todo es estrecho y hondo, las personas
no dejan huellas porque el viento

las arroja a su norte y su vacio,

de manera

que de improviso

yo salgo a mi balcon y ya no veo a nadie,
no veo casas ni mujeres rubias,

han desaparecido los jardines,

todo es arena invulnerable, todo

era ilusion, no hubo

sobre esta orilla del planeta nadie
antes que el viento.
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Entonces corro hasta las olas, me hundo

en su beso, los pajaros

hacen un sol encima de mi frente,

entonces tomo posesion del aire

y de las rocas temporales

en el nombre del viento, las estrellas azules,
Valparaiso, el viento.

1944
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