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Palabra Previa

De repente estamos aqui, de repente no estamos. Nos dan esto, nos arrancan esto. ¥
aullamos. Aullamos elegias para qué. No estoy por las elegias. Pienso en Baudelaire: “todos los elegiacos
son unos canallas”. No decirle a mi oyente ni a mi lector: — Vendrd la Muerte, tendrd tus ojos:
jbonita letra para miisica de jazz! 0 de “jizz”, que en ritmo negro enlogquecedor quiere decir semen,
Jsabia usted? Preferiblemente cambiar de giro. No lransar entonces con la partitura desollada de
ningiin réquiem larvario, ni siquiera de éste, antes bien jalegrarse! Favor no ver liturgia mortuoria
en estas pdginas ni responso ataddico. Lo que se juega aqui es la mariposa del instante, y estoy de
acuerdo con la idea segiin la cual la mariposa es un animal instantdneo inventado por los chinos; o,
todavia mds quimérico, el dragon: que es mi signo. Alld por los setenta del otro siglo vivi en Pekin y
dormi como un dragon en esa cama con espejos cuya esbeltez me fascina todavia. Para qué decir
que atin duermo en ella. 5.000 arios fue lo que dormi: perdi mi liempo. Pues el iinico niimero del

Tao es el diez mil, o nada. Es que uno no alcanza, nunca alcanza.
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Anda en todo la Muerte — los alemanes dicen Der Tod, como si fuera hombre —, anda en todo la
Muerte, de la figura a la escritura, del encantamiento al tormento, y hace finisimo el esirago. Arde
uno cada dia en el fulgor de su respectivo estrago, de la nuca al pie, y no repara en que la fiesta de
nacer es una sola y lo ser es lo sido. Lo encandila a uno la Eternidad, como si la Elernidad no fuera

esto mismo.

No sé griego dijo una vez Alfonso Reyes, sé Grecia. Por mi parte — y al revés — no sé cosa de hermosura
pero mujer hermosa sé, ni sé Muerte pero si mariposa y ahi va aleteando en esas lineas; ni sé fama ni

estruendo pero silencio sé.

De abi los tres libros sucesivos merced al mecenazgo de la DIBAM* de Chile: a) el erdtico que ya vino
el 2.000 y anda airoso por el mundo, b) el tandtico que usted tiene en su mano, y ¢) el otro sigiloso
y numinoso que ya vendrd y estd viniendo encima del dos mil dos con el designio de Al silencio. El
después del después, ése serd ninguno.

*Direccidn de Bibliotecas, Archivos v Museos

.
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Volviendo a la Muerte, tanatografo parco debiera uno callar y no insistir en ella. Uno es ella nazca

donde nazca, perezca donde pererca, a las 3, a las 7, 0 a la ninguna hora del plazo misero. Un

ejercicio para cerrar, mal respirado y mal cortado:

Un tio mio que murid de resurreccion (Borges)
es al que mds veo en el aire, se me aparece
al menor descuido

con una carta en la mano, ;qué habrd en esa carta?

Lo cruel es la voladura, voy a
hablarle, a

preguntarle algo y adios;

queda el hueco no mds de él sin aura

con este frio.

°
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Toco entonces mi corazén y es el cajon
el que resuella, dnimo

me digo, lotal no hay irreparable

y al oleaje coraje, remo

y mds remo.

Lo que mds veo en esta costa es agua
al revés de lo que siento,

vaivén y agud, unas rocas
repentinas, dos o tres barcas

con miuertos.

G.R. a 4 de septiembre del 2.001
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CARBON

Veo un rio veloz brillar como un cuchillo, partir

mi Lebu en dos mitades de fragancia, lo escucho,

lo huelo, lo acaricio, lo recorro en un beso de nino como entonces
cuando el viento y la lluvia me mecian, lo siento

como una arteria mas entre mis sienes y mi almohada.

Es él. Estd lloviendo.

Es él. Mi padre viene mojado. Es un olor

a caballo mojado. Es Juan Antonio

Rojas sobre un caballo atravesando un rio.

No hay novedad. La noche torrencial se derrumba
como mina inundada, y un rayo la estremece.

°
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Madre, ya va a llegar: abramos el portén,

dame esa luz, yo quiero recibirlo

antes que mis hermanos. Déjame que le lleve un buen vaso de vino
para que se reponga, y me estreche en un beso,

y me clave las puas de su barba.

Ahi viene el hombre, ahi viene

embarrado, enrabiado contra la desventura, furioso
contra la explotacién, muerto de hambre, alli viene
debajo de su poncho de Castilla.

° L]
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Ah, minero inmortal, ésta es tu casa
de roble, que td mismo construiste. Adelante:
te he venido a esperar, yo soy el séptimo
de tus hijos. No importa
que hayan pasado tantas estrellas por el cielo de estos anos,
que hayamos enterrado a tu mujer en un terrible agosto,
porque ta y ella estais multiplicados. No
importa que la noche nos haya sido negra
por igual a los dos.
—Pasa, no estés ahi

mirandome, sin verme, debajo de la lluvia.
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2
VELOCISIMO

Que los que saben sepan lo que puedan saber
y los que estén dormidos sigan atin durmiendo.

® L]
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TRANSTIERRO

1
Miro el aire en el aire, pasardn
estos anos cudntos de viento sucio
debajo del parpado cudntos
del exilio,

2

comere tierra
de la Tierra bajo las tablas
del cemento, me haré ojo,
oleaje me haré

21
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parado
en la roca de la identidad, este
hueso y no otro me haré, esta

musica mia cornea

por hueca.

Parto
soy, parto seré.
Parto, parto, parto.

L]
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4
ALMOHADA DE QUEVEDO

Cerca que véote la mi muerte, cerca que te oigo
por entre las tablas urgentes, que te palpo
y olfatéote con los gallos, cuadernas
y sogas para la embarcacion, cerca
nerviosa mia que me aleteas y me andas
desnuda por el seso y
yo acido
en el ejercicio del reino
que no reiné, feo
como es todo el espectaculo
éste del alambre
al sentido,

la composicién
pendular.

[}
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Feo que el cuerpo tenga que envejecer

para volar de amanecida con esos trémolos
pavorosos, vaca

la hueca béveda de zafiro, ;qué haremos mi
perdedora tan alto

por alld?, jotra casa

de palo precioso para morar alerce, marmol
morar, aluminio; o no habra

ocasién comparable a esta maquina

de dormir y velar limpias las

sabanas, licido el

portento?

Réquiem de la mariposa, Gonzalo Rojas 24



Tértola occipital, costumbre de ti, no me duele

que respires de mi, ni me hurtes

el aire: amo tu arrullo;

ni exijote nimero ni hora exijote, tan cerca

como vas y vienes viniendo a mi desde

que nos nacimos obstinados los dos en nuestras dos
nifeces cuya trama es una sola filmacién, un
mismo cauterio: td el vidrio,

la persona yo del espejo.

Parca,

mudanza de marfil.

Para Gonzalo Sobejano.

L
Réquiem de la mariposa, Gonzale Rojas






5

URGENTE A OCTAVIO PAZ

77 es el nimero de la germinacién de la otra
Palabra, en lo efimero
de la vuelta

mortal

con tanto Octavio todavia

por aprender del aire, con tanta ceiba
libre que uno pudiera ser, si uno pudiera
ser ceiba en la tormenta con exilio
y todo en la germinaciéon del nimero

L]
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de esta América de sangre con ventisquero

y trépico y grandes rios

de diamante, sin mas tinta

que esta respiracion para escribir tu nombre mas alla de las nubes

de México ciego hasta como decirlo

el otro México que somos todos cuando la aorta

del amanecer abre ritual el ritmo de las violetas

carnales de la Poesia, las muchachas de bronce que marchaban/
airosas al sacrificio

desnudas al matadero por nosotros antes de parirnos

altas en su doncellez hacia lo alto de los céndores

. °
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desde donde jugamos mientras caemos pagina

tras pagina en este juego de adivinos

del siempre y el nunca de las estrellas y td te [lamas por ejemplo
77 angeles como Blake y yo mismo me llamo

77 especies de leopardos voladores porque es justo que el aire
vuelva al aire del pensamiento y no muramos

de muerte y esto sea el principio Octavio

de otro principio y otro, y ademds no vinimos

aqui a esto.

L
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6
A NOVALIS

Sol, sy alla? ;Es octubre
sobre los muertos?, ;hay estrellas?

;Cuatro
son como entonces las mudanzas del hombre
para ser?, ;nacer, des-
nacer, esperar ahi en el aire
10.000 anos, reaparecer
aqui durmiendo?

31

L
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/
JULIO CORTAZAR

Ha el corazén tramado un hilo duro contra
lo arbitrario del aire, ha hilado la Espera
que ya esta ahi, a un metro, ha

del rey pacientemente urdido la tinica, la
desaparicion.

Lo ha en su latido palpitado todo: el catre
altimo, altas

las bellisimas nubes, éste

pero no otro amanecer. Lo aullado
aullado esta. Nubes,

interminablemente nubes.

L]
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Es que no se entiende. Es que este juego no

se entiende. Ha el Perseguidor

después de todo echddose largo en lo mas 6seo de

su instrumento a nadar

Montparnasse abajo, a tocar otra misica. Ha fumado
su humo, solo

contra las estrellas, ha reido.

A Marcelo Coddou

. °
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8
LATIN Y JAZZ

Leo en un mismo aire a mi Catulo y oigo a Louis Armstrong, lo reoigo
en la improvisacién del cielo, vuelan los angeles

en el latin augusto de Roma con las trompetas libérrimas, lentisimas,
en un acorde ya sin tiempo, en un zumbido

de arterias y de pétalos para irme en el torrente con las olas

que salen de esta silla, de esta mesa de tabla, de esta materia

que somos yo y mi cuerpo en el minuto de este azar

en que amarro la ventolera de estas silabas.

[ ] L]
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Es el parto, lo abierto de lo sonoro, el resplandor
del movimiento, loco el circulo de los sentidos, lo stbito
de este aroma aspero a sangre de sacrificio: Roma
y Africa, la opulencia y el latigo, la fascinacién
del ocio y el golpe amargo de los remos, el frenesf
y el infortunio de los imperios, vaticinio
o estertor: éste es el jazz,
el éxtasis
antes del derrumbe, Armstrong; éste es el éxtasis,
Catulo mio,

jTanatos!

L L]
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9
VOCALES PARA HILDA

La que duerme ahi, la sagrada,
la que me besa y me adivina,
la transltcida, la vibrante,

la loca

de amor, la citara

alta:

-

tu,

L ]
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nadie

sino flexiblemente
tad,

la alta,

en el aire alto

del aceite

original

de la Especie:

-

tad,

la que hila

en la velocidad
ciega

del sol:

»

tu,

L] L]
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la eleganecia

de tu presencia

natural

tan proxima,

mi vertiente

de diamante, mi

arpa,

tan portentosamente mfa:

td,

41

®
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paraiso

0

nadie,

cuerda

para oir

el viento

sobre el abismo
sideral:

-

td,

pagina
de piel mas alla
del aire:

-

ta,



manos
que ame,
pies
desnudos
del ritmo
de marfil
donde puse
mis besos:

-

ta,

L]
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voeledn

y pétalos,
[lama;
lengua
de amor
viva:

td,

figura

espléndida, erquidea
€uUyo cardcter aéreo
me permite

volar;

td,

° L]
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muchaeha
mortal, fragancia
de otra musica
de nieve
sigilosamente
andina:

td,

8
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hija del mar
abierto,
aureo,

td que danzas
inmovil
parada

ahi

en la transparencia
desde

lo hondo

del principio:

-

ta,

e L
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cordillera, taq,
crisalida
sonambula
en el fulgor
impalpable
de tu corola:

F

ta,

nadie: tu:

Ia,
Poesia,
ta,
Espiritu,
nadie:

-

tu,

€
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gue soplas

al viente

estas

vocales
OsEuras,

estos

acordes
pausados

en el enigma
de lo terrestre:

ta:

8 )
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LOS NINOS

-Entre una y otra sdbana o, aiin mas rapido que eso, en un mordisco,
nos hicieron desnudos y saltamos al aire ya feamente viejos,

sin alas, con la arruga de la tierra.

L] L]
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LOS DIAS VAN TAN RAPIDOS

Los dias van tan rdpidos en la corriente oscura que toda salvacién

se me reduce apenas a respirar profundo para que el aire dure en mis pulmones
una semana mas, los dias van tan rapidos

al invisible océano que ya no tengo sangre donde nadar seguro

y me voy convirtiendo en un pescado mas, con mis espinas.

Vuelvo a mi origen, voy hacia mi origen, no me espera
nadie alla, voy corriendo a la materna hondura

donde termina el hueso, me voy a mi semilla,

porque esta escrito que esto se cumpla en las estrellas
y en el pobre gusano que soy, con mis semanas

y los meses gozosos que espero todavia.
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Uno estd aqui y no sabe que ya no estd, dan ganas de reirse

de haber entrado en este juego delirante,

pero el espejo cruel te lo descifra un dia

y palideces y haces como que no lo crees,

como que no lo escuchas, mi hermano, y es tu propio sollozo alla en el fondo.

Si eres mujer te pones la mdscara mas bella

para engafnarte, si eres varén pones mas duro

el esqueleto, pero por dentro es otra cosa,

y no hay nada, no hay nadie, sino ti mismo en esto:

asi es que lo mejor es ver claro el peligro.

[ [
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Estemos preparados. Quedémonos desnudos

con lo que somos, pero quememos, no pudramos
lo que somos. Ardamos. Respiremos

sin miedo. Despertemos a la gran realidad

de estar naciendo ahora, y en la dltima hora.

61

']
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PACTO CON TEILLIER

1.Lo que pasa con el gran larico es que nacié muerto de sed
y no la ha saciado,
ni aun muriéndose la ha saciado, ni aun yéndose
barranco abajo en Valparaiso este lunes, ni aun asi
la ha saciado
dipso y magico hasta el fin entre los dltimos
alerces que nos van quedando, —jyo
también soy alerce y sé lo que digo! —: lo que nos pasa con este Jorge
Teillier es que ha muerto.

® °
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2.Y yo aqui sin nadie, vagamundo sin él, en el carrusel
de la Puerta del Sol, vacio
entre el gentio, errando
por error, andando-llorando
como habra que llorar hombremente en seco —la pena
araucana al fondo- a un metro
del mentidero de Madrid bajando
por la calle del Arenal a la siga de Quevedo
que algo supo de la peripecia
del perdedor, y algo y algo
de las medulas que han gloriosamente ardido.

- L]
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3.Ay, polvo enamorado, ya este loco habrd
entrado en la eternidad de su alcohol
que era como su nifiez, ya habra bebido
otra vez sangre de cordero bajo la lluvia
a cantaros de Lautaro que fue su reino de rey
por pariciéon y aparicién, ya Lihn
le habra llenado la copa, ya Esenin
le habra abierto la puerta alta al gran despiadado
de si mismo. Aqui le dejo
mi pacto que no firmamos a tiempo, la danza
de Isadora le dejo, el beso,
la risa fresca de Mafalda que no estd, la
figura
de lo instantaneo de la que
pende el Mundo.
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CONTRA LA MUERTE

Me arranco las visiones y me arranco los ojos cada dia que pasa.

No quiero ver jno puedo! ver morir a los hombres cada dia.
Prefiero ser de piedra, estar oscuro,

a soportar el asco de ablandarme por dentro y sonreir

a diestra y a siniestra con tal de prosperar en mi negocio.

No tengo otro negocio que estar aqui diciendo la verdad
en mitad de la calle y hacia todos los vientos:

la verdad de estar vivo, Ginicamente vivo,

con los pies en la tierra y el esqueleto libre en este mundo.

69
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;Qué sacamos con eso de saltar hasta el sol con nuestras maquinas
a la velocidad del pensamiento, demonios: qué sacamos

con volar mas alla del infinito

si seguimos muriendo sin esperanza alguna de vivir

fuera del tiempo oscuro?

Dios no me sirve. Nadie me sirve para nada.

Pero respiro, y como, y hasta duermo

pensando que me faltan unos diez o veinte afios para irme

de bruces, como todos, a dormir en dos metros de cemento alld abajo.

No lloro, no me lloro. Todo ha de ser asi como ha de ser,
pero no puedo ver cajones y cajones

pasar, pasar, pasar, pasar cada minuto

llenos de algo, rellenos de algo, no puedo ver

todavia caliente la sangre en los cajones.

] .
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Toco esta rosa, beso sus pétalos, adoro

la vida, no me canso de amar a las mujeres: me alimento
de abrir el mundo en ellas. Pero todo es indtil,

porque yo mismo soy una cabeza indatil

lista para cortar, por no entender qué es eso

de esperar otro mundo de este mundo.

Me hablan del Dios o me hablan de la Historia. Me rio
de ir a buscar tan lejos la explicacion del hambre

que me devora, el hambre de vivir como el sol

en la gracia del aire, eternamente.

1

®
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MARIPOSAS PARA JUAN RULFO

Como fornicardn felices las mariposas en
el césped oliendo

de aqui para alld a Dios sin

que vaca alguna muja encima de

su transparencia, jugando a jugar

un juego vertiginoso a unos pasos
blancos del cementerio con el mar

del verano zumbando alld abajo ocio y
maravilla.

°
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Rulfo habré soplado en ellas tanta

locura, Juan Rulfo cuyo Logos

fue el del Principio; les habra dicho: -Ahora, hijas,
nos vamos de una vez

del paramo.

;Y ellas? Ahora ;qué hardn

ellas sin Juan que corté tan lejos

mas alld de Comala en caballo dnico tan
invisible?; ;bailardn, seguirdn

bailando para él por si vuelve, por

si no ha pasado nada y de repente

estamos todos otra vez?
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Por mi parte nadie va a llorar, ni
mi cabeza que vuela ni la otra
que no duerme nunca. Se ha ido
y se acabd, nadie

corre peligro asi acostado oyendo
los murmullos aleteantes.

-Con tal
de que no sea una nueva noche.
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DAIMON DEL DOMINGO

Entre la Biblia de Jerusalén y estas moscas que ahora andan ahi volando,

prefiero estas moscas. Por 3 razones las prefiero:

1)porque son putridas y blancas con los ojos azules y lo procrean todo en el aire
como riendo, 2) por
eso velocisimo de su circunstancia que ya lo sabe todo desde mucho antes del
Génesis, 3) por

ademas leer el Mundo como hay que leerlo: de la putrefaccién a la ilusién.

{ ] L ]
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LA PIEDRA

Por culpa de nadie habra llorado esta piedra.

Habra dormido en lo aciago
de su madre esta piedra
precipicia por

unimiento cerebral

al ritmo

de donde vino llameada

y apagada, habrd visto

lo no visto con

los otros ojos de la musica, y

L] L]
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asf, con mansedumbre, acostdndose
en la fragilidad de lo informe, seca

la opaca habrédse anoche sin

ruido de albatros contra la cerrazén
ido.

Vacilado no habré por esta decisién

de la imperfeccién de su figura que por oscura no vio nunca nadie
porque nadie las ve nunca a esas piedras que son de nadie

en la excrecencia de una opacidad

que mas bien las enfria ahf al tacto como nubes

neutras, amorfas, sin lo airoso

del marmol ni lo lujoso

de la turquesa, jtan ambiguas

si se quiere pero por eso mismo tan proximas!
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No, vacilado no; habra salido

por demds intacta con su traza ferruginosa

y celestial, le habrad a lo sumo dicho al arbol: -Adiés
arbol que me diste sombra; al rio: -Adi6s

rio que hablaste por mi; lluvia, adi6s,

que me mojaste. Adi6s,

mariposa blanca.

Por culpa de nadie habrd llorado esta piedra.

85

Réquiem de la mariposa, Gonzalo Rojas






AL FONDO DE TODO ESTO DUERME UN CABALLO

Al fondo de todo esto duerme un caballo

blanco, un viejo caballo

largo de oido, estrecho de

entendederas, preocupado

por la situacion, el pulso

de la velocidad es la madre que lo habita: lo montan
los nifios como a un fantasma, lo escarnecen, y él duerme
durmiendo parado ahi en la lluvia, lo

oye todo mientras pinto estas once

lineas. Facha de loco, sabe

que es el rey.










18

NINGUNOS

Ningunos nifnos mataran ningunos pdjaros, ningunos errores
errardn, ningunos cocodrilos

cocodrileardn a no ser que el juego

sea otro y Matta, Roberto

Matta que lo inventd, busque en el aire a

su hijito muerto por si lo halla a unos tres metros

del suelo eleviandose:

yéndose de esta gravedad.

Ningunas nubes nublardn ningunas estrellas, ningunas

lluvias lloveran cuchillos, paciencias
ningunas de mujeres pacienciaran

921
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en vano, con tal

que llegue esa carta piensa Hilda y el sello
diga Santiago, con tal que esa carta

sea de Santiago, vy

el que la firme sea Alejandro y

diga: Apareci. Firmado: Alejandro
Rodriguez; siempre y cuando

se aclare todo y ningunas

muertes sean muertes, ningunas

Céarmenes sean sino Carmenes, alondras en
vuelo hacia sus Alejandros, mi Dios, y

los Gnicos ningunos de este juego cruel sean ellos, jellos
por los que escribo esto con mi

sintaxis de nifo contra el maleficio: los
mutilados, los

desaparecidos!

L] [ ]
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ARRULLO

Grand sosiego ovieron aquella noche los muertos:

apiadate
Agua de ellos por ociosos
y vueltos al revés, permite
Aire que no se envenenen ni se mareen
en el vértigo, Fuego acepta como flores
sus pobres parpados, amamantalos
otra vez Tierra con tus viejos pezones.

Tierra,

Fuego, Aire, Agua, consideren la inmensidad de su hambre.

Grand sosiego ovieron aquella noche los muertos.

Para Claudio Arrau.
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EL ALUMBRADO

Acostumbra el hombre hablar con su cuerpo, ojear
su 0jo, orejear diamantino

su oreja, naricear

cartilago adentro el plazo de su

aire, y asi ojeando orejeando la

no persona que anda en el crecimiento

de sus dias dltimos, acostumbra

callar.

A la cerrazén sigue el didlogo con las abejas

para espantar la vejez; las convoca,

las inventa si no estan, les dice palabras que no figuran,
las desafia a ser ocio;

oclo para ser, insiste convincente. Las otras

lo miran.
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Después viene el parrafo de airear el sepulcro y

recurre a la experiencia limitrofe del cajon. Se mete en el cajon,

cierra bien la tapa de vidrio.

Suefia que tiene 23 y va entrando en la rueda de las
encarnaciones.

sPor qué 23? La aguja de imantar no dice el nimero.

Suena que es cuarzo, de un lila casi transparente.

Lo cierto es que llueve. Pensamiento o
liturgia, lo cierto es que llueve. Gaviotas
milenarias de agua amniotica

es lo que llueve. Sale entonces la oreja
de adentro de su oreja, la nariz

de su nariz, el ojo

de su ojo: sale el hombre de su hombre.
Se oye uno en él hablar.
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EPISTOLA EXPLOSIVA PARA QUE LA OIGA LEFEBVRE
(1917-1971)

Te escribo Alfredo por escribirte y éste es un jueves de hambre
de Valparaiso, acd, afuera:
el mundo
sigue lleno de gente, las avenidas estallantes, me abro paso
como puedo, hay un oleaje de narices mas que de rostros
que salen a flote a respirar,
el aire mismo es un exceso
de nada, tG me entiendes, todo esta lleno de nada,
lleno
como ese hueco del que nos reiamos
leyendo a Kafka con el loco Borchers, j;lo has vuelto a ver a Juan
Borchers?, hueco
y rehueco todo, no hay piel para esconderse, no hay
por mucho lujo que chille, por mucho cemento
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que ondee en la cresta del cielo, y esto se repite ,
asi en la tierra como en la estratésfera, asi en las capitales
gordas como en la flacas, esta estridencia

con mito y todo, con Inferno y todo, con Baudelaire

y todo, y Poesia.

A ti te lo digo, Alfredo, a ti que amaste la vida a grandes tragos
de alcohol, a ti pederasta lésbico
que mereciste ser hombre como ninguno, a ti el méds misero
y el mas tierno de los creyentes, hasta tu cdliz mds amargo,
y el mas valiente, y el mas licido para ver por dentro el abismo,
a ti, burlon y mértir, a ti que te alejaste
en tu platillo volador, profeta Elfas de este plazo dificil,
a ti que me oyes donde estés,

en lo alto del Cerro
Alegre de tu Valparaiso natal,

-de mi Valparaiso

® .
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que me dio el silencio
para ver y oir la voz, la Unica voz, cuyo sonido,
cuyo sentido descifraste como ninguno-
a ti que lo sabifas,
que ya lo sabes todo, te lo digo de golpe: aqui se cierra
la farsa del Tiempo.

Asco, Lefebvre libre cada dia mds joven, asco
de Apocalipsis, arcangélico
milenarista,

stodo estaba escrito?
sestaba escrito todo, como decfas?

Pero,

pero si reventamos,
si reventamos en la oscuridad, ;dénde, entonces, quién
va a escribirte por escribirte, por
-pobrecillo ahi-

[lamarte?
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UNA VEZ EL AZAR SE LLAMO JORGE CACERES

Una vez el azar se llamé Jorge Caceres
y erré veinticinco afos por la tierra,

tuvo dos ojos lticidos y una oscura mirada,
y dos veloces pies, y una sabiduria,

pero anduvo tan lejos, tan libremente lejos
que nadie vio su rostro.
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Pudo ser un volcan, pero fue Jorge Caceres
esta médula viva,

esta prisa, esta gracia, esta llama preciosa,
este animal purisimo que corrié por sus venas
cortos dias, que entraron y salieron de golpe
desde su corazon, al llegar al oasis

de la asfixia.

Ahora estd en la luz y en la velocidad
y su alma es una mosca que zumba en las orejas

de los recién nacidos:

-;Por qué llorais? Vivid.
Respirad vuestro oxigeno.

@
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CIFRADO EN OCTUBRE

Y no te atormentes pensando que la cosa pudo haber sido de otro modo,

que un hombre como Miguel, y ya sabes a cudl Miguel me refiero,

a qué Miguel dnico, la manana del sabado
cinco de octubre, a qué Miguel tan terrestre
a los treinta de ser y combatir, a qué valiente
tan increible con la juventud de los héroes.
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Son los peores dias, td ves, los mas amargos, aquéllos
sobre los cuales no querremos volver,
avisales
a todos que Miguel estuvo mds alto que nunca,
que nos dijo adelante cuando la rafaga escribié su nombre en las estrellas,
que cayé de pie como vivié, rapidamente,
que aposté su corazoén al peligro
clandestino, que asi como nunca
tuvo miedo supo morir en octubre

de la Gnica muerte luminosa.

Y no te atormentes pensando, diles eso,

que anoche
lo echaron al corral de la morgue, que no sabemos
gran cosa, que ya no lo veremos
hasta después.

. L]
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PAPIRO MORTUORIO

Que no pasen por nada los parientes, parenlos
con sus crisantemos y sus lagrimas

y aquellos acordeones para la fiesta

del incienso; nadie

es el juego sino uno, este mismo uno

que anduvimos tanto por error

de un lado a otro, por error: nadie

sino el uno que yace aqui, este mismo uno.

Cuesta volver a lo liquido del pensamiento

original, desnudarnos como cantando

de la airosa piel que fuimos con hueso y todo desde
lo alto del crdaneo al Gltimo
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de nuestros pasos, tamana especie
pavorosa, y eso que algo

aprendimos de las piedras por el atajo
del callamiento.

A bajar, entonces, dspera mia dnima, con la dignidad
de ellas, a lo gozoso

del fruto que se cierra en la turquesa de otra luz
para entrar al fundamento, a sudar

mas alla del sudario la sangre fresca del que duerme
por mi como si yo no fuera ése,

ni ta fueras ése, ni interminablemente nadie fuera ése,
porque no hay juego sino uno y éste es el uno:

el que se cierra ahf, palidos los pétalos

de la germinacion y el agua suena al fondo

ciega y ciega, llamandonos.

L [ ]
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Fuera con lo flinebre; liturgia

parca para este rey que fuimos, tan
oceanicos y libérrimos; quemen hojas

de violetas silvestres, vistanme con un saco
de harina o de cebada, los pies desnudos
para la desnudez

altima; nada de cartas

a la parentela atroz, nada de informes

a la justicia; por favor tierra,

Gnicamente tierra, a ver si volamos.
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25
ADIOS A JOHN LENNON

Acostiumbrate, John, a verlas por el periscopio
de marmol, a palparlas
desde ahi tan lejos en tu escafandra
de raso,

ah y por liturgia
aunque sea sabado y sigas
teniendo 22 tocando
durmiendo toca hasta el fin,
estremecimiento de diamante,

no

huelas la locura de estas rosas.
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DESCENDIMIENTO DE HERNAN BARRA SALOMONE

Ahora me vienen con que es el Nato* Barra el que le ha dado un portazo
a todo esto, él tan fino y

veloz como su nariz que se adelantaba a

verlo todo de un tiro como llorando,

como riendo de este abuso

de precauciones impuestas por la servidumbre de

morir; ahora

lo cierra todo y sale. O

mas bien se me adelanta unos minutos escasos con un 3
en la mano, ja dénde vas con ese 3

peligroso que puede

estallar, a dénde va corriendo ese loco?: ;olvida

]
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que la reptblica arde, el aire arde, los baleados
alla abajo arden en
la noche?

Hay el hombre que entra y hay el que

sigiloso se va desnacido

de unos dias verdes, y es el mismo omnivoro sin embargo,
el mismo que olfateé mujer y en ella Mundo en

comercio con el Hado, ;cudl Hado?; a un metro siempre
de la incineracién, tan apuesto y seguro en su traje hilado
con hebra de mercader, cortado por

la Fortuna, jcual fortuna,

chillanejo perdedor, cual

fortuna?
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Viene uno al mundo por ejemplo en Chillan de donde se deduce que en

Chilldn esta la fiesta, habra que lacearlo

con paciencia al animal, con

encantamiento, como se pueda, entre

exceso y

exceso, por sabiduria

y epifania como dice el guitarrén, para

que aparezcan los dioses

sueltos, jel Mercado

estard lleno

de dioses sueltos: mendigos

que vienen de otra costa, musicos ciegos con
caras de santos tirados al sol rodeados

de desperdicios, palomas que

de repente salen solas de adentro del aire!; ellos
hablan con ellas y ven, ;qué es lo que ven? TU no

.
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crefas,
no crefas en los alumbrados, yo

creia.

Qué bueno ahora hablar de esto, qué bueno hablar

de esto ahora entre los dos hasta las orejas como jugando
a hacer Mundo, td con tu ndmero

en el circo de caballero lastimero, yo

con la pobre mascara de Nadie porque uno es Nadie

si es que es uno, qué bueno

hablar por hablar en el remolino, celebrar el

seso mdas lozano que hubo, la nariz

gloriosa que estara en el cielo, el barranco

en el medio, ;me oyes?, ayer no

mdas me contaron que te quemaron y lloré,

lloré llovizna de ceniza por el poeta pura sangre que fuiste
porque eso fuiste: un poeta pura sangre,

® ®
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mejor que ninguno, a la

manera de los sentidos desparramados, entre
el zumbido y el ocio, sin

la locura de durar mil afos

imodas que se arrugan!, flaco y

certero y lucido, con esa gracia

que no tuvo nadie. ;Quién tuvo esa gracia?
Vamos a ver, ;quién la tuvo?

Pasa que uno muere, eso pasa, quedan por ahi

hijos, algunas tablas si es que

quedan algunas tablas; arrepiéntete le

dice a uno el cancer; ;arrepiéntete de qué? jTu madre

se arrepienta de haber parido miedo! De Rokha

hablaba de dtomos desesperados que nos hicieron hombres.
No sé.

Diafano viene uno.

]‘2-‘5
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*Su nariz prodigiosa y aleteante tocaba el infinito y le dijimos por
designio paradojo «el Aato», un loco sagrado. Hidalgo empobreci-
do, dignisimo. Murié de cdncer al hueso en un mes y ya es la ceni-

za que quiso.

e ®
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27
20 DE DICIEMBRE

Cualquiera sea la vibracién uno es de estiércol y envejece por las puntas, el
responsable es el aroma terso de la piel que no esta bien curtida

para un uso glorioso, j;qué haremos

este diciembre, exactamente este

veinte de diciembre, qué haremos

a las dos de la manana recién paridos como

estaremos nuevamente llorando

desnudos otra vez cabeza abajo, al alba, hasta la

asfixia sin madre, sin

ni un minuto mas que cumplir, sin ni un minuto

mds que querer cumplir, Resurreccién: qué haremos?

[ ] L ]
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28
LA VIRUTA

De unos aiios a esta parte veo una viruta de luz

a la altura de la fosa izquierda entre la aleta

de la nariz y el ojo, de repente

parece obsesién pero no es obsesidn, le hablo

y vuela, por el fulgor

es como un cuchillo. No, no es mariposa, tiene algo
de mariposa pero no es mariposa.

Se instala ahi y duerme, por horas

vibra como citara, entonces

es cuando recurro al espejo. -A ver, espejo,
le digo, discutamos

esto de la mancha fosférica. Se rie el espejo,
me hace un guino y se rie el espejo.

°
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Son las privaciones, todo tiene que ver con las privaciones.
Al afio de nacer, ya uno quiere irse, la pregunta es adénde

y ahi mismo empieza el juego

de la traslacién. Quiero que este ojo sea mano,

patalea uno, pero que no sélo sea mano, que sea aire, eso es
lo que quiero, ser de aire. ;Como el agua

que esta en las nubes es de aire?

Asi es como se explica la viruta, es que no hay vejez, no
puede haber vejez, venimos llegando.

Donde llegamos, a la hora que sea, venimos llegando.
Cuando lo apostamos todo y lo perdemos venimos llegando.
Al amar, al engendrar venimos llegando, al morir

escalera abajo venimos llegando.

. .
Réquiem de la mariposa, Gonzalo Rojas 134



Todo eso sin insistir en la persona, jqué es la persona?
;Quién ha visto a la persona? Claro, hay una cama

y alguien durmié ahi, un poco

de sangre en la ventana, un hoyo

en los vidrios, y a un metro en su letargo, el espejo: el gran espejo

que no tiene reflejo.

135
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OCTUBRE OCHO

Asi que me balearon la izquierda, jlo que anduve
con esta pierna izquierda por el mundo! Ni un arbol
para decirle nada, y viboras, y viboras,

viboras como balas, y agédrrenlo y reviéntenlo,

y el asma, y otra cosa,

y el asma, y son las tres. Y el asma, el asma, el asma.

Asi que son las tres, o ya no son las tres,

ni es el ocho, ni octubre. Asi que aqui termina
la quebrada del Yuro, asi que la Quebrada

del Mundo, y va a estallar. Asi que va a estallar
la grande, y me balearon en octubre.
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Asi que daban cinco mil délares por esto, o eran cincuenta mil,
sangre mia, por esto que fuimos y que somos,

iy todo lo que fuimos y somos! Cinco mil

por mi 0jos, mis manos, cincuenta mil por todo,

con asma y todo. Y eso, roncos pulmones mios,

que ibamos a cumplir los cuarenta cantando.

Cantando los fatidicos mosquitos de la muerte:
arriba, arriba, arriba los pobres, la conducta
de la linea de fuego, bienvenida la rafaga

si otros vienen después. Vamos, vamos veloces,

vamos veloces a vengar al muerto.

° [ ]
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Lo mio -;qué es lo mio?-: esta rosa, esta América
con sus viejas espinas. Toda la madrugada

me juzgan en inglés. ;Qué es lo mio y lo mio
sino lo tuyo, hermano? La cosa fue de golpe

y al corazén. Aqui

va a empezar el origen, y co6manse su miedo.

Asi que me carnearon y después me amarraron.
A Vallegrande -a qué- jy en helic6ptero!
Bueno es regar con sangre colorada el oxigeno
aunque después me quemen y me corten las manos,
las dos manos.

-Dispara sin parar
mientras voy con Bolivar, pero vuelvo.

Lota, 1967

L]
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30
POR VALLEJO

Ya todo estaba escrito cuando Vallejo dijo: -Todavia.

Y le arrancé esta pluma al viejo céndor

del énfasis. El tiempo es todavia,

la rosa es todavia y aunque pase el verano, y las estrellas
de todos los veranos, el hombre es todavia.

Nada pas6. Pero alguien que se Ilamaba César en peruano
y en piedra mas que piedra, dio en la cumbre

del oxigeno hermoso. Las raices

lo siguieron sangrientas cada dia mas ldcido. Lo fueron
secando, y ni Paris pudo salvarle el hueso ni el martirio.

L]
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Ninguno fue tan hondo por las médulas vivas del origen

ni nos hablé en la misica que decimos América

porque éste inicamente saco el ser de la piedra mas oscura
cuando nos vio la suerte debajo de las olas

en el vacio de la mano.

Cada cual su Vallejo doloroso y gozoso.

No en Paris
donde lloré por su alma, no en la nube violenta
que me dio a diez mil metros la certeza terrestre

de su rostro
sobre la nieve libre, sino en esto
de respirar la espina mortal, estoy seguro
del que baja y me dice: -Todavia.

[ ] *
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31
TRECE CUERDAS PARA LAUD

D’accord, puestas al fuego todas las mujeres son pelirrojas,
Teresa

de Jesus es pelirroja, Safo, Emily

Bronté es pelirroja, Magdalena de Magdala, tres

de las nueve hijas de Mnemésine y Zeus son pelirrojas,

Euterpe, Melpémene, Terpsicore por no decir todas las

novias de la locura nacidas y

por nacer lldmense Andrémaca

o Marilyn son pelirrojas; ésta

que va ahi y arde es

pelirroja, ésa otra que

lo ha perdido todo en la fiesta es pelirroja, la vida

que me espera es pelirroja, la Muerte

que me espera.

.
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32

POIETOMANCIA

-Abra bien la izquierda, estire el pulgar hacia afuera; todo
estd escrito por el cuchillo: libertinaje

y rigor, los dias inméviles

y los turbulentos en esa red; la tristisima

muchacha llorando; la identidad

del uno en el tres, jcomprende?; larga infancia

con estrella rota; viajes, para qué tanto

viaje y viaje; aquel accidente esa noche

de Madrid; honores, muchos honores,

golpes de timén; un gran castigo

hasta sangrar, qué manera de sangrar; cambios otra vez
con la proteccién de Japiter, siempre Jupiter; crecimiento
hasta lejos en los dos hijos; aqui esta el derrame,

cierre esa mano de loco, cerebral.

L 3
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NUSCH PENSANDO EN ELUARD EL 52

Tanto como cuesta desnacer. Un hombre
tiene un pie y lo pierde. Lo veloz

es cuanto anduvo

airoso por ahi pisando arrogancia,

rey y mas rey. Un hombre

tiene un pie y lo pierde.

Dice Herdclito en el Fragmento 3:

[Sobre el tamanio del sol]: el ancho de un pie humano.

L ]
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ECHENLE AGUA A LOS MUERTOS

Echenle agua a los muertos, a todos
los muertos échenles agua, a todo
entero el muerterio agua fresca échenle,
agua madre

para que salgan

como orquideas o

como mariposas al otro lado

de las estrellas, mads

alld de la maleza

de la irrealidad, a ver

si lo de la resurreccién era por dltimo
resurreccién o el loco

no era Artaud sino el Mismisimo

al que llaman Dios.

L ]
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-Céllate,
cuerpo, ciérrate
en tu cerrazén, atente
a lo tuyo: lo que mas
te sera escasez en la asfixia grande
que ya estd ahi serd el agua
ese viernes sigiloso, el agua,
no el aire sino el agua,
el agua, agua, agua que ya no hablard el arrullo
del origen, ni
te lavard, ni te besard, ni
adentro ni afuera, seca
de si, vacia
de haber sido, ella

L .
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que fue mdas madre que tu madre cuando la amniosis,
y antes,
todavia antes.

Del pez en fin

ochenta veces nadie que fuiste, quedaran
3 espinas: la

esquiza de pensar, la

sangrienta de amar, la

venenosa de haber nacido.

(] ]
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35

CUERDAS INMOVILES

En primer lugar no pongan flores encima, pongan aire,

aire fresco, a ver si esa transparencia ayuda al ocioso

que ya no duerme ahi y sin embargo duerme

vestido con ese traje que en 3 meses mds serd pura desnudez,
puro caballo sin hueso corriendo en ninguna direccién,

y ademads no lloren, ;qué sacan con llorar?,

con ser, ;qué sacan?, el resurrecto es otra cosa

y ahi va remando despacito.

Para Carlos Droguett
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MATERIA DE TESTAMENTO

A mi padre, como corresponde, de Coquimbo a Lebu, todo el mar,

a mi madre la rotacién de la Tierra,

al asma de Abraham Pizarro aunque no se me entienda un tren de humo,
a don Héctor el apellido May que le robaron,

a Débora su mujer el tercero dia de las rosas,

a mis 5 hermanas la resurreccién de las estrellas,

a Vallejo que no llega, la mesa puesta con un solo servicio,

a mi hermano Jacinto, el mejor de los conciertos,

al Torre6n del Renegado donde no estoy nunca, Dios,

a mi infancia, ese potro colorado,

a la adolescencia, el abismo,

a Juan Rojas, un pez pescado en el remolino con su paciencia de santo,
a las mariposas los alerzales del sur,
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a Hilda, I"amour fou, y ella esta ahi durmiendo,
a Rodrigo Tomds mi primogénito el nimero dureo del coraje y el alumbramiento,
a Concepcién un espejo roto,
a Gonzalo hijo el salto alto de la Poesia por encima de mi cabeza,
a Catalina y Valentina las bodas con hermosura y espero que me inviten,
a Valparaiso esa lagrima,
a mi Alonso de 12 afos el nuevo automovil siglo XXI listo para el vuelo,
a Santiago de Chile con sus 5 millones la mitologia que le falta,
al ano 73 la mierda,
al que calla y por lo visto otorga el Premio Nacional,
al exilio un par de zapatos sucios y un traje baleado,
a la nieve manchada con nuestra sangre otro Niiremberg,
a los desaparecidos la grandeza de haber sido hombres en el suplicio /
y haber muerto cantando,

Réquiem de la mariposa, Gonzalo Rojas 172



al Lago Choshuenco la copa pirpura de sus aguas,

a las 300 a la vez, el riesgo,

a las adivinas, su esbeltez,

a la calle 42 de New York City el paraiso,

a Wall Street un délar cincuenta,

a la torrencialidad de estos dias, nada,

a los vecinos con ese perro que no me deja dormir, ninguna cosa,

a los 200 mineros de El Orito a quienes ensefié a leer en el silabario/
de Heraclito, el encantamiento,

a Apollinaire la llave del infinito que le dej6 Huidobro,

al surrealismo, él mismo,

a Buiuel el papel de rey que se sabia de memoria,

a la enumeracién caética el hastio,

a la Muerte un crucifijo grande de latén.
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SERMON DEL ESTALLIDO

A lo que fue a parar la belleza madre que nos pario,
;y la novela?
Aparentemente los personajes
han llorado, se han ido, no quieren mas.
Nadie quiere mds, nadie,
después del estallido.

Todo tan teatral, el funeral

del origen con pecado

y todo, la polvareda

de las estrellas, el lujo, el soplo
sobre las aguas.
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Gloria a Quién ahora, ;al Padre
que no es, al Hijo

que no vino, al Espiritu

Santo que no hablg, al

ruido?

Todo tan teatral, del atomo al

universo humeante, ;y el Logos?

Callemos, reptemos otra vez, comamos ruinas
en el Hoyo; lo ser es lo sido.

L ] L]
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38
PARECE QUE DE LO QUE MUERE UNO ES DE MANIQUi

Parece que de lo que muere uno es de maniquf
asustado en la vidriera, inmovil
y horizontal con ese descaro
como si uno no fuera el que es bajo los claveles
y los gladiolos de alambre
por lo equivoco de las luces;
extrafa sal
parece entonces que se apodera de uno
de las unas a los parpados, se
crece por resurreccion fosférica.
Circunstancias
adversas impidenme concurrir.

L ]
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SEBASTIAN ACEVEDO

Sélo veo al inmolado de Concepciéon que hizo humo
de su carne y ardié por Chile entero en las gradas
de la catedral frente a la tropa sin

pestanear, sin llorar, encendido y

estallado por un grist que no es de este Mundo: sélo

veo al inmolado.

Sélo veo ahi llamear a Acevedo

por nosotros con decisién de vardn, estricto
Yy justiciero, pino y

adobe, alumbrando el vuelo

de los desaparecidos a todo lo

aullante de la costa: sélo veo al inmolado.
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Sélo veo la bandera alba de su camisa

arder hasta enrojecer las cuatro puntas

de la plaza, sélo a los tilos por

su anima veo llorar un

nitrégeno aspero pidiendo a gritos al

cielo el rehallazgo de un toqui

que nos saque de esto: sélo veo al inmolado.

Sélo al Bio-Bio hondo, padre de las aguas, veo velar
al muerto: curandero

de nuestras heridas desde Arauco

a hoy, casi inmévil en

su letargo ronco y
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sagrado como el rehue, acarrear

las mutaciones del remolino

de arena y sangre con cadaveres al
fondo, vaticinar

la resurreccién: sélo veo al inmolado.

Sélo la mancha veo del amor que

nadie nunca podrd arrancar del cemento, lavenla o
no con aguarrds o soda

caustica, escobillenla

con puntas de acero, lijenla

con ufas y balas, despintenla, desmiéntanla

por todas las pantallas de

la mentira de norte a sur: sélo veo al inmolado.

185

®
Réquiem de la mariposa, Gonzalo Rojas



: ki w f







40
OLFATO

Hombre es baile, mujer
es igualmente baile, duran
60, tiran
diez mil

noches,

echan 10

hijos y en cuanto
al semen ella
se lava el corazén
con semen, huele a los hijos,
a su hombre remoto lo

huele con nariz caliente, ya difunto.

Con nariz de loca lo huele.
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OCHENTA VECES NADIE

;Y?, rotacion y
traslacion, ;nos

vemos

el XXI? ;Nos

vamos o

nos quedamos? Van 80,

y qué.

De nariz
van 80, de aire, de mujeres
velocisimas que amé, oli, palpé, de
mariposas maravillosas del Cducaso irreal adonde

no se llega tan facilmente porque no hay Cducaso irreal, de eso
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y nada van 80, de olfato

de nifez corriendo Lebu abajo, los pies

sangrientos rajados por el roquerio y el piedrerio, de eso, del
carbén pariente del diamante, de las

gaviotas libérrimas van

80, del zumbido

ronco del mar,

de la diafanidad del mar.

Habra viejos y viejos, unos

vueltos hacia la decrepitud y otros

hacia la lozania, yo estoy

por la lozania, el cero

uterino es cosa de los mayas, no hay cero
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ni huevo césmico, lo que hay en este caso
-y que se me entienda de una vez- es un ocho

carnal y mortal con mis orejas de nino para oir el Mundo, un ocho

intacto y pitagérico, mis hermanos

paridos por mi madre fueron ocho, los pétalos

del loto, la rosa de los vientos, lo innumerable

de la Eternidad, mi primer salto al vacio

desde el muelle de fierro contra el oleaje, ahi voy. Dificil

ocho mio nadar con este viejo a cuestas.

Bueno, y si muero el cero ya es otra cosa

y eso se vera si es que procede

el mérito del resurrecto. La apuesta es ahora,
ese ahora libertino cuando uno

todavia echa semen sagrado en las muchachas, y
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no escarmienta, construye casas,

palafitos airosos construye para desafiar al esqueleto, viaja,
odia la television, vive solo

en su casa larga de Chillan de Chile, unos setenta
metros de nadie, cuida

las rosas, acepta las espinas, se

aparta al didlogo con su difunta, rema en el aire
a lo galeote, como antes, todo en él es antes, el
encantamiento es antes, el

sol es antes, el amanecer,

las galaxias son antes.

Asi las cosas, ;nos entonces vemos

el XXI? Los

verdaderos poetas son de repente: nacen
y desnacen en cuatro lineas, y

]
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nada de obras completas,
otros

entreleen a su Homero por ahi en inglés entre el ruido
de los aeropuertos a falta de Ilién,

Holderlin
fue el dltimo que hablé con los dioses,

yo
no puedo. El Hado
no da para mas pero hablando en confianza, ;quién
da para mas?, jel aquelarre
de los nuevos brujos de la Fisica?, ;el amor?, pero
;qué se ama cuando se ama?, ;las estrellas?, pero ;quiénes
son las estrellas profanadas como estan por las
maquinas del villorrio?

Lo

irreparable es el hastio.
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DEL ANIMAL QUE ME RODEA A MEDIDA QUE VOY SALIENDO

El mismo pensamiento que esta mafana era un pez

entre los parietales nadando en lo alto de ese equilibrio, ciego
y licido, més tarde

hacia las 3 en lo intercostal de otro ritmo: -Animo,

me dijo, hay ademas

otra mariposa fuera de la belleza

de este centelleo, irds viéndola

hilandola en ti con fascinacién

verdemente.
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CELIA

Y nada de lagrimas; esta mujer que cierran hoy
en su transparencia, ésta que guardan
en la litera ciega del muro
de cemento, como loca encadenada
al catre cruel en el dormitorio sin aire, sin
barquero ni barca, entre desconocido sin rostro, ésta es
Unicamente la
Unica
que nos tuvo a todos en el cielo
de su prenez.
Alabado
sea su vientre.
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Y nada, nada mads; que me parié y me hizo
hombre, al séptimo parto
de su figura de marfil
y de fuego,

en el rigor
de la pobreza y la tristeza,

Y SuUpo
oir en el silencio de mi nifiez el signo,
el Signo
sigiloso
sin decirme
nunca
nada.
Alabado

sea su parto.
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Que otros vayan por mi ahora
que no puedo, a ponerte
ahi los claveles
colorados de los Rojas mios, tuyos,
hoy
trece doloroso de tu martirio,
los
de mi casta que nacen al alba
y renacen; que vayan a ese muro por nosotros, por Rodrigo
Tomas, por Gonzalo hijo, por Alonso, por
Joaquin, que vayan
o no, si prefieren,
0 que oscura te dejen sola,

.
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sola con la ceniza
de tu belleza

que es tu resurrecciéon, Celia
Pizarro,

hija, nieta de Pizarros
y Pizarros muertos, Madre;

y vengas ta
al exilio con nosotros, a morar como antes en la gracia
de la fascinacion reciproca.
Alabado

sea tu nombre para siempre.

° [
Réquiem de la mariposa, Gonzalo Rofas 204



44
REQUIEM DE LA MARIPOSA

Sucio fue el dia de la mariposa muerta.

Acerquémonos
a besar la hermosura reventada y sagrada de sus pétalos
que iban volando libres, y esto es decirlo todo, cuando
soplé la Arruga, y nada
sino ese precipicio que de golpe,
y Unicamente nada.
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Guardela el pavimento salobre si la puede
guardar, entre el aceite y el aullido
de la rueda mortal.

O esto es un juego
que se parece a otro cuando nos echan tierra.
Porque también la Arruga...

O no la guarde nadie. O no nos guarde
larva, y salgamos dénde por dltimo del miedo:
a ver qué pasa, hermosa.

TaG que atn duermes ahi
en el lujo de tanta belleza, dinos cémo
o, por lo menos, cudndo.

. ®
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Colofon

Y éste es el Réquiem de la Mariposa, otro acorde, y el
Renegado zumba oscuro. 45 textos hilados en el hilo de lo que
no se ve pero se ve, aire y no aire al mismo tiempo, vaciado el
sentido. Lo hicimos libro austero entre todos, paramos el palafito
contra lo aciago del atadd, sin pompa funeraria, conforme a la
mudanza de las cosas, todo en tres meses [y que nos dure el sol!

Firmo aqui por el rio pasados los 80 a unas leguas de

Chillan de Chile este invierno del dos mil uno con ventarrén.
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