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Palabra Previa 

De repente estamos aqui, de repente no estamos. Nos dan esto, nos arrancan esto. Y 

aullamos. Aullamos elegias para que'. No estoy por las elegias. Pienso en Baudelaire: "todos 10s elegiacos 

son unos canallas". No decirle a mi oyente ni a mi lector: - Vendrd la Muerte, tendrd tus ojos: ~ 

jbonita letrapara mu'sica de jazz! 0 de 'fjizz", que en ritmo negro enloquecedor quiere decir semen, 

jsabia usted? Preferiblemente cambiar de giro. No transar entonces con la partitura desollada de 

ningu'n requiem larvario, ni siquiera de &e, antes bien jalegrarse! Favor no ver liturgia mortuoria 

en estas pdginas ni responso atau'dico. Lo que se juega aqui es la mariposa del instante, y estoy de 

acuerdo con la idea segu'n la cual la mariposa es un animal instantaneo inventadopor 10s chinos; 0, 

todavia ma's quime'rico, el drago'n: que es mi signo. Alla'por 10s setenta del otro siglo vivi en Pekin y 

dormi como un drago'n en esa cama con espejos cuya esbeltez me fascina todavia. Para que' decir 

que au'n duermo en ella. 5.000 afios f u e  lo que dormi: perdi mi tiempo. Pues el u'nico nu'mero del 

Tao es el diez mil, o nada. Es que uno no alcanza, nunca alcanza. 

. r .  
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Anda en todo la Muerte - 10s alemanes dicen Der Tod, como si fuera hombre -, anda en todo la 

Muerte, de lafigura a la escritura, del encantamiento a1 tormento, y hace finisimo el estrago. Arde 

uno cada dia en el fulgor de su respectivo estrago, de la nuca alpie, y no repara en que la fiesta de 

nacer es una sola y lo ser es lo sido. Lo encandila a uno la Eternidad, como si la Eternidad no fuera 

esto mismo. 

No se'griego dijo una vez Alfonso Reyes, se' Grecia. Por miparte - y a1 reve's - no se'cosa de hermosura 

pero mujer hermosa sb, ni sbMuertepero simariposa y ahiva aleteando en esas lineas; ni se'fama ni 

estruendo pero silencio sb. 

De ahilos tres libros sucesivos merced a1 mecenazgo de la DIBAM* de Chile: a) el erdtico que y a  vino 

el 2.000 y anda airoso por el mundo, b) el tana'tico que usted tiene en su mano, y c) el otro sigiloso 

y numinoso que ya  vendra' y esta' viniendo encima del dos mil dos con el designio de A1 silencio. El 

despue's del despue's, e'se sera' ninguno. 

*Direcci6n d e  Bibliotecas, Archiuos y Museos 
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Volviendo a la Muerte, tanatdgrafo parco debiera uno callar y no insistir en ella. Uno es ella nazca 

donde nazca, perezca donde perezca, a las 3, a las 7, o a la ninguna bora del plazo misero. Un 

ejercicio para cerrar, mal respirado y mal cortado: 

Un ti0 mio que murid de resurreccidn (Borges) 

es a1 que mas veo en el aire, se me aparece 

a1 menor descuido 

con una carta en la mano, ique' habra en esa carta? 

Lo cruel es la voladura, voy a 

hablarle, a 

preguntarle algo y adids; 

queda el hueco no mas de dl sin aura 

con este frio. 

0 
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TOGO entonces mi corazdn y es el cajdn 

el que resuella, hnimo 

me dago, total no bay irreparable 

y a1 oleaje coraje, rem0 

v mhs remo. 

Lo que mhs ueo en esta costa es agua 

a1 reuh de lo que siento, 

uaiueiz y agua, unas rocas 

repentinas, dos o tres barcas 

con muertos. 

G. R. a 4 de septiembre del 2.001 

e 0 
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CARBON 

Veo un r io veloz bri l lar como un cuchillo, partir 

m i  Lebu en dos mitades de fragancia, lo escucho, 

lo huelo, lo acaricio, lo recorro en un beso de nit70 como entonces 

cuando el viento y la l luvia me mecian, lo siento 

como una arteria miis entre mis sienes y m i  almohada. 

Es 61. Est5 Iloviendo. 

Es 61. Mi padre viene mojado. Es un olor 
a caballo mojado. Es Juan Antonio 

Rojas sobre un caballo atravesando un rio. 
No hay novedad. La noche torrencial se derrumba 

como mina inundada, y un ray0 la estremece. 

a a 
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Madre, ya va a Ilegar: abramos el porton, 

dame esa Iuz, yo quiero recibirlo 
antes que mis hermanos. Dkjame que le lleve un buen vas0 de vino 

para que se reponga, y me estreche en un beso, 

11 me clave las pdas de su barba. 

A h i  viene el hombre, ah i  viene 
embarrado, enrabiado contra la desventura, furioso 

contra la explotacion, muerto de hambre, all; viene 

debajo de su poncho de Castilla. 
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Ah, minero inmortal, ksta es tu casa 

de roble, que tu mismo construiste. Adelante: 

te he venido a esperar, yo soy el skptimo 

de tus hijos. N o  importa 
que hayan pasado tantas estrellas por el cielo de estos aiios, 

que hayamos enterrado a tu mujer en un terrible agosto, 

porque tu y ella estais multiplicados. No 
importa que la noche nos haya sido negra 

por igual a 10s dos. 

mirAndome, sin verme, debajo de la Iluvia. 

-Pasa, no estks ah i  

0 0 
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2 
VELOC~SIMO 

Que 10s que saben sepan lo que puedan saber 
y 10s que est6n dormidos sigan aQn durmiendo 

0 0 
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3 
TRAN STI E RRO 

1 

M i r o  el aire en el aire, pasariin 

estos afios cuiintos de viento sucio 

debajo del piirpado cuiintos 
del exilio, 

2 

comer6 tierra 
de la Tierra bajo las tablas 

del cernento, me har6 ojo, 
oleaje me hark 

0 
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3 

parado 

en la roca de la identidad, este 

hueso y no otro me hark, esta 

mlisica mia c6rnea 

4 

por hueca. 
Parto 

soy, parto serk. 

Parto, parto, parto. 

0 
22 Requiem de la mariposa, G o n z a l o  Rojas  





4 

ALMOHADA DE QUEVEDO 

Cerca que vkote la m i  muerte, cerca que te oigo 
por entre las tablas urgentes, que te palpo 

y olfatkote con 10s gallos, cuadernas 

y sogas para la embarcacion, cerca 

nerviosa mia que me aleteas y me andas 

desnuda por el seso y 

yo Acido 
en el ejercicio del reino 

que no reink, feo 

como es todo el espectticulo 
kste del alambre 
al sentido, 

pendu lar. 
la composition 
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Feo que el cuerpo tenga que envejecer 

para volar de amanecida con esos trbmolos 

pavorosos, vaca 

la hueca b6veda de zafiro, i qub  haremos mi  

perdedora tan alto 

por all$?, jotra casa 

de palo precioso para morar alerce, mArmol 
morar, aluminio; o no habr i  

ocasi6n comparable a esta m5quina 

de dormir y velar limpias las 

sibanas, IQcido el 

portento? 

e e 
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Tortola occipital, costumbre de ti, no me duele 

que respires de mi, n i  me hurtes 
el aire: am0 tu arrullo; 

n i  exijote nhmero n i  hora exijote, tan cerca 

como vas y vienes viniendo a m i  desde 

que nos nacimos obstinados 10s dos en nuestras dos 

ni ieces cuya trama es una sola fi lmacion, un 

mismo cauterio: t l j  el vidrio, 

la persona yo del espejo. 

mudanza de marfil. 

Parca, 

Para Gonzalo Sobejano. 
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5 
URCENTE A OCTAVIO PAZ 

77 es el nhmero de la germinaci6n de la otra 

Palabra, en lo efimero 

de la vuelta 

mortal 
con tanto Octavio todavia 

por aprender del aire, con tanta ceiba 

l ibre que uno pudiera ser, s i  uno pudiera 

ser ceiba en la tormenta con exi l io 

y todo en la germinaci6n del nhmero 
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de esta Amkrica de sangre con ventisquero 

y tropic0 y grandes rios 

de diamante, sin m5s tinta 
que esta respiraci6n para escribir tu nombre m5s all5 de las nubes 

de Mkxico ciego hasta c6mo decirlo 

el otro Mexico que somos todos cuando la aorta 

del amanecer abre ritual el r i tmo de las violetas 
carnales de la Poesia, las muchachas de bronce que marchaban/ 

desnudas al matadero por nosotros antes de parirnos 

altas en su doncellez hacia lo alto de 10s condores 

airosas al sacrificio 

0 0 
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desde donde jugamos mientras caemos pagina 

tras pagina en este juego de adivinos 

del siempre y el nunca de las estrellas y tfi te llamas por ejemplo 
77 angeles como Blake y yo mismo me llamo 

77 especies de leopardos voladores porque es justo que el aire 

vuelva al aire del pensamiento y no muramos 

de muerte y esto sea el principio Octavio 

de otro principio y otro, y ademas no vinimos 

aqui  a esto. 

0 0 
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A NOVALIS 

Sol, j y  al l&? jEs octubre 

sobre 10s muertos?, jhay estrellas? 
iCuatro 

son como entonces las mudanzas del hombre 

para ser?, jnacer, des- 

nacer, esperar ah i  en el aire 

10.000 aiios, reaparecer 
aqui  durmiendo? 

0 

31 
0 
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JULIO CORTAZAR 

Ha el corazon tramado un h i lo  duro contra 

lo arbitrario del aire, ha hilado la Espera 

que ya est6 ahi, a un metro, ha 
del rey pacientemente urdido la thnica, la 

desaparicion. 

Lo ha en su latido palpitado todo: el catre 

Ljltimo, altas 

las bellisimas nubes, 6ste 

per0 no otro amanecer. Lo aullado 

aullado est6. Nubes, 

i nterm i na blemente nu bes. 

0 

35 
0 
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Es que no se entiende. Es que este juego no 

se entiende. Ha el Perseguidor 

despuks de todo echsdose largo en lo mAs dseo de 

su instrumento a nadar 

Montparnasse abajo, a tocar otra mlisica. Ha fumado 

su humo, solo 
contra las estrellas, ha reido. 

A Marcel0 Coddou 

'0 0 
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8 
L A T ~ N  Y JAZZ 

Leo en un mismo aire a m i  Catulo y oigo a Louis Armstrong, lo reoigo 

en la improvisaci6n del cielo, vuelan 10s Angeles 

en el latin august0 de Roma con las trompetas libkrrimas, lentisimas, 

en un acorde ya sin tiempo, en un zumbido 

de arterias y de petalos para irme en el torrente con las olas 

que salen de esta silla, de esta mesa de tabla, de esta materia 
que somos yo y m i  cuerpo en el minuto de este azar 

en que amarro la ventolera de estas silabas. 

0 0 
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Es el parto, lo abierto de lo sonoro, el resplandor 

del movimiento, loco el circulo de 10s sentidos, lo sQbito 
de este aroma Aspero a sangre de sacrificio: Roma 

y Africa, la opulencia y el IAtigo, la fascinacion 

del ocio y el golpe amargo de 10s remos, el frenesi 
y el infortunio de 10s imperios, vaticinio 

o estertor: este es el jazz, 

el extasis 
antes del derrumbe, Armstrong; 6ste es el extasis, 

Catulo mio, 
iTAnatos! 

0 e 
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9 
VOCALES PARA H I L D A  

La que duerme ahi, la sagrada, 

la que me besa y me adivina, 

la translucida, la vibrante, 

la loca 

de amor, la citara 

alta: 

tu, 
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nadie 

sino flexiblemente 

tQ, 

la aka, 
en el aire alto 

del aceite 
original 

de la Especie: 

la que hi la 

en la velocidaa 

ciega 

del sol: 

0 
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par a i s 0  

nadie, 

cuerda 

para oir  

el viento 

sobre el abismo 

sideral: 

0 

tu, 

pAgina 
de piel mAs al l& 

del aire: 

tQ, 

0 
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manos 

q u e  am6, 
pies 
desnudos 
del ritmo 
de marfil 

donde puse 
mis besos: 

tQ, 

0 0 
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hi ja del mar 

a bierto, 
hureo, 

tt3 que danzas 

inm6vil  

parada 

ahi  

en la transparencia 

desde 

lo hondo 
del principio: 

tQ, 



cordillera, t6, 

crisAl ida 

son Am bu I a 

en el fulgor 

impalpable 

de tu corola: 

tu, 

nadie: tQ: 

Tu, 

Poesia, 

tc, 

Espiritu, 
nadie: 

tu, 
e 
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que ooplae 
at viento 
estao 
voca I ee 
oocu rag1 

eetoo 
acordeo 
paueadoe 
OR el enigma 
de lo terreetre: 
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1 0 s  NINOS 

-Entre una y otra shbana 0,  alin mhs rhpido que eso, en un mordisco, 

nos hicieron desnudos y saltamos al aire ya feamente viejos, 

sin alas, con la arruga de la tierra. 

0 0 
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10s D ~ A S  VAN TAN RAPIDOS 

" -  

L O ~  dias van tan rApidos en la corriente oscura que toda salvaci6n 

se me reduce apenas a respirar profundo para que el aire dure en mis pulmones 

una semana mas, 10s dias van tan rApidos 

al invisible oc6ano que ya no tengo sangre donde nadar seguro 

y me voy convirtiendo en un pescado mAs, con mis espinas. 

Vuelvo a mi  origen, voy hacia mi  origen, no me espera 

nadie all& voy corriendo a la materna hondura 

donde termina el hueso, me voy a mi  semilla, 

porque est& escrito que est0 se cumpla en las estrellas 

y en el pobre gusano que soy, con mis semanas 
y 10s meses gozosos que espero todavia. 

e e 
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Uno est& aqui  y no sabe que ya no est&, dan ganas de reirse 

de haber entrado en este juego delirante, 

per0 el espejo cruel te lo descifra un dia 

y palideces y haces como que no lo Crees, 

como que no lo escuchas, m i  hermano, y es tu propio sollozo allA en el fondo. 

Si eres mujer te pones la mAscara mAs bella 

para engafiarte, s i  eres var6n pones mAs duro 

el esqueleto, per0 por dentro es otra cosa, 

y no hay nada, no hay nadie, sino tli mismo en esto: 

asi es que lo mejor es ver claro el peligro. 

0 0 
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Estemos preparados. Quedbmonos desnudos 

con lo que somos, per0 quememos, no pudramos 

lo que somos. Ardamos. Respiremos 

sin miedo. Despertemos a la gran realidad 
de estar naciendo ahora, y en la Liltima hora. 

0 
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PACT0 CON TElLLlER 

1 .Lo que pasa con el gran Iarico es que nacio muerto de sed 
y no la ha saciado, 

n i  aun muriendose la ha saciado, n i  aun yendose 

barranco abajo en Valparaiso este lunes, n i  aun asi 

la ha saciado 
dipso y mAgico hasta el f in entre 10s ultimos 

alerces que nos van quedando, -iyo 

tambien soy alerce y s6 lo que digo! -: lo que nos pasa con este Jorge 

Teillier es que ha muerto. 

0 
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2.Y yo aqui  sin nadie, vagamundo sin 61, en el carrusel 

de la Puerta del Sol, vacio 

entre el gentio, errando 

por error, andando-llorando 
como habri4 que llorar hombremente en seco -la pena 

araucana al fondo- a un metro 
del mentidero de Madrid bajando 

por la calle del Arena1 a la siga de Quevedo 

que algo sup0 de la peripecia 

del perdedor, y algo y algo 
de las medulas que han gloriosamente ardido. 

* 0 
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3.Ay, polvo enamorado, ya este loco habrA 

entrado en la eternidad de su alcohol 

que era corn0 su nifiez, ya habrA bebido 

otra vez sangre de corder0 bajo la l luvia 

a cAntaros de Lautaro que fue su reino de rey 

por paricidn y aparicion, ya Lihn 

le habrs llenado la copa, ya Esenin 
le habrii abierto la puerta aha al gran despiadado 

de s i  mismo. Aqu i  le dejo 

m i  pacto que no firmamos a tiempo, la danza 

de lsadora le dejo, el beso, 

la risa fresca de Mafalda que no est&, la 
figura 

de lo instantheo de la que 
pende el Mundo. 

0 
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CONTRA LA MUERTE 

M e  arranco las visiones y me arranco 10s ojos cada dia que pasa. 

No quiero ver jno puedo! ver morir a 10s hombres cada dia. 

Prefiero ser de piedra, estar oscuro, 
a soportar el asco de ablandarme por dentro y sonreir 

a diestra y a siniestra con tal de prosperar en m i  negocio. 

No tengo otro negocio que estar aqui  diciendo la verdad 

en mitad de la calle y hacia todos 10s vientos: 
la verdad de estar vivo, Linicamente vivo, 

con 10s pies en la tierra y el esqueleto l ibre en este mundo. 

0 
6 9  

0 
Requiem de [a mariposa, G o n z a l o  Rojas  



iQu6 sacarnos con eso de saltar hasta el sol con nuestras mAquinas 

a la velocidad del pensamiento, demonios: que sacarnos 

con volar miis al l i i  del inf ini to 

s i  seguimos muriendo sin esperanza alguna de vivir 

fuera del t iempo oscuro? 

Dios no me sirve. Nadie me sirve para nada. 

Pero respiro, y corno, y hasta duermo 
pensando que me faltan unos diez o veinte aiios para irme 

de bruces, corno todos, a dormir en dos metros de cement0 allA abajo. 

N o  Iloro, no me Iloro. Todo ha de ser asi corno ha de ser, 

per0 no puedo ver cajones y cajones 

pasar, pasar, pasar, pasar cada minuto 

llenos de algo, rellenos de algo, no puedo ver 

todavia caliente la sangre en 10s cajones. 

8 8 
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TOCO esta rosa, beso sus pbtalos, adoro 
la vida, no me canso de amar a las mujeres: me aliment0 

de abrir el mundo en ellas. Per0 todo es infitil, 

porque yo mismo soy una cabeza inhti l  

lista para cortar, por no entender que es eso 

de esperar otro mundo de este mundo. 

M e  hablan del Dios o me hablan de la Historia. M e  r io  

de i r  a buscar tan lejos la explicaci6n del hambre 

que me devora, el hambre de vivir corn0 el sol 
en la gracia del aire, eternamente. 

0 0 
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MARIPOSAS PARA J U A N  RULFO 

C6mo fornicarAn felices las mariposas en 

el &sped oliendo 
de aqui  para a l l i  a Dios sin 

que vaca alguna muja encima de 

su transparencia, jugando a jugar 

un juego vertiginoso a unos pasos 

blancos del cementerio con el mar 

del verano zumbando al l& abajo ocio y 

maravilla. 
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Rulfo habr6 soplado en ellas tanta 

locura, Juan Rulfo cuyo Logos 

fue el del Principio; les habr6 dicho: -Ahora, hijas, 

nos vamos de una vez 

del p6ramo. 

i Y  ellas? Ahora iqu6 har6n 

ellas sin Juan que cort6 tan lejos 

m6s allA de Comala en caballo dnico tan 
invisible?; ibailarhn, seguir6n 

bailando para’ 61 por s i  vuelve, por 

s i  no ha pasado nada y de repente 

estamos todos otra vez? 

0 0 
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Por m i  parte nadie va a Ilorar, n i  

m i  cabeza que vuela n i  la otra 

que no duerme nunca. Se ha ido 

y se acab6, nadie 

corre peligro asi acostado oyendo 

10s murmullos aleteantes. 

-Con tal 

de que no sea una nueva noche. 

e 
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DAIMON DEL DOMING0 

Entre la Biblia de Jerusalkn y estas rnoscas que ahora andan ahi  volando, 

prefiero estas moscas. Por 3 razones las prefiero: 

1)porque son plitridas y blancas con 10s ojos azules y lo procrean todo en el aire 

eso velocisimo de su circunstancia que ya lo sabe todo desde mucho antes del 

adernAs leer el Mundo corn0 hay que leerlo: de la putrefacci6n a la ilusi6n. 

como riendo, 2) por 

Gknesis, 3) por 
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LA PIEDRA 

Por culpa de nadie habrA llorado esta piedra. 

HabrA dormido en lo aciago 

de su madre esta piedra 

precipicia por 
unimiento cerebral 

a1 ritmo 

de donde vino llameada 

y apagada, habrA visto 
lo no visto con 

10s otros ojos de la musica, y 

e e 
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asi, con mansedumbre, acostindose 

en la fragilidad de lo informe, seca 

la opaca habrise anoche sin 

ruido de albatros contra la cerraz6n 

ido. 

Vacilado no habr i  por esta decisi6n 

de la imperfecci6n de su figura que por oscura no v i0  nunca nadie 

porque nadie las ve nunca a esas piedras que son de nadie 

en la excrecencia de una opacidad 

que mds bien las enfria ah i  al tacto como nubes 

neutras, amorfas, sin lo airoso 

del m i r m o l  n i  lo lujoso 

de la turquesa, itan ambiguas 
s i  se quiere per0 por eso mismo tan prbximas! 

2:. ~ 
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No, vacilado no; habrA salido 

por demAs intacta con su traza ferruginosa 

y celestial, le habrA a lo sumo dicho al Arbol: -Adi6s 

Arbol que me diste sombra; al rio: -Adi6s 

r io que hablaste por mi; Iluvia, adi6s 

que me mojaste. Adi6s, 

mariposa blanca. 

Por culpa de nadie habrA llorado esta piedra. 

0 0 
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AL FOND0 DE TODO EST0 DUERME UN CABALLO 

AI fondo de todo esto duerme un caballo 

blanco, un  viejo caballo 

largo de oido, estrecho de 

entendederas, preocupado 
por la situacion, el pulso 

de la velocidad es la madre que lo habita: lo montan 

10s nifios como a un fantasma, lo escarnecen, y el duc 

durmiendo parado ah i  en la Iluvia, lo 
oye todo mientras pinto estas once 

lineas. Facha de loco, sabe 

que es el rey. 
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NINCUNOS 

Ningunos nifios matarAn ningunos pdjaros, ningunos errores 

er ra rh ,  ningunos cocodrilos 

cocodrileardn a no ser que el juego 

sea otro y Matta, Roberto 
Matta que lo invent6, busque en el aire a 

su hi j i to muerto por s i  lo halla a unos tres metros 

del suelo elevdndose: 

ybndose de esta gravedad. 

Ningunas nubes nublardn ningunas estrellas, ningunas 

lluvias IloverAn cuchillos, paciencias 

ningunas de mujeres pacienciarAn 

0 
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en vano, con tal 

que llegue esa carta piensa Hi lda y el sello 

diga Santiago, con tal que esa carta 

sea de Santiago, y 

el que la firme sea Alejandro y 

diga: Apareci. Firmado: Alejandro 

Rodriguez; siempre y cuando 

se aclare todo y ningunas 
muertes Sean muertes, ningunas 

CArmenes Sean sin0 CArmenes, alondras en 

vuelo hacia sus Alejandros, m i  Dios, y 

10s finicos ningunos de este juego cruel Sean ellos, jellos 
por 10s que escribo est0 con m i  

sintaxis de nifio contra el maleficio: 10s 

mutilados, 10s 
b desaparecidos! 

0 0 
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ARRULLO 

Grand sosiego ovieron aquella noche 10s muertos: 

Agua de ellos por ociosos 

y vueltos al rev&, permite 

Aire que no se envenenen n i  se mareen 

en el vkrtigo, Fuego acepta como flores 

sus pobres phrpados, amamhntalos 
otra vez Tierra con tus viejos pezones. 

Fuego, Aire, Agua, consideren la inmensidad de su hambre. 

apihdate 

Tier ra, 

Grand sosiego ovieron aquella noche 10s muertos. 

Para Claudio Arrau. 

0 0 
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EL A L U M B R A D O  

Acostumbra el hombre hablar con su cuerpo, ojear 
su ojo, orejear diamantino 

su oreja, naricear 

cartilago adentro el plazo de su 

aire, y asi ojeando orejeando la 

no persona que anda en el crecimiento 

de sus dias ~ l t i m o s ,  acostumbra 
callar. 

A la cerrazon sigue el d idogo  con las abejas 

para espantar la vejez; las convoca, 
las inventa s i  no estAn, les dice palabras que no figuran, 

las desafia a ser ocio; 

ocio para ser, insiste convincente. Las otras 
lo miran. 

0 
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uespues viene el pArrafo de airear el sepulcro y 

recurre a la experiencia limitrofe del caj6n. Se mete en el cajon, 

cierra bien la tapa de vidrio. 

Sueiia que tiene 23 y va entrando en la rueda de las 

iPor que 23?  La aguja de imantar no  dice el numero. 

Sueiia que es cuarzo, de un  l i la casi transparente. 

encarnaciones. 

Lo cierto es que Ilueve. Pensamiento o 

liturgia, lo cierto es que Ilueve. Gaviotas 

milenarias de agua amniotica 

es lo que Ilueve. Sale entonces la oreja 

de adentro de su oreja, la nariz 
de su nariz, el ojo 

de su ojo:  sale el hombre de su hombre. 

Se oye uno en 61 hablar. 

0 
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EP~STOLA EXPLOSIVA PARA QUE LA OIGA LEFEBVRE 
(1 91 7-1 971) 

Te escribo Alfredo por escribirte y este es un jueves de hambre 

de Valparaiso, aca, afuera: 

el mundo 

sigue lleno de gente, las avenidas estallantes, me abro paso 

como puedo, hay un oleaje de narices mas que de rostros 

que salen a flote a respirar, 

de nada, t G  me entiendes, todo est& lleno de nada, 

I leno 

como ese hueco del que nos reiamos 

leyendo a Kafka con el loco Borchers, 210 has vuelto a ver a Juan 

Borchers?, hueco 

y rehueco todo, no hay piel para esconderse, no hay 

por mucho lu jo  que chille, por mucho cement0 

el aire mismo es un exceso 

7 
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que ondee en la cresta del cielo, y est0 se repite 

asi en la tierra como en la estratdsfera, asi en las capitales 

gordas como en la flacas, esta estridencia 
con mito y todo, con lnferno y todo, con Baudelaire 

y todo, y Poesia. 

A t i  te lo digo, Alfredo, a ti que amaste la vida a grandes tragos 

de alcohol, a ti pederasta Iksbico 
que mereciste ser hombre como ninguno, a ti el m6s misero 

y el m6s tierno de 10s creyentes, hasta tu c6liz mAs amargo, 

y el mhs valiente, y el  mAs lucido para ver por dentro el abismo, 

a ti, burldn y miirtir, a ti que te alejaste 

en tu plat i l lo volador, profeta Elias de este plazo difici l, 

a ti que me oyes donde est&, 
< 

en lo alto del Cerro 

I Alegre I’ de tu Valparaiso natal, 
r e  

-de m i  Valparaiso 
% 

0 a 
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que me d io el silencio 
para ver y oir  la voz, la cjnica voz, cuyo sonido, 

cuyo sentido descifraste corno ninguno- 

que ya lo sabes todo, te lo dig0 de golpe: aqui  se cierra 

la farsa del Tiempo. 

a ti que lo sabias, 

Asco, Lefebvre l ibre cada dia mas joven, asco 

de Apocalipsis, arcangklico ' 

m i  lenarista, 

jestaba escrito todo, corno decias? 

per0 s i  reventamos, 
s i  reventamos en la oscuridad, jdbnde, entonces, quikn 

va a escribirte por escribirte, por 

-pobrecil lo ahi- 

j todo estaba escrito? 

Pero, 

I Iamarte? 
0 0 
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UNA VEZ EL AZAR SE LLAMO JORCE CACERES 

Una vez el azar se l lam6 Jorge CAceres 

y err6 veinticinco ahos por la tierra, 

tuvo dos ojos llicidos y una oscura mirada, 

y dos veloces pies, y una sabiduria, 

per0 anduvo tan lejos, tan libremente lejos 
que nadie v i0  su rostro. 

0 
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Pudo ser un volcAn, per0 fue Jorge CAceres 

esta m6dula viva, 

esta prisa, esta gracia, esta llama preciosa, 
este animal purisimo que corr i6 por sus venas 

cortos dias, que entraron y salieron de golpe 

desde su corazon, al llegar al oasis 

de la asfixia. 

Ahora est& en la luz y en la velocidad 

y su alma es una mosca que zumba en las orejas 

de 10s reci6n nacidos: 

0 0 
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IFRADO EN OCTUBRE 

te atormentes pensando que la cosa pudo 

un hombre como Miguel, y ya sabes a cuhl 

Miguel Ijnico, la maAana del s5bado 

de octubre, a que Miguel tan terrestre 
reinta de ser y combatir, a que valiente 

creible con la juventud de 10s heroes. 

haber sido de 

Miguel me re 

otro modo, 

sfiero, 

0 0 
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Son 10s peores dias, tu ves, 10s mAs amargos, aquellos 

sobre 10s cuales no querremos volver, 

a todos que Miguel estuvo mAs alto que nunca, 

que nos d i jo  adelante cuando la rAfaga escribi6 su nombre en las estrellas, 

que cay6 de pie como vivi6, riipidamente, 

que apost6 su coraz6n al peligro 

clandestino, que asi como nunca 

tuvo miedo sup0 morir en octubre 
de la unica muerte luminosa. 

av isa I es 

Y no te atormentes pensando, diles eso, 

lo echaron al corral de la morgue, que no sabemos 

gran cosa, que ya no lo veremos 

hasta despues. 

que anoche 
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PAPIRO MORTUORIO 

Que no pasen por nada 10s parientes, phrenlos 

con sus crisantemos y sus I5grimas 

y aquellos acordeones para la fiesta 
del incienso; nadie 

es el juego sino uno, este mismo uno 

que anduvimos tanto por error 

de un lado a otro, por error: nadie 

sino el uno que yace aqui, este mismo uno. 

Cuesta volver a lo l iquid0 del pensamiento 

original, desnudarnos como cantando 

de la airosa piel que fuimos con hueso y todo desde 
lo alto del crhneo al ~ l t i m o  

0 
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de nuestros pasos, tamafia especie 

pavorosa, y eso que algo 

aprendimos de las piedras por el atajo 

del callamiento. 

A bajar, entonces, Aspera mia anima, con 

de ellas, a lo gozoso 
del fruto que se cierra en la turquesa de o 

para entrar al fundamento, a sudar 

a dignidad 

ra luz 

mAs allA del sudario la sangre fresca del que duerme 

por m i  como s i  yo no fuera &e, 

n i  tu fueras &e, n i  interminablemente nadie fuera &e, 

porque no hay juego sin0 uno y 6ste es el uno: 

el que se cierra ahi, pAlidos 10s p6talos 
de la germinaci6n y el agua suena al fondo 

ciega y ciega, IlamAndonos. 
f 

e *  e 
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Fuera con lo fQnebre; liturgia 
parca para este rey que fuimos, tan 

oceanicos y libbrrimos; quemen hojas 

de violetas silvestres, vistanme con un sac0 

de harina o de cebada, 10s pies desnudos 

para la desnudez 
Qltima; nada de cartas 

a la parentela atroz, nada de informes 
a la justicia; por favor tierra, 

Qnicamente tierra, a ver s i  volamos. 

0 0 
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ADIOS A JOHN LENNON 

AcostOmbrate, John, a verlas por el periscopio 

de mdrmol, a palparlas 

desde ahi  tan lejos en tu escafandra 

de raso, 

aunque sea sdbado y sigas 

teniendo 22 tocando 

durmiendo toca hasta el fin, 
estremecim iento de d iamante, 

huelas la locura de estas rosas. 

ah y por liturgia 

no 
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DESCENDIMIENTO DE HERNAN BARRA SALOMONE 

Ahora me vienen con que es el Rata* Barra el que le ha dado un portazo 

a todo esto, 61 tan f ino y 

veloz como su nariz que se adelantaba a 

verlo todo de un t i ro como Ilorando, 
corn0 riendo de este abuso 

de precauciones impuestas por la servidumbre de 

morir; ahora 

lo cierra todo y sale. 0 

mAs bien se me adelanta unos minutos escasos con un 3 

en la mano, i a  d6nde vas con ese 3 
peligroso que puede 
estallar, a donde va corriendo ese loco?: jo lv ida 

e e 
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que la r e p ~ b l i c a  arde, el aire arde, 10s baleados 

allA abajo arden en 

la noche? 

Hay el hombre que entra y hay el que 

sigiloso se va desnacido 

de unos dias verdes, y es el mismo omnivoro sin embargo, 

el mismo que olfate6 mujer y en ella Mundo en 

comercio con el Hado, jcuAl Hado?; a un metro siempre 

de la incineracibn, tan apuesto y seguro en su traje hi lado 

con hebra de mercader, cortado por 

la Fortuna, j c u i l  fortuna, 

chil lanejo perdedor, cuii l  

fortuna? 

e *  
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Viene uno al mundo por ejemplo en ChillAn de donde se deduce que en 

ChillAn est& la fiesta, habr5 que lacearlo 

con paciencia al animal, con 

encantamiento, como se pueda, entre 

exceso y 

exceso, por sabiduria 

y epifania como dice el guitarrbn, para 

que aparezcan 10s dioses 

sueltos, jel Mercado 

estarA lleno 
de dioses sueltos: mendigos 

que vienen de otra costa, mdsicos ciegos con 

caras de santos tirados a1 sol rodeados 

de desperdicios, palomas que 

de repente salen solas de adentro del aire!; ellos 

hablan con ellas y ven, )que es lo que ven? Td no 

0 0 
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creia. 

Qu6 bueno ahora hablar de esto, que bueno hablar 

de est0 ahora entre 10s dos hasta las orejas como jugando 

a hacer Mundo, tQ con tu nQmero 

en el circo de caballero lastimero, yo 

con la pobre mAscara de Nadie porque uno es Nadie 

si es que es uno, que bueno 

hablar por hablar en el remolino, celebrar el 

seso m5s lozano que hubo, la nariz 
gloriosa que estar5 en el cielo, el barranco 

en el medio, jme oyes?, ayer no 

mAs me contaron que te quemaron y Ilor6, 
I lor6 l lovizna de ceniza por el poeta pura sangre que fuiste 

porque eso fuiste: un poeta pura sangre, 

e e 
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mejor que ninguno, a la 

manera de 10s sentidos desparramados, entre 

el zumbido y el ocio, sin 

la locura de durar m i l  afios 

jmodas que se arrugan!, f laco y 

certero y Idcido, con esa gracia 

que no tuvo nadie. jQuikn tuvo esa graciat 

Vamos a ver, jquikn la tuvo? 

Pasa que uno muere, eso pasa, quedan por ah i  

hijos, algunas tablas s i  es que 

quedan algunas tablas; arrepikntete le 
dice a uno el cdncer; jarrepikntete de quk? iTu madre 

se arrepienta de haber parido miedo! De Rokha 

hablaba de Atomos desesperados que nos hicieron hombres. 

No sk. 
Didfano viene uno, 

a a 
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*Su nariz prodigiosa y aleteante tocaba el inf in i to y le di j imos por 

designio paradojo ((el Aato,, un loco sagrado. Hidalgo empobreci- 

do, dignisimo. Murid de ca’ncer a l  hueso en un mes y ya es la ceni- 

za que quisn. 

e e 
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20 DE DlClEMBRE 

Cualquiera sea la vibracion uno es de esti6rcol y envejece por las puntas, el 

responsable es el aroma terso de la piel que no estA bien curtida 

para un us0 glorioso, iqu6 haremos 

este diciembre, exactamente este 
veinte de diciembre, qu6 haremos 

a las dos de la mafiana reci6n paridos como 

estaremos nuevamente l lorando 

desnudos otra vez cabeza abajo, al alba, hasta la 

asfixia sin madre, sin 

n i  un minuto mAs que cumplir, sin n i  un minuto 

mAs que querer cumplir, Resurreccibn: qu6 haremos? 
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LA VlRUTA 

De unos aAos a esta parte veo una viruta de luz 

a la altura de la fosa izquierda entre la aleta 

de la nariz y el ojo, de repente 

parece obsesi6n per0 no es obsesibn, le hablo 

y vuela, por el fulgor 

es como un cuchi l lo. No, no es mariposa, tiene algo 

de mariposa per0 no es mariposa. 

Se instala ah i  y duerme, por horas 

vibra como citara, entonces 

es cuando recurro al espejo. -A ver, espejo, 
le digo, discutamos 

esto de la mancha fosf6rica. Se rie el espejo, 

me hace un guifio y se rie el espejo. 

a a 
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Son las privaciones, todo tiene que ver con las privaciones. 

AI aAo de nacer, ya uno quiere irse, la pregunta es ad6nde 

y ah i  mismo empieza el juego 

de la traslacion. Quiero que este o jo  sea mano, 
patalea uno, per0 que no  solo sea mano, que sea aire, eso es 

lo que quiero, ser de aire. iC6mo el agua 

que est& en las nubes es de aire? 

Asi es como se explica la viruta, es que no hay vejez, no 

puede haber vejez, venimos Ilegando. 

Donde Ilegamos, a la hora que sea, venimos Ilegando. 

Cuando lo apostamos todo y lo perdemos venimos Ilegando. 
AI amar, al engendrar venimos Ilegando, al morir 

escalera abajo venimos Ilegando. 
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Todo eso sin insistir en la persona, iquk es la persona? 

iQuikn ha visto a la persona? Claro, hay una cama 

y alguien durmi6 ahi, un poco 

de sangre en la ventana, un hoyo 

en 10s vidrios, y a un metro en su letargo, el espejo: el gran espejo 

que no tiene reflejo. 

0 0 
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OCTUBRE OCHO 

Asi que me balearon la izquierda, i lo que anduve 
con esta pierna izquierda por el mundo! Ni un hrbol 

para decirle nada, y viboras, y viboras, 

viboras como balas, y agi5rrenlo y revientenlo, 

y el asma, y otra cosa, 
y el asma, y son las tres. Y el asma, el asma, el asma. 

Asi que son las tres, o ya no son las tres, 

n i  es el ocho, ni octubre. Asi que aqui  termina 

la quebrada del Yuro, asi que la Quebrada 

del Mundo, y va a estallar. Asi que va a estallar 
la grande, y me balearon en octubre. 

0 
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Asi que daban cinco mi l  d6lares por esto, o eran cincuenta mil, 

sangre mia, por est0 que fuimos y que somos, 

i y  todo lo que fuimos y somos! Cinco mi l  

por mi  ojos, mis manos, cincuenta mi l  por todo, 

con asma y todo. Y eso, roncos pulmones mios, 

que ibamos a cumplir 10s cuarenta cantando. 

Cantando 10s fatidicos mosquitos de la muerte: 

arriba, arriba, arriba 10s pobres, la conducta 

de la linea de fuego, bienvenida la rAfaga 

s i  otros vienen despuks. Vamos, vamos veloces, 

vamos veloces a vengar a l  muerto. 

'- . 
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Lo mio -2qu6 es lo mio?-: esta rosa, esta Amkrica 

con sus viejas espinas. Toda la madrugada 

me juzgan en inglks. iQu6  es lo mio y lo mio 

sino lo tuyo, hermano? La cosa fue de golpe 

y al coraz6n. Aqui  

va a empezar el origen, y comanse su miedo. 

Asi que me carnearon y despu6s me amarraron. 

A Vallegrande -a qu6- i y  en helicbptero! 

Bueno es regar con sangre colorada el oxigeno 

aunque despu6s me quemen y me corten las manos 

las dos manos. 
-Dispara sin parar 

mientras voy con Bolivar, per0 vuelvo. 

Lota, 1967 

0 e 
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POR VALLEJO 

Ya todo estaba escrito cuando Vallejo di jo:  -Todavia. 
Y le arranco esta pluma al viejo condor 

del knfasis. E l  t iempo es todavia, 

la rosa es todavia y aunque pase el verano, y las estrellas 
de todos 10s veranos, el hombre es todavia. 

Nada paso. Per0 alguien que se llamaba Cksar en peruano 

y en piedra mAs que piedra, d io  en la cumbre 

del oxigeno hermoso. Las raices 
lo siguieron sangrientas cada dia mAs l ~ c i d o .  Lo fueron 

secando, y n i  Paris pudo salvarle el hueso n i  el martirio. 
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Ninguno fue tan hondo por las medulas vivas del origen 

ni  nos habl6 en la musica que decimos America 

porque este hnicamente sac6 el ser de la piedra m i s  oscura 
cuando nos v i0  la suerte debajo de las olas 

en el vacio de la mano. 

Cada cual su Vallejo doloroso y gozoso. 

donde Ilore por su alma, no en la nube violenta 

que me dio a diez mi l  metros la certeza terrestre 

sobre la nieve libre, sin0 en esto 

de respirar la espina mortal, estoy seguro 

del que baja y me dice: -Todavia. 

No en Paris 

de su rostro 

0 0 
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TRECE CUERDAS PARA LAUD 

D’accord, puestas al fuego todas las mujeres son pelirrojas 

de Jesljs es pelirroja, Safo, Emily 

Bronte es pelirroja, Magdalena de Magdala, tres 

de las nueve hijas de Mnem6sine y Zeus son pelirrojas, 
Euterpe, Melpbmene, Terpsicore por no decir todas las 

novias de la locura nacidas y 
por nacer Il Amense Andr6maca 
o Mari lyn son pelirrojas; 6sta 
que va ahi  y arde es 
pelirroja, 6sa otra que 

lo ha perdido todo en la fiesta es pelirroja, la vida 
que me espera es pelirroja, la Muerte 

que me espera. 

Teresa 

a 
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POIETOMANCIA 

-Abra bien la izquierda, estire el pulgar hacia afuera; todo 

es t i  escrito por el cuchi l lo: libertinaje 

y rigor, 10s dias inmoviles 

y 10s turbulentos en esa red; la tristisima 

muchacha Ilorando; la identidad 
del uno en el tres, jcomprende?; larga infancia 

con estrella rota; viajes, para qu6 tanto 
viaje y viaje; aquel accidente esa noche 

de Madrid; honores, muchos honores, 

golpes de timon; un gran castigo 

hasta sangrar, que manera de sangrar; cambios otra vez 
con la p r o t e c c i h  de Jupiter, siempre Jupiter; crecimiento 
hasta lejos en 10s dos hijos; aqui  es t i  el derrame, 
cierre esa mano de loco, cerebral. 

r k  
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NUSCH PENSANDO EN ELUARD EL 52  

Tanto como cuesta desnacer. U n  hombre 

tiene un pie y lo pierde. Lo veloz 

es cuanto anduvo 

airoso por ah i  pisando arrogancia, 
rey y mds rey. U n  hombre 

tiene un pie y lo pierde. 

Dice Hera’clito en el Fragment0 3:  

[Sobre el tamaiio del sol]: el ancho de un pie humano. 

0 
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ECHENLE AGUA A LOS MUERTOS 

k h e n l e  agua a 10s muertos, a todos 

10s muertos echenles agua, a todo 
entero el muerterio agua fresca &hen 

agua madre 

para que salgan 
como orquideas o 
om0 mariposas al otro lado 

e las estrellas, mAs 
A de la maleza 

la irrealidad, a ver 
o de la resurrecci6n era por filtimo 

recci6n o el loco 

Artaud sin0 el Mismisimo 

a 
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-C2llate, 
cuerpo, cikrrate 

en tu cer razh ,  atente 
a lo tuyo: lo que m2s 
te ser i  escasez en la asfixia grande 

que ya est2 ah i  serA el  agua 
ese viernes sigiloso, el agua, 

no el aire sin0 el agua, 

el agua, agua, agua que ya no hablar i  el arrullo 

del origen, n i  

te lavari, n i  te besat-6, n i  

adentro n i  afuera, seca 

de si, vacia 

de haber sido, ella 

e '  e 
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ue mAs madre que tu madre 

ochenta veces nadie que fuiste, q 

esquiza de pensar, la 

sangrienta de amar, la 
venenosa de haber nacido. 

cuando 

uedarAn 

la amniosis, 

0 0 
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b. 35 
CUERDAS INMOVILES 

En primer lugar no pongan flores encima, pongan aire, 

aire fresco, a ver s i  esa transparencia ayuda al ocioso 

que ya no duerme ahi  y sin embargo duerme 

vestido con ese traje que en 3 meses mAs ser5 pura desnudez, 

pur0 caballo sin hueso corriendo en ninguna direccion, 

y adem5s no Iloren, )que sacan con Ilorar?, 

con ser, ique sacan?, el resurrect0 es otra cosa 

y ah i  va remando despacito. 

Para Carlos Droguett 

e 
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36 
MATERIA DE TESTAMENTO 

A m i  padre, como corresponde, de Coquimbo a Lebu, todo el mar, 
a m i  madre la rotaci6n de la Tierra, 

al asma de Abraham Pizarro aunque no se me entienda un tren de humo, 
a don H6ctor el apell ido May que le robaron, 

a Dkbora su mujer el tercer0 dia de las rosas, 

a mis 5 hermanas la resurrecci6n de las estrellas, 
a Vallejo que no Ilega, la mesa puesta con un solo servicio, 

a m i  hermano Jacinto, e l  mejor de 10s conciertos, 

a1 Torre6n del Renegado donde no estoy nunca, Dios, 
a m i  infancia, ese potro colorado, 
a la adolescencia, el abismo, 

a Juan Rojas, un pez pescado en el remolino con su paciencia de santo, 
a las mariposas 10s alerzales del sur, 
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a Hilda, /'amour fou, y ella estA ahi  durmiendo, 

a Rodrigo Tomiis mi  primogknito el numero Aureo del coraje y el alumbramiento, 

a Concepci6n un espejo roto, 
a Gonzalo hi jo el salto alto de la Poesia por encima de mi  cabeza, 

a Catalina y Valentina las bodas con hermosura y espero que me inviten. 

a Valparaiso esa IAgrima, 

a mi  Alonso de 12 ahos el nuevo autom6vil siglo X X I  listo para el vuelo, 
a Santiago de Chile con sus 5 millones la mitologia que le falta, 

al aho 73 la mierda, 

al que calla y por lo visto otorga el Premio Nacional, 

al exi l io un par de zapatos sucios y un traje baleado, 

a la nieve manchada con nuestra sangre otro Nuremberg, 

a 10s desaparecidos la grandeza de haber sido hombres en el suplicio 
y haber muerto cantando, 
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al Lago Choshuenco la copa pljrpura de sus aguas, 

a las 300 a la vez, el riesgo, 
a las adivinas, su esbeltez, 

a la calle 42 de New York City el paraiso, 

a Wal l  Street un d6lar cincuenta, 

a la torrencialidad de estos dias, nada, 

10s vecinos con ese perro que no me deja dormir, ninguna cosa, 

10s 200 mineros de E l  Or i to  a quienes enseA6 a leer en el silabario/ 
de HerGclito, el encantamiento, 

poll inaire la llave del inf ini to que le dej6 Huidobro, 

surrealismo, 61 mismo, 

BuAuel el papel de rey que se sabia de memoria, 

la enumeraci6n ca6tica el  hastio, 

Muerte un crucif i jo grande de l a t h .  

e e 
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37 
S E R M O N  DEL ESTALLIDO 

A lo que fue a parar la belleza madre que nos pari6, 

Aparentemen te I os personajes 
han Ilorado, se han ido, no quieren mAs. 

Nadie quiere mAs, nadie, 

despuh del estal I ido. 

;y la novela? 

Todo tan teatral, el funeral 
del origen con pecado 

y todo, la polvareda 

0 
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Gloria a Qui6n ahora, ja l  Padre 

que no es, al Hijo 
que no vino, al Espiritu 

Santo que no habl6, al 

ruido? 

Todo tan teatral, del Atomo al 

universo humeante, j y  el Logos? 
Callemos, reptemos otra vez, comamos ruinas 

en el Hoyo; lo ser es lo sido. 

e e 
Rdquiem de la mariposa, Gonzalo Rojas 178 



ARECE QUE DE LO QUE MUERE UNO ES DE MANlQUi 

ece que de lo que muere uno es de maniqui  
tad0 en la vidriera, inm6vil  

rizontal con ese descaro 

o s i  uno no fuera el que es bajo 10s claveles 

gladiolos de alambre 

lo equivoco de las luces; 
extrafia sal 

entonces que se apodera de uno 
ufias a 10s pArpados, se 

,por res u rrecc i 6 n fosf6 r i ca. 

s impidenme concurrir. 

C i rc u n stan c i as 

e e 
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39 
SEBASTIAN ACEVEDO 1 

S61o veo al inmolado de Concepci6n que hizo hum0 
de su carne y ardi6 por Chile entero en las gradas 

de la catedral frente a la tropa sin 

pestafiear, sin Ilorar, encendido y 

estallado por un grisu que no es de este Mundo: s610 
veo al inmolado. 

S610 veo ah i  llamear a Acevedo 
r nosotros con decisi6n de varon, estricto 

obe, alumbrando el vuelo 
iciero, p ino y 

10s desaparecidos a todo lo 
lante de la costa: s610 veo al inmolado. 

b 
,,,quiem de la mariposa, Gonzalo R o j a s  



Solo veo la bandera alba de su camisa 

arder hasta enrojecer las cuatro puntas 

de la plaza, solo a 10s tilos por 

su Anima veo llorar un 

nitrogen0 Aspero pidiendo a gritos al 

cielo el rehallazgo de un toqui 

que nos saque de esto: solo veo al inmolado. 

S610 al Bio-Bio hondo, padre de las aguas, veo velar 

al muerto: curandero 

de nuestras heridas desde Arauco 
a hoy, casi inmovil  en 

su letargo ronco y 

0 
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sagrado como el rehue, acarrear 

las mutaciones del remolino 

de arena y sangre con cadiheres al 

fondo, vaticinar 

la resurreccibn: sblo veo al inmolado. 

Sblo la mancha veo del amor que 

nadie nunca podr5 arrancar del cemento, IAvenla o 
no con aguarrAs o soda 

cAustica, escobillenla 
con puntas de acero, l i jenla 

con u i a s  y balas, despintenla, desmihtanla 

por todas las pantallas de 
la mentira de norte a sur: sblo veo al inmolado. 

0 0 
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40 
OLFATO 

Hombre es baile, mujer 
es igualmente baile, duran 

60, tiran 

diez m i l  

noches, 

echan 10 
hijos y en cuanto 

al semen ella 

se lava el coraz6n 

con semen, huele a 10s hijos, 

a su hombre remoto lo 
huele con nariz caliente, ya difunto. 

Con nariz de loca lo huele. 
0 
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OCHENTA VECES NADIE 

jY?, rotaci6n y 
traslacibn, jnos 

vemos 
el X X I ?  jNos 

vamos o 

nos quedamos? Van 80, 
y qu6. 

De nariz 

van 80, de aire, de mujeres 

velocisimas que am6, oli, palp6, de 
mariposas maravillosas del Chucaso irreal adonde 

no se llega tan fhcilmente porque no hay Chucaso irreal, de eso 

0 
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y nada van 80, de olfato 

de nifiez corriendo Lebu abajo, 10s pies 

sangrientos rajados por el roquerio y el piedrerio, de eso, del 

carb6n pariente del diamante, de las 
gaviotas libkrrimas van 

80, del zumbido 

ronco del mar, 
de la diafanidad del mar. 

HabrA viejos y viejos, unos 

vueltos hacia la decrepitud y otros 

hacia la lozania, yo estoy 

por la lozania, el cero 

uterino es cosa de 10s mayas, no hay cero 

0 
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ni  huevo cbsmico, lo que hay en este cas0 

-y que se me entienda de una vez- es un ocho 
carnal y mortal con mis orejas de nif io para oir el Mundo, un ocho 

intact0 y pitagdrico, mis hermanos 

paridos por m i  madre fueron ocho, 10s p6talos 

del loto, la rosa de 10s vientos, lo innumerable 

de la Eternidad, mi  primer salto al vacio 
desde el muelle de fierro contra el oleaje, ah i  voy. Di f ic i l  

ocho mio nadar con este viejo a cuestas. 

Bueno, y s i  muero el cero ya es otra cosa 

y eso se verA si es que procede 

el m6rito del resurrecto. La apuesta es ahora, 

ese ahora l ibertino cuando uno 
todavia echa semen sagrado en las muchachas, y 

0 0 
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no escarmienta, construye casas, 
palafitos airosos construye para desafiar al esqueleto, viaja, 

odia la televisibn, vive solo 

en su  casa larga de Chil l i in de Chile, unos setenta 

metros de nadie, cuida 
las rosas, acepta las espinas, s t  
aparta al dii i logo con su difunta, rema en el aire 

a lo galeote, como antes, todo en 61 es antes, el 

encantamiento es antes, el 

sol es antes, el amanecer, 
las galaxias son antes. 

Asi las cosas, jnos entonces vemos 

el X X I ?  Los 
verdaderos poetas son de repente: nacen 

y desnacen en cuatro lineas, y 

0 
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nada de obras completas, 
otros 

entreleen a su Homero por ah i  en inglks entre el ruido 

de 10s aeropuertos a falta de lli6n, 

fue el Ql t imo que habl6 con 10s dioses, 

no puedo. E l  Hado 

no da para m i s  per0 hablando en confianza, jqui6n 

da para mis?, je l  aquelarre 
de 10s nuevos brujos de la Fisica?, je l  amor?, per0 

jqu6 se ama cuando se ama?, jlas estrellas?, per0 jquiknes 

son las estrellas profanadas corn0 est in por las 

miquinas del v i l lorr io? 
Lo 

irreparable es el hastio. 

Holderl in 

YO 

0 0 
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42 
DEL ANIMAL QUE ME RODEA A MEDIDA QUE VOY SALIENDO 

E l  mismo pensamiento que esta mafiana era un pez 

entre 10s parietales nadando en lo alto de ese equilibrio, ciego 

y IQcido, m i s  tarde 

hacia las 3 en lo intercostal de otro ritmo: -Animo, 

me dijo, hay ademis 

otra mariposa fuera de la belleza 

de este centelleo, iras vikndola 

h i l indola en ti con fascinaci6n 

verdemen te. 

0 
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43 
CELlA 

Y nada de IAgrimas; esta mujer que cierran hoy 
en su transparencia, 6sta que guardan 

en la l itera ciega del rnuro 

de cemento, como loca encadenada 
a1 catre cruel en el dormitorio sin aire, sin 

barquero n i  barca, entre desconocido sin rostro, &ta es 
Qnicamente la 

l jn ica  

que nos tuvo a todos en el cielo 

de su prefiez. 

sea su vientre. 
Ala bad0 

0 
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Y nada, nada m5s; que me pari6 y me hizo 

hombre, al septimo parto 

de su figura de marfil 

\I de fuego, 
en el rigor 

de la pobreza y la tristeza, 

oir en el silencio de m i  nifiez el signo, 

e l  Signo 
sigi loso 
sin decirme 

nunca 

nada. 

Y SUP0 

Alabado 
@a su parto. 

e .  
R4quiem 4 la mariposa, Gonralo  Rojas 202 



3 

Que otros vayan por m i  ahora 

que no puedo, a ponerte 
ah i  10s claveles 

colorados de 10s Rojas mios, tuyos, 

trece doloroso de tu martirio, 

de mi  casta que nacen al alba 
y renacen; que vayan a ese muro por nosotros, por Rodrigo 

Tomiis, por Conzalo hijo, por Alonso, por 

Joaquin, que vayan 

o no, s i  prefieren, 

h0Y 

10s 

o que oscura te dejen sola, 

0 
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sola con la ceniza 
de tu belleza 

que es tu resurreccion, Celia 

Pizarro, 
hija, nieta de Pizarros 

Pizarros muertos, Madre; 

y vengas tQ 

a1 exi l io con nosotros, a morar como antes en la gracia 
de la fascinacion reciproca. 

sea tu nombre para siempre. 
Alabado 

0 .  0 
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44 
REQUIEM DE LA MARIPOSA 

Sucio fue el dia de la mariposa muerta. 

a besar la hermosura reventada y sagrada de sus p6talos 

que iban volando libres, y est0 es decir lo todo, cuando 

sop16 la Arruga, y nada 

sin0 ese precipicio que de golpe, 

y unicamente nada. 

Acerqu6monos 
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GuArdela el pavimento salobre s i  la puede 

guardar, entre el aceite y el aull ido 

de la rueda mortal. 

que se parece a otro cuando nos echan tierra. 

Porque tambien la Arruga ... 

0 esto es un juego 

0 no la guarde nadie. 0 no nos guarde 

larva, y salgamos donde por Qltimo del miedo: 

a ver que pasa, hermosa. 

en el lu jo de tanta belleza, dinos c6mo 
0, por lo menos, cuAndo. 

TQ que aQn duermes ahi  

0 0 
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Colofon 

Y 6ste es el R6quiem de la Mariposa, otro acorde, y el 
Renegado zumba oscuro. 45 textos hilados en el h i lo  de lo que 
no se ve per0 se ve, aire y no aire a1 mismo tiempo, vaciado el 
sentido. Lo hicimos libro austero entre todos, paramos el palafito 
contra lo aciago del ataljd, sin pompa funeraria, conforme a la 
mudanza de /as cosas, todo en tres meses i y  que nos dure el sol! 

Firmo a q u i p o r  el r io pasados 10s 80 a unas leguas de 

Chilla’n de Chile este invierno del dos mi l  uno con ventarrdn. 
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