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TREINTA Y TRES POEMAS DE GONZALO ROJAS

SIN LIHN

Gonzalo Rojas

Lihn sangra demasiado todavia para hablar

de Lihn ido Lihn, «defunctus
adhuc loquitur, preferible
el cuerpo que no hay de su figura, no
importa lo del sepelio ni la parabola
de la corrupcion del sepelio: algo
que no mas €l y yo,
cada uno
en su U-Bahnc bajo otro Spree
irreal,
cada féretro
en su corteza,
cada nadie
en su nadie, desaceitado
como voy en el chillido
de las gaviotas de Berlin sin
mas alla ni
mas aca salvo en el sur
hacia el oeste Adriana
la tristisima, Andrea
bajo la llovizna, lo que
lo confirma
todo:
—Ahora Lihn
tiene la palabra;
muro
y muro.



SEBASTIAN ACEVEDO

Solo veo al inmolado de Concepcion que hizo humo
de su carne y ardi6é por Chile entero en las gradas
de la catedral frente a la tropa sin

pestanear, sin llorar, encendido y

estallado por un grisu que no es de este Mundo: so6lo
veo al inmolado.

Soélo veo ahi llamear a Acevedo

por nosotros con decision de varon, estricto
y justiciero, pino y

adobe, alumbrando el vuelo

de los desaparecidos a todo lo

aullante de la costa: s6lo veo al inmolado.

Solo veo la bandera alba de su camisa
arder hasta enrojecer las cuatro puntas

de la plaza, so6lo a los tilos por

su anima veo llorar un

nitréogeno aspero pidiendo a gritos al

cielo el rehallazgo de un toqui

que nos saque de esto: so6lo veo al inmolado.

Solo al Bio-Bio hondo, padre de las aguas, veo velar
al muerto: curandero

de nuestras heridas desde Arauco

a hoy, casi inmovil en

su letargo ronco y

sagrado como el rehue, acarrear

las mutilaciones del remolino

de arena y sangre con cadaveres al

fondo, vaticinar

la resurreccion: soélo veo al inmolado.

Solo la mancha veo del amor que

nadie nunca podra arrancar del cemento, lavenla o
no con aguarras o sosa

caustica, escobillenla

con puntas de acero, lijenla

con unas y balas, despintenla, desmiéntanla



por todas las pantallas de
la mentira de norte a sur: sélo veo al inmolado.

RETRATO DE MUJER

Siempre estara la noche, mujer, para mirarte cara a cara,
sola en tu espejo, libre de marido, desnuda

con la exacta y terrible realidad del gran vértigo

que te destruye. Siempre vas a tener tu noche y tu cuchillo,
y el frivolo teléfono para escuchar mi adiés de un solo tajo.

Te juré no escribirte. Por eso estoy llamandote en el aire
para decirte nada, como dice el vacio: nada, nada,

sino lo mismo y siempre lo mismo de lo mismo

que nunca me oyes, €so que no me entiendes nunca,
aunque las venas te arden de eso que estoy diciendo.

Ponte el vestido rojo que le viene a tu boca y a tu sangre,
y quémame en el ultimo cigarrillo del miedo

al gran amor, y vete descalza por el aire que viniste

con la herida visible de tu belleza. Lastima

de la que llora y llora en la tormenta.

No te me mueras. Voy a pintarte tu rostro en un relampago

tal como eres: dos ojos para ver lo visible y lo invisible,

una nariz arcangel y una boca animal, y una sonrisa

que me perdona, y algo sagrado y sin edad que vuela en tu frente,
mujer, y me estremece, porque tu rostro es rostro del Espiritu.

Vienes y vas, y adoras al mar que te arrebata con su espuma,
y te quedas inmovil, oyendo que te llamo en el abismo

de la noche, y me besas lo mismo que una ola.

Enigma fuiste. Enigma seras. No volaras

conmigo. Aqui mujer, te dejo tu figura.

SIN LIHN

Lihn sangra demasiado todavia para hablar
de Lihn ido Lihn, «defunctus
adhuc loquitur», preferible
el cuerpo que no hay de su figura, no
importa lo del sepelio ni la parabola
de la corrupcion del sepelio: algo
que no mas €l y yo,
cada uno
en su U-Bahnc bajo otro Spree
irreal,



cada féretro
en su corteza,
cada nadie
en su nadie, desaceitado
como voy en el chillido
de las gaviotas de Berlin sin
mas alla ni
mas aca salvo en el sur
hacia el oeste Adriana
la tristisima, Andrea
bajo la llovizna, lo que
lo confirma
todo:
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Y NACER ES AQUI UNA FIESTA INNOMBRABLE
A José Lezama Lima (1910-1976)

Respiras por palabras diez mil veces al dia,
juras por el amor y le hermosura

y diez mil veces purificas tus pulmones
mordiendo el soplo de la rafaga extranjera,
pero todo es en vano, la muerte, el paladar,
el pajaro verbal que vuela de tu lengua.

Siempre estara la noche, mujer, para mirarte cara a cara,
sola en tu espejo, libre de marido, desnuda

con la exacta y terrible realidad del gran vértigo

que te destruye. Siempre vas a tener tu noche y tu cuchillo,
y el frivolo teléfono para escuchar mi adios de un solo tajo.

Te juré no escribirte. Por eso estoy llamandote en el aire
para decirte nada, como dice el vacio: nada, nada,

sino lo mismo y siempre lo mismo de lo mismo

que nunca me oyes, €so que no me entiendes nunca,
aunque las venas te arden de eso que estoy diciendo.

Ponte el vestido rojo que le viene a tu boca y a tu sangre,
y quémame en el Ultimo cigarrillo del miedo
al gran amor, y vete descalza por el aire que viniste



con la herida visible de tu belleza. Lastima
de la que llora y llora en la tormenta.

No te me mueras. Voy a pintarte tu rostro en un relampago

tal como eres: dos ojos para ver lo visible y lo invisible,

una nariz arcangel y una boca animal, y una sonrisa

que me perdona, y algo sagrado y sin edad que vuela en tu frente,
mujer, y me estremece, porque tu rostro es rostro del Espiritu.

Vienes y vas, y adoras al mar que te arrebata con su espuma,
y te quedas inmovil, oyendo que te llamo en el abismo

de la noche, y me besas lo mismo que una ola.

Enigma fuiste. Enigma seras. No volaras

conmigo. Aqui mujer, te dejo tu figura.

LOS AMANTES

Paris, y esto es un dia del 59 en el aire.

Por lo visto es el mismo dia radiante desde entonces.

La primavera sabe lo que hace con sus besos. Todavia te busco
en ese taxi urgente, y el gentio. Esta escrito que esta noche
dormiré con tu cuerpo largamente, y el tren interminable.

Paris, y éste es el fosforo de la maravilla violenta.

Todo es en el relampago y ardemos sin parar desde el principio

en el hartazgo. Amémonos estos pobres minutos.

De trenes y mas trenes y de aviones errantes nos cosieron los dioses,
y de barcos y barcos, esta red que nos une en lo terrestre.

Paris, y esto el oleaje de la eternidad de repente.

Alli nos despedimos para seguir volando. No te olvides

de escribirme. La pérdida de esta piel, de estas manos,

y esas ruedas terribles que te llevan tan lejos en la noche,

y este mundo que se abre debajo de nosotros para seguir naciendo.

Paris, y vamos juntos en el remolino gozoso

de esto que nace y nace con la revolucion de cada dia.

A tus pétalos altos encomiendo la estrella del que viene en los meses de tu
sangre,

y te dejo dormir en la sabana. Pongo mi mano en la hermosura

de tu preniez, y toco claramente el origen.

PABLO DE ROKHA

No habra pellin comparable, hasta la eternidad
no habra pellin comparable al Macho Anciano que nos dio el fundamento



del instrumento, sin cuyo furor

Itcido no andan los volcanes, no crecen

portentosos en su turquesa los grandes rios, nadie
pudiera nunca haber llegado al alumbramiento

con desenfado asi diciéndole tu

al peligro; nadie

que no fuera €l tocado

por el rayo del

no Dios, ninguno que no fuera su coraje para el abordaje
del vaticinio hasta el estremecimiento soplandonos lo que
ni el ojo vio antes ni la oreja oyo, la inmensidad

de la Herida el 58 con todo lo cruel

de su premonicion en lava

liquida: La reptiblica

asesinada, en ese cuaderno

de tapas negras que él mismo fue voceando con

su vozarron por los caminos como un auriga encima
de lo destartalado de un carruaje viejo tirado

por cuatro jamelgos yendo y viniendo en la noche
fantasmal por lo polvoriento del polvo; jnadie, y
renadie, ni antes ni después, ningun

mortal del aire asi tan entero, tan

pellin y hombre, tan unimiento

primordial como nuestro padre violento!

Se nace rokhiano, con amarditamiento* y lozania
se nace rokhiano, sin estridencia, pensando
piedra y dignidad se nace rokhiano, comiendo esa
pobreza

acomodada que es la pobreza mas pobreza

de todas las pobrezas, nadando

mundo, germinando

mujer, hablando

de hombre a hombre con el callamiento, apartado a
la orbita tinica de ser

silaba en el Mundo, vertiente. De Rokha

fue vertiente.

Atomo de todos desde el vagido de Los gemidos el
22, mismo al tiempo

que Vallejo el otro apaleado aposto Trilce al
lenguaje lejos

de cuanto aplauso, hasta el velorio de Valladolid 106, desmesura
contra impostura. jDél

vinimos! No haya foto de esto. Y nada

de liviandades con el muerto. Si se mato

se mato, nada de Sic transit gloria mundi,

con mortadela o algo asi. No amo la gloria.
Desparramo por el suelo el mito



de sus sesos. Latinajo del carajo: —In propria venit
et sui eum non receperunt. Vino a su propia casa
y los suyos no lo recibieron.

*Maldito: pero no el maldito verlainiano sino el vamarditao» el
endemoniado por el propio alcohol estallante en su laberinto (G.R.)

Gonzalo Rojas

ORQUIDEA EN EL GENTIiO

Bonito el color del pelo de esta senorita, bonito el olor
a abeja de su zumbido, bonita la calle,

bonitos los pies de lujo bajo los dos

zapatos aureos, bonito el maquillaje

de las pestanas a las unas, lo fluvial

de sus arterias espléndidas, bonita la physis

y la metaphysis de la ondulacion, bonito el metro
setenta de la armazon, bonito el pacto

entre hueso y piel, bonito el volumen

de la madre que la urdio flexible y la

durmio esos nueve meses, bonito el ocio

animal que anda en ella.

OFICIO MAYOR

Algunos arboles son transparentes y saben hablar
varios idiomas a la vez, otros algebraicos

dialogan con el aire al grave modo

de las estrellas, otros

parecen caballos y relinchan,

hay
entre todos esos locos tipos increibles
por lo sin madre, les basta el acorde
de la niebla.

De noche pintan lo que ven, generatrizan y
divinizan otro espacio con otro sexo distinto
al del Génesis, cantan

y pintan a la vez mas que el oficio

de la creacion el viejo oficio

del callamiento



ante el asombro, amarran la red
androgina en la urdimbre

de un solo cuerpo

arboreo y animal resurrecto

con los diez mil sentidos

que perdimos en el parto;

entonces
somos otro sol.

MATERIA DE TESTAMENTO

A mi padre, como corresponde, de Coquimbo a Lebu, todo el mar,

a mi madre la rotacion de la Tierra,

al asma de Abraham Pizarro aunque no se me entienda un tren de humo,
a don Héctor el apellido May que le robaron,

a Débora su mujer el tercero dia de las rosas,

a mis 5 hermanas la resurreccion de las estrellas,

a Vallejo que no llega, la mesa puesta con un solo servicio,

a mi hermano Jacinto, el mejor de los conciertos,

al Torreon del Renegado donde no estoy nunca: Dios,

a mi infancia, ese potro colorado,

a la adolescencia, el abismo,

a Juan Rojas, un pez pescado en el remolino con su paciencia de santo,
a las mariposas los alerzales del sur,

a Hilda, I'amour fou, y ella esta ahi durmiendo,

a Rodrigo Tomas mi primogénito el numero aureo del coraje y el
alumbramiento,

a Concepcion un espejo roto,

a Gonzalo hijo el salto de la Poesia por encima de mi cabeza,

a Catalina y Valentina las bodas con hermosura y espero que me inviten,
a Valparaiso esa lagrima,

a mi Alonso de 12 anos el nuevo automovil siglo veintiuno listo para el vuelo,
a Santiago de Chile con sus 5 millones la mitologia que le falta,

al ano 73 la mierda,

al que calla y por lo visto otorga el Premio Nacional,

al exilio un par de zapatos sucios y un traje baleado,

a la nieve manchada con nuestra sangre otro Nuremberg,

a los desaparecidos la grandeza de haber sido hombres en el suplicio y haber
muerto cantando,

al Lago Choshuenco la copa purpura de sus aguas,

a las 300 a la vez, el riesgo,

a las adivinas, su esbeltez

a la calle 42 de New York City el paraiso,

a Wall Street un délar cincuenta,

a la torrencialidad de estos dias, nada,

a los vecinos con ese perro que no me deja dormir, ninguna cosa,



a los 200 mineros de El Orito a quienes ensené a leer en el silabario de
Heraclito, el encantamiento,

a Apollinaire la llave del infinito que le dejé Huidobro,

al surrealismo, él mismo,

a Bunuel el papel de rey que se sabia de memoria,

a la enumeracion caoética el hastio,

a la Muerte un crucifijo grande de laton.

ADIOS A HOLDERIN

Ya no se dice oh rosa, ni

apenas rosa sino con verglienza; Jcon vergliienza
a qué? ¢a exagerar

unos pétalos, la

hermosura de unos pétalos?

Serpiente se dice en todas las lenguas, eso

es lo que se dice, serpiente

para traducir mariposa porque también la
fragil esta proscrita

del paraiso. Computador

se dice con soltura en las fiestas, computador
por pensamiento.

Lira, ¢qué sera

lira?, ¢hubo

alguna vez algo parecido

a una lira? ¢una muchacha

de cinco cuerdas por ejemplo rubia, alta, ebria, levisima,
posesa de la hermosura cuya

transparencia bailaba?

Qué canto ni canto, ahora se exige otra
belleza: menos alucinacion
y mas droga, mucho mas droga. ¢Qué es eso de
acentuar la E de Erato, o de Perséfone? Aqui se trata
de otro cuarzo mas coherente sin
farsa faustica, ni
Coro de las Madres, se acabo
el coro, el ditirambo, el célebre
éxtasis, lo Otro, con
Maldoror y todo, lo sedoso y
voluptuoso del pulpo, no hay mas
epifania que el orgasmo.

Tampoco es posible nombrar mas a las estrellas, vaciadas
como han sido de su fulgor, muertas,



errantes, ya sin enigma,

descifradas hasta las visceras por los
instrumentos que vuelan de galaxia en
galaxia.

Ni es tan facil leer en el humo lo

Desconocido; no hay Desconocido. Abrieron la
tapa del prodigio del

seso, no hay nada sino un poco

de pestilencia en el coagulo del

Génesis alojado ahi. Volo6 el esperma

del asombro.

Gonzalo Rojas

ALEPH, ALEPH

¢Queé veo en esta mesa: tigres, Borges, tijeras, mariposas
que no volaron nunca, huesos

que no movieron esta mano, venas

vacias, tabla insondable?

Ceguera veo, espectaculo
de locura veo, cosas que hablan solas
por hablar, por precipitarse
hacia la exigtiidad de esta especie
de beso que las aproxima, tu cara veo.

OFICIO MAYOR

Algunos arboles son transparentes y saben hablar
varios idiomas a la vez, otros algebraicos

dialogan con el aire al grave modo

de las estrellas, otros

parecen caballos y relinchan,

hay
entre todos esos locos tipos increibles
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por lo sin madre, les basta el acorde
de la niebla.

De noche pintan lo que ven, generatrizan y
divinizan otro espacio con otro sexo distinto
al del Génesis, cantan

y pintan a la vez mas que el oficio

de la creacion el viejo oficio

del callamiento

ante el asombro, amarran la red
androgina en la urdimbre

de un solo cuerpo

arboreo y animal resurrecto

con los diez mil sentidos

que perdimos en el parto;

entonces
somos otro sol.

OSCURIDAD HERMOSA

Anoche te he tocado y te he sentido

sin que mi mano huyera mas alla de mi mano,
sin que mi cuerpo huyera, ni mi oido:

de un modo casi humano

te he sentido.

Palpitante,

no sé si como sangre o como nube

errante,

por mi casa, en puntillas, oscuridad que sube,
oscuridad que baja, corriste, centelleante.

Corriste por mi casa de madera
sus ventanas abriste

y te senti latir la noche entera,
hija de los abismos, silenciosa,
guerrera, tan terrible, tan hermosa
que todo cuanto existe,

para mi, sin tu llama, no existiera.

ARRULLO

Para Claudio Arrau
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Grand sosiego ovieron aquella noche los muertos:
apiadate
Agua de ellos por ociosos
y vueltos al revés, permite
Aire que no se envenenen ni se mareen
en el vértigo, Fuego acepta como flores
sus pobres parpados, amamantalos
otra vez Tierra con tus viejos pezones.

Tierra,
Fuego, Aire, Agua, consideren la inmensidad de su hambre.

Grand sosiego ovieron aquella noche los muertos.

OCTUBRE OCHO

Asi que me balearon la izquierda, jlo que anduve

con esta pierna izquierda por el mundo! Ni un arbol
para decirle nada, y viboras, y viboras,

viboras como balas, y agarrenlo y reviéntenlo,

y el asma, y otra cosa,

y el asma, y son las tres. Y el asma, el asma, el asma.

Asi que son las tres, o ya no son las tres,

ni es el ocho, ni octubre. Asi que aqui termina
la quebrada del Yuro, asi que la Quebrada

del Mundo, y va a estallar. Asi que va a estallar
la grande, y me balearon en octubre.

Asi que daban cinco mil délares por esto, o eran cincuenta mil,
sangre mia, por esto que fuimos y que somos,

iy todo lo que fuimos y somos! Cinco mil

por mis ojos, mis manos, cincuenta mil por todo,

con asma y todo. Y eso, roncos pulmones mios,

que ibamos a cumplir los cuarenta cantando.

Cantando los fatidicos mosquitos de la muerte:
arriba, arriba, arriba los pobres, la conducta
de la linea de fuego, bienvenida la rafaga

si otros vienen después. Vamos, vamos veloces,
vamos veloces a vengar al muerto.

Lo mio —¢qué es lo mio?—: esta rosa, esta Ameérica
con sus viejas espinas. Toda la madrugada

me juzgan en inglés. ¢Qué es lo mio y lo mio

sino lo tuyo, hermano? La cosa fue de golpe



y al corazéon. Aqui
va a empezar el origen, y comanse su miedo.

Asi que me carnearon y después me amarraron.

A Vallegrande —a qué— jy en helicoptero!

Bueno es regar con sangre colorada el oxigeno
aunque después me quemen y me corten las manos,
las dos manos.

—Dispara sin parar

mientras voy con Bolivar, pero vuelvo.

Lota, 1967

ASMA ES AMOR
A Hilda, mi centaura.

Mas que por la A de amor estoy por la A
de asma, y me ahogo

de tu no aire, abreme

alta mia tGnica anclada ahi, no es bueno
el avion de palo en el que yaces con
vidrio y todo en esas tablas precipicias, adentro
de las que ya no estas, tu esbeltez

ya no esta, tus grandes

pies hermosos, tu espinazo

de yegua de Faraon, y es tan dificil

este resuello, ta

me entiendes: asma

€s amor.

ORQUIDEA EN EL GENTIiO

Bonito el color del pelo de esta senorita, bonito el olor

a abeja de su zumbido, bonita la calle,
bonitos los pies de lujo bajo los dos

zapatos aureos, bonito el maquillaje

de las pestanas a las unas, lo fluvial

de sus arterias espléndidas, bonita la physis
y la metaphysis de la ondulacion, bonito el metro
setenta de la armazon, bonito el pacto

entre hueso y piel, bonito el volumen

de la madre que la urdio flexible y la

durmio esos nueve meses, bonito el ocio
animal que anda en ella.
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CARBON

Veo un rio veloz brillar como un cuchillo, partir

mi Lebu en dos mitades de fragancia, lo escucho,

lo huelo, lo acaricio, lo recorro en un beso de nino como entonces,
cuando el viento y la lluvia me mecian, lo siento

como una arteria mas entre mis sienes y mi almohada.

Es él. Esta lloviendo.

Es él. Mi padre viene mojado. Es un olor

a caballo mojado. Es Juan Antonio

Rojas sobre un caballo atravesando un rio.

No hay novedad. La noche torrencial se derrumba
como mina inundada, y un rayo la estremece.

Madre, ya va a llegar: abramos el porton,

dame esa luz, yo quiero recibirlo

antes que mis hermanos. Déjame que le lleve un buen vaso de vino
para que se reponga, y me estreche en un beso,

y me clave las puas de su barba.

Ahi viene el hombre, ahi viene

embarrado, enrabiado contra la desventura, furioso
contra la explotacion, muerto de hambre, alli viene
debajo de su poncho de Castilla.

Ah, minero inmortal, ésta es tu casa

de roble, que ti mismo construiste. Adelante:

te he venido a esperar, yo soy el séptimo

de tus hijos. No importa

que hayan pasado tantas estrellas por el cielo de estos anos,
que hayamos enterrado a tu mujer en un terrible agosto,
porque tu y ella estais multiplicados. No

importa que la noche nos haya sido negra

por igual a los dos.

—Pasa, no estés ahi

mirandome, sin verme, debajo de la lluvia.

CARTA A HUIDOBRO
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1.- Poca confianza en el XXI, en todo caso, algo pasara,

moriran otra vez los hombres, nacera alguno

del que nadie sabe, otra fisica

en materia de soltura hara mas proxima la imantacion de la Tierra
de suerte que el ojo ganara en prodigio y el viaje mismo sera vuelo
mental, no habra estaciones, con solo abrir

la llave del verano por ejemplo nos banaremos

en el sol, las muchachas

perduraran bellisimas esos nueve meses por obra y gracia

de las galaxias y otros nueve

por anadidura después del parto merced

el crecimiento de los alerces de antes del Mundo, asi

las mareas estremecidas bailaran airosas otro

plazo, otro ritmo snguineo mas fresco, lo que por contradanza hara
que el hombre entre en su humus de una vez y sea

mas humilde, mas

terrestre.

2.- Ah, y otra cosa sin vaticinio, poco a poco envejeceran

las maquinas de la Realidad, no habra drogas

ni peliculas miseras ni peridédicos arcaicos, ni

—disipacion y estruendo— mercaderes del aplauso ignomioso, todo eso
envejecera en la apuesta

de la creacion, el ojo

volvera a ser ojo, el tacto

tacto, la nariz éter

de Eternidad en el descubrimiento incesante, el fornicio

nos hara libres, no

pensaremos en inglés, como dijo Dario, leeremos

otra vez a los griegos, volvera a hablarse etrusco

en todas las plazas del Mundo, a la altura de la cuarta

década se uniran los continentes

de modo que entrara en nosotros la Antartica con toda su fascinacion
de mariposa de turquesa, siete trenes

pasaran bajo ella en multiples direcciones a una velocidad desconocida.

3.- Hasta donde alcanzamos a ver a Jesucristo no vendra

en la fecha, pajaros

de aluminio invisible reemplazaran a los aviones, ya al cierre
del XXI prevalecera lo instantaneo, no seremos

testigos de la mudanza, dormiremos

progenitores en el polvo con nuestras madres

que nos hicieron mortales, desde alli

celebraremos el proyecto de durar, parar el sol,

ser —como los divinos— de repente.

— Escrito en la Antartida, en marzo de 1993
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CONTRA LA MUERTE

Me arranco las visiones y me arranco los ojos cada dia que pasa.
No quiero ver jno puedo! ver morir a los hombres cada dia.
Prefiero ser de piedra, estar oscuro,

a soportar el asco de ablandarme por dentro y sonreir

a diestra y siniestra con tal de prosperar en mi negocio.

No tengo otro negocio que estar aqui diciendo la verdad
en mitad de la calle y hacia todos los vientos:

la verdad de estar vivo, lnicamente vivo,

con los pies en la tierra y el esqueleto libre en este mundo.

¢Qué sacamos con eso de saltar hasta el sol con nuestras maquinas
a la velocidad del pensamiento, demonios: qué sacamos

con volar mas alla del infinito

si seguimos muriendo sin esperanza alguna de vivir

fuera del tiempo oscuro?

Dios no me sirve. Nadie me sirve para nada.

Pero respiro, y como, y hasta duermo

pensando que me faltan unos diez o veinte anos para irme

de bruces, como todos, a dormir en dos metros de cemento alla abajo.

No lloro, no me lloro. Todo ha de ser asi como ha de ser,
pero no puedo ver cajones y cajones

pasar, pasar, pasar, pasar cada minuto

llenos de algo, rellenos de algo, no puedo ver

todavia caliente la sangre en los cajones.

Toco esta rosa, beso sus pétalos, adoro

la vida, no me canso de amar a las mujeres: me alimento
de abrir el mundo en ellas. Pero todo es inutil,

porque yo mismo soy una cabeza inutil

lista para cortar, pero no entender qué es eso

de esperar otro mundo de este mundo.

Me hablan del Dios o me hablan de la Historia. Me rio
de ir a buscar tan lejos la explicacion del hambre

que me devora, el hambre de vivir como el sol
en la gracia del aire, eternamente.

EL PRINCIPIO Y EL FIN

Cuando abro en los objetos la puerta de mi mismo:
¢quién me roba la sangre, lo mio, lo real?
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¢Quién me arroja al vacio
cuando respiro? ¢Quién
es mi verdugo adentro de mi mismo?

Oh Tiempo. Rostro multiple.

Rostro multiplicado por ti mismo.

Sal desde los origenes de la musica. Sal
desde mi llanto. Arrancate la mascara riente.
Espérame a besarte, convulsiva belleza.
Espérame en la puerta del mar. Espérame
en el objeto que amo eternamente.

1940

DESOCUPADO LECTOR
A Julio Fermoso.

Cumplo con informar a usted que ultimamente todo es herida: la muchacha
es herida, el olor

a su hermosura es herida, las grandes aves negras, la inmediatez

de lo real y lo irreal tramados en el fulgor de un mismo espejo

gemidor es herida, el siete, el tres, todo, cualquiera de estos nimeros de la
danza es

herida, la barca

del encantamiento con Maimoénides al timén es herida, aquel

diciembre 20 que me cortaron de mi madre es herida, el sol

es herida, Nuestro Senor

sentado ahi entre los mendigos con esa tunica irreconocible por el cauterio
del psicoanalisis es herida, el

Quijote

a secas es herida, el ventarron

abierto del Golfo contra la roca alta es

herida, serpiente

horadante del Principio, mar

y mas mar de un lado a otro, Kierkegaard y

mas Kierkegaard, taladro

y por anadidura herida; la

prenez en cuanto prenez en la preciosidad de su copa es

herida, el ocio

del viejo rio intacto donde duermen inmoviles los mismos peces
velocisimos es

herida, la Poesia

grabada a fuego en los microsurcos de mi cerebro de nifio es herida, el hueco
de 1.67 justo en metros de rey es herida, el éxtasis

de estar aqui hablando solo en lo bellisimo de este pensamiento de
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nieve es

herida, la evaporacion

de la fecha de marmol con el padre adentro

bajo los claveles es

herida, el carrusel

pintarrajeado que fluye y fluye como otro rio de polvo y otras
mascaras

que vi en Pekin colgando en la vieja calle de Cha Ta-la

cuya identidad comercial de 2.500 anos de droga y ataudes rientes
no se discute, es

herida; la cama en fin

que alli compré, con dos espejos para navegar, es herida,

la

perversion

de la palabra nadie que sopla desde las galaxias es herida, el Mundo
antes y después de los Urales es

herida, la hilera

de lineas sin ocurrencia de esta vision

sin resurreccion es herida. Cumplo

entonces con informar a usted que ultimamente todo es herida.

DARIO Y MAS DARIO

Estrella Ogden acompaname

como ella a €l, enjambrame

como a Dario las estrellas, piénsame
orfica, acostimbrame a

ser de aire alrededor de

esos aviones ciegos que van rapido en
lo esdrujulo de New York

a Philadelphia, adiviname

en un Tarot al revés con

Nephertitis sangrando bajo

la hermosura de

la nube de habra sido la piel

de oirte, la

peligrosa piel

de hoy lunes de Berlin con angeles,
estés

donde estés, concuérdame

con otra citara altisima de certeza
cuya hipotenusa sea Dios.
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DE LO QUE CONTESCIO AL ARCIPRESTE CON LA SSERRANA BICICLETA
E DE LAS FIGURAS DELLA

La habria el Arcipreste amado a la bicicleta

con gozo nupcial, la habria en cada cuerda acariciado,
deseado por vedette piernilarga en el carrousel

de aqueste gran fornicio que es la Tierra, profundizado
con ciencia de aceite por

maquina suntuosa, pedaleado hasta el paroxismo

olor a fucsia en la fermosura de la moza.

Montado asi en arrebato tan desigual como hubiérala

nadado con arte esquivo haciendo uno

timon y manubrio sin saber por donde desembarcar,

alazana como es la imantacion de la seda

entre rueda y muslo, como

por medieval que parezca el gallo y la cresta

del mester del gallo, bodas

hubiera habido por el suelo de algin Don Arcipreste abrupto que otrora
fuera carnal y sacramental, bodas con

extremauncion y alambre, bodas de risa
con misa y otras astucias, ¢quién lo manda
a desear la costilla de su projimo, a verdear
con cualquier loca por alli, a

andar viendo mujer en cada escoba

con joroba?, ¢aluminio

donde no hay mas que exterminio?,
cqueria

maja? Bueno,

ahi tiene mortaja.

DESOCUPADO LECTOR
A Julio Fermoso.

Cumplo con informar a usted que ultimamente todo es herida: la muchacha
es herida, el olor

a su hermosura es herida, las grandes aves negras, la inmediatez

de lo real y lo irreal tramados en el fulgor de un mismo espejo

gemidor es herida, el siete, el tres, todo, cualquiera de estos numeros de la
danza es

herida, la barca

del encantamiento con Maimoénides al timén es herida, aquel

diciembre 20 que me cortaron de mi madre es herida, el sol

es herida, Nuestro Senor
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sentado ahi entre los mendigos con esa tunica irreconocible por el cauterio
del psicoanalisis es herida, el

Quijote

a secas es herida, el ventarron

abierto del Golfo contra la roca alta es

herida, serpiente

horadante del Principio, mar

y mas mar de un lado a otro, Kierkegaard y

mas Kierkegaard, taladro

y por anadidura herida; la

prenez en cuanto prenez en la preciosidad de su copa es

herida, el ocio

del viejo rio intacto donde duermen inmoviles los mismos peces
velocisimos es

herida, la Poesia

grabada a fuego en los microsurcos de mi cerebro de nifio es herida, el hueco
de 1.67 justo en metros de rey es herida, el éxtasis

de estar aqui hablando solo en lo bellisimo de este pensamiento de
nieve es

herida, la evaporacion

de la fecha de marmol con el padre adentro

bajo los claveles es

herida, el carrusel

pintarrajeado que fluye y fluye como otro rio de polvo y otras
mascaras

que vi en Pekin colgando en la vieja calle de Cha Ta-la

cuya identidad comercial de 2.500 anos de droga y atatdes rientes
no se discute, es

herida; la cama en fin

que alli compré, con dos espejos para navegar, es herida,

la

perversion

de la palabra nadie que sopla desde las galaxias es herida, el Mundo
antes y después de los Urales es

herida, la hilera

de lineas sin ocurrencia de esta vision

sin resurreccion es herida. Cumplo

entonces con informar a usted que ultimamente todo es herida.

INSTANTANEA

El dragon es un animal quimérico, yo soy un dragon
y te amo,

es decir amo tu nariz, la sorpresa

del zafiro de tus ojos,

lo que mas amo es el zafiro de tus ojos;
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pero lo que con evidencia me muslifica son tus muslos
longilineos cuyo formato me vuela

sexo y cisne a la vez aclarandome lo perverso

que puede ser la rosa, si hay rosa

en la palpacion, seda, olfato

0, mas que olfato y seda, traslacion

de un sentido a otro, dado lo inabarcable

de la pintura entiéndase

por lo veloz de la tersura

gloriosa y gozosa que hay en ti, de la mariposa,

asi pasen los anos como sonaba bajo el humo el célebre
piano de marfil en la pelicula; ¢qué fue

de Humphrey Bogart y aquella alta copa nordica

cuya esbeltez era como una trizadura: qué fue

del vestido blanco?

Décadas de piel. De repente el hombre es décadas de piel, urna
de frenesiy

perdicion, y la aorta

de vivir es tristeza,

de repente yo mismo soy tristeza;

entonces es cuando hablo con tus rodillas y me encomiendo
a un vellocino asi mas durable

que el amaranto, y ahondo en tu amapola con

liturgia y desenfreno,

entonces es cuando ahondo en tu amapola,

y entro en la epifania de la inmediatez
ventilada por la lozania, y soy tacto

de ojo, apresurate, y escribo fosforo si
veo simultaneamente de la nuca al pie
equa y alquimia.

EL FORNICIO

Te besara en la punta de las pestanas y en los pezones, te turbulentamente
besara,

mi vergonzosa, en esos muslos

de individua blanca, tocara esos pies

para otro vuelo mas aire que ese aire

felino de tu fragancia, te dijera espanola

mia, francesa mia, inglesa, ragazza,

nordica boreal, espuma
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de la diaspora del Génesis, ¢qué mas
te dijera por dentro?
c¢griega,
mi egipcia, romana
por el marmol?
cfenicia,
cartaginesa, o loca, locamente andaluza
en el arco de morir
con todos los pétalos abiertos,
tensa
la citara de Dios, en la danza
del fornicio?

Te oyera aullar,
te fuera mordiendo hasta las ultimas
amapolas, mi posesa, te todavia
enloqueciera alli, en el frescor
ciego, te nadara
en la inmensidad
insaciable de la lascivia,

riera
frenético el frenesi con tus dientes, me
arrebatara el opio de tu piel hasta lo ebturneo
de otra pureza, oyera cantar a las esferas
estallantes como Pitagoras, te
lamiera,
te olfateara como el leon
a su leona,
parara el sol,
falicamente mia,

jte amaral

EL PRINCIPIO Y EL FIN

Cuando abro en los objetos la puerta de mi mismo:
¢quién me roba la sangre, lo mio, lo real?

¢Quién me arroja al vacio

cuando respiro? ¢Quién

es mi verdugo adentro de mi mismo?

Oh Tiempo. Rostro multiple.

Rostro multiplicado por ti mismo.

Sal desde los origenes de la musica. Sal
desde mi llanto. Arrancate la mascara riente.
Espérame a besarte, convulsiva belleza.
Espérame en la puerta del mar. Espérame
en el objeto que amo eternamente.



1940

LAS HERMOSAS

Eléctricas, desnudas en el marmol ardiente que pasa de la piel a los
vestidos,

turgentes, desafiantes, rapida la marea,

pisan el mundo, pisan la estrella de la suerte con sus finos tacones
y germinan, germinan como plantas silvestres en la calle,

y echan su aroma duro verdemente.

Calidas impalpables del verano que zumba carnicero. Ni rosas
ni arcangeles: muchachas del pais, adivinas

del hombre, y algo mas que el calor centelleante,

algo mas, algo mas que estas ramas flexibles

que saben lo que saben como sabe la tierra.

Tan livianas, tan hondas, tan certeras las suaves. Caceria

de ojos azules y otras llamaradas urgentes en el baile

de las calles veloces. Hembras, hembras

en el oleaje ronco donde echamos las redes de los cinco sentidos
para sacar apenas el beso de la espuma.

EN CUANTO A LA IMAGINACION DE LAS PIEDRAS

En cuanto a la imaginacion de las piedras casi todo lo de caracter copioso es
poco fidedigno:

de lejos sin discusion su prenez animal es otra,

coetaneas de las altisimas no vienen de las estrellas,

su naturaleza no es alquimica sino musica,

pocas son palomas, casi todas son bailarinas, de ahi su encanto;

por desfiguradas o selladas, su majestad es la Ginica que comunica con la
Figura,

pese a su fijeza no son androginas,

respiran por pulmones y antes de ser lo que son fueron maquinas de aire,
consta en libros que entre ellas no hay Himalayas,

ni rameras,

no usan manto y su unico vestido es el desollamiento,

son mas mar que el mar y han llorado,

aun las mas enormes vuelan de noche en todas direcciones y no enloquecen,
son ciegas de nacimiento y ven a Dios,

la ventilacion es su substancia,

no han leido a Wittgenstein pero saben que se equivoca,
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no entierran a sus muertos,

la originalidad en materia de rosas les da asco,

no creen en la inspiracion ni comen luciérnagas,

ni en la farsa del humor,

les gusta la poesia con tal que no suene,

no entran en comercio con los aplausos,

cumplen 70 anos cada segundo y se rien de los peces,
lo de los nifios en probeta las hace bostezar,

los ejércitos gloriosos les parecen miserables,

odian los aforismos y el derramamiento,

son geometras y en las orejas llevan aros de platino,
viven del ocio sagrado.

ENIGMA DE LA DESEOSA

Muchacha imperfecta busca hombre imperfecto
de 32, exige lectura
de Ovidio, ofrece: a) dos pechos de paloma,
b) toda su piel liviana
para los besos, c) mirada
verde para desafiar el infortunio
de las tormentas;
no va a las casas
ni tiene teléfono, acepta
imantacion por pensamiento. No es Venus;
tiene la voracidad de Venus.

DARIO Y MAS DARIO

Estrella Ogden acompaname

como ella a él, enjambrame

como a Dario las estrellas, piénsame
orfica, acostimbrame a

ser de aire alrededor de

esos aviones ciegos que van rapido en
lo esdrajulo de New York

a Philadelphia, adiviname

en un Tarot al revés con

Nephertitis sangrando bajo

la hermosura de

la nube de habra sido la piel

de oirte, la

peligrosa piel

de hoy lunes de Berlin con angeles,
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estés

donde estés, concuérdame

con otra citara altisima de certeza
cuya hipotenusa sea Dios.

ARRULLO
Para Claudio Arrau

Grand sosiego ovieron aquella noche los muertos:
apiadate
Agua de ellos por ociosos
y vueltos al revés, permite
Aire que no se envenenen ni se mareen
en el vértigo, Fuego acepta como flores
sus pobres parpados, amamantalos
otra vez Tierra con tus viejos pezones.

Tierra,
Fuego, Aire, Agua, consideren la inmensidad de su hambre.

Grand sosiego ovieron aquella noche los muertos
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