
 
 

                                                
 

 
 

A fines de los años '50 el dirigente comunista y el poeta de Lebu rivalizaron por una 
universitaria, que acabaría casada con el segundo  
La “disputa” amorosa entre Gonzalo Rojas y Volodia  
Rodrigo Miranda.  LT 20-11-2005 

 

Los dos premios nacionales no siempre tuvieron la compostura intelectual que 
hoy los caracteriza. Hace más de cuatro décadas, sufrieron por amor y se 
enfrentaron por Hilda May, una atractiva estudiante de la Universidad de 
Concepción. La historia es reconstruida en Monógamo Sucesivo, documental 
del realizador chileno Pablo Basulto, que se estrenará en marzo en Chile y en 
cuyas dramatizaciones participan actrices como Maria de Medeiros, Antonia 
San Juan y Paulina Gálvez.  

 

 
HILDA MAY (arriba) visitó 
sorpresivamente a Gonzalo Rojas en 
París, en 1959. El poeta gozaba de una 
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Volodia Teitelboim llamaba a Hilda May 
la inolvidada. El poeta Gonzalo Rojas la 
inmortalizó en versos como "La que 
duerme ahí, la sagrada, la que me besa y 
me adivina". El dirigente comunista y el 
autor de ¿Qué Se Ama Cuando Se Ama? 
sostuvieron una suerte de duelo por esta 
joven estudiante que se cruzó en sus caminos en 1958, en el Primer 
Encuentro de Escritores de Concepción, organizado por Rojas. En el 
documental Monógamo Sucesivo, del realizador chileno Pablo Basulto, ambos 
resucitan la historia y revelan por primera vez algunos detalles. 

beca concedida por la Unesco y ella 
terminaba su tesis sobre el movimiento 
surrealista. Como Rojas le había 
enseñado algo de esa corriente en su 
clase, pensó que podría ayudarla. Así 
comenzó el romance. 

"Hilda tenía 17 años... Guayasamín se encantó y la pintó en 16 minutos en 
un cuadro precioso. Era una mosca bonita que había ido a estudiar 
pedagogías, se decía en esa época, en español o castellano a Concepción", 
recuerda Rojas en la cinta, que se estrenará en marzo en Chile y durante el 
año en las diferentes sedes del Instituto Cervantes de España.  

Volodia no correspondido 

Teitelboim intentó acercarse a la muchacha, pero no tuvo fortuna. Ella se 
sentía atraída por Rojas, aunque no fue correspondida sino hasta un año 
después. Hilda se transformó en alumna del vate de Lebu cuando él empezó 
a hacer clases en la Universidad de Concepción. El poeta no la tomaba en 
cuenta y sólo volvieron a verse en París, cuando ella lo visitó sorpresivamente. 
Rojas gozaba de una beca concedida por la Unesco y ella terminaba su tesis 
sobre el movimiento surrealista. Como el poeta le había enseñado algo de esa 
corriente en su clase, pensó que podría ayudarla.  

"La verdad es que no la vi o no la supe ver al empezar, porque eran tantas 
las chicas bonitas y además inteligentes como ella en Concepción", cuenta el 
vate. "Pasa el tiempo, yo estaba en París y llegó la Hilda, preciosa como 
nunca, más airosa. De inmediato entramos en el encantamiento. Ese fue el 
comienzo de mi diálogo precioso con Hilda en 1959", añade.  

El Premio Cervantes 2003 también admite en el filme sus traiciones 
amorosas: "No fui muy fiel. Cuando yo fui arrepentido en busca de ella y 
como yo había incidido en otras situaciones, me dijo con una preciosa frase 
campesina: prendas con dueño me dan sueño. Era muy graciosa. Terminó 
siendo mi esposa", cuenta. 

Hilda May se transformaría -hasta su muerte en 1995- no sólo en la gran 
compañera de Rojas, sino en la musa inspiradora que gatillaría el genio del 
poeta en piezas como Vocales para Hilda y Los Amantes, texto que recrea un 
encuentro amoroso entre ambos y que precisamente es dramatizado en la 
cinta.  

Mezclando el documental con la ficción, Monógamo Sucesivo combina los 
testimonios de los dos protagonistas de la historia real con logradas 
recreaciones de poemas de Rojas a cargo de las actrices Antonia San Juan, 
Maria de Medeiros, Paulina Gálvez, Tamara Acosta y Manuela Martelli. 
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Soltería célibe 

Teitelboim entrega datos que condimentan la narración. Mientras Rojas ni se 
enteraba de la existencia de Hilda, Volodia quedaba demudado por sus 
encantos. Su memoria todavía la registra: "El punto de referencia esencial, 
inevitable y al que no podíamos escapar era la contemplación de la Hilda". 

En la cinta, incluso recuerda sin rencor los atractivos de la joven, de los que 
prefirió abstenerse y que despertaron en él fantasías: "Tenía imán. Entonces 
era muy difícil sacarle los ojos de encima, con toda clase de fabulaciones que 
tiene la mente, esa loca de la casa que se enamora. La seducción unilateral. 
Ella era literata, culta, es decir, las tenía todas. No había por qué lado 
escapar".  

Antes de que su fascinación se transformara en un litigio amoroso, Volodia 
recibió un consejo oportuno para alejarse de Hilda, pese a que hasta ese 
momento habían existido muy pocas mujeres en su vida, según escribiría 
más tarde en sus memorias. "Entonces una amiga que vivía en Chillán y que 
se da cuenta de esta admiración, me dice: Volodia, no se equivoque, la 
Hildita está enamorada de Gonzalo Rojas. Así es que es bueno que usted 
tenga la información. La información es muy importante para no meter la 
pata", recuerda el autor de Hijo del Salitre.  

El escritor tuvo que conformarse con admirarla a la distancia. En su 
autobiografía escribió, años después, que durante la década de los 60 viviría 
una segunda soltería célibe y que recién se asomaría a la revolución sexual 
cuando era un hombre mayor. "¡Lástima que me haya demorado tanto! 
Maldije muchas veces los tabúes y los cinturones de castidad que 
atormentaron mi juventud".  

A pesar de algunos encuentros sexuales esporádicos, cuenta Volodia, decidió 
tomar el camino de la soledad por un tiempo. "La segunda etapa de mi 
celibato se rigió por las reglas del monógamo sucesivo... Vivía en un país 
lleno de pobres, estaba deseoso de cambiarlo todo junto con el mundo y a mí 
mismo", dice en Un Hombre de Edad Media. 

Volodia y Rojas mantuvieron intacta su amistad y se cuidaron de evidenciar 
hasta hoy esta olvidada historia en común que tuvo a una mujer de por 
medio. 

__________________________________________ 
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la envíes para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tesis, relatos caídos, 
información prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.) 
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