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Nicanor Parra es el anarquista de la poesia; es un subversivo perpetuo que propone
la revolucién no como un acto definitivo que acaba con un orden para imponer otro
mejor, sino como un modus vivendi, un acto persistente:

Yo no soy derechista ni izquierdista
Yo simplemente rompo los moldes. (1)

HASTA CUANDO ME SIGUEN FREGANDO LA CACHIMBA
Yo no soy derechista ni izquierdista
Yo simplemente rompo con todo (2).

El poeta pretende volar la mansion poética, reducirla a escombros ("Tengo orden de
liquidar la poesia" (3)) y reconstruirla de la Nada. Pero una vez que esta construida

y definida la nueva estructura, hay que dar un golpe de estado y sublevarse contra

ella antes de que se convierta en un absoluto estancado, una receta, una camisa de
fuerza.

Parra inicia su Movimiento de Liberacion de la Poesia con sus ya famosos
antipoemas. Como los vanguardistas, se rebela violentamente contra la poesia
tradicional, una poesia para €l aprisionada por la métrica, la rima, la puntuacion, la
gramatica, en fin, por sistemas logicos totalmente ajenos a la poesia misma. Y Parra
va a realizar la misién de "desendecasilabador”, como nos explica en su parodia de
un trabalenguas infantil chileno:

La poesia chilena se endecasilabo,

La poesia chilena esta endecasilabada
¢Quién la desendecasilabara?

El gran desendecasilabador sera. (4)

El nucleo de la poesia es la palabra y la mision del antipoeta es renovar el lenguaje
poético, devolverle su potencia dinamica y vital. Esta idea, por supuesto, no es
nueva. Es el eje de la poesia de Huidobro (5), quien mucho antes que Parra se llama
"antipoeta y mago". Y Octavio Paz expresa el mismo deseo en su poema "Las
palabras":

Dales la vuelta,

cogelas del rabo (chillen, putas),
azotalas,

dale azucar en la boca a las rejegas,
inflalas, globos, pinchalas,

sorbeles sangre y tuétanos,

sécalas,

capalas,



pisalas, gallo galante,

tuérceles el gaznate, cocinero,
desplumalas,

destripalas, toro,

buey, arrastralas,

hazlas, poeta,

haz que se traguen todas sus palabras.(6)

El procedimiento que escoge Parra para resucitar el lenguaje poético es el collage de
niveles linglisticos. Evita las llamadas palabras "poéticas":

Segun los doctores de la ley este libro no debiera publicarse:
La palabra arco iris no aparece en €l en ninguna parte,
menos aun la palabra dolor,

la palabra torcuato (OG, p. 37).

o las emplea en contextos totalmente inso6litos. Lo lirico se ve al lado de lo prosaico,
lo sublime al lado de lo grotesco: "la venenosa luna" (7), "rosas llenas de piojos",

"letrina cubierta de flores", "idilio estipido". "bailar un vals en un montén de
escombros" (OG, pp.

30, 33, 52, 55, 115). Entre los coloquialismos y palabrotas del lenguaje cotidiano
intercala términos legales, pedagogicos, matematicos, religiosos, anuncios
comerciales, avisos, titulares periodisticos, la retérica del discurso publico,
arcaismos, galicismos.

La antipoesia es agresiva. Es, como dijeron los futuristas rusos "una bofetada en la
cara del buen gusto". Quiere asombrar, chocar, sacar al lector de "la modorra en
que se encuentra’(8), arrancarle a la fuerza los mitos sagrados que como narcoéticos
lo estan tranquilizando. Como dice Neruda en "Walking Around":

Sin embargo seria delicioso

asustar a un notario con un lirio cortado

o dar muerte a una monja con un golpe de oreja.
Seria bello

ir por las calles con un cuchillo verde

y dando gritos hasta morir de frio. (9)

La mirada irreverente de Parra no deja nada en pie, no deja "titere con cabeza".
Caen el amor, la religion, la politica, la psicologia, los cimientos de la sociedad.
Desaparece el yo lirico del poeta-profeta y lo reemplaza el antihéroe. Toda verdad
resulta ser un error colectivo.

Pero el término "antipoesia" no se refiere solamente a la reaccion contra el lenguaje
y la tematica de la poesia tradicional. Si se limitara inicamente a eso, seria un
anacronismo, una vuelta a la poesia vanguardista de los anios veinte. La antipoesia
significa también un cambio en el papel social de la poesia. Rechaza el concepto de
la poesia como un género "sagrado" destinado a un grupo reducido de entendidos, a
la llamada minoria culta. La poesia de Huidobro, con sus juegos lingliisticos
extravagantes, su sintaxis contorsionada y sus imagenes creacionistas, basadas en
"una cosa que nunca habéis visto, que no veréis jamas y que, sin embargo, os
gustaria ver (10), es demasiado esotérica para las masas. La poesia del Neruda de
las Residencias..., a pesar de ser, como la antipoesia, una poesia:



gastada como por un acido por los deberes de la mano, penetrada por el sudor y el
humo, oliente a orina y a azucena salpicada por las diversas profesiones que se
ejercen dentro y fuera de la ley. Una poesia impura como un traje, como un cuerpo,
con manchas de nutricion, y actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones,
suenos, vigilia, profecias, declaraciones de amor y de odio, bestias, sacudidas,
idilios, creencias politicas, negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos. (11)

emplea imagenes oniricas, ilogicas, presentadas en largas enumeraciones a menudo
caoticas. Es una poesia que para los mismos "entendidos" en poesia resulta ser
hermética, como sefiala el subtitulo del conocido libro de Amado Alonso. Y Trilcey
la mayor parte de los Poemas humanos de Vallejo, a pesar de su lenguaje sencillo y
coloquial, no logra comunicarse con el pueblo porque es ilogica y eliptica. Su
significado se intuye. No presenta todos los pasos logicos necesarios para una
comprension inmediata de lo que quiere decir el poeta. La antipoesia de Paria
pretende ser una poesia clara que pueda entender el hombre medio. Nada mas
comparar "Altazor", "Galope muerto’, "Yuntas" y los poemas de Parra y se ve que la
poesia ha bajado del Olimpo. El antipoema es el vanguardismo llevado al pueblo,
hecho accesible a todos.

La evolucion de la antipoesia se caracteriza por un proceso de "desestructura’. La
poesia "gorda" de los Poemas y antipoemas sera reemplazada en los libros
siguientes por una poesia cada vez mas "flaca", para usar la terminologia del poeta.
En los Versos de salon, el segundo libro de antipoesia, los poemas son mas cortos,
sus versos menos complicados sintacticamente. Al lado de los largos poemas
narrativos de Poemas y antipoemas, los poemas de Versos de salén parecen
fragmentos. Hay pocos poemas anecdéticos y los que hay han quedado reducidos a
meros esquemas, sin detalles ni descripcion. Ademas ahora hay poemas que no son
mas que una enumeracion de imagenes ("Momias", "Suenos", "Mujeres"):

Suefio con una mesa y una silla

Sueno que me doy vuelta en automoévil

Suenio que estoy filmando una pelicula

Sueno con una bomba de bencina

Suenio que soy un turista de lujo

Suenio que estoy colgado de una cruz (OG, p. 79)

La mujer imposible,

La mujer de dos metros de estatura,

La sefiora de marmol de Carrara

Que no fuma ni bebe,

La mujer que no quiere desnudarse

Por temor a quedar embarazada (OG, p. 83)

Otros poemas son una serie de versos sueltos, "imagenes inconexas", como los
llama Parra (OG, p. 86). Y nos dice: "Se me peg6 la lengua al paladar” (OG, p. 98).
En "Versos sueltos" el poeta se burla de la estructura del poema tradicional. Los
versos del poema no tienen por qué seguirse logica ni tematicamente. ¢Para qué
pretender desarrollar ideas como si existiera una explicacion légica de la vida
humana? En vez del desarrollo légico de una idea o la acumulacién de imagenes
que guardan relacion entre siy asi se llevan a cierta conclusion, Parra compone un



poema en que un verso es independiente del que sigue. Lo lnico que los une es el
hecho de "pertenecer" al mismo poema. La division de los versos en estrofas es
totalmente arbitraria. Hay estrofas de seis, siete, ocho y nueve versos y lo lnico que
indica que acaba una estrofa y empieza otra es el "estribillo" ("Y la fucsia parece
bailarina"), una imagen onirica que no tiene nada que ver con los otros versos del
poema. Y el colmo de la ironia es que el estribillo empieza con "y", como si fuese
una conclusion sacada de los versos anteriores. Al reducir el poema a esta forma
esquematica, el poeta le da mas fuerza. Las imagenes vienen una tras otra. El paso
es rapido, el efecto mas agresivo. El lector ni puede respirar; las imagenes lo azotan
sin tregua.

Esta reduccion del poema a una forma esquematica y a menudo desarticulada
iniciada en los Versos de salén también caracteriza el proximo libro de antipoemas.
(12) El edificio poético de los Poemas y antipoemas ha quedado reducido a un
esqueleto, de aqui el término arquitecténico chileno que da titulo al libro: Obra
gruesa. Ya no hay anécdotas en los poemas de la nueva corriente: "La camisa de
fuerza". Hay "Advertencias", "Frases", "Ideas sueltas", "Ultimas instrucciones". Hay
un test donde el poeta nos da dieciséis frases y pide al lector que subraye la frase
que considere correcta. Hay "Telegramas", un poema que consta de ocho partes que
en realidad son ocho poemas cortos independientes el uno del otro. "Las cartas del
poeta que duerme en una silla" sigue el mismo procedimiento, esta vez
ofreciéndonos dieciséis poemas sueltos.

El siguiente libro de Parra, los Emergency Poems, es una recopilacion de los poemas
de "La camisa de fuerza", unos cuantos poemas publicados en la seccion "Otros
poemas" de la Obra gruesa y treintiin poemas nuevos. En estos poemas nuevos la
enumeracion de imagenes insolitas y desarticuladas de los Versos de salény "La
camisa de fuerza" suele ser reemplazada por un tema mas unido y cohesivamente
desarrollado. Vuelven a aparecer algunos poemas anecdéticos, pero escritos
siempre en el estilo mas esquematico y simplificado que caracteriza la segunda
etapa de la antipoesia. Estos poemas tienen un tono marcadamente agresivo.

En la misma época en que publica la Obra gruesa (1969) y los Emergency Poems
(1972), Parra se siente impulsado por la necesidad de buscar una nueva forma
poética. El antipoema ya esta en plena moda en Hispanoamérica. Tiene un
sinnumero de imitadores. Corre el riesgo de convertirse en una formula magica que
por ser formula pronto va a perder sus efectos "magicos". Ya desde 1967 Parra
prevé el agotamiento del antipoema y empieza a experimentar con un nuevo tipo de
poema llamado "artefacto"(13). En una entrevista que concede a Mario Benedetti, el
poeta nos da la siguiente definicion de artefacto:

Los artefactos resultan de la explosion del antipoema. Se podria dar una definicion
al revés. Decir, por ejemplo, que el antipoema es un conglomerado de artefactos a
punto de explotar. (14) Se ve, entonces, que el artefacto esta intimamente ligado a
la antipoesia. El poeta ha volado la mansion poética, la Obra gruesa, y las astillas
dispersas constituyen los nuevos artefactos. La evolucion de la antipoesia desde los
Poemas y antipoemas hasta los Emergency Poems ya iba apuntando este
procedimiento de desintegracion y regresion, como lo llama Morales, quien lo
explica asi:

La desintegracion es regresion. Regresion de la totalidad a sus partes, del
antipoema a esas "estructuras lingliisticas primarias", como llama Parra a los



artefactos. Mas alla de estas "células vivas" no puede ir... Es decir, si descompone
también el artefacto se acaba la poesia. S6lo quedaria el silencio primordial. (15)

Algunos de los poemas de "La camisa de fuerza" aparecieron bajo el titulo de
"artefactos" en una antologia bilinglie publicada por la editorial New Directions de
Nueva York en 1967. En efecto, muchos de los versos desarticulados de los poemas
de Versos de saléon y en mayor medida de la Obra gruesay de los Emergency Poems,
si se separan del contexto del poema serian artefactos:

El que se embarca en un violin naufraga (OG, p. 90)
El automoévil es una silla de ruedas (OG, p. 131)
El leon esta hecho de corderos (OG, p. 131)

Preferible dormir al aire libre
Antes que compartir
El lecho de bodas con una tortuga (OG, p. 140)

La verdad es un error colectivo (OG, p. 179)

El teléfono sabe lo que dice (OG, p. 180)

Dios hizo el mundo en una semana

Pero yo los destruyo en un momento (OG, p. 183)

iMuerte, si!
iFunerales, no! (OG, p. 199)

Si el Papa no rompe con USA

Si el Kremlin no rompe con USA

Si Luxemburgo no rompe con USA

Por qué demonios voy a romper yo (EP, p. 54).(16)

Algunos de estos versos luego aparecen en la coleccion de artefactos: (17)
La muerte es un habito colectivo (OG, p. 131)

Ordenar una vaca
y lanzarle su propia leche por la cabeza (OG, p. 180)

El artefacto, no obstante, a diferencia del antipoema, asalta al lector por su
brevedad (hay artefactos de un solo verso y artefactos "largos" de hasta ocho versos)
y por su autosuficiencia. Su fuerza proviene precisamente de su aislamiento de todo
contexto poético. El artefacto, cuando esta dentro del antipoema, cuando forma
parte de un conjunto de artefactos, como son muchos de los ultimos antipoemas,
parece ser s6lo un fragmento que contribuye a crear la realidad caodtica reflejada en
el poema entero. Pero en el follaje de versos que constituye un poema, suele haber
uno que sobresale, que todo el mundo recuerda, que justifica el poema y le da su



razon de ser. ¢Para qué enterrar este "verso-tesoro" en la selva del poema? ¢Para
qué tener que buscar la aguja en el pajar del antipoema? ¢Para qué tantas
distracciones, tantas digresiones? Parra va al grano. Nos presenta el artefacto en
toda su desnudez contra el muro blanco del papel. Se trata de la reduccion del
poema al elemento esencial. Estamos en la era atéomica y nuestro poeta es profesor
de fisica. Aplica a la poesia el método cuantico de la fisica moderna. La realidad es
discontinua.(18) La poesia debe seguir el principio de la bomba atéomica. "Se trata
de sacar algunos electrones que estan muy sumergidos en las capas interiores del
atomo" (19)

El minimalismo del artefacto no significa que se hayan reducido los elementos
chocantes de los antipoemas, Todo esta aqui pero en menos espacio: la
contraposicion de varios niveles lingliisticos:

ACUSOME PADRE
de que en un abrir y cerrar de ojos
inoculé muchachas resplandecientes

el contraste sorprendente, que nos hace reir porque sale con lo que menos
esperabamos:

LA FAMOSA MULATA DE FUEGO
resulté mas fria que una merluza

la imagen inso6lita y plastica:

Un secreto al oido
Mis anteojos no tienen vidrio

ECLIPSE
si los maricones volaran
no se veria la luz del sol

El artefacto sintetiza dentro de si realidades que estan fisicamente fuera del texto
aunque implicitos en €l. Se oye en él el eco de los avisos econdémicos:

JUGUETES

PARA GIGANTES

Armas de fuego para menores de edad
POESIAS PARA GRANDES Y CHICOS

POR LOVE AND PROTECTION
Adopt a poet

COMPANERA UNIVERSITARIA
la virginidad produce cancer

vacunate hoy mismo

de los anuncios personales:

SENORA DE BUENA PRESENCIA
se necesita con urgencia



de los proverbios:

DE BOCA CERRADA
NO SALEN MOSCAS

de los titulares del periodico:

UP ULTIMA HORA - URGENTE

Tengo una profunda fe

en el futuro de la natacion chilena

declara Su Santidad el Papa Pablo VI

de regreso en el Vaticano

después de una gira triunfal por los paises

del Tercer Mundo

Acto seguido se retira a sus habitaciones privadas

de los lemas politicos:

RUBIAS DESPAMPANANTES, SI
mulatas de fuego, también

RUBIAS ANGELICALES, SIi
mulatas de fuego, no

CUBA, SI
yanquis, también

PERDON, SI
paredon, n6

de las conocidas frases historicas:

AVE MERINO REYES
morituri te salutan

de los discursos politicos:

COMPANEROS

en estos qo anos de revolucion

hemos comido poco

pero no se puede negar que nos hemos reido bastante

SI FUERA JUSTO FIDEL
debiera creer en mi

tal como yo creo en él:
la historia me absolvera



Se nota ademas la deformacion o inversion de frases bien conocidas:

USA
donde la libertad es una estatua

REVOLUCION CULTURAL: 99=100

QUO VADIS NICANOR
a lavar platos a USA

LAS GRACIAS SIGUEN SIENDO TRES
LIBERTAD
IGUALDAD
FRATERNIDAD

SE RUEGA NO CONFUNDIR
gue-gue con gue-gue

SE SUPLICA NO CONFUNDIR
el arte en la revolucion

con la revolucion en el arte

El Pensador de Rodin queda convertido en el "dios de los artefactos sanitarios":

SENTADO EN UN ANFORA GRIEGA
con los pantalones abajo
leyendo un libro de cosmologia
en posicion fetal
con un fondo de musica sagrada
me clasifico rey de la letrina
dios de los artefactos sanitarios

Y tampoco faltan los juegos de letras y por consiguiente de concepto:

Hombre nuevo
Hambre nueva

VIUDAS

Las siete viudas del gato.
La Viuda, la Pasion y la Muerte de N.S.J.
Después de esta viuda no hay otra

God is either now here
or nowhere



A través de estas asociaciones el poeta logra decir mucho mas en un minimo de
palabras. Cada artefacto funciona en varios planos de significado. A primera vista
son juegos ingeniosos. Nos hacen reir por su parodia juguetona, por su
irreverencia, por su tono escatologico. Pero al completar y meditar el pensamiento
alli esbozado, el lector llega a un

significado mucho mas profundo. Por ejemplo este artefacto:

CULTIVAR UN JARDIN
es ponerse la soga al cuello
Recomiendo vivir en pedregales

En un primer plano literal es comico el artefacto. Refleja la frustracion del hombre
que ya se resigna a vivir en pedregales porque por mucho que trate de cultivar un
jardin, no le crece nada. Pero en un plano mas filosofico, es el manifiesto del
anarquista: cualquier estructura es una soga al cuello, nos quita la libertad. O
miremos el siguiente artefacto:

AVE MERINO REYES
morituri te salutan

Resulta comica la sustitucion de Merino Reyes por César en la conocida frase de los
gladiadores. Merino Reyes, presidente de la Sociedad de Escritores de Chile, va a
presenciar las peleas de los poetas gladiadores. La poesia chilena es un campo de
batalla, de rivalidades. Merino Reyes es el emperador del imperio de la poesia
chilena y se divierte observando las peleas de los poetas gladiadores que se van a
matar ante sus ojos. Un ejemplo mas:

V-DAY
la bandera norteamericana
flamea triunfante
en medio de un cementerio polidimensional
abarrotado de cruces grandes, medianas y chicas

A primera vista es una descripcion del V-Day norteamericano, dia de paz, de
victoria, dedicado a los veteranos de todas las guerras. Pero queda claro que lo
unico que ha sobrevivido para ver "triunfante" esta victoria es la bandera. Todo lo
demas es un cementerio. La palabra "polidimensional" refleja la obsesion con la
tecnologia de la civilizacion norteamericana y las cruces grandes, medianas y chicas
recuerdan los anuncios comerciales "Everything for Everybody". Aqui se ve Estados
Unidos, pais de la abundancia, del progreso, de la victoria, donde todo ha sido
sacrificado por la bandera.

Los artefactos, entonces, despiertan al lector a una realidad que ya existe antes y
fuera del artefacto. Esta es la finalidad del artefacto, ser "una especie de pinchazo a
la médula... Se trata de tocar puntos sensibles del lector con la punta de la aguja,
de galvanizarlos de manera que el lector mueva un pie, mueva un dedo o gire la
cabeza"(20). El poeta, como en los antipoemas, sigue siendo desmitificador de la
realidad humana. Hay artefactos que hablan del amor, o mejor dicho del acto



sexual, de la politica, de la religion, del sistema de educacioén, de la poesia, de la
vida y de la muerte, pero la presentacion ahora es mas social. El artefacto pretende
ser el antipoema de la colectividad. El poeta no nos presenta sus propias
experiencias y preocupaciones ni nos habla de las desilusiones de un personaje
antiheroico. El personaje pasivo de los Poemas y antipoemas y el mas agresivo de
las otras colecciones de antipoemas desaparecen. "El rostro desaparece totalmente
en los artefactos"(21) y s6lo queda la mano an6énima que escribe su artefacto a la
manera de los graffiti en el muro de la pagina blanca. El individuo desaparece y s6lo
se oyen los gritos de combate de la multitud. En el artefacto el poeta no inventa
imagenes de pequennos mundos individuales. Verbaliza algo que ya existe y que
anda disuelto en el aire cultural que todos respiramos. Y el lenguaje que usa es el
lenguaje de la colectividad, las frases hechas de los anuncios de television y radio,
de los lemas politicos, de los carteles, las frases que ya no pertenecen al que las dijo
por primera vez sino que son el patrimonio de todos. En algunos casos los
artefactos son de hecho frases recogidas por el poeta de los muros de la ciudad
("Death has no future") o frases oidas por €l en sus muchos viajes:

RUSOS Y CHECOS

Yes we do like the Russians

they are our brothers

but we run for freedom

We Czechs have always run for freedom

Huidobro se propuso crear algo jamas visto y que jamas se veria si no fuese por el
poema. Es decir, crea un mundo poético autosuficiente, cerrado. Parra, al contrario,
quiere captar algo que todos han visto o podian haber visto fuera del poema, un
poema que no solo esta abierto al ambiente exterior sino que se nutre de él. La
creacion del poeta consiste en dar forma a algo que existe fuera de €1, algo que
marca un espiritu de época, una herencia cultural comun. Y en este aspecto los
artefactos se parecen a los graffiti, la forma artistica que segiin muchos sociologos
mejor refleja el espiritu de nuestra época.

En en artefacto Parra emplea varios tipos, de varios tamanos y colores, para
producir cierto efecto visual en el lector. En alguno artefactos atin dibuja con
palabras, las alas de una mariposa, unas lagrimas:

DIME

si te molesto
con

mis
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a la manera de los caligramas de Apollinaire. En un caso pinta una botella en vez
de poner la palabra. La disposicion de las letras en la pagina, el uso de las
mayusculas, la separacion de las letras de una palabra, la sustitucion de la palabra
por un dibujo no s6lo complementan el significado sino que concretizan el tema.
Una sola mirada al poema y el tema queda resumido. Parra explica este nuevo
interés plastico al confesar que ya no le interesa recitar su poesia:

El arte moderno por antonomasia es la television... Para mi resulta que las
imagenes visuales son las imagenes por excelencia, y sinceramente a mi no me
interesa para nada, al extremo de que en la actualidad yo he dejado de leer mis
poemas, si no es por obligacion. Ahora, cuando tengo que mostrar un poema a
alguien, doy el texto; ahora quiero que se vean los poemas. Incluso los artefactos se
van a organizar 6pticamente. Cada artefacto va a ocupar una pagina, y los tipos se
van a elegir con un criterio plastico, a partir esencialmente del Art Nouveau, de
manera que el libro va a ser simultaneamente un documento literario y ala vez
visual (22)

Y en efecto, cuando publica los artefactos, los publica en forma de tarjetas postales
(jnada mas antipoético!) y la ilustracion de la postal refleja el tema. Asi que se trata
de una poesia visual y por lo tanto tiene parentesco con la poesia concreta. No
obstante, a diferencia de ésta, el artefacto no depende solamente de la
configuracion de las letras en el papel. Su caracter visual es solo uno de sus
elementos basicos, es otra dimensiéon que el poeta anade al poema. Se trata de la
poesia de la television frente a la de la radio. En ésta sélo hay una dimension, las
palabras que transmite el locutor. En la television la imagen refuerza y concretiza lo
que dice el locutor. Aunque se apague el sonido, todavia queda la imagen para
comunicar la idea, aunque ésta sera siempre incompleta. El artefacto, en este
aspecto, entonces, se relaciona con los caligramas de Apollinaire, quien propuso el
poema ideografico sintético en vez de analitico discursivo. Ya hemos visto que la
evolucion de la antipoesia ha seguido precisamente esta pauta: ha sido tematica y
estilisticamente una progresiva fragmentacion del cuerpo poético. Como dice Parra
en uno de sus poemas de Versos de salén:

iSe terminaron las contemplaciones!
iViva la Cordillera de los Andes!
iMuera la Cordillera de la Costa! (OG, p. 72)

En el artefacto Parra no va a reducir el poema a un signo pictografico sino que
anade esta dimension grafica a las frases ya sintetizadas, comprimidas y por
consiguiente galvanizadas.

Por la brevedad del artefacto se le ha relacionado con los Proverbios y cantares de
Antonio Machado y con las greguerias de Ramon Gémez de la Sema. Ni los
aforismos de Machado ni las greguerias de Gomez de la Sema incorporan el collage
de planos lingtiisticos, la irreverencia y la nota escatolégica del artefacto. Las
greguerias (23) son ingeniosas descripciones plasticas de los objetos y normas de
nuestra realidad. El queso, el tren, la mosca, el teatro, la luna, las sandalias, etc:
estos son los temas de las greguerias:
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Idem, buen seudénimo para un plagiario (p. 91)

Collar de perlas: dentadura para la garganta (p. 100)

El corazon es un puno cerrado que boxea dentro del pecho (p. 127)

La abeja cree que la vida es una extensa pasteleria (p. 184)

Un pomelo es un limén para turistas (p. 699)

Las greguerias "filos6ficas" son humoristicas, pero siempre superficiales. Carecen
del humor negro del artefacto. Nunca ponen en tela de juicio nuestros valores mas
sagrados. No atacan los cimientos de la sociedad ni acusan al hombre de ser un

farsante grotesco:

El amor es algo asi como bordar juntos (p. 90)

El tiempo no es oro: es purpurina (p.95)

-¢Vives?

-Si.

-cMueres?

-Si.

-¢cEntonces?

-Vivo y muero al mismo tiempo, que eso es el vivir (p. 1192)

Al lado del artefacto, las greguerias parecen palidos juegos literarios.

Los Proverbios y cantares (24) tienen mas en comun con los artefactos. Ambos
obligan a la realidad a quitarse la mascara y descubrirse, pero la realidad de
Machado es mas abstracta, mas filosofica: es la vida, el tiempo, el ser:

Hoy es siempre todavia (p. 198)

El ojo que ves no es ojo porque lo veas; es ojo porque te ve. (p. 197)

mientras que el artefacto suele ser mas social. Ataca la hipocresia de la sociedad,
las ideologias politicas, la religion, las universidades. Los artefactos emplean un
lenguaje mucho menos "correcto", menos "cortés", mas irreverente que los

proverbios. Estos artefactos no tienen su equivalente en la obra de Machado:

La muerte es una puta caliente
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PALABRAS SIMETRICAS: ARAN-NADA
EVA-AVE
STAR-RATS
GOD-DOG
PICO-CHUCHA

Incluso el hecho de que los proverbios estén escritos en versos bien medidos con la
asonancia del romance los hace parecer mas "literarios" que los artefactos. En
general los proverbios tienen un tono mas serio, menos burlon, y por lo tanto se
parecen mas a refranes, a aforismos, a precisamente lo que subraya el titulo:

Despacito y buena letra:
el hacer las cosas bien
importa mas que el hacerlas (p. 200)

No desdenéis la palabra;
el mundo es ruidoso y mudo,
poetas, solo Dios habla. (p. 202)

Ademas, los proverbios son claramente la "propiedad" de su autor. El lector no
reconoce en ellos frases, lemas, anuncios, clichés que existen en una realidad
concreta fuera del poema. En el artefacto no todo esta en el papel. Parte de su
signifcado se encuentra en la época y el ambiente en que fueron escritos. Por eso
tienen un efecto potente sobre el lector. Esto es lo que les da una dimensién
colectiva que le falta al proverbio de Machado. El lector pasivo que recibe las
palabras proverbiales de Machado, poeta-profeta, es un lector activo, complice,
participante en el artefacto. Los proverbios de Machado tendran el mismo efecto
sobre el lector de hoy que cuando se escribieron. Es una poesia que se dirige al
Hombre, con mayuscula, de todas las épocas. Los artefactos de Parra pertenecen en
su mayoria al momento actual. Dependen por su pleno significado del presente. No
es una poesia "clasica", para todos los hombres, los de hoy y los de la posteridad. A
Parra no le importa que no sobreviva su poesia, que carezca de significado para los
lectores del futuro. E1 artefacto responde a las necesidades de hoy. Es la poesia del
aqui y del ahora. Los artefactos, en fin, son mas afines a los graffiti, a los lemas que
se pegan al parachoques del automovil, cuya tematica es iconoclasta y cuya
finalidad es escandalizar al lector. El artefacto esta cargado y a punto de estallar.
Es como un cohete, como dice Parra en uno:

NO SE ESPERE NADA CONCRETO DE MI
Yo no he venido a poner en solfa la Biblia
ni a pintarle bigotes a la Gioconda

Con hacer explotar una media docena de

guatapiques (25) me conformo.

No obstante, este elemento explosivo tan esencial al artefacto solo esta presente en

€l como potencialidad. Una vez separado el artefacto del antipoema, una vez
suprimido todo menos el artefacto s;como se sabe que el artefacto es el resultado de
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una explosion? Si no se ha visto el todo, ¢como se va a reconocer que el artefacto es
un resto? Para sentir la explosion que produce el artefacto, hay que ver la
dispersion caédtica de los fragmentos. El artefacto solo en el papel blanco, una vez
olvidado el antipoema de donde proviene, es estatico. No refleja la realidad
discontinua que el poeta quiere presentar. Parra reconoce esto (26) y se ha puesto a
buscar una nueva forma poética que no sea el resultado de la explosion ni la
potencialidad de explosion sino la explosion misma. Ya ha escrito un poema en este
nuevo estilo. El poema se llama "Graffiti from the Mausoleum of Ezra Pound" y se
parece a un muro lleno de graffiti. Los versos estan dispersos por toda la pagina en
todas direcciones. A veces el lector tiene que seguir una flecha para encontrar el
final de un verso. Un verso cruza con otro casi en forma de collage. Hay muchos
tipos y tamanos de escritura: hay versos escritos en letra cursiva y tinta azul; hay
versos en mayusculas y tinta roja; hay versos que parecen haber sido escritos con
pintura a pinceladas gruesas. El poema es un "poster”, una experiencia visual. El
papel sirve de muro, de ahi el nombre tentativo que le ha dado el poeta: mural. Con
este nuevo experimento poético, Parra realiza muchos de los propositos de su
poesia anterior. Toda su poesia ha sido un esfuerzo por liberar el poema, por
desestructurarlo, y el mural sigue en esta direccion. Los versos no estan ordenados
de ninguna manera. No hay primer verso ni ultimo. Estan tan dispersos por la
pagina que no hay ni principio ni fin y desde luego ni rima ni ritmo ni efecto
auditivo. El mural no puede ser leido en voz alta; es puramente visual. Y hay tantos
versos que el poema resulta ser una aventura por una selva de artefactos. El poema
es sumamente dinamico. Los versos, como luces intermitentes, llaman la atencién
del lector y claman por ser leidos, hay una fuerza magnética que empuja al lector de
un verso a otro:

Una cosa parecida ocurre cuando se entra de noche a una ciudad moderna: uno
viene como de la nada y los avisos luminosos como que lo llenan, como que de
alguna manera lo hacen vibrar, lo hacen vivir, y uno va de un aviso a otro y cada
aviso es una especie de pinchazo a la médula (27).

Con cada lectura el lector halla otro verso que se le habia escapado antes. Participa
activamente porque cada lectura es una recreacion del poema por parte del lector.
Los "graffiti" del poeta también inspiran al lector a escribir su propio verso y el
muro del poema le invita a agregarselo. Asi el mural, aun mas que el artefacto, es
una poesia colectiva. Es la culminacion de la despersonalizacion gradual que se
nota en la poesia de Parra. El poeta no quiere ser unilateral. Abre su poema a
todos; cada uno escribe en su propia letra, cada uno se expresa en su propio estilo,
en su propio nivel. Todo cabe aqui. al lado de la parodia de los versos de Pound
("This dildoe is for Brigitte Bardot, if she wants it"), la dedicatoria de Eliot a Pound
("Il miglior Fabro") y las frases de "critica literaria" ("Poeta mas grande del s. XX";
"Poeta maximorum del s. XX:"; "El Nobel te quedaba chico"); estan las inevitables
frases populares ("Kilroy was here"; "Viejo desvergonzado"; "Pervertidor de
juventud"). Como en un muro de graffiti, no todos los graffiti son originales ni
ingeniosos, pero en conjunto tienen fuerza. En conjunto reflejan la explosion fisica y
moral del mundo contemporaneo, la bomba atémica y el LSD, la liberacion de la
forma y la desmitificacion del espiritu.

Los murales recuerdan los "poemas-carteles" de los letristas y concretistas que
hicieron una exposicion de su poesia en la Semana Nacional de Poesia de
Vanguardia celebrada en Sdo Paulo en 1963. Los letristas (inspirados, sin duda, por
los dadaistas), no obstante, trabajaban en un plano de ingeniosidades destinadas
s6lo a escandalizar al burgués mientras que los murales de Parra reflejan, en un
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plano socio-politico (con un trasfondo metafisico y psicolégico: el subconsciente
colectivo que esta presente en muchos de los graffiti) la era en que vivimos.

Los murales también guardan relacion con los Topoemas de Octavio Paz, quien
propone escribir una "poesia espacial, por oposiciéon a la poesia temporal,
discursiva".(28) Lo mismo que afirma Yurkievich de los Topoemas se puede decir de
los murales:

El ideograma nos saca de nuestros habitos de lectura horizontal y descendente. Los
vocablos pueden adoptar toda clase de posiciones; las lecturas se hacen en
multiples direcciones que constituyen verdaderas lineas de fuerza. En Topoemas
tenemos lecturas verticales descendentes y ascendentes, otras inclinadas que
también bajan y suben, palabras curvadas, palabras revertidas, palabras que se
dispersan, palabras que giran. (29)

Pero el topoema suele tener una estructura delineada y por lo tanto cerrada. El
poema es un cero, una piramide y su reverso, una palabra dividida en sus
componentes. Parra prefiere el topoema abierto, donde el Ginico pictograma es un
muro con palabras pintadas en él. El signo grafico no refleja el lingliistico. La forma
del poema no explica el mensaje del poeta. E1 muro sélo refleja el tema en el sentido
que subraya que el poema es un acto de rebeldia colectiva. Es la propiedad de
todos, como lo son los muros de la ciudad. Es donde la gente graba sus
ingeniosidades y sus frustraciones. Es la poesia de una sociedad an6nima donde se
oyen los gritos aunque no se distinguen las caras.

Asi, toda la poesia de Parra, desde sus Poemas y antipoemas hasta sus ultimos
experimentos poéticos, ha intentado arrancarle al hombre sus muletas sagradas y
obligarle a cojear por una realidad desenmascarada. Es una "poesia a ojo desnudo,
a pecho descubierto" (OG, p. 165) que se propone "desafinarle la guitarra al padre,
por fregar solamente, por joder" (EP, p. 88). Con cada libro el poeta da un paso mas
hacia la colectividad, hacia el aqui y ahora. Pero aunque la finalidad Gltima de su
poesia no ha variado radicalmente, la forma se ha ido evolucionando cada vez mas
hacia una desestructuracion del cuerpo poético. Los ultimos pasos que ha tomado
el poeta en esta direccién no son necesariamente superiores a los primeros. No se
trata de la superacion de etapas anteriores. Se trata de no "cultivar jardines", de no
estancarse en una misma veta poética. Una vez que se ha explotado al maximo una
técnica poética, una vez que el lector ha descifrado el funcionamiento de la
maquina poética y puede prever los proximos pasos del poeta, hay que salir en
busca de nuevos rumbos. Si no, la poesia se convierte en una rutina estancada y el
poeta en un "tonto solemne". Parra se ha propuesto "hacer saltar a papirotazos los
cimientos apolillados de las instituciones caducas y anquilosadas" (30) entre las
cuales se cuenta la mansion de la poesia. Pero esta destruccion no se puede
realizar nunca definitivamente.

Es una tarea interminable; el poeta tiene que renovarse constantemente, tiene que
"alargar al maximo su periodo de juventud..., tefiirse el pelo seguramente para

seguir presentando una cara atrayente".(31)

Para Nicanor Parra pensar que la Creacion duro siete dias es para condenarse de la
risa, la Creacion aun no termina:

la Creacion esta por empezar! (EP. p. 38)
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NO SE TERMINA NUNCA DE NACER
(Artefactos)

Publicado en: Revista Hispamérica (32), Abril 1974Nicanor Parra: antes y después de
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NOTAS
(1) Nicanor Parra, Obra gruesa, Santiago de Chile, Ed.Universitaria, 1971, p. 183.
(2) Parra, Artefactos, Santiago de Chile, Universidad Catdlica de Chile, 1972.

(3) Leonidas Morales, La poesia de Nicanor Parra, Santiago de Chile, Editorial
Andrés Bello, 1972, p. 204.

(4) El trabalenguas original es:

La noche estd desengarabintintangulada
cQuién la desengarabintintangulara?

El gran desengarabintintangulador sera.

() Incluso las palabras empleadas por Huidobro y Parra para describir esta
renovacion son iguales. Dice Huidobro: "La poesia es una descarga eléctrica... Un
poema es un conjunto de palabras electrizadas". Vicente Huidobro, Poesia y prosa,
Madrid, Aguilar, 1967, p. 333.

(6) Octavio Paz, La centena, Barcelona: Barral. 1972, p. 11.

(7) Esta imagen recuerda la luna "amarilla y flacucha" del Lunario sentimental de
Lugones.

(8) De un curso dictado por Parra sobre la antipoesia en New York University en
verano de 1971. Una seleccion de los comentarios hechos por el poeta durante este
curso aparece en Patricio Lerzundi, "In Defense of Antipoetry", Review '72, no. 4-5,
Winter 71/Spring 72, pp. 65-71.

(9) Pablo Neruda, Obras completas, Buenos Aires, Losada, 1957, p. 204.

(10) Vicente Huidobro, Obras completas, Tomo I, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1963,
p. 633.

(11) Neruda, op. cit., p. 1822.

(12) Canciones rusas, una coleccion de poesias liricas, es un paréntesis en la
evolucion de la obra antipoética de Parra.

(13) Aparecieron los primeros artefactos en la revista Imagen, no. 13, 15-30
noviembre de 1967.
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(14) "Nicanor Parra o el artefacto con laureles", en Alfonso Calderon, Antologia de la
poesia chilena contemporanea, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1971, p.
302.

(15) Morales, op. cit. p. 130.

(16) Nicanor Parra, Emergency Poems, New York, New Directions, 1972.

(17) Cuando escribi este articulo, todavia no se habian publicado los artefactos.
Este estudio, entonces, esta basado principalmente en el manuscrito que el poeta
fue tan amable de entregarme para que hiciera este analisis. La mayor parte de los
artefactos incluidos en esta coleccion luego fue publicada en Santiago de Chile por
la Editorial Universitaria en forma de tarjetas postales.

(18) Parra lo explica asi: "Seria un método que podriamos llamar discontinuo: el
meétodo de la fisica moderna, el método cuantico que no concibe la realidad como
continua sino discontinua. La antipoesia fallaria porque se suponia todavia que era
posible reconstruir en su totalidad esa imagen. Y ahora, el autor se conformaria

nada mas que con una configuracion de puntos." Morales, op.cit., pp.212-213.

(19) Ibid., p. 217. Una idea semejante se ve en la obra de René Char Le poéme
pulverise.

(20) Cito a Parra. Morales, op. cit., p. 209.

(21) Morales, op. cit., p. 216.

(22) Morales, op. cit., p. 219.

(23) Ramon Gomez de la Serna, Total de greguerias, Madrid, Aguilar, 1962.

(24) Antonio Machado, Poesias completas, Madrid, Espasa-Calpe, Coleccion Austral,
1963.

(25) Guatapique es una palabra chilena por una especie de cohetillo que estalla con
so6lo arrojarlo al suelo.

(26) En una entrevista concedida a Benedetti, éste le pregunta: ":Consideras que
los Artefactos son el comienzo de una nueva serie?" y Parra le contesta: "Pueden ser
el comienzo de una nueva serie o también el fin de fiesta. Eso esta por verse".
Benedetti, op. cit., p. 297.

(27) Aunque Parra aqui estaba hablando de la eficacia del artefacto, su explicacion
corresponde mas al efecto que consigue con el mural. Morales, op. cit., p. 209.

(28) Paz, La centena, op. cit., p. 255.

(29) Saul Yurkievich, Fundadores de la nueva poesia latinoamericana, Barcelona,
Barral Editores, 1971, p. 235.

(30) Pablo Neruda y Nicanor Parra, Discursos, Santiago de Chile, Nascimento, 1962,
p- 13.

(31) Palabras de Parra. Lerzundi, op. cit., p. 71.
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(32) Este articulo fue publicado por primera vez en Hispamérica, op. cit., bajo el
titulo "Del antipoema al artefacto al ...:La trayectoria poética de Nicanor Parra".
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