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La antipoesía -como escritura y como noción suficientemente contradictoria- se 
encuentra ya plenamente aceptada, celebrada, reconocida, en parte 
institucionalizada, pero sigue también resistiéndose a ser asimilada del todo o, al 
menos, en dimensiones que parecen decisivas. La obra de Nicanor Parra -desde 
Poemas y antipoemas(1954) hasta Obra Gruesa (1969)- está ya integrada a la 
historia literaria de la lengua española y constituye una parte insoslayable del 
horizonte de expectativas desde el que se lee poesía -y antipoesía y lo que sigue- en 
la actualidad. Los poetas jóvenes se enfrentan a ella no sólo como advertencia para 
no recaer en modalidades ineficaces de hacer poesía -anteriores y posteriores al 
antipoema sino también como una escritura que sigue desarrollándose y que, cada 
cierto tiempo, reaparece en la escena pública con proposiciones renovadas: 
últimamente, los ecopoemas, los escombros, los discursos de sobremesa, que se 
hacen cargo de los problemas más candentes de hoy y del problema mismo que es 
la supervivencia de la poesía en las sociedades dominadas por los medios masivos 
de comunicación -que coquetean poco con ella- y por la economía de mercado que 
tampoco la promueve demasiado como objeto de consumo. 

Desde antes de la constitución de su diferencia -desde su preparación e infiltración 
en algunos poemas- la antipoesía fue acompañada por el comentario negativo de los 
críticos oficiosos -o sus compañeros de ruta- en el mediocre escenario de la cultura 
institucionalizada. "Sinfonía de cuna" y otros poemas fueron calificados -en el 
lejano 1941- de "poesía epidérmica, efímera, como todo lo que no se nutre de la 
realidad profunda del hombre"(1). Poco antes de aparecer Poemas y antipoemas -
anunciado por una serie de anticipos, uno de ellos con el título de "Notas al borde 
del abismo"- otro antologador estimaba en Parra "al cantor simpático, al poeta 
menor absoluto"(2). 

No obstante, sorprendentemente, la publicación de Poemas y antipoemas, en 1954, 
produjo un enorme impacto entre los poetas, en especial, entre los jóvenes y 
desorientados escritores chilenos que empezaban a trabajar después de la Segunda 
Guerra Mundial y en plena Guerra Fría. Dos características suyas fueron las que 
más llamaron la atención: la desacralización del yo Poético, su descenso de las 
alturas a las que lo había encumbrado el modernismo en nuestro medio y la 
(re)incorporación de la oralidad -del tono oral, del discurso cotidiano, no sólo las 
palabras sino también las estructuras sintácticas, las frases hechas, los lugares 
comunes del pensamiento- a la escritura poética. Armando Uribe -joven poeta 
chileno de ese entonces- recordaba que "los antipoemas nos hicieron dar un salto ... 
Desde Residencia en la tierra de Neruda ningún poeta nuestro había dado en la 
realidad común y ominosa de una manera tan absoluta. En esa época, hay que 
confesarlo, nos sentíamos en cierto modo traicionados por Neruda. El poeta que 
había entrado de frente a lo atroz en Residencias, el que se había atrevido a todo, 
volvía la espalda a la vida terrible y construía un mundo hermoso e innumerable en 
Las uvas y el viento. En cambio, la antipoesía de Parra reproducía nuestra propia 
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vida; era poesía por el lado del revés, por el lado que uno vive cuando no admite el 
mundo como es y no sabe cómo debe ser"(3). 

* * * 

La antipoesía es una escritura elaborada a partir de la negación de los rasgos 
esenciales de otras escrituras y de otros discursos literarios y no literarios. El 
antipoema es una contradicción, un contratexto. No es sólo resultado de la 
reflexión, sino todavía más de una búsqueda llevada a cabo en la práctica poética 
misma. Ni siquiera los poemas que el propio Parra había escrito con anterioridad -
durante los años del Frente Popular en Chile y la Guerra Civil Española- resistieron 
este examen. Habían sido (por lo menos en proyecto) una especie de poesía 
comprometida socialmente. 

En efecto -y reaccionando contra el exclusivismo de la poesía hermética hasta 
entonces practicada- su Cancionero sin nombre (1937) contenía poemas que 
aspiraban a llegar a todos y comunicar una visión del mundo que fuera reconocida 
como propia por los miembros de la comunidad nacional en su conjunto (más allá o 
más acá de las clases sociales). Estos poemas -remontando la supuesta desviación 
vanguardista- retomaron algunos recursos provenientes del postmodemismo y de la 
poesía llamada popular (a la que se agregaba cierta reducción de la poesía de 
García Lorca, aquella que permitió a Borges calificarlo de "andaluz profesional"). 
Pero dieron una imagen falsa, populista, de la vida, que más bien recubría su 
experiencia, la edulcoraba en una satisfacción mediocre, sustitutiva, a la vez que 
prolongaban una concepción soterradamente sublime, sentimentaloide, de la 
poesía. Con el paso del tiempo -y bajo la influencia de la obra posterior de Parra- 
parte de estas imágenes se ha hecho cómica y, gracias a la perspectiva lúdica del 
hablante, algunas parecen incluso representaciones postmodernistas del paisaje, su 
reproducción en tarjetas postales.  

La antipoesía se (des)articula también -como lo percibieron los poetas jóvenes de 
entonces- sobre la base de la negación de cierto tipo de poesía política representada 
ya por suficientes poemas de Canto general (1950, comenzado en 1943). El 
antipoeta verificaba en ella la reaparición -insostenible desde el materialismo- de un 
poeta elevado, el Gran Pedagogo, y de una representación totalizadora de la realidad 
histórica, ideológicamente reajustada y, por tanto, recubriente, por decir lo menos. 
Como recuerda Gutiérrez Girardot -a propósito de los poetas que en esos años 
asumieron esta práctica voluntarista- estos poemas eran "fascinantes por el sonido 
y la pompa, pero el aspecto metálico sólo ocultaba un vacío de substancia de 
realidad y de historia", una historia de la que los poetas comprometidos "se sentían 
representantes, ejecutores y orientadores"(4). Por fortuna, Neruda no logró controlar 
del todo la totalidad de su producción poética de ese momento. Pese a sus esfuerzos 
programáticos, "Alturas de Macchu Picchu", por ejemplo, deja filtrarse 
representaciones de una experiencia menos dirigida de la historia. 

Pero el discurso antipoético no es -como siguen creyendo algunos profesores- la 
simple negación de algunas modalidades anteriores de hacer poesía. La antipoesía 
no depende simétrica, especularmente de los modelos que niega ni expresa o 
representa simplemente la negación de sus representaciones. Sus límites no 
coinciden negativamente con los límites de lo que niega. Su negación -irónica, 
paródica, perifrástica, humorística, cínica- libera capacidades expresivas, 
representativas, referenciales que no existen en el uso positivo o directo de sus 
medios y materiales.  
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El rasgo más sobresaliente de los antipoemas -y el más chocante cuando hizo su 
aparición en la escena literaria de fines de los años cuarenta- es su utilización del 
tono y el discurso coloquial. Habría que decir que lo reincorpora -antes estaba en el 
dadaísmo, en los poemas de Apollinaire, en algunos poetas postmodemistas, en 
Baudelaire, en Wordsworth- pero el antipoema, surgido en otro contexto, lo que es 
decisivo, logra introducir una diferencia en la medida que su intencionalidad y 
frecuencia desconstructiva resultan inéditas. El antipoeta traslada discursos de 
lugar; no sólo retazos del discurso coloquial, también fragmentos y estructuras de 
otros tipos de discurso no literario: comercial, periodístico, psicoanalítico, 
administrativo, litúrgico, etc. Diríase que (des)compone la escritura si Poemas y 
antipoemas no la practicara todavía como pura transposición gráfica de las 
palabras habladas. Sólo más tarde -con evidencia desde los Artefactos (1966)- 
recobrará la escritura su exceso significante, su diversidad significante, respecto a 
la palabra hablada. 

* * * 

Las tres partes en que está dividido Poemas y antipoemas -título dicotómico- 
indican que la estructura del libro es contradictoria, inestable, y se sostiene, 
precaria, incisivamente en el tiempo. En la última edición del libro -a cargo de René 
de Costa- se cita una importante declaración de Parra respecto a esta estructura: 
"Hacia 1954 presenté tres poemarios, bajo pseudónimo, a un concurso de poesía 
patrocinado por el Sindicato de Escritores de Chile: Cantos a lo humano y lo divino, 
Poemas y antipoemas. Me tocó el primero, el segundo y el tercer galardones; el 
premio consistía en su publicación por la editorial Nascimento. Mi voluntad fue 
publicar sólo los Antipoemas y a esto respondieron que los tres, al ser premiados, 
pertenecían al Sindicato"(5). La fluida estructura del conjunto -
desestabilizantemente productiva- surgía, así, del feliz (des)encuentro del azar y las 
disímiles preferencias de los seres humanos; en este caso, de quienes premiaban, 
por separado, distintos estilos, en apariencia incompatibles, y de quien los había 
atravesado transgresoramente en busca de un discurso que diera cuenta, con 
propiedad siguiera relativa, de sus experiencias, las acercara, las incorporara al 
ámbito de la (in)comunicación.  

Por cierto, los poemas de la primera parte del libro están ya contaminados de 
antipoesía: en su relajado uso de recursos tradicionales -endecasílabo, rima 
asonante, romance heroico, metáforas gastadas- proponen y destruyen una imagen 
del mundo, una sentimentalidad. "Hay un día feliz" representa -y nos solicita 
complicidad, compasión con el hablante, autoengaño- la posibilidad del regreso al 
lugar de origen, que es comprendido ahora como el lugar del resguardo y la 
planificación existencial, pero gradualmente -a partir de señas cada vez más 
inequívocas y que son, además, interferencias prosaicas, perturbaciones del 
ensueño- nos prepara para la conclusión, la coda final, el desengaño: no hay 
regreso posible, el espacio anterior también estaba atravesado por el tiempo, el 
desamparo, la opacidad, la alienación de la vida moderna. 

Los antipoemas de la tercera parte recuperan, a su vez, experiencias que los 
modelos poéticos rechazados no sólo no son capaces de expresar, sino que, todo lo 
contrario, desfiguran, falsifican, sustituyen. El humor, la parodia, la ironía, el 
simulacro "permiten al antipoeta liberarse del sentimentalismo y del 
melodramatismo" -según observan con agudeza Alonso y Triviños- en el doble 
sentido de la palabra: como ridiculización de pasiones desquiciadas, imposibles, 
pero también como reverberaciones, chispazos de impulsos de contacto bloqueados 
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por condiciones ya internalizadas de la vida social (6). La antipoesía -y no la poesía- 
es ahora la (des)figuración que (in)comunica las emociones generadas en la 
experiencia y su contexto. 

* * * 

Por desgracia, nuestra indagación crítica no ha podido desprenderse del todo de la 
paráfrasis. Ella es uno de los modos -el más explícito, el más directo, el más 
sospechoso por lo mismo- de relacionar las representaciones de un texto con sus 
probables referencias.  

El sujeto referido en la antipoesía se traslada, como se sabe, del espacio rural -del 
centro de Chile- a la capital de la República. Es un emigrante, no un afuerino que 
llega de paso y piensa, en algún momento, retomar al lugar de origen. Le atrae el 
prestigio de la ciudad y sus formas de vida modernas. Cree que en ella va a 
encontrar mejores expectativas de vida: realización en el progreso, felicidad. Pero 
sufre un desengaño tras otro. Bajo las apariencias de justicia social -a la sombra de 
la ley- impera la explotación más inmisericorde del hombre (casi todos) por el 
hombre (unos pocos). En la ciudad -así lo va padeciendo el protagonista- los otros 
rehuyen el contacto, están a la defensiva, temen. Aparecen sumergidos en el 
anonimato, se disimulan en él, simulan ser masa, están en camino de serlo. Pero la 
masa aún no está representada en este momento de la antipoesía, sino como una 
latencia que amenaza invadir el espacio de una ciudad demasiado deshabitada para 
sus pretensiones de modernidad. Materia para su crecimiento son los seres 
humanos -"ellos leían el periódico o desaparecían detrás de un taxi"- a los que una 
socialización represiva proporciona, compulsivamente, caminos de aparente 
felicidad o, en último término, de mera supervivencia. Caminos que conducen a 
inhibir sensiblemente sus posibilidades de desarrollos alternativos o acaso surgidos 
de la fuerza de sus deseos. Adoptan, así, las máscaras sociales del caso -todavía 
algo voluntariamente, de acuerdo a sus proyectos- esto es, las funciones que la 
sociedad libre prescribe o garantiza para los individuos. 

* * * 

Por cierto, la mujer también hace su entrada en este espacio público, a estas 
alturas de su desarrollo ya suficientemente reticulado por programaciones 
(pre)visibles de gestos, conductas y lugares en correspondencia tolerada. La 
reducción de la mujer a puro objeto del deseo -como se exhibe en "Canción", texto 
de tránsito entre los poemas y los antipoemas- no resiste a la acumulación de 
experiencias en sentido contrario, que desestabilizan al protagonista. La figura casi 
genérica de la mujer destella en la oscuridad, le interfiere la visión, resulta 
inevitable, atrae en su ausencia. "La trampa" es testimonio elocuente de que el 
protagonista no está en condiciones de controlar su situación amorosa: ni sus 
propios impulsos ni, mucho menos, los de ella: 

el instinto de conservación dejaba de funcionar y privado de mis 
prejuicios más esenciales caía fatalmente en la trampa del teléfono 
que como un abismo atrae a los objetos que lo rodean y con manos 
trémulas marcaba ese número maldito que aún suelo repetir 
automáticamente mientras duermo (7). 
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El grado extremo de su dependencia es reconocido por el mismo sujeto enervado, 
exhausto -pero aún con ocultas reservas de energía- que exclama: "la otra mitad de 
mi ser prisionera en un hoyo"(8). 

A este hoyo lo arrastra irresistiblemente o casi "la víbora" que lo explota erótica y 
económicamente -"largos años viví condenado a adorar a esta mujer despreciable"- 
pero que en compensación proyecta construir para ambos un nido de amor en 
forma de pirámide, es decir, de tumba. Aunque esta vampiresa criolla -eran los 
años de Rita Hayworth y de las mujeres fatales del cine mexicano- no sólo aspira a 
destruir a su antagonista por cálculo o por un impulso irresistible a aniquilar al 
sujeto de su deseo: ella también traiciona esporádicamente su propia 
vulnerabilidad, su necesidad desesperada del otro, que enmascara tanto como 
puede, porque teme ser descubierta -el amor es debilidad- y pasar, así, de 
victimaria a víctima. La relación amorosa interferida se hace seducción, violencia, 
forma de dominio y autodominio en que la compulsión social es internalizada y 
reconocida como la propia interioridad, que obstaculiza y reprime al máximo toda 
disposición de entrega. La culminación del amor es la (auto)destrucción. Eros se 
hace excluyentemente Tánatos. 

La visión tendencialmente negativa que el protagonista tiene de las mujeres -cuyos 
caminos de independencia están deformados por canales socialmente prescritos- se 
origina también en su contraste con otra figura femenina: la madre. Ella procede 
del espacio rural, es parte y fundamento de su (visión del) mundo. Su presencia 
sustenta la estabilidad de la familia. Ofrece amparo -al hijo, al hombre tratado 
como hijo- y, además, naturalmente y sin solución de continuidad, oficia de 
intermediaria entre la naturaleza y la cultura. Su actividad la (re)liga a la tierra. 
Cultiva plantas para curar las enfermedades del cuerpo y del alma, entre ellas, la 
tristeza que causa la percepción de que el tiempo tiene un flujo irreversible. No sólo 
ha resguardado al hijo en el vientre, sino que su disposición y actitud contribuyen a 
preservar un orden social anterior, y exterior en apariencia, al espacio de la 
modernidad. Cuando esta madre se traslada a la ciudad continúa ofreciendo 
amparo a sus hijos -como un enclave que resiste los embates del medio- pero las 
implicaciones del orden que acarrea no dejan de entrar en pugna con las 
necesidades y pulsiones del protagonista. Con todo, todavía tiene influencia 
suficiente como para corroer la imagen de otras mujeres que lo atraen y atemorizan 
simultáneamente. 

Pero la relación del protagonista con la madre ha dejado insensiblemente de ser 
inequívoca. El impacto de las formas de vida urbana no lo es sólo negativo. Percibe 
que "también hay un cielo en el infierno". En "Las tablas" la imagen central -y que 
congrega fragmentos de una visión del mundo en disgregación histórica- es la del 
protagonista empapado de sangre y con un manojo de cabellos en sus dedos: son 
los cabellos de su propia madre, a la que maltrata poseído por impulsos que se 
desatan al margen de su voluntad. El escenario en que se desarrollan los 
acontecimientos es desértico, frío, de límites imprecisos. El protagonista alcanza a 
distinguir, en medio de la oscuridad, las tablas de la ley. La pesadilla da testimonio 
de una profunda crisis moral, pero también de la necesidad que siente el 
protagonista de liberarse, siquiera en parte, de las imposiciones que conlleva la 
madre, por lo menos, de aquéllas que -como núcleo de una nostalgia que, además 
adultera el pasado- obstaculizan su (des)articulación con una actualidad que no 
ofrece sólo desamparo. El protagonista encubre las verdaderas motivaciones -que 
muy probablemente desconoce- de sus impulsos matricidas, justificándose con 
razones de orden práctico: "para mantenerse despierto había que hacer algo"..." 
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tenía un frío espantoso, necesitaba calentarme". Experimenta el peso de la culpa -
ante una ley en crisis, ante su propio pasado, ante la presencia actual, represivo-
protectora, de la madre- pero a la vez no controla sus impulsos de subversión, su 
deseo de liberarse para un presente que excede a la madre y su mundo y que no es 
en absoluto ni su prolongación ni complemento. ¿Por qué la liberación -no sólo ante 
la mujer- pasa por el castigo culpable -el asesinato diferido, el homicidio frustrado- 
de la madre? 

* * * 

La "Advertencia al lector" -que inaugura, en una especie de parodia programática, 
los antipoemas- nos recuerda que "los pájaros de Aristófanes/ enterraban en sus 
propias cabezas/ los cadáveres de sus padres". La incorporación del cadáver al 
propio cuerpo -que hace de cementerio volante y recuerda las fortalezas volantes de 
la segunda guerra- sugiere una lectura doble: se le da sepultura móvil, pero 
también se lo transforma en materia germinal. La modernización antipoética de esta 
"ceremonia" invierte los términos: ahora son las "plumas" del antipoeta -
metonímicamente sus palabras- las que arroja a la cabeza de sus lectores. 

La agresividad es, en efecto, el modo más ostensible de relación con el lector: "El 
autor no responde de las molestias que pueden ocasionar sus escritos", advierte en 
el mismo antipoema. Esta agresividad estaba ya anticipada en el texto inicial del 
libro -que recibe el irónico título de "Sinfonía de cuna"- en que el hablante se refiere 
festivamente a una mujer y, de improviso, dispara a quemarropa sobre el 
desprevenido lector, espetándole que ella, la muy pretenciosa, es fea: exactamente 
tan fea, agrega, "como usted". 

Ante un lector al que la vida social ha enseñado a desconfiar de las apelaciones -o 
que pasa de largo, en la calle o en la radio, ante requerimientos agotados en su 
capacidad de convocatoria- el antipoeta introduce formas coloquiales de discurso 
que allanan sus propósitos de comunicación y, en cierto sentido, enmascaran su 
(no) intención última. Cauteloso, sin hábitos de concentración, desengañado, no es 
un lector fácil de atraer a la (des)prestigiada poesía. Pero el reconocimiento de las 
formas y, sobre todo, el tono coloquial del hablante le producen la ilusión de 
familiaridad con el discurso, a pesar de que esta familiaridad entra en conflicto con 
los modelos de poesía que integran su horizonte de expectativas y que provienen del 
modernismo y las vanguardias(9). No sospecha que bajo la familiaridad se desliza 
un efecto de extrañeza que envuelve rápidamente los materiales entregados en la 
recepción. No sólo porque las secuencias de discurso coloquial están articuladas -yo 
diría que a veces yuxtapuestas- con secuencias de otros tipos de discurso que 
corresponden a códigos diversos, normalmente poco compatibles, lo que provoca 
incertidumbres en el lector respecto a los registros en que debe interpretar estas 
disonancias. También porque este discurso heterogéneo -pero sostenido desde una 
situación comunicativa coloquial- atrae al lector hacia una especie de plano 
inclinado en que el flujo significante -a velocidad creciente aunque a la vez 
discontinua- termina por tomar cursos inesperados y se cuela por todos los 
intersticios, irresistiblemente magnetizado por el vacío que hay debajo de los 
aparentes fundamentos en que descansa la vida institucionalizada. Fuera ya del 
control de su propio hablante, arrastra al lector en su vértigo y, penetrando más 
allá de sus defensas, toca las zonas más sensibles y protegidas de su experiencia. 

Sin embargo, esta agresividad del hablante -exacerbada, eufórica, resentida- 
encubre, en realidad, el más radical desamparo. Es mecanismo de autodefensa -el 
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antipoeta responde a los otros con la misma moneda e intento de relación: 
"Atención, señoras y señores, un momento de atención", con los miembros de una 
comunidad cerrada, en que los otros se le aparecen como espectadores de su 
desventura: 

De esta manera hice mi debut en las salas de clase.  
Como un herido a bala me arrastré por los ateneos,  
crucé el umbral de las casas particulares, 
con el filo de la lengua traté de comunicarme con los espectadores:  
ellos leían un periódico  
o desaparecían detrás de un taxi.(10) 

   

Quizás su comprensión -desconcertante, inusual- del habla como acto de expresión 
solitaria nos denuncia el grado de incomunicación que el antipoeta llega a sentir en 
la sociedad urbana de la época moderna: 

Ya que no hablamos para ser escuchados  
sino para que los demás hablen 
y el eco es anterior a las voces que lo producen. (11) 

La afirmación contenida en estos versos -de que no se cumple la intención o el 
deseo del que habla- se proyecta necesaria y paradojalmente sobre la escritura 
antipoética, de la que es parte, negándole plenitud comunicativa, cumplimiento del 
diálogo, pero agregando, suplementariamente, que ella llega a expresar la 
incomunicación. La finalidad encubierta del habla sería (servir de pretexto para) 
que los otros hablen para, a su vez, no ser escuchados; la antipoesía comunicaría, 
más que nada, la incomunicación. 

Todavía más inaudita es la extraña inversión del verso siguiente: "el eco es anterior 
a las voces que lo producen". La causalidad se invierte, las palabras producen un 
efecto en el pasado, lo que normalmente viene, es consecuencia, está ahora antes, 
es casi antecedente. ¿Qué desequilibrante reversión -¿qué reverso?- está 
(re)produciendo este verso? ¿Hacia dónde puede precipitarnos? ¿O es que no hay 
sólo sincronía, puro presente en la actualidad, presencia plena, continuo o 
discontinuo (re)curso del tiempo desde el porvenir hacia el pasado? 

* * * 

El sujeto de esta escritura difícilmente podría autocomprenderse en la posición 
privilegiada -de dominio y uso del lenguaje- que la tradición modernista le había 
atribuido al poeta y que la poesía política -a partir de la Guerra Civil Española- 
había reasumido en la figura del poeta comprometido que, en la plenitud de su voz 
y de su identidad colectiva, se dirige a los pueblos para asistirlos u orientarlos en 
sus luchas de liberación. 

En violento contraste con este poeta comprometido -en que la comunicación es 
inmediata comunión- el antipoeta no tiene un conocimiento suficiente del mundo, 
no tiene siquiera mundo y tampoco se siente integrado del todo a ninguna 
comunidad. Por el contrario, ésta se le enfrenta como un espacio hostil, cerrado. 

 7



La situación del antipoeta -como lo recuerdan Alonso y Triviños- se ha hecho aun 
más dificil: ha perdido la voz "haciendo clases"(12). La declaración está contenida 
en un texto de la segunda parte del libro, es decir, en el espacio de nadie, en la 
ambigua y cambiante frontera que separa y confunde los poemas y antipoemas, en 
el momento de tránsito a la antipoesía, que no es fluido, que no conoce su punto de 
llegada (y en el que, más adelante, se lee que "el eco es anterior a las voces que lo 
producen"). 

Antes, en la primera parte -si nos volvemos a instalar en la aceptación de esta 
dirección del tiempo y del arte como mimesis- aún podía declarar que se explicaba 
"con el eco mejor de mi garganta"(13). 

Pero ahora -en el tiempo y el espacio de la antipoesía- la recuperación esporádica de 
la voz tampoco permite la comunicación al protagonista. La lengua -el órgano 
principal de la articulación de la palabra- se convierte en "La trampa" en un 
obstáculo: 

Hasta que llegado el momento preciso 
comenzaba a transpirar y a tartamudear febrilmente. 
Mi lengua parecida a un beefsteak de ternera  
se interponía entre mi ser y mi interlocutora 
como esas cortinas negras que nos separan de los muertos.(14) 

La escenificación de estos esfuerzos -en este trozo: de su lengua que le parece 
cortada en la carnicería, una lengua muerta, que pesa- nos permite 
analógicamente, en una operación arbitraria, trasladarnos de la impotencia del 
protagonista a la impotencia del sujeto del discurso (y de la escritura como medio de 
reproducción técnica). Literal y metafóricamente éste saca voz desde sus carencias. 
El antipoeta (des)hace esta escritura -como sabemos- a partir de restos. En la 
elaboración ardua de su discurso ha ido perdiendo su voz (poética) anterior. 
Ninguno de los registros relativamente prestigiados en esos años -postmodernismo, 
poesía hermética, surrealismo de salón o académico, literatura comprometida- ha 
resistido el roce con sus experiencias, se encuentra en condiciones de 
representarlas o referirlas. Nada tiene de extraño, entonces, que eche mano de lo 
que puede, de que "se comunique a estornudos" o con cualquier otra manifestación 
del cuerpo o del cuerpo disperso de los signos y otras huellas. 

Creo que se puede describir alegóricamente la antipoesía como un reflejo del 
protagonista y un acto del hablante -una (re)producción más o menos arbitraria- en 
que extrae, destaca, articula, en las palabras y en los hechos, una escritura.  

El protagonista de la antipoesía ha tratado de entrar en el tejido social -que parecía 
abierto, pero más bien se replegaba o entrecerraba al sentir contacto- empujado por 
su voluntad de progreso, integración, reconocimiento, pero a medida que se abría 
paso: 

..................... a través de un bosque de sillas y mesas,  
con el alma en un hilo veía caer las grandes hojas.  
Pero todo era inútil, 
cada vez me hundía más y más en una especie de jalea; 
la gente se reía de mis arrebatos, 
los individuos se agitaban en sus butacas como algas 
................................................movidas por las olas 
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y las mujeres me dirigían miradas de odio 
haciéndome subir, haciéndome bajar,  
haciéndome llorar y reír en contra de mi voluntad,(15)  

  

iba perdiendo el control de sus actos, quedaba entregado, dependía de fuerzas 
interiores y exteriores que tiraban de él en las más diversas direcciones, 
despedazándolo. 

Correlativamente -aunque de modo discontinuo el curso zigzagueante de la 
escritura -que articula retazos de discursos de diverso genero- (per)sigue los 
desplazamientos erráticos del protagonista, traduciéndolos icónica o irónicamente 
en imprevisibles significantes. La escritura se introduce en el entretejido social, 
espía sus fallas, reproduce sus huecos, los ensancha, deja ver entre sus hilos. Es 
icónica por ejemplo, en el ritmo de "Los vicios del mundo moderno". Por el 
contrario, es irónica -incongruente, desajustada- en el flujo continuo de "La víbora", 
que despliega la peripecia intermitente del protagonista, que acontece en diversos 
escenarios y tiempos y no siempre con la misma mujer. El antipoema -según 
observa de Costa- parecería referirse a diversas mujeres y, por supuesto, también a 
la misma, que resultaría otra en distintas circunstancias. Sería, así, una 
representación de convergencias, en que los pedazos se superponen parcialmente, 
estableciendo un juego de identidades y diferencias, contradicciones, 
incompatibilidades, en que el conjunto, la suma de agregados, irradia, simultánea o 
alternadamente y con intensidad varia, una fuerza de atracción irresistible: el deseo 
de ella, la utilización del deseo por ella, su necesidad de contacto, pero también una 
fuerza destructiva: su visión del protagonista como contendor u objeto, su cálculo, 
sus manipulaciones, la cara trágica de su deseo (sin olvidar que el sujeto 
antipoético, de pasada, da a entender que él mismo no es del todo ajeno a su 
fracaso amoroso: aunque quiera demostrar inocencia, no es sólo víctima, introduce 
también su cuota de engaño, simula, quiere sobrevivir). 

El sujeto de la escritura antipoética advierte que la lengua no sólo incomunica, sino 
que antes -en experiencias menos radicales de sus límites- tergiversa el sentido de 
la comunicación en la medida que sustituye las intenciones y deseos del sujeto, 
introyectando en las palabras representaciones de un sujeto social encubriente y 
represivo. La conciencia de esta fuerza sustitutiva -que parece producida 
tendencialmente en la sociedad moderna- conduce al antipoeta al abandono del 
empleo positivo de la lengua, esto es, a su utilización crítica, negativa, indirecta, 
paródica, desplazada. Así, cuando declara: 

Con el filo de la lengua traté de comunicarme con los espectadores,(16) 

manifiesta una disposición agresiva ante el prójimo, pero también su necesidad de 
traspasar las defensas del otro, tratando de provocar el efecto de las cargas de 
profundidad de la segunda guerra mundial y, sobre todo -cualquiera sea el grado de 
conocimiento alcanzado- expresa su deseo desesperado de amparo: 

Debajo de la piel ustedes tienen otra piel, 
ustedes poseen un séptimo sentido 
que les permite entrar y salir automáticamente. 
Pero yo soy un niño que llana a su madre detrás de las rocas, 
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soy un peregrino que hace saltar las piedras a la altura de su nariz, 
un árbol que pide a gritos se le cubra de hojas.(17) 

La elaboración de la escritura antipoética se hace discontinua, paralelamente, 
despliegue práctico de una visión del lenguaje. Esta (re)visión surge de las 
experiencias de un sujeto que, en busca de una nueva escritura, produce un 
examen a fondo del lenguaje. En este sentido la escritura antipoética -en su 
historia, desde los antipoemas hasta los discursos de sobremesa- emite señales de 
largo y corto alcance que permitirían reconstruir tanto una (re)visión de los 
alcances de la metafísica cuanto de los alcances del lenguaje. 

* * * 

La antipoesía parece menos la plenitud del (fracaso del) vanguardismo que una 
práctica de la diferencia. No sólo reitera la ruptura vanguardista con las poéticas 
anteriores, sino que introduce esa ruptura en su relación con la vanguardia misma, 
la pluraliza, la devuelve a su heterogeneidad original, a su carácter de totalidad 
actual y anteriormente dispersa. La escritura antipoética no afirma sólo la 
negación. No es simple oposición simétrica a las escrituras y conocimientos 
referidos. No se funda en la intencionalidad establecida de las significaciones ni en 
las intuiciones orientadas por esas significaciones, sino que (no) se funda (sólo) en 
su desconstrucción. 

"Solo de piano" está compuesto en la forma lógica de la implicación: a partir de una 
serie de antecedentes, el antipoeta aspira a legitimar sus necesidades y derechos: 
"yo quiero hacer un ruido con los pies/ y quiero que mi alma encuentre su cuerpo". 
La enumeración no parece caótica gracias a la estructura lógica -o más bien 
paralógica- en que se enmarca: ésta disimula, atenúa la falta de pertinencia de los 
argumentos. Pero el desajuste entre esta forma y los contenidos enunciados delata 
que el antipoeta la utiliza de una manera irónica, paródica, que relativiza e incluso 
invalida la aplicación directa de su fuerza demostrativa. Paradójicamente, sin 
embargo, retiene aún suficiente capacidad persuasiva como para -al margen de la 
voluntad del antipoeta y reorientada por el declive de la escritura- transformarse en 
uno de los mecanismos que reenfocan la mirada del lector desde el reconocimiento 
del carácter deficiente de la demostración hasta la mostración de imágenes que 
atraviesan y perturban sus convenciones y sus fundamentos, promueven el 
desfondamiento de su interioridad y su mundo: 

Ya que la vida del hombre no es sino una acción a distancia, 
un poco de espuma que brilla en el interior de un vaso;  
ya que los árboles no son sino muebles que se agitan: 
no son sino sillas y mesas en movimiento perpetuo;  
ya que nosotros mismos no somos más que seres  
(como el dios mismo no es otra cosa que dios) 
ya que no hablamos para ser escuchados 
sino para que los demás hablen 
y el eco es anterior a las voces que lo producen(...) (18) 

   

"Solo de piano" no es todavía un soliloquio. Pese a las circunstancias desfavorables, 
el antipoeta aún solicita comprensión a los otros, cierto grado de consenso. Pero -
aunque parezca corresponder a su propósito- no es ésta la dirección a que se 
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inclina su escritura que, en un curso hasta cierto punto errático, suspendido de 
una mirada panorámica, abre abruptamente perspectivas abismales, para luego 
remontar retóricamente a la visión de planos previsibles desde una disposición de 
desilusionada delectación. El verdadero centro –y efecto- del antipoema no es un 
centro: es un descentramiento. La escritura combina aquí lugares comunes, 
enunciados algo abstractos, tautologías con extrañas, desencajadas visiones. No 
son montajes que ensamblan materiales sobre un fondo homogéneo de espacio y 
tiempo, sobre una superficie substantiva, una base de sustentación. La (re)visión de 
los árboles –que descansa en un lugar común de la época moderna: la 
transformación técnica- no propone una metamorfosis, un desarrollo en el tiempo, 
el tiempo lineal. Contrae brutalmente dos momentos: encaja uno en otro y los 
desencaja. Desajusta las coordenadas espacio-temporales. Perfora la superficie del 
presente; rompe la unidad del fondo -la unidad substantiva- sobre la que se erige la 
aparente plenitud de la presencia. La imagen se mantiene entre la caricatura y la 
huella trágica. No se puede reducir, no se deja retrotraer a la tragicomedia. 
Intercala el mecanismo de la convulsión. En su convulsión, la pantalla uniforme del 
presente -sobre la cual se erigen las presencias en su plenitud- estalla hacia 
adelante y hacia atrás, desfonda el fundamento, lo abre a las más vertiginosas 
profundidades del espacio y del tiempo. La identidad consigo mismo del ahora se 
rompe: asoman sus fisuras, las señas de su no identidad. La escritura antipoética 
detecta las fisuras, las (re)produce en sus visiones convulsivas que, siguiendo las 
huellas de la diferencia inscritas en el ahora y la presencia, muestran una 
operación del tiempo, su no linealidad, su dilatación, su espaciamiento, su 
apariencia caótica. No hay un ser sobre el tiempo. El ser es, todo lo más, repetición 
que pierde de vista, excluye su diferencia, su retención de otros presentes, que no 
necesariamente proceden del pasado. 

En este (sin)sentido -el que desestabiliza el orden convencional del tiempo- el eco 
"...anterior a las voces que lo producen" hace aparecer la voz en este escenario 
bruscamente amplificado, que requiere de rocas, montes, acantilados y, por qué no, 
también de Eco y Narciso deambulando por los alrededores. Pero el eco no devuelve 
la voz del presente, introduce algo anterior, él mismo, en la homogeneidad del 
presente: desajusta, desencaja la linealidad del tiempo. El eco devuelve otra voz al 
hablante. Más que separarlo de su propio discurso, lo saca también a él del puro 
presente, lo reparte en una diacronía caótica, lo dispersa a los cuatro vientos, lo 
precipita en las profundidades del tiempo. 

* * * 

La antipoesía no es un querer decir que pretende concluir inevitablemente en la 
verdad. Su escritura no aspira a ser teleológica, incluso cuando es contradicción, 
contratexto. Usa las significaciones establecidas, pero se resiste a dejarse llevar por 
su fuerza compulsiva, por sus previsiones que culminan en la correspondencia, en 
la coincidencia entre el ser trascendental, atemporalizado -y las significaciones- 
trascendentales, atemporalizadas (19). No es apoyándose en las significaciones 
establecidas que se (des)articula la escritura antipoética. Ella (per)sigue y 
(re)produce las huellas de la diferencia en la identidad aparentemente sólida de las 
palabras y los hechos. Es en la trama entre las significaciones -desviadas de su 
intencionalidad establecida- y las huellas que se despliega esta escritura del fin de 
una época, errática hasta los puntos en que con extraña lucidez alcanza a mostrar 
la no plenitud del presente, exhibe sus carencias, desestabiliza sus fundamentos 
físicos y metafísicos: 
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lo que me llena de orgullo  
porque a mi modo de ver el cielo se está cayendo a pedazos (20). 
 
NOTAS 
  
(1) Carlos Poblete, Exposición de la poesía chilena desde sus orígenes hasta 1941 
(Buenos Aires: Claridad, 1941) 319.  
  
(2) Víctor Castro, Poesía nueva de Chile (Santiago: Zig-Zag, 1953)  
  
(3) Armando Uribe, "Como un herido a bala", La Nación (Santiago, 8 junio 1967).  
  
(4) Rafael Gutiérrez Girardot, "Ethos contra Pathos", Merkur 332 (1976) 95.  
  
(5) René de Costa, Introducción a Poemas y antipoemas (Madrid: Cátedra, 1988) 19. 
La cita proviene de P. Lerzundi: "In Defense of Antipoetry: An Interview with Nicanor 
Parra" Review (Nueva York, otoño 1971) 65.  
  
(6) M. N. Alonso y G. Triviños, Prólogo a Chistes para desorientar a la poesía 
(Madrid: Visor, 1989) 11.  
  
(7) Nicanor Parra, "La trampa", Poemas y antipoemas (Santiago: Nascimento, 1954) 
132  
  
(8) Nicanor Parra, "La trampa", op. cit., 133.  
  
(9) Véase Federico Schopf, "Figura de la Vanguardia" Revista Chilena de Literatura, 
33 (1989) 133-138. También Del Vanguardismo a la Antipoesía (Roma: Bulzoni, 
1986). Para el modernismo, Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo (Barcelona: 
Montesinos, 1983) y Ángel Rama, Rubén Darío y el modernismo (Caracas: 
Universidad Central, 1970).  
  
(10) Nicanor Parra, "El peregrino" y "Recuerdos de Juventud", op.cit., 101 y 112.  
  
(11) Nicanor Parra, "Solo de Piano", op.cit. 97.  
  
(12) M. N. Alonso y G. Triviños, op. cit. 9.  
  
(13) Nicanor Parra, "Se canta al mar", op.cit. 41.  
  
(14) Nicanor Parra, "La trampa", op.cit. 133.  
  
(15) Nicanor Parra, "Recuerdos de juventud", op.cit. 111.  
  
(16) Nicanor Parra, "Recuerdos de juventud", op. cit. 112.  
  
(17)Nicanor Parra, "El peregrino", op.cit. 102.  
  
(18)Nicanor Parra, "Solo de piano", op.cit. 97. 
  
(19)La significación no es repetitiva, la idealidad no es pura trascendentalidad, tiene 
huellas de su origen. Para una discusión productiva de las relaciones de 
significación, lenguaje, sentido, idealidad, verdad, conciencia, expresión, ver de J. 
Derrida, La voix et le Phénoméne (París: Presses Universitarires de France,1967).  

 12



  
(20)Nicanor Parra, "Advertencia al lector", op. cit.72.  
 
 
* http://www.nicanorparra.uchile.cl/biografia/parranicanor.html 
 
__________________________________________ 
 

 
 
Información disponible en el sitio ARCHIVO CHILE,  Web del Centro Estudios “Miguel Enríquez”, CEME:  
http://www.archivochile.com 
Si tienes documentación o información relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos 
la envíes para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tesis, relatos caídos, 
información prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.) 
Envía a: archivochileceme@yahoo.com 
 
NOTA: El portal del CEME es un archivo histórico, social y político básicamente de Chile. No persigue ningún fin 
de lucro. La versión electrónica de documentos se provee únicamente con fines de información y preferentemente 
educativo culturales. Cualquier reproducción destinada a otros fines deberá obtener los permisos que 
correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad intelectual de sus autores o 
editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos autores, a quiénes 
agradecemos poder publicar su trabajo. 

                                                              © CEME web productions 2003 -2007  

 
 

 13


