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PRÓLOGO 

La poesía chilena del siglo XX es una poesía singular y compleja que cuenta con 
valores universalmente reconocidos. El Premio Nobel que Gabriela Mistral obtuvo 
en 1945 es un símbolo de tal reconocimiento. Pablo Neruda y Vicente Huidobro 
integran junto a ella el trío de los grandes, que tiene valiosísimos compañeros, 
antecesores y seguidores. Estudiar a uno de ellos -Nicanor Parra- es el objeto del 
presente libro. Su cabal conocimiento, por lo mismo, supone el de la tradición lírica 
en que su obra aparece, no importa si con signo positivo o negativo. Precisamente la 
dilucidación de este problema ocupa varias páginas del presente trabajo. 

El libro está centrado en la creación de Nicanor Parra, la cual es vista -como dice el 
título- en términos de una tendencia literaria precisa: la poesía de lo cotidiano. O 
sea, se la muestra como la expresión válida de una de las múltiples posibilidades 
poéticas de hoy. La casa de la poesía tiene muchas moradas, y no cabe hacer de 
una de éstas toda la mansión. Mas ello no impide el análisis pormenorizado de uno 
de los cuartos, cuando -como ciertamente ocurre en este caso- posee particular 
relevancia hoy día. En la medida que procede, se vincula al poeta estudiado con 
quienes en alguna forma participan de su tendencia. Por razones obvias, esas 
relaciones son sumarias y pretenden sólo aclarar cuestiones consideradas centrales 
por los autores; no pretenden constituir un objetivo específico de trabajo, el que 
podrá ser abordado en otra ocasión. 

La bibliografía que acompaña al texto muestra hasta qué punto Nicanor Parra no 
ha sido bien estudiado todavía. Su obra ha suscitado antes que nada comentarios y 
críticas de periódicos, en algunos casos de interés, siempre insuficientes. Ello, junto 
con justificar el libro que el lector tiene en sus manos, explicará muchas de sus 
limitaciones y deficiencias. 

  

LA ANTIPOESÍA DE NICANOR PARRA 
Hugo Montes Brunet  

1.- INTRODUCCIÓN 

Decía Vicente Huidobro que los premios literarios eran galardones dados por unos 
señores muertos a otros medio muertos para terminar de matarlos. No es el caso 
del Premio Nacional otorgado a Nicanor Parra en 1969. Integraban el Jurado, entre 
otros, José Miguel Ibáñez, Jorge Millas y Ernesto Livacic. Nada de medio muerto es 
el agraciado y las consecuencias parecen hasta ahora ser más vitalizadoras que 
mortales. En todo caso, la distinción lleva a una cima todo un proceso de 
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afianzamiento de la fama de Nicanor Parra, fácilmente perceptible en las ediciones y 
reediciones de sus libros, en las traducciones, en la crítica y en la inclusión de sus 
poemas en antologías variadas. Hasta le ha llegado el reconocimiento oficial que 
significa su inclusión en los Programas de estudio para la Enseñanza Media. 

Es un hecho que el autor va de subida en su nombradía y que ésta alcanza a llegar 
al público grueso. El nombre de Parra es asociado ya por muchos sectores al de los 
grandes de la poesía nacional: Prado, Huidobro, la Mistral y Neruda. En España y 
Estados Unidos se le cita, se le compara, se le menciona como una esperanza y 
como una realidad.  

Los libros de Nicanor Parra son cortos, dejan grandes espacios en blanco; además, 
son pocos. Entre Cancionero sin nombre (1937) -obra primera- y Poemas y 
antipoemas (1954) -la segunda- transcurrieron diecisiete años. Luego, La Cueca 
larga (1958), Versos de salón (1962) y Canciones rusas (1967). En 1969 se reúne lo 
más de lo publicado y se añaden poemas inéditos bajo el título Obra gruesa. 

Es curioso tanta parquedad, porque a primera vista parece que los poemas 
surgieran sin esfuerzo, como de paso. El autor se pone, podría pensarse, a la vera 
del camino o en la esquina más concurrida y escucha a los que pasan, hombres, 
mujeres y niños; apunta lo característico del decir en su memoria y con ligeros 
toques, casi siempre irónicos, lo pone en verso. Su poesía nacería, más que otra, de 
la audición de lo que todos dicen. No tiene el poeta oído para el discurso académico 
ni ojos para la lectura del clásico ni de nadie. Poesía, así, al parecer, de la vida 
diaria y trivial, poesía de lo cotidiano. Ciertamente el autor emplea las frases 
hechas, las muletillas, los tópicos, el convencionalismo del decir. Bordea el arte 
"pop" de títulos de diarios, de eslóganes repetidos hasta el infinito. "Para empezar... 
ciertamente...vamos por parte" no son expresiones de excepción en su obra. 

Lo que se oye, claro está, es antes que nada el lenguaje empleado por el chileno. De 
ahí que los términos regionales abunden. Dentro de una temática variada y 
universal que va desde el amor hasta la muerte, desde los adioses hasta el vino, 
sorprende el sentir chileno y la locución nacional. Basta una cita: "Yo soy así, soy 
chileno,/ Me gusta pelar el ajo,/ Soy barretero en el norte,/ en el sur me llaman 
huaso..." 

Pero, ¿es efectivamente fácil todo esto? ¿Cuesta menos que el soneto azul, que la 
octava ampulosa, que la oda de ímpetu grandioso o que el romance sabiamente 
sencillo? 

Dos consideraciones pueden orientar la respuesta. Desde luego, la poesía de 
Nicanor Parra linda a menudo con el mal gusto. Siempre en la línea siguiente 
acecha la caída deplorable, cursi y ramplona. Un punto más y todo sería color a 
enagua, olor a colonia de baratillo. Sin embargo, no se cae, el poema sale airoso y 
deja en el lector extrañado una sensación de peligro superado que agrada y que 
hace sonreír ligeramente. En esta sensación, lector y autor se unen. Ambos han 
pasado apuros, pero ambos triunfaron; juntos en la tentación, el peligro y la 
victoria. Identificación clave y distinta de la poesía tradicional! De tanto tocar lo 
manido y lo intrascendente, el autor puso junto a sí a quien lo lee con todo su 
bagaje de hombre común. 

Y linda también Nicanor Parra con la superficialidad. Es como si lo que dice no 
valiera la pena de ser dicho. O mejor: como algo que todos pueden decir de día y de 
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noche, en el corrillo y en la oficina, muy lejos del micrófono, del púlpito, de la 
cátedra, de la figura literaria. Pero... esto lo ha dicho sólo Nicanor Parra y en muy 
pocos y escuetos libros. Es que en su palabra diaria iba envuelta una trascendencia 
de vida y muerte que eleva el hecho singular y trivial a categoría necesaria y 
universal. 

En la casi anécdota, en la descripción banal, en el encuentro insignificante suele 
ocurrir un asomo de abismo que no tiene por qué darse en la calle o la oficina. Las 
Canciones rusas, por ejemplo, andan muy cerca de las grandes y definitivas 
cuestiones humanas: el tiempo, el después del tiempo, el amor que parecía olvidado 
y que regresa cada vez que florecen los aromos. En medio de la banalidad, la 
trascendencia; en medio de la seguridad, el abismo. Igual que antes en medio del 
decir común, la palabra no caída ni marchita. 

Y otro cuasi engaño: detrás del humor, un dejo de nostalgia, de preocupaciones, de 
tristeza. 

Bien se comprenderá que el poema resuelto en medio de tan duros peligros es tarea 
harto difícil. Su autor sortea los escollos, no los suprime. Nicanor Parra hizo de la 
poesía un arte peligroso. Parodiando negativamente a San Pablo, parece escribir: 
"El que ama el peligro salvará su poema". 

¿Poesía? ¿Antipoesía? Es cosa sin importancia. En alguna forma, todo recodo en la 
historia de la literatura es antiliterario. Por lo menos, es reacción contra una 
literatura que se imponía, que triunfaba y estaba de moda. Es lo que puede pasar, 
desde luego, a esta antipoesía. Llegará quizás un momento en que limar un poema 
celeste y hasta amanerado será tremenda revolución. No se volverá nunca a lo 
hecho, por cierto; pero se estará reaccionando contra una situación que en un 
instante se realizó del todo: fue inaugurada, establecida y periclitó. Será la poesía 
anti antipoética, como la actual antipoesía lo es: poesía de otro modo, inesperada y 
sorprendente. Pero poesía siempre. 

2.- OBRA GRUESA 

Ya dijimos que la Editorial Universitaria publicó en 1969 lo más de la poesía de 
Nicanor Parra bajo el título significativo de Obra gruesa. Es un título proveniente de 
la construcción y sirve para indicar una etapa de la misma, aquella más consistente 
y sólida, carente aún de las terminaciones. Éstas vendrán después y ocultarán la 
bastedad del concreto, la protuberancia que sobra, el desnivel peligroso. Bastedad, 
desnivel, solidez, exageración... he aquí una serie de palabras caracterizadoras de 
esta poesía conjunta, que cuenta entre los grandes de la lírica chilena. 

No viene Cancionero sin nombre, el libro juvenil que sólo remotamente anuncia al 
autor de Poemas y antipoemas; pero en compensación positiva se añaden La camisa 
de fuerza y Otros poemas, hasta el momento inéditos. Un total de 250 páginas 
grandes y despejadas, con fotografías de época que bien muestran las compañías 
generacionales del autor: Luis Oyarzún y Jorge Millas, entre otros. 1914, año en 
que nació Nicanor Parra, vio venir al mundo también a dos destacados escritores 
chilenos, Eduardo Anguita y Roque Esteban Scarpa. Nombres todos de gente 
estudiosa, rigurosa en su expresión, de sensibilidad renovada. L'enfant terrible de la 
generación es ciertamente Nicanor. 
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Siendo la poesía cosa de palabras, conviene decir a la luz de esta representativa 
obra gruesa, cómo son las de Parra, en qué forma él las escoge, une y separa hasta 
formar versos y poemas. Lo primero, ya antes indicado, es que se trata de voces 
venidas de la calle y no de otros libros. Voces del mercado, de la acera bulliciosa, 
del vendedor ambulante, de la mujer nocherniega. O sea, voces de hoy -nada de 
arcaísmos- y voces de todos -nada de palabras escogidas, de puro salón-. La 
vulgaridad tenía que asomar y asoma con ganas, mas no la grosería a lo Pablo de 
Rokha. No se hace nada por atajarla. Resultado: una poesía cotidiana, diaria, con 
gusto a lo trivial e inmediato. Se acabó el engolamiento. Irrumpió lo suelto y el 
desparpajo. Torcedura definitiva del cuello albo y terso del cisne, antagonismo cabal 
con cuanto era poesía azul o de cualquier otro color poético: Aquí no hay burla de 
los poetas celestes; hay, en cambio, poesía gris y café, chillona, en blanco, en negro, 
en buen y mal olor, en tijerales y tarros de basura, en cementerio. La palabra vino 
al poeta o, mejor, el poeta fue a la poesía con la palabra que ya poseía como 
hombre; en ningún caso se fue al diccionario, ni a Góngora o Rubén Darío para 
buscarla. Tampoco se recurrió a lo que dice el campesino viejo detentador de 
valioso léxico más o menos desusado. 

Era natural que la locución familiar entrara también al libro. Entró "a boca de 
jarro", con "¡palabra de chillanejo!", en medio de "imagínate tú" y "después de todo o 
nada". El libro se apoya en la exclamación que desahoga y que se esperaba 
(inesperada sólo en un libro de poesía). 

Los versos son en general breves y contenedores de ideas con valía autónoma. 
Consiguientemente, casi no hay encabalgamientos. El lector pasa de uno a otro 
como si pasara de poema a poema, un poco al estilo de cierta poesía japonesa. De 
aquí una curiosa impresión desconcertante de obra cortada y filosa, en cabal 
concordancia con el lenguaje sorprendente ya descrito. La tendencia al epígrafe está 
a la vista. Cada verso podría valer por título de todo el poema. Versos hay que 
agotan un poema y otros que bien pudieran acomodarse en poemas diversos de 
aquel en que de hecho están integrados. No extrañe, por lo mismo, la repetición de 
alguno en poemas distintos. Más de una vez, por ejemplo, se lee que el automóvil es 
un ataúd con ruedas. 

La aparición de cifras, nombres propios, de etc. etc. termina de configurar la 
situación lingüística y de estilo de Obra gruesa. De nuevo, el esfuerzo por quitar a la 
expresión cualquier asomo de tiesura y estiramiento. La poesía se hizo cotidiana 
precisamente en la medida en que cotidiana es la lengua que la contiene; esto, 
antes que la cotidianeidad de los temas o de las imágenes. En ello vemos el corazón 
de la antipoesía, manera por cierto convencional de llamar a un fenómeno de 
renovación idiomática que a su vez corresponde a una nueva actitud poética, 
nacida de la aversión al mundo de cultura imperante. En última instancia no es 
antipoesía, sino justamente lo contrario: salvación de la poesía. Es uno de los 
modos posibles -sin duda, muy eficaz- de darle vigencia en un mundo que ha 
superado el lirismo de intimidad y mera ternura. Paradógicamente, el prosaísmo es 
a veces la única forma de ser poético. 

La poesía chilena y de toda la lengua puede estar tranquila: poetas como Nicanor 
Parra le han asegurado la vida por unos cuantos años. No es poco decir. 

 3.- VISIÓN DE LA REALIDAD Y RECURSOS DE ESTILO 
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Corte brusco, versos de valía autónoma, poesía punzante y filosa. Todas éstas son 
expresiones que corresponden a una determinada manera de entender el mundo y 
de las cosas y las personas. Los recursos de estilo proceden del interior del poeta, si 
se quiere, del poema y son el modo en que se revela tal interior. Por eso, el 
adecuado empleo del método estilístico supone el conocimiento de la cosmovisión 
poética o lleva necesariamente a ella. La profundización en esta verdad ha 
permitido afirmar que no hay fondo y forma en poesía como dos elementos 
separados o antagónicos, sino sólo poesía, perceptible ya a través de su contenido, 
ya a través de sus modos expresivos. Y en el poema logrado la correspondencia 
entre ambos elementos ha de ser tal que ninguno quede traicionado por el otro. 

Ciertamente, en el caso de Nicanor Parra las características formales enunciadas y 
otras que de inmediato señalaremos manifiestan a la perfección su mundo de ideas: 
son ese mundo. La realidad aparece en él atomizada y a menudo sin sentido. Cada 
cosa cuenta por sí misma y no se integra en forma coherente y con suficiente 
intensidad con las restantes. La incomunicación entre las personas es total. En una 
oportunidad se nos dice que el galán imperfecto se dedica a leer una revista 
mientras la novia triste desmaleza la tumba de su padre. En el poema "Fuentes de 
soda" los hombres son evocados a través de sus funciones aisladas y aislantes: 

Hago como que miro los espejos 
Un cliente estornuda a su mujer 
Otro enciende un cigarro 
Otro lee las Ultimas Noticias.  

La yuxtaposición oracional está en perfecta equivalencia con la de la vida: hombres 
y mujeres sin relación humana, mera suma de individuos. Incluso la carencia de 
puntuación contribuye a esta superposición mecánica de los seres, de las cosas y 
de las oraciones gramaticales, fases distintas de un mismo fenómeno de 
incomunicabilidad. El poeta detecta esta realidad sin sentido en versos absurdos: 
"Viva la Cordillera de los Andes, muera la Cordillera de la Costa... Cuando a la 
perdiz le salga cola, cuando vuele el chancho... y la fucsia parece bailarina..." El 
poema "Versos sueltos", título que no requiere comentarios, es muestra acabada de 
lo mismo. Todo en él es pegado de frases hechas, de preguntas convencionales o 
absurdas, de disquisiciones objetivas y reflexiones personales. La parataxis 
insistente es el trasunto sintáctico de rigor para esta falta de coherencia. 

Alguna vez el poeta se aparta de esta realidad y la juzga. Así en el poema "Pido que 
se levante la sesión": 

Señoras y señores: 
Yo voy a hacer una sola pregunta: 
¿Somos hijos del sol o de la tierra? 
Porque si somos tierra solamente 
No veo para qué 
Continuamos filmando la película:  
Pido que se levante la sesión. 

Son éstos los momentos en que el poeta de preferencia se asoma a los abismos 
antes aludidos; ellos han facilitado al crítico Ignacio Valente buenos ejemplos para 
mostrar la actitud de trascendencia y la vecindad de Nicanor Parra con lo religioso. 
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Otras veces el autor opta por un remate irónico. La insensatez, la incoherencia, el 
aislamiento le merecen una mirada comprensiva que se manifiesta en un rictus de 
ironía, en una desfachatez humorística, en un chiste más o menos trágico. Desde 
este punto de vista puede ser analizado el poema "Último brindis", centrado en la 
consideración tradicional de la inasibilidad del tiempo y de la fugacidad de lo sujeto 
a él. 

Lo queramos o no 
Sólo tenemos tres alternativas: 
El ayer, el presente y el mañana 
Y ni siquiera tres 
Porque como dice el filósofo 
El ayer es ayer 
Nos pertenece sólo en el recuerdo:  
A la rosa que ya se deshojó 
No se le puede sacar otro pétalo 

Las cartas por jugar 
Son solamente dos: 
El presente y el día de mañana 
Y ni siquiera dos 
Porque es un hecho bien establecido  
Que el presente no existe 
Sino en la medida en que se hace pasado  
Y ya pasó... 
como la juventud. 

En resumidas cuentas 
sólo nos va quedando el mañana  
Yo levanto mi copa 
Por ese día que no llega nunca  
Pero que es lo único 
De lo que realmente disponemos. 

En vez de llegar como conclusión a las formas tópicas del "carpe diem" o a 
consideraciones éticas, se prefirió beber a la salud de este mañana que jamás viene. 
Ante la nada en que se debate el hombre, no se encontró cosa mejor que un 
elegante brindis.  

Parra llega con frecuencia a finales abruptos. Sus poemas son como callejones sin 
salida que a lo sumo rematan en una interrogación urgente, en una frase en 
chunga, en una observación irónica. Exactamente lo contrario de lo que ocurre en 
la mejor poesía de Gabriela Mistral o de Miguel Arteche, más afirmativa, reveladora 
de una visión jerarquizada y en orden. 

Poesía, en fin, la de Nicanor Parra coherente consigo misma. Visión y palabra 
contenedora de la visión se corresponden plenamente. En esto estriba su 
autencidad. 

4.- ANALISIS DE DOS POEMAS REPRESENTATIVOS 

AUTORRETRATO 
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El análisis de algunos poemas representativos de la obra de Nicanor Parra facilitará 
la comprensión de toda ella y, en general, de la antipoesía. Tomamos en primer 
lugar su "Autorretrato", aparecido en Poemas y antipoemas. Para apreciarlo mejor, 
se le coteja con el conocido autorretrato de Antonio Machado. Transcribimos ambos 
poemas. Dice Nicanor Parra: 

Considerad, muchachos, 
Este gabán de fraile mendicante: 
Soy profesor de un liceo obscuro, 
He perdido la voz haciendo clases. 
(Después de todo o nada 
Hago cuarenta horas semanales). 
¿Qué les dice mi cara abofeteada? 
¿Verdad que inspira lástima mirarme! 
Y qué les sugieren estos zapatos de cura 
Que envejecieron sin arte ni parte. 

En materia de ojos, a tres metros 
No reconozco ni a mi propia madre. 
¿Qué me sucede? ¡Nada! 
Me los he arruinado haciendo clases: 
La mala luz, el sol, 
La venenosa luna miserable. 
Y todo para qué! 
Para ganar un pan imperdonable 
Duro como la cara del burgués 
Y con olor y con sabor a sangre. 
¡Para qué hemos nacido como hombres 
Si nos dan una muerte de animales! 

Por el exceso de trabajo, a veces 
Veo formas extrañas en el aire, 
Oigo carreras locas, 
Risas, conversaciones criminales. 
Observad estas manos 
Y estas mejillas blancas de cadáver, 
Estos escasos pelos que me quedan. 
¡Estas negras arrugas infernales! 

Sin embargo yo fui tal como ustedes, 
joven lleno de bellos ideales, 
Soñé fundiendo el cobre 
Y limando las caras del diamante: 
Aquí me tienen hoy 
Detrás de este mesón inconfortable 
Embrutecido por el sonsonete 
De las quinientas horas semanales. 

 Y dice el "Retrato" de Antonio Machado: 

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla, 
un huerto claro donde madura un limonero; 
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mi juventud, veinte años en tierra de Castilla; 
mi historia, algunos casos que recordar no quiero. 

Ni un seductor Mañara, ni un Bradomín he sido 
-ya conocéis mi torpe aliño indumentario-, 
mas recibí la flecha que me asignó Cupido, 
y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario. 

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina, 
pero mi verso brota de manantial sereno; 
y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina, 
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno. 

Adoro la hermosura, y en la moderna estética 
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard; 
mas no amo los afeites de la actual cosmética, 
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar. 

Desdeño las romanzas de los tenores huecos 
y el coro de los grillos que cantan a la luna. 
A distinguir me paro las voces de los ecos, 
y escucho solamente, entre las voces, una. 

¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar quisiera 
mi verso, como deja el capitán su espada: 
famosa por la mano viril que la blandiera, 
no por el docto oficio del forjador preciada. 

Converso con el hombre que siempre va conmigo 
-quien habla sólo espera hablar a Dios un día-; 
mi soliloquio es plática con este buen amigo 
que me enseñó el secreto de la filantropía. 

Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito. 
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago 
el traje que me cubre y la mansión que habito, 
el pan que me alimenta y el lecho en donde yago. 

Y cuando llegue el día del último viaje, 
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, 
me encontraréis a bordo, ligero de equipaje, 
casi desnudo, como los hijos de la mar. 

*** 

Saltan a la vista las diferencias métricas de ambos poemas. El de Machado está 
escrito en alejandrinos cabales, con rima consonante alternada. Las estrofas de 
cuatro versos así dispuestas se llaman serventesios. El "Retrato" contiene un total 
de nueve serventesios -número de perfección-, todos regulares. Los versos 
alejandrinos fueron puestos en boga en castellano a principios de siglo por Rubén 
Darío; puede afirmarse que es una de las formas métricas más queridas del 
Modernismo, escuela que tenía por norte principal una finalidad artística, estética. 
Entre nosotros, Gabriela Mistral la usó con singular acierto en poemas 
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representativos de Desolación: "El Ruego" e "Interrogaciones", entre otros. No 
aparece, en cambio, en sus obras posteriores. Ha de verse en ello una expresión de 
su retirada de la escuela de Rubén, a la cual -como tantos otros poetas de la 
lengua- se adscribió en la juventud. Algo similar ocurre a Antonio Machado, Juan 
Ramón Jiménez y otros, modernistas sólo en el inicio de su tarea creadora. 

Esta expresión métrica de las aficiones modernistas de Antonio Machado -
coincidente con las de la poetisa chilena en su juventud- se relaciona con varias 
otras preocupaciones estéticas y literarias, evidentes en su "Retrato". Obsérvense, 
desde luego, los nombres de autores (Ronsard) y de personajes propiamente 
literarios (Bradomín, Mañara) y las alusiones a las ideas al uso (nuevo gay trinar), 
que abundan en el poema. La tónica de literatura se acentúa al considerar las 
referencias mitológicas (Cupido con sus flechas), el empleo de tópicos muy 
tradicionales (vida como viaje, muerte como partida sin retorno) y la misma 
negativa a dejarse tomar por una escuela o tendencia determinada. La pregunta 
sobre su posible clasicismo y romanticismo es la culminación de sus 
preocupaciones de orden estético. 

Por el contrario, las indicaciones estrictamente personales son generales y se dan 
en el recuerdo (infancia junto a Sevilla, juventud castellana); cuando apunta lo 
preciso (vestido), se lo proyecta de inmediato contra el mundo letrado (personaje 
donjuanesco). En expresa declaración se evita evocar los casos constitutivos de la 
historia individual ("Algunos casos que recordar no quiero"). 

El conjunto resulta así de plena perfección artística. Don Antonio sitúa su sencillez 
en el mundo de las letras; su poema es prototipo del acierto con que el Modernismo 
consiguió engarzar la vida y la estética en unidad inseparable. 

Nicanor Parra se coloca en situación antagónica. Su poema no quiere enlazarse a la 
literatura: su retrato pretende una vinculación con la realidad callejera y trivial, no 
con la estética. Está compuesto en versos libres asonantados en los pares. Forman 
una suerte de romance en que cabe visualizar cuatro estrofas de extensión 
desigual. No hay en él una sola referencia literaria o mitológica. La tarea profesional 
de profesor está en el centro del poema; es decir, de los dos "oficios" de Nicanor 
Parra -docencia y literatura- sólo se aborda el primero, el no literario. Todo lo 
contrario del profesor Antonio Machado, que no alude ni remotamente siquiera en 
el poema al ejercicio de su cátedra. 

El lenguaje de ambas poesías es también antagónico. El del español se sostiene en 
términos castizo, claros, por momentos algo elevados. Se prefiere el empleo de 
"mansión" a "casa", de "indumentaria" a "vestido", de "tornar" a "volver". Es un 
léxico culto que se ampara en voces propias de la música (romanzas, tenores), de la 
historia (jacobina), de las armas (espada, blandiera). No hay modismos ni 
expresiones regionales. 

El lenguaje de Nicanor Parra fluye como su verso libre sin el menor escollo de 
extravagancia, tecnicismos o excesiva selección. El verso segundo -"éste gabán de 
fraile mendicante"- tiene una cierta intención irónica que explica la presencia del 
"gabán", relativamente desusual. Todo es simple, a veces algo brutal: cara 
abofeteada, luna miserable, arrugas infernales. En una versión anterior aparecía, 
además, la frase "nariz podrida". La elementalidad de la unión entre sustantivo y 
calificativo está a la vista en éstas y otras expresiones. Las hipérboles corresponden 
a locuciones populares: zapatos de cura, no reconozco ni a mi propia madre, 
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quinientas horas semanales. El poeta no dice "cabellos" sino "pelos", y si emplea el 
adjetivo "bellos" es porque constituye una frase hecha en el conjunto "bellos 
ideales". 

Nicanor Parra elabora su poema en forma coloquial, como en un diálogo con sus 
propios alumnos; de allí el vocativo "muchachos", del verso inicial. Empieza 
hablándoles formalmente en segunda persona de plural, relativamente infrecuente 
en Chile. Termina, sin embargo, con el "ustedes", que es, por lo demás, el 
pronombre correspondiente al verso "Aquí me tienen", en que se ha desistido del 
uso de segunda persona antes empleado (decís, observad). ?Nueva diferencia con el 
lenguaje de Machado, quien conserva hasta el último la forma de inicio! 

En síntesis, el lenguaje, la métrica y los rasgos de estilo del "Autorretrato" del poeta 
chileno corresponden cabalmente a toda su postura de antipoeta, de rechazador de 
la literatura al uso. Consecuente este poema con el resto de su obra, como 
consecuente fue el "Retrato" machadiano con la suya. 

Sería de interés perseguir esta doble posición en otros poetas del siglo. De nuevo 
acuden a la memoria poemas de tipo autobiográfico, el "Adelfos" de Manuel 
Machado y la "Biografía" del chileno Ángel Custodio González, proclives, 
respectivamente, a la poesía artística y a la poesía de lo cotidiano. El caso de Ángel 
Custodio González no parecerá tan evidente, ya que en su poema mezcla a lo trivial 
la ironía y una suerte de poesía culta, que más de una vez contradice sus 
inclinaciones de poeta prosaico. En todo caso, en su "Biografía" es posible encontrar 
no pocos elementos antipoéticos, caracterizadores de la llamada poesía de lo 
cotidiano. 

Transcribimos ambos poemas. Primero el de Manuel Machado: 

ADELFOS 

Yo soy como las gentes que a mi tierra vinieron 
-Soy de la raza mora, vieja amiga del sol-, 
que todo lo ganaron y todo lo perdieron. 
Tengo el alma de nardo del árabe español. 

Mi voluntad se ha muerto una noche de luna 
en que era muy hermoso no pensar ni querer... 
Mi ideal es tenderme, sin ilusión ninguna... 
De cuando en cuando un beso y un nombre de mujer. 

En mi alma, hermana de la tarde, no hay contornos... 
y la rosa simbólica de mi única pasión 
es una flor que nace en tierras ignoradas 
y que no tiene aroma, ni forma, ni color. 

Besos, pero no darlos! Gloria... la que me deben! 
Que todo como una aura se venga para mí! 
Que las olas me traigan y las olas me lleven 
y que jamás me obliguen el camino a elegir. 

Ambición!, no la tengo. Amor!, no lo he sentido. 
No ardí nunca en un fuego de fe ni gratitud. 
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Un vago afán de arte tuve... Ya lo he perdido. 
Ni el vicio me seduce, ni adoro la virtud. 

De mi alta aristocracia dudar jamás se pudo. 
No se ganan, se heredan elegancia y blasón... 
Pero el lema de casa, el mote del escudo, 
es una nube vaga que eclipsa un vano sol. 

Nada os pido. Ni os amo ni os odio. Con dejarme 
lo que hago por vosotros hacer podéis por mí... 
Que la vida se tome la pena de matarme, 
ya que yo no me tomo la pena de vivir!... 

Mi voluntad se ha muerto una noche de luna 
en que era muy hermoso no pensar ni querer... 
De cuando en cuando un beso, sin ilusión ninguna. 
El beso generoso que no he de devolver! 

Ahora el poema del chileno Ángel Custodio González: 

B I O G R A F Í A 

Ahí estás con tu rostro vulgar 
y tu sonrisa corta, 
con la misma cara en apariencia inexpresiva, 
tímida, 
parecida a millones de caras semejantes, 
y unos ridículos bigotes 
que nada agregan, 
pero que harían falta en tu retrato, 
ralos bigotes, 
ciertamente necesitados ya de tinte oscuro. 

Ahí estás, embutido 
en tu eterna fábrica de problemas, 
en un rincón modesto, 
esperando quizá inútilmente el "ascende superior", 
en un rincón del que podrías salir, 
si usaras mejor tus alas temerosas. 

Estás ahí, querido, tranquilo hombre lento, 
vestido de gris perla o de negro, 
aunque amas los colores. 
Ahí, con tu nombre comprometedor, 
con esas dos palabras que a veces te llenan de esperanzas 
o avergüenzan la manera de ser de tus sueños. 

Con ese bello nombre 
asediado de tantas sugerencias: 
son palabras celestes 
terribles para ser soportadas con dignidad completa 
o rojas y seguras, 
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pues no alcanza ni basta 
la andadura terrestre. 

Ahí, amigo y enemigo de ti mismo, 
reconciliado con tu baja estatura, 
con tu cara de caballo de juguete o de arcángel cansado 
y con tus altos su sueños. 
Con la triste mirada que quiso ser azul, 
puesta sobre el amor y las cosas sencillas. 
Estás ahí, al lado de afuera, 
bordeando el círculo de contados amigos 
y en medio de innumerables enemigos cordiales, 
sonrientes. 

Te basta la unidad del recuerdo, 
la imagen de una infancia de álamos y estrellas, 
de verdor sin fatiga y de agua generosa. 
Te basta la ilusión de derrotar al tiempo 
y la seguridad de ser 
por lo menos sobrino de la muerte 
y aspirante capaz de la justicia, 
cuidando una verdad heredada y viviente, 
sintiéndote seguro entre los pobres 
y verdaderamente rebelde hacia la fuerza organizada, 
pálido entre los hermanos 
que levantan su fuego hacia dioses mediocres. 

Ahí, partido, dividido, hombre solo, 
mas lleno de confianza; 
surcado de propósitos de bien 
y de inconstancia, 
creyéndote vagamente portador de algo 
y sumido a veces en sombras que darían pavor 
si no tuvieran hendiduras. 

Bondadoso e ingenuo individuo, 
acostumbrado a las miradas profundas 
y a la soledad, 
habituado a este mundo 
y a ser, 
no un animal social, 
sino animal problema, 
una insignificante sonrisa verdadera. 

Estás ahí, 
con tu calma de niño grave y egoísta, 
avaro de alegrías simples, 
cometiendo errores a menudo, 
seguro, sin embargo, 
de que es muy breve el tiempo del decir, 
que es mucho sufrimiento el de ser libre, 
pero sabiendo siempre 
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que el hombre busca y ama ese sufrir 
y la gran turbación de poseer caminos. 

Estás ahí con tu apariencia, 
soportando los sorprendidos: 
"Ah, pero si a usted lo conocía de nombre!", 
y rodeado de nostalgia, (cosa ésta 
tan pasada de moda), 
feliz en medio de la amada y de los hijos 
habidos según la carne y el espíritu. 

De nuevo la oposición de léxico, de recursos de estilo, de métrica. Desde el título, 
Manuel Machado escribe un poema "literario", escogido, separado, mientras que el 
poeta chileno se adentra en la vulgaridad del rostro, de su cara como la de millones, 
de los insustanciales y ridículos bigotes. González está embutido en la fábrica de 
problemas y ha de soportar la consabida frase que todos hemos dicho y escuchado: 
"le conocía de nombre". El poeta español se vincula a la historia (árabe), a la 
estética (vago afán de arte), al amor (un beso), y en un displicente y decadente 
modernismo rechaza cualquier compromiso ético o social. No se trata de comparar 
calidades, sino actitudes cabalmente diferenciadas. Vinculación en un caso a la 
línea poética tradicional y composición, en el otro, nacida en el seno de lo diario, de 
lo multitudinario. Machado siguió adscrito a un lenguaje sacral, escogido; González 
prefirió el antisacral, el no poético. Igual que Nicanor Parra. 

AROMOS 

Muy acertado es también el breve poema "Aromos", que Nicanor Parra incluyó en su 
libro Canciones rusas. Dice así: 

Paseando hace años 
Por una calle de aromos en flor 
Supe por un amigo bien informado 
Que acababas de contraer matrimonio. 
Contesté que por cierto 
Que yo nada tenía que ver en el asunto.  
Pero a pesar de que nunca te amé 
-Eso lo sabes tú mejor que yo- 
Cada vez que florecen los aromos 
-Imagínate tú- 
Siento la misma cosa que sentí 
Cuando me dispararon a boca de jarro 
La noticia bastante desoladora  
De que te habías casado con otro. 

El poema se inicia en decidido tono de relato. Cuenta el hecho corriente, nada 
excepcional, del paseo callejero y del encuentro con un amigo al parecer buen 
recadero y noticioso ("Bien informado", dice con discreción irónica el autor). El 
amigo cumple a las mil maravillas su oficio y da de inmediato la nueva del 
matrimonio de una niña. La reacción del poeta es de indiferencia; pero sólo en 
apariencia, pues su pesar queda en claro al finalizar el breve poema. En cada 
primavera se conmueve, como le ocurrió la primera vez (Sentimiento negado), ante 
la noticia bastante lamentable del matrimonio con otro. Repárese en este último 
pronombre. El otro es el no yo, el anti yo; o sea, el encuentro debió ser de ella con el 
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poeta, pero ocurrió con el otro. ¿Cómo no recordar al respecto el hermoso y 
conocido poema de Gabriela Mistral, "Balada"? También está constituido en torno 
del amor del tú y la otra, y de la consiguiente desolación del yo. Pero lo que en la 
poetisa es narración y lirismo patéticos, pasa a ser en el antipoeta un juego de 
curiosos desdoblamientos sicológicos sintetizables en amor-desamor, indiferencia-
interés, instantaneidad (pasando una vez) -permanencia (cada vez que florecen los 
aromos). La gradación en "Balada" es constante y sigue un claro proceso 
intensificador, que bien se puede apreciar en los verbos pasear, amar, besar, a la 
cabeza de sucesivas estrofas. No hay tal gradación en el caso de "Aromos", sino 
oposición y abiertas contradicciones.  

Repárase, también, en el cambio de actitud poética. De la narración se pasó al 
diálogo, para rematar en una nueva forma de relato. Y están a la vista las 
locuciones populares y las frases hechas: amigo bien informado, contraer 
matrimonio, imagínate tú, a boca de jarro. Todas estas situaciones de estilo, 
imposibles siquiera de imaginar en "Balada", muestran una vez más la audacia 
creadora del autor de Poemas y antipoemas.  

Es admirable la concisión, no menos que la naturalidad para presentar en finos 
desdoblamientos sicológicos una dolorosa realidad interior. Lo sentimental no fue 
desterrado, sino se le dio paso en forma nueva, como con disimulo y con algo de 
pudor. Es que la antipoesía no es antihumanidad; más bien es camino distinto para 
buscar al hombre. 

5.- PARALELO CON GABRIEL, CELAYA 

Si hubiera que escoger un poeta español paralelo por su significación a Nicanor 
Parra, habría que pensar en Gabriel Celaya. No en Blas de Otero, vecino 
ciertamente de la poesía antipoética pero a la postre más político y también más 
formal que el chileno y que Celaya. Éste tiene esa tendencia a lo diario y a lo trivial 
que hemos visto en Parra, tiene además una ironía emparejadora de situaciones y 
una voz de protesta que lo proclama poeta de no y de anti, de rebeldías.  

Gabriel Celaya es vasco. Nació en Guipúzcoa en 1911. Su advenimiento literario 
ocurre en 1935 con el libro de poemas Marea del silencio, luego del cual 
transcurren once años hasta Tentativas, su segunda publicación. Esto de ser vasco 
no puede serle indiferente. A su coterráneo Basterra le escribe: 

Andrés, tú lo comprendes. Andrés, tú eres un vasco. 
Contigo sí que puedo tratar de lo que importa, 
de materias primeras, 
resistencias opacas, cegueras sustanciales, 
ofrecidas a manos que sabían tocarlas, 
apreciarlas, pesarlas, valorarlas, herirlas, 
orgullosas, fabriles, materiales, curiosas. 
Tengo un título bello que tú entiendes: Madera. 

Y en Canto en lo mío, referido a Vasconia principalmente, escribe: 

Antes de España, ya estábamos los vascos 
trabajando entre piedras, trabajadas...  
Antes de España, ya estábamos los vascos  
alzados, siempre alzados. 
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Dentro de España seguimos trabajando, 
metiendo el hombro, callados.  

Los vascos trabajan entre piedras duras, con actitud rebelde le meten el hombro a 
los problemas de España. Así también Gabriel Celaya, poeta de palabra que quiere 
cavar en la entraña de las cosas a menudo dejadas de mano por la poesía. Él 
entiende su oficio como el de un trabajador capaz de sacar a luz mucho de lo oculto 
por la tradición, por el convencionalismo artificioso y artificial. El poeta es hombre 
de carne y hueso -no ente abstracto- que con sus dos manos se pone a las 
humildes tareas que precisa la empresa prometeica.  

Su poesía quiere renovar el milagro "del perejil, el queso, los guisantes, el ramo/ de 
calas con rocío de gotas frescas, gordas..." Nabos y acelgas, zanahorias y espinacas 
se dan cita en su obra no menos que el martillo, el clavo y la madera. Esto antes 
que el concepto y que las cosas hermosas y elegantes. Temática, en fin, de 
realidades concretas y puntuales (fechas, horas y nombres propios se encuentran a 
granel en sus libros), con frecuencia antipoéticas. La idea es que "no hay nada tan 
sagrado como la vida vulgar", todo dentro del ancho cauce que abriera para la 
poesía de hoy el movimiento romántico, proclamador de la igualdad de derechos 
artísticos de lo grotesco y lo sublime. Y ello, por cierto, sin que signifique olvidar los 
valiosos ancestros viejos de la antipoesía, que en Juan Ruiz tienen un exponente 
singular. 

Gabriel Celaya realiza este trabajo respetando algunos principios por así decirlo, 
que interesa considerar. Desde luego, el que importa poco el yo poético. Se trataría 
incluso de hacerlo desaparecer, especialmente en sus expresiones sentimentales. 
Hay que ir a lo indispensable y a lo urgente, no a lo ornamental y al mero desahogo: 

Volveré a escribir 
lo que es necesario. 
Volveré a cantar 
más allá de mí. 
Volveré a pensar 
que los íntimos transportes 
no se deben registrar. 

Y en otra parte: 

Canto, y canto, y cantando más allá de mis penas 
personales, me ensancho. 

En segundo lugar, ésta es una poesía-herramienta, con la que se persigue el cambio 
de la situación social y política en que vive el hombre. Gabriel Celaya ha maldecido 
la poesía neutral y la poesía que se rebeló sólo, según su criterio, contra cuestiones 
formales de la misma poesía. Abomina por esto de los poetas vanguardistas, 
"levemente rebeldes, levemente reales". El ve sus versos como un arma cargada de 
futuro expansivo que apunta al pecho; a sí mismo se considera un ingeniero del 
verso y un obrero "que trabaja con otros a España en sus aceros". Se siente 
solidario con lo unánime y lo ciego y no perdona a los que piensan de otro modo. 

En tercer lugar -aparente contradicción- el poeta se ve inmerso en una tradición 
viva que creadoramente ha de prolongar. Vale la pena, al respecto, reproducir su 
poema "A Garcilaso de la Vega": 
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Si mi baja lira prosaísta 
surgiera, no mi voz, sino mi España, 
verías cómo vibra en su entraña 
pese a tanto cantor garcilasista. 

Estamos con las armas en la mano, 
buscando un nuevo ritmo, fiel contraste. 
Estamos, como tú nos enseñaste, 
luchando por lo nuevo y por lo sano.  

Por eso te saludo y te prometo  
que daré, como tú, cauce a la Historia 
porque eres en mí, vida, no memoria, 
e impulso a la aventura, no soneto. 

   

En este importante poema se ve al poeta español de hoy vinculado interiormente a 
la actitud del poeta de ayer; quiere ser tan revolucionario como en su tiempo fuera 
Garcilaso. He aquí una de las más notables diferencias con Nicanor Parra. El poeta 
chileno, quizás menos vinculado a la tradición, prescinde de la poesía ancestral, y 
no sólo de ella, que también rechaza la cultura en que vino a la vida. Él no habría 
vinculado jamás su poema a los de Ercilla o Andrés Bello, por nombrar a vates 
vinculados particularmente a Chile; menos a la poesía de Góngora o Fray Luis de 
León. Tampoco a la de Rubén ni a la de nadie. Ciertamente Nicanor Parra, como 
todo escritor consciente, pertenece a una tradición. Pero él no la asume en forma 
voluntaria. Prescinde más bien de ella. No la combate, sino la desdeña. Se alza de 
hombros frente a los grandes del pasado propio y aún del presente y sigue su 
camino sin considerar el de los demás.  

Igual cosa frente a la situación social. Nicanor Parra ha ido madurando hacia una 
poesía libre de cualquiera finalidad que no sea ella misma. Ciertamente denota 
preocupación por la vida actual, surge en medio de la vida y quiere ser un trasunto 
de ella. En tal sentido dista absolutamente de cualquiera poesía celeste o rosa, sólo 
entregada a lo estético y a lo ornamental. Mas se aleja también de la poesía metida 
a solucionar cuestiones estructurales, individuales o sociales. Su compromiso es 
con la vida, no con una forma de vida. Su rechazo de la cultura predominante es 
sin concesiones hacia ninguna otra de las que actualmente se vislumbran o 
pretenden imponerse. Su posición resulta así tremendamente radical y alteradora, 
no de una forma de compromiso, (el anticompromiso), sino de todas las posibles de 
hoy día. 

De lo recién dicho surgen notables otras diferencias, bien evidentes al sólo hojear 
los libros de ambos poetas. Los de Gabriel Celaya suelen ir en estrofas muy 
medidas, con rima y ritmos tradicionales; Nicanor Parra, en cambio, trabaja de 
preferencia el verso libre, y si va a la rima suele preferir la asonante. En Celaya no 
es frecuente encontrar esa autonomía de versos que tanto abunda en el poeta 
chileno y que considerábamos propia de su búsqueda de vida y de su expresión del 
aislamiento humano del momento actual. El español muestra una fe en doctrinas 
que en el libre Nicanor Parra se buscaría en balde; La Obra Gruesa está traspasada 
de una suerte de escepticismo, de ironía, de destrucción de cuanto se anuncia 
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como socialmente posible o probable. La ironía en Celaya suele ser una herramienta 
más de crítica social, no de desparpajado rechazo de lo que traen las fórmulas de 
vida y las consignas, como ocurre en Parra.  

Estas diferencias son sustanciales y no alcanzan a ser salvadas por medio de los 
evidentes elementos comunes: temática antipoética, léxico trivial, uso de modismos 
y regionalismos, etc. La inclusión de Celaya en la tendencia poética de lo cotidiano 
es, por lo mismo, peculiar, bien diferente a la del poeta chileno, el cual -en fin- no 
desdeña el poema sentimental en que aparece como protagonista. "Aromos", antes 
comentado, bien lo demuestra. 
 
--------------------- 
 
NICANOR PARRA, DESTRUCTOR DE MITOS 
Mario Rodríguez Fernández 
  

1.- NERUDA, PARRA Y CARDENAL 

La poesía de Nicanor Parra corresponde, en plenitud, al período superrealista. 

Entendemos por poesía superrealista aquella que comienza alrededor de 1935 y 
bajo cuya vigencia aún estamos. Las características de este período, en la lírica, son 
complejas, pero se pueden organizar en torno a algunos conceptos literarios 
fundamentales como los nuevos niveles de realidad poetizados, el concepto y 
función del poema lírico, la nueva fisonomía del yo poético y del temple de ánimo y 
la revolución del lenguaje lírico que en ella se opera. 

La denominación de superrealismo se afianza en la concepción que aparece en 
estos años de la obra literaria como una realidad autónoma y en la superación de 
los esquemas naturalistas, en cuanto a los estratos de la realidad poetizados, y al 
tipo de conciencia teórica y racionalista que los iluminaba. Así, frente a la 
idealización de la condición humana o a la transcripción rigurosa de lo trivial y 
cotidiano o a la protesta social de la poesía anterior, se alza una nueva poesía 
entregada a los demonios del inconsciente, a las sombras del sueño, a los destellos 
del mito, a la reducción al absurdo de lo cotidiano, a la destrucción de la realidad 
inmediata mediante el humor negro, o la negación de ella, y , en fin, una poesía en 
que los más diversos niveles se cruzan y se mezclan de tal modo que se crea un 
nuevo tipo de realidad, que bien podríamos llamar irrealidad sensible (1). 

Sin embargo, es posible y necesario distinguir tres momentos en este proceso. Para 
determinarlos recurriremos a figuras epónimas. El primero corresponde a la 
generación de Neruda. Abarca aproximadamente de 1935 a 1949. Le sucede la 
generación de Nicanor Parra que alcanza su vigencia entre 1950 y 1964. 
Finalmente, en 1965, comienza a aparecer un tipo distinto de sensibilidad lírica que 
corresponde a la generación de Ernesto Cardenal. 

¿Qué nos permite distinguir estas generaciones?. En primer término un concepto y 
función distintos de la poesía. Para Neruda y los poetas de su generación la poesía 
es modo de acceder al ser, una búsqueda del fundamento de la existencia; una 
especie de instrumento irregular de conocimiento metafísico: la creación poética 
permite el acceso y revelación de una "realidad absoluta", en donde las 
contradicciones de la existencia se anulan. Afirma Breton: "Todo conduce a creer 
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que existe un cierto punto del espíritu donde la vida y la muerte, lo real y lo 
imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo 
bajo dejan de ser percibidos contradictoriamente" (2). El quehacer poético se 
transforma en una empresa casi sagrada, ya que se trata primero de destruir el 
orden establecido, de derribar, en los términos de Paul Eluard, las torres de marfil 
para que el hombre hallándose en armonía con la realidad (que al fin será la suya) 
pueda acceder al reino de lo maravilloso. Sé postula, así, la creación real de un 
universo trascendente, postulación que viene a ser la forma final del idealismo 
griego, del cristianismo y la concepción romántica de la existencia. Queremos decir 
con ello, que este universo trascendente no es otra cosa que la resurrección de un 
mito degradado: el del paraíso o la pureza de los orígenes. Por ello el lírico, el vate, 
es un ser distinto de los demás hombres: sufre de un modo más radical porque 
tiene conciencia de ser "el expulsado del Paraíso", ve donde otros afirman que no 
hay nada y, sobre todo, es capaz de invocar, de recrear los orígenes. 

Todo ello se transforma gravemente en la generación neorrealista a la que pertenece 
Parra. En rigor, esta generación aparece en evidente oposición a la nerudiana. Para 
nosotros esta oposición consiste fundamentalmente en una desacralización del 
creador y la poesía. 

El poeta se nos aparece como un hombre común y corriente, capaz, incluso, de 
ironizar su propia situación en el mundo: 

A diferencia de nuestros mayores 
-y esto lo digo con todo respeto- 
Nosotros sostenemos 
Que el poeta no es un alquimista 
El poeta es un hombre como todos, 
Un albañil que construye su muro: 
Un constructor de puertas y ventanas.  

("Manifiesto") 

  

De estatura mediana, 
Con voz ni delgada ni gruesa, 
Hijo mayor de profesor primario 
Y de una modista de trastienda; 
Flaco de nacimiento 
Aunque devoto de la buena mesa; 
De mejillas escuálidas 
Y de más bien abundantes orejas; 
Con un rostro cuadrado 
En que los ojos se abren apenas 
Y una nariz de boxeador mulato 
Baja a la boca de ídolo azteca 
-Todo esto bañado 
Por una luz entre irónica y pérfida- 
Ni muy listo ni tonto de remate 
Fui lo que fui: una mezcla 
De vinagre y de aceite de comer 
¡Un embutido de ángel y bestia! 
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("Epitafio") (3) 

En la estrofa del poema "Manifiesto", que hemos transcrito, hay una conciencia 
evidente de las diferencias que separan a Parra de sus mayores, es decir, de la 
generación de Neruda. Esta conciencia se funda en la convicción de que el poeta ha 
perdido su carácter de ser fantástico o extraño (alquimista), y se muestra igual a 
todos, por lo que su poesía no es sino una paciente construcción, el trabajo de un 
artesano honrado, libre de los furores de la inspiración.  

En "Epitafio" se manifiesta con suma claridad el fenómeno de la autoironización del 
yo poético. En la generación anterior el yo aparecía revestido de una solemnidad y 
de un prestigio casi mítico. Se trataba de un hablante lírico que se veía a sí mismo 
como un sujeto trascendental y como depositario del anhelo metafísico propio de la 
creación poética. Este tipo de héroe lírico experimenta, en Parra, una reducción 
básica. Se trata de alguien absolutamente lejano a la trascendencia metafísica, es 
un sujeto "ni muy listo, ni muy tonto", un ser concreto con orígenes muy claros: 
"hijo de un profesor primario y de una modista de trastienda"; es decir, ya no se 
trata de un ente indefinido históricamente cuya única determinación es su 
capacidad de sufrimiento y de anhelo de lo absoluto (como es el caso del hablante 
lírico de Residencia en la tierra), sino de un sujeto histórico capaz de ironizar su 
situación vital. 

Esta reducción del creador desde los ámbitos de lo solemne y lo sagrado (y por lo 
tanto desde lo intemporal) a lo cotidiano y trivial (y por lo tanto a la historia) es una 
labor desmitificadora que se refleja, naturalmente, en la concepción de la poesía. 
En primer lugar la poesía se instala en lo concreto, en lo banal y en lo cotidiano. No 
pretende ser la revelación de una realidad suprema, ni la búsqueda del fundamento 
de la existencia. Su intención básica es desocultar la realidad inmediata; en rigor, 
tiene una función desenmascaradora, es decir, arremete contra las máscaras 
falsamente idealistas que ocultan el verdadero y triste rostro del hombre y la no 
menos sórdida sociedad que lo cobija. Su función es poner en evidencia la 
condición humana tal como se presenta en las situaciones históricas. Por ello 
embiste contra lo absoluto y contra su expresión más común: lo sagrado, que es un 
obstáculo para la evidenciación del ser histórico. Podemos sostener que la función 
de la poesía de Parra es la desacralización del mundo y del hombre. 

Es indudable que también cambia el lenguaje. La generación de Neruda utiliza una 
lengua poética visionaria, oscura y centelleante a la vez, porque nombra las cosas 
de un modo inhabitual -lo que produce la oscuridad- pero que las hace 
manifestarse ante nuestros ojos con una novedad y luz meridiana -de aquí lo 
centelleante-. De todos modos la comunicación con el lector no es inmediata porque 
la poesía está hablando con un lenguaje distinto al cotidiano. 

Parra y su generación, por el contrario, sumergen la poesía en el lenguaje de todos 
los días, atraen términos hasta ese instante excluidos del lenguaje poético: 

Según los doctores de la ley este libro no debiera publicarse: 
La palabra arco iris no aparece en él en ninguna parte, 
Menos aún la palabra dolor, 
La palabra torcuato. 
Sillas y mesas sí que figuran a granel, 
¡Ataúdes!, Útiles de escritorio! 
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Lo que me llena de orgullo 
Porque, a mi modo de ver, el cielo se está cayendo a pedazos.  

("Advertencia al lector") 

Esta incorporación de términos tradicionalmente ajenos a la poesía, revela desde el 
ángulo del lenguaje la misma tentativa de desacralización que hemos visto a 
propósito del hablante lírico y de la función poética; sin embargo, es necesario decir 
que esta tarea había sido iniciada por Pablo Neruda en algunos poemas de 
Residencia en la tierra, por ejemplo: "Walking around" y "Caballero solo" y, con 
mucho mayor vigor, en la poesía de habla inglesa a través de W. H. Auden, T. S. 
Elliot y otros. 

La justificación que da el hablante lírico de Poemas y antipoemas para utilizar este 
lenguaje es que "el cielo se está cayendo a pedazos". Con ello pone de manifiesto 
que el lenguaje solemne y elevado no tiene razón de ser en medio del 
derrumbamiento del mundo y de los valores supremos. Ni siquiera el cielo es capaz 
de conservar su orden. Es necesario, entonces, buscar una lengua poética que 
traduzca auténticamente la condición de lo contemporáneo, y, nada más evidente, 
que dicha lengua es la de todos los días. Por ello es que Parra introduce, también, 
giros coloquiales, modismos populares y en fin la andadura viva y encabritada del 
lenguaje hablado. Con ello se consigue dar cumplimiento a uno de los fundamentos 
que sustentan esta poesía: la comunicación inmediata y real con el lector.  

La generación que sigue, la de Cardenal, cuya vigencia podemos denominar con el 
término de irrealismo, no ha nacido, como la anterior, trabada polémicamente con 
su predecesora. Por el contrario, recoge muchas de sus preferencias. Entre ellas, el 
utilizamiento del lenguaje cotidiano, la desmitificación del mundo y del yo poético, 
el deseo de comunicación inmediata, la tentativa de transformarse en un cronista 
de la existencia contemporánea, en suma la desacralización del que-hacer poético. 
La separa del neorrealismo la aparición de un tono lárico, la nostalgia del espacio 
sagrado de la infancia y, como producto de todo, un temple de ánimo más lírico que 
el de Parra. Pretende, además, esta generación dejar el testimonio vivo, sin alardes 
panfletarios, del testimonio amargo y sufriente del hombre hispanoamericano bajo 
el enajenamiento de la explotación social. 
 
NOTAS 
  
(1) El término pertenece a Hugo Friedrich, Estructura de la lírica moderna. De 
Baudelaire hasta nuestros días. Barcelona. Ed. Seix Barral. 1959 Traducción 
española de Juan Petit. 
  
(2) André Breton, Seconde manifeste du Surréalisme. París, 1930. 
  
(3) Todas las citas de Parra provienen de: Obra gruesa. Santiago. Editorial 
Universitaria, 1969. 

 
 
* http://www.nicanorparra.uchile.cl/biografia/parranicanor.html 
 
__________________________________________ 
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