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Escritos, Cartas, Testimonios, Poesia...

Morado y negro son los colores que me persiguen
flores moradas, botones negros

lineas negras, puntitos morados

papel de carta con orillas negras

tinta morada

mostacilla negra adentro de un estuche morado
todas las tardes arreboles morados, hasta que el negro
de la noche los disuelve a su modo.

Un verdadero cuadro de morados y negros

mi reflejo en la luna del espejo quebrado

me deslizo en mi pena

se me olvido6 reir

no tengo nocioén de la velocidad

a media voz me sale la palabra

y me extranan los gritos del vendedor de naranjas
desembocar en llanto es mi destino si

no sera ni en Agosto ni en la casa.

En Octubre tal vez en la calle

entre toda la gente que atraviesa las cruces

y entre los automoviles que hormiguean las rutas.
Yo lo dispongo asi.

Treinta dias cumplidos sin abrir las ventanas
ni una gota de agua

llanto seco. Ni un panuelo salobre

ni una arruga mojada

como una ladrona fugitiva

me defiendo de lagrimas

entro y vuelvo a salir, no me detengo

abro y cierro la entrada que ventila mi alma

me encerré en la pintura

dos velorios y una fiesta frustrada

y para no sentir que me aprietan el cuello.

Pero hay que cargar con las espinas
masticarlas despacito

sesenta horas al dia

sin mencionar las noches

que entre pesadilla y sobresalto

me apermasa los suefos

y me hiela los pies de anadidura.

Crei que disponia de fuerzas suficientes

pero me equivoqué en mis calculos.

Los sintomas del llanto

me acosan en sus multiples formas

ojos fijos en un punto no preciso



descoyuntamiento total del esqueleto
respiracion dificil

sonajera de unas molidas con los dientes
coloreando en su yema

la piel que me cuelga de la cara

como bolsa vacia.

Los cien peldanos de la escalera de caracol
y la brisa, pena funeraria

que me aflige la cabeza

todo todo aqui dentro de mi

tronco untandome la herida

sin reposo

me tambaleo como volantin

cortado en espacio espeso.

12 de agosto, dia de mi mamita

Mi Chino:

.......... Trabajo dia y noche, ésa es la razon de mi silencio. Nicanor se fue el
domingo ultimo. La Rotchild e verdaderamente una gran sefiora. Vino el
miércoles pasado y me trajo mis siete mil francos nuevos. Arturo Prat, mi amigo
aristocrata chileno,me compro la arpillero amarilla, el guitarrista, tu te
recuerdas. Pero le pagara a Nicanor en Chile quinientos délares. También se
llevé una mascara.

.......... Yo los vuelvo a hacer entonces, los dos guitarristas, negro y amarillo, el
clown, el pajarito, y ademas otra que comencé antes de la exposicion. Aparte de
esto, los asuntos domésticos, los tramites, etc.

.......... El embajador de Checoslovaquia vino a verme y me hablo una vez mas
del viaje a Praga. Espero su carta con todas sus condiciones. Recibi tus dos
cartas.

.......... Acabo de escribir varias cartas con catalogo a varios huevones para
exponer con ellos. Es todo mi Chino.

......... El lunes no hay nadie en la Escale.

.......... Yo no pudo ir a Suiza mi Chino. Quisiera mucho estar contigo. Yo soy
tuya, pero tu sabes bien, en este momento tengo que estar aqui.

.......... Un arquitecto que trabaja con Le Corbusier vino a verme, estaba
encantado con mi exposicion.

.......... He visto gente muy interesante.
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Chinito:

.......... ¢Recibiste mi carta? Hace muchos dias que te la mandé.

.......... Aqui todo va ocurriendo doucement. Estamos en los ultimos 11 dias de
mi exposicion. Se acerca la hora yo me siento triste. Sera un dia terrible el 11.
No me gusta. No he tenido nuevas noticias del embajador de Checoslovaquia.
He tenido visitas muy importantes en el museo.

......... Roberto Matta, quien esta vez se porto como un amigo. Le gusté todo.
Dijo que todos los cuadros eran lindos y que habia que hacerlos en tamafio
grande. Me va a ayudar porque esta contento con mis trabajos. Un director de
museo en [talia vino también, me prometio ayuda. Una directora de un museo
en Rotterdam lo mismo. Un director belga igual. Ahora hay que ver cual va a
funcionar realmente. Una orfebre italiana me habl6é de un Palacio en Florencia.
Yo tengo que creer la décima parte de todo este arco de flores. Puede ser si, y
puede ser no.

.......... El 7 empiezo a trabajar en el teatro de Plaisance, cuatro actuaciones a la
semana durante un mes.

.......... Angel ya esta en Chile, conversando con su tio Nicanor. Chabela quiere
seguir a su hermano.

.......... Hay varios compradores posibles. Estos ultimos dias son los definitivos.
En el fondo, yo quiero conservar la exposicion tal como esta.

........ Estoy como triste, pero no tanto. Me parece que es la preocupacion de no
saber exactamente cual sera mi destino después del museo.

.......... No me he cambiado de casa.

.......... Felicitaciones por su pelicula. Yo estaba segura de usted en su trabajo.
No podia salir mal, después de tantos sacrificios. Ese es tu trabajo.

.......... Mucho carifno para ti de la senora Pérez

.......... Te besa

.................................. Violeta Parra

........................................... Paris, 1° de mayo, 1964.

Isabel Parra:

... Violeta volvio finalmente a Chile en junio del 65.

... Por ese entonces nosotros habiamos creado nuestra Pefia, en Santiago, en
Carmen 340, y ésta habia revolucionado el ambiente musical de la capital.

... Largas colas habia que hacer para oir a los Parra, Rolando Alarcon, Patricio
Manns y posteriormente a Victor Jara.

... La Penia era una casa vieja sin comodidades y los dias jueves, viernes y
sabdos, dias de pefa, se producian grandes atochameintos en pasillos, patios y
corredores; unos cantabamos en una pieza, pasabamos a otra después, nos
rotabamos, y con guitarras, cuatro charangos y bombos nos cruzabamos entre
la marana de publico.



... La Viola y Gilbert vivieron y trabajaron en la Penia. Estaba muy contenta.

... Trasladamos por algunos dias la Pena a la FISA, una importante Feria
Internacional de Muestras que se hacia todos los anos. Por esos dias conocimos
a Daniel Viglietti. La Viola se asoci6é con una amiga de Queco Larrain y armaron
también una Pena bajo una gran carpa amarilla. Asi nos turnabamos para
cantar en los dos lugares.

... La FISA terminé y un dia, al llegar a la Pefia con Angel nos encontramos con
la sorpresa de que la Viola se trasladaba con aquella misma carpa a un barrio
periférico de Santiago: La Reina. Fundaba la carpa de La Reina.

VIOLETA:

Yo creo que todo artista debe aspirar a tener como meta el fundirse, el fundir su
trabajo en el contacto directo con el publico. Estoy muy contenta de haber
llegado a un punto de mi trabajo en que ya no quiero ni siquiera hacer tapiceria
ni pintura, ni poesia, asi, suelta. Me conformo con mantener la carpa y trabajar
esta vez con elementos vivos, con el publico cerquita de mi, al cual yo puedo
sentir, tocar, hablar e incorporar a mi alma.

Diario El Siglo, Santiago, septiembre de 1966

... Una noche estuve con Violeta Parra en su carpa de La Reina, y no acudian
espectadores a pesar que la carpa era una variada caja de maravillas. Me cont6
cuanto le habia costado construir todo esto. La Municipalidad le habia cedido
un terreno. Era un solar abandonado que en invierno se transformaba en un
barrizal, entonces ella se dijo: "Aqui levantaré un Centro de Arte Popular. Aqui
se escucharan las canciones desconocidas, las que brotan de las mujeres
campesinas, las quejas y alegrias de los mineros, las danzas y la poesia de los
islenos de Chiloé". Los planes de Violeta sin ebargo se estrellaban contra la
dura roca de la indiferencia. Pocos eran los que le tendian la mano.

Isabel Parra

Su intencion era formar alli un gran centro cultural. El proyecto era muy
ambicioso, lo redacté en uncuaderno con tapas negras y se lanzé a pedir
colaboracion a medio mundo. Le cedieron un terreno en el parque La Quintrala.
Lo Unico que tenia de parque el lugar eran unos alamos que porfiadamente
habian resistido el paso de los inviernos.

... Para quien no tenia auto, llegar alli era una odisea. La carpa tenia capacidad
para 1.000 personas. El apoyo que necesitaba para sacar adelante un proyecto
de tal envergadura, no lo tuvo.



... Logro el apoyo de algunos cantantes, conjuntos y solistas. Vivié alli con
Gilbert y Carmen Luisa. Levant6 su casa en piso de tierra. Cada rincon de la
carpa era el resultado de sus manos creadoras: arpilleras, pintura, ceramica,
artesania chilena y boliviana. Tenian un pequeno zoologico y hasta una llamita
que nunca se supo de donde la sacaron y un monito titi que no sobrevivio al
clima ni a la mistela que le daban a tomar.

... En 1966 Violeta viajo a Bolivia, adonde Gilbert se habia marchado poco
antes para fundar una pena en La Paz. Alla cant6 con Gilbert, y se trajo grupos
del altiplano a Chile: se presentaron en la Carpa, en la Pefia y en la television.

Chinito:
Recibi tu atrasada carta.
LiQué pena que estés enfermo! Estaras con tu ojito

lejos! Y lo peor es que tendriamos que estar juntos.
... La vanidad separa a la gente. Todos se pelean por tener un
§sitio de honor. Se separa la familia, los amantes, los amigos,
todos se separan por querer tomar una estrella con la mano. Y
se pierde lo mejor de la vida en este afan.
... ¢Me quieres, Chinito?
... cDonde esta tu preciosa camara de filmar ? ¢Has pagado el
"L’ jhotel? :Donde esta tu pensamiento? Y ahora te duelen tus

' ‘hueso y yo no puedo cuidarte.
... Una vez Don Otto tenia muy sucia la camisa. En su afan de
" limpieza, vendi6 la camisa para comprar jabén. No se entiende
nada, dijo don Otto frente al espejo.
... Esperaré con ansiedad el fin de abril para recibirte con tus "Choclos".
... Yo te escribi apenas llegué de Bolivia, pero tanto e mi trabajo, que no he
tenido ni un minuto para mis cosas. Con el charanguito me siento acompanada.
Es tu primer regalo para la China. En €l esta todo mi Gilbert.
... Yo lo tengo siempre en mi cama, a mi lado. Y le doy besos, y le saco la mas
bella musica. Toda esa musica te pertenece. Ya grabé una bella cueca. Manana
grabo la ultima composicién para charanguito.
... El sabado tuve 150 personas en la carpa. Tenemos comida para el publico;
asaditos, empanadas fritas, sopaipillas pasadas, caldo, mate, café, mistela y
musica. Si vendiéramos la "fondue" seria un éxito.
... Todo el mundo tomando mate en la carpa.
... Hice un brasero redondo en la tierra alrededor del palo central, bien grande.
Diez teteritas, y muchos fierros llenos de carne. Qué maravilla es mi carpa
ahoral

Isabel Parra

Decia la Viola que su decision de vivir en la carpa era un rechazo absoluto a lo
convencional. Un reencuentro con la tierra. No queria saber nada de "alfombras
ni de casas de brillante piso".



... A veces con liviandad y otras con enorme violencia, nos reprochaba a
nosotros, sus hijos, nuestra forma de vida aburguesada. Discutiamos.

... Decia: "Vamonos todos a La Reina con maridos, yerna, nietos y animales, el
lujo es una porqueria, los seres humanos se consumen sumergidos en
problemas caseros".

... Venia a mi casa casi a diario, después de ver a Angel. Jugaba con la Tita, oia
a los Beatles y partia a su carpa. Cuando la carpa parecia florecer, se iba a
Bolivia a ver a Gilbert.

... La Gltima pascua la pas6 en nuestra casa. Llego como siempre, llena de
regalos. Nos contd que pensaba viajar por Magallanes, a hacer una gira, aunque
no le pagban lo que ella valia.

Entrevista en Punta Arenas

Periodista: ¢Le ha afectado mucho el frio?

Violeta: Un poquito, aqui ando con la bufanda de uno de los integrantes de "Las
Voces Andinas", porque tengo mucho frio.

Periodista: Mire, parece que las integrantes de un centro de madres adivinaron
su problema, porque aqui ha llegadouna pequenita con un regalo para usted.
Es un chal de lana guesa.

Violeta: Es una alegria muy grande recibir un regalo de un centro de madres en
eta punta de Chile.

... Yo vine a Punta Arenas con un poco de susto porque antes no habia venido y
no sabia si me conocian y si aqui me querian.

Periodista: ¢Y después?

Violeta: Bueno, ahora me voy muy contenta, porque no sélo este regalo he
recibido, sino otro muy emocionante anoche. Ustedes ven como quedo aqui con
los pies colgando en el aire, porque todas las sillas me quedan grandes. Yo soy
una mujer sumamente corta, pero anoche ha llegado hasta mi hotel un hombre
de aqui, un puntarenense, quién me ha traido una silla pequena hecha por él
mismo y que me queda muy bien, asi que me la tengo que llevar a Santiago, y
ya nunca mas voy a cantar con la punta de los pies colgando.

Facsimil parcial del texto manuscrito de "Gracias a la vida".

VIOLETA:

Creo que las canciones mas lindas, las mas maduras (perdéonenme que les diga
canciones lindas habiéndolas hecho yo, pero qué quieren ustedes, soy huasa y
digo las cosas sencillamente, como las siento) las canciones mas enteras que he



compuesto son : Gracias a la vida, Volver a los diecisiete, y Run run se fue p' al
norte.

Isabel Parra:

En enero del 67 -segin supimos mucho después- Violeta le escribié una carta a
Gilbert, aceptando su proposicion de irse juntos a instalar una pena en Oruro,
Bolivia.

... Pero el 7 de febrero se maté de un disparo con un revolver que habia traido
de bolivia para defenderse de los maleantes en la Carpa.

Ordeno la despedida sefnioras y caballeros

la esencia de la verdad es lo que vengo diciendo

y ahora le voy cantando con toda la voz que tengo
desde Ginebra a Til-til, de Helsinki a Montevideo

y lo he de seguir cantando mientras alumbre el lucero
y mientras se me sostenga la fuerza en mi pobre cuerpo
que no me nieguen la tierra donde sembrar mi tormenta
que no me nieguen el ave que ha de llevar mis recuerdos
que se remonte a los aires y a todos los elementos

y que renueve la sangre de todo corazon terco

que reblandezca la lengua de todo dicho grosero

que desemparie los vidrios de testarudos cerebros

que ponga sonrisa en todos los labios duros y pérfidos
que ajuste las decisiones de todo jefe en su puesto.
Hasta manana compadre que ya me ha venido el sueno
la tinta me esta anunciando que todo tiene su término
y aqui termina por hoy la carta que estas leyendo
afuera rugen motores y adentro todos durmiendo
menos el mundo pintado en lana pintura o fuego

aqui estan todos mirandome como tranquilos serenos
me cuidan de noche y dia, como angeles celestiales

y como jardin regado colocan mis ojos lerdos

decia que hasta manana y el hilo sigue el enredo

pero el papel favorece los limites de mi sueno.
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