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No s6lo musica salia de las manos de Violeta.

Ademas de sus arpilleras, la Viola, como la llamaban
sus cercanos, supo sacarle forma a pedazos de alambre.
En la foto, con una de esas figuras.

Violeta Parra: hechicera de gran poder

Asi la llamaba su hermano Nicanor, aludiendo a su genio e ingenio. Una
exposicion de sus arpilleras y de su musica, en Washington, recuerdan este
mes a la campesina que dio a conocer lo mejor del folclor de esta tierra.
Incansable creadora, la Viola construyé su vida y su muerte como quiso. Todo
lo que viene de la Parra es bueno, se llama la muestra que se exhibe en la
capital estadounidense. Quienes la conocieron asi lo confirman, pero no dejan
de hablar de ese lado arisco e indomable que era su temperamento.

por Marcela Escobar

..... Nunca tuvo un agente que se preocupara de difundir su talento. Por eso es
que ella trabajaba a pulso, con un cateteo incansable. Asi lo hizo cuando se le
ocurrio montar la exposicion. Busco a los encargados del museo. Se presento.
Desafio el hecho de saberse autodidacta y desconocida. Y los conquist6. Fue en
abril de 1964 cuando las puertas del Museo del Louvre, en Paris, se abrieron
para Violeta Parra y su obra. Habia decidido que sus arpilleras y su musica
llenarian los salones de ese palacio francés.

..... Hablé con la gente con la que tenia que hablar. Las conversaciones que

tuvo fueron muy positivas. Pero en determinado momento hubo dudas de que

la exposicion se realizara, y eso la puso muy nerviosa, recuerda Isabel Parra, al
teléfono desde Washington, representando a su madre en una nueva exposicion,
el primer homenaje a la Viola en tierras estado-unidenses. Esta vez, el edificio
del Banco Interamericano del Desarrollo no tuvo a la artista en carne y hueso
para escucharla cantar. Pero alli estan sus pinturas, sus arpilleras, los sones

de sus melodias, sirviendo de inspiracion y simbolo a la Reuniéon Anual de las
Asambleas de Gobernadores, que se inaugurara en Santiago el proximo lunes
19.

..... Tal vez se ria Violeta por estar dentro de las murallas de un banco. Ella,
que se gastaba lo que no tenia para agasajar a sus amigos. La que nacié en San
Carlos, en 1917, en medio de una numerosa familia campesina. La misma que
en 1964 vivia en un piso en el Barrio Latino de Paris, donde amontonaba su
humanidad y su arte, mientras Angel e Isabel, dos de sus hijos, se ganaban sus
pesos en los boliches del Barrio Latino parisino, emulando a la madre.



..... A la gran Parra que engendra, que marca, que reta, que crea, que escribe,
que toca. La Parra que lucha, que construye su vida y su muerte, como quiere.
La misma que ahora vive todavia en sus arpilleras y melodias, y en la memoria
de sus conocidos que hoy recuerdan, aqui, su historia.

..... Violeta en baby doll

Aqui voy con mi canasta
de tristezas a lavar

al estero del olvido

dejen, déjenme pasar.

Tu carino fue un rebozo
que nos abrigo a los dos

lo manchaste una manana
cuando me dijiste adios.

..... Asi se despedia Violeta Parra, el 5 de febrero de 1967. Ese anno cumplia
cincuenta, y casi toda su vida la habia dedicado al folclor. Nadie sabe si fue el
temor a la vejez, el cansancio existencial o el desgarro que sentia después del
abandono de su ultimo gran amor, el suizo Gilbert Fabré. Era una mujer
dominante, Violeta. Se sentia seductora, se sabia con un gran magnetismo que
suplia esa falta de belleza clasica y que adornaba su estampa de campesina. A
todos los hombres que amo traté de dominarlos. Y quienes la conocieron fueron
testigos de esa pasion avasalladora. Camilo Fernandez supo de eso:

................. No fui victima de sus iras, porque siempre tuvimos una buena
relacion, pero me consta su fuerte personalidad. Su primer marido, Luis
Cereceda, tenia un taller de bicicletas en Llay Llay, y €l me confirmo6 que Violeta
trataba de regir su vida y la de todos. Era como la mama gallina, y eso hizo que
los hijos adoptaran el apellido Parra y no el Cereceda.

..... Fernandez la conoci6 en la radio Chilena, cuando se paseaba con una
grabadora de alambre como de treinta kilos. En 1953, Violeta realizaba en esa
emisora sus primeras presentaciones radiales. El la conocia desde que formé
junto a su hermana Hilda el duo folclérico Las Hermanas Parra. Actuaban en
bares de poca monta, como El Popular y El Tordo Azul. Tenia poco menos de
veinte anos, y hacia unos cuantos se habia venido a Santiago siguiendo a su
hermano Nicanor, el poeta. El habia tratado de amansarla, y la habia inscrito
en la Escuela Normal de Ninas, para que terminara sus estudios. Pero la
discola Viola sentia que lo suyo estaba fuera de las aulas. Estaba en el campo
mismo, y alli conseguia su talento. Desde su niflez, cuando su padre, Nicanor
Parra, profesor primario, y su madre, Clarisa Sandoval, aficionada a las
canciones campesinas, le ensefiaron a cantar, y a erigirse fuerte a pesar de la
pobreza de su infancia vivida en Lautaro.

..... Una fuerza que mantuvo siempre, como hace memoria Carmen Orrego,
poetisa y quien fuera la esposa del fallecido historiador Leopoldo Castedo:
...................................................................... La conoci en la Facultad de
Musica de la Universidad de Chile. Ella era lo contrario de la Academia y eso
era lo maravilloso que tenia: su frescura.



..... En 1956, Carmen le organiz6 unos conciertos en la Biblioteca Nacional.
Como no tenian plata para propaganda, la misma Violeta hizo los posters con
que difundieron las presentaciones. Era la primera vez que se probaba en la
pintura.

..... Era multifacética. Fuerte y nina chica, a la vez. Maria Inés Solimano, viuda
de Luis Hernandez Parker, convivio con ella en la misma casa cerca de cinco
meses, y tiene grabada la imagen de Violeta paseandose por todas las
habitaciones con un baby doll color turquesa que se habia comprado en un
viaje a Arica. Igual que las nifnas chicas que se disfrazan de hadas, la describe
Maria Inés. Se conocieron en el café San Pablo, donde se reunia toda la
intelectualidad chilena de los cincuenta. Violeta habia arrendado la casa de
José de Rokha, pero no podia quedarse en ella porque se iba a Concepcion, a
trabajar en la universidad de esa ciudad. Le dijo a Maria Inés que la arrendara.
Hernandez Parker se fasciné con la idea y ambos partieron a instalarse. Apenas
unos meses después recibieron un telegrama de Violeta: Vuelvo con camas y
petacas.

..... Cuando llego, venia con Santos Chavez, con Angel y la Isabel (sus hijos).
Dijo no importa, convivimos. Yo lo encontré atroz. Mi marido, que tenia muy
buen humor, asumi6 que Violeta iba a partir ligerito, que para qué nos ibamos
a complicar la vida. Asi pas6, pero en el intertanto toda esta tropa convivié
junta. Cada manana, a eso de las seis, Violeta se preparaba su desayuno. El
olor de unos chorizos de Chillan, fritos en ajo, inundaba la casa, y Maria Inés
vomitaba por los rincones, porque estaba esperando guagua. Era como vivir con
un circo en mi casa, recuerda hoy.

El pituco Gaston

..... Cuando Violeta Parra lleg6 a la discoteca donde tenia su oficina Gastén
Soublette, €l ya habia escuchado a la folclorista. Encontraba notable sus
creaciones, y ese fue el momento para preguntarle de donde sacaba tantas
ideas.

..... Me dijo que, por ser yo un pituco, no tenia nocién de lo que era el folclor
chileno. No me lo dijo asi directamente, pero me lo hizo sentir. Y yo acusé el
golpe narra este musico y académico, quien no se dej6é amilanar por la
franqueza de la que Violeta hacia gala. La admiraba, y eso permitio que
aguantara varios malos ratos.

..... Después de acusarlo de pituco, Violeta lo golpe6 con la guitarra. Esto es un
decir, porque no hubo violencia en sus actos. Ya se habian hecho amigos, y ella
saco su instrumento e interpreto una de las piezas que habia compuesto. Me
impresiono, asegura Soublette, porque eran de una orientacion distinta a lo que
conociamos como musica popular. Fue ahi cuando ella le ofreci6 trabajo.
Necesitaba alguien que escribiera esas melodias, porque no sabia escribir
musica, pero habia inventado una especie de registro propio, para entenderse.
Soublette recuerda esos dias de 1956:



..... Ahi me presenté a Nicanor. Nos reuniamos en la casa del poeta para hacer
estas transcripciones para guitarra. Le escribi las diez primeras. Al principio no
me pago6 nada, porque para mi era de gran interés, pero luego si. Después
empezamos a escribir el repertorio cantado de ella.

..... Gaston llegaba a la casa a las diez y media de la manana. Mientras
trabajaban con Violeta, Nicanor interrumpia las sesiones para leerles lo que
estaba escribiendo. En esa época, la folclorista estaba componiendo tonadas,
como El hijo arrepentido, con letra dedicada a su hermano. Su estilo, el mas
conocido, el de Gracias a la vida, no habia aparecido, explica Soublette. Y sigue:
En ese entonces se cenia al formato de tonada tradicional chilena. Después, fui
testigo del comienzo de su estilo propio, ese al que llegd bajo la influencia del
canto a lo divino. Eran décimas, las que ella conoci6 por los testimonios de los
cantores de Puente Alto. Fue entonces cuando empez6 a variar su estilo.

..... Un estilo que lleg6 incluso a liberarse de los formatos del folclor tradicional,
en canciones como Run run se fue pal norte, dedicada a su amado Gilbert
cuando este la dejoé para partir a Bolivia. Tampoco aguanté, al parecer, el
temperamento de la Viola. Soublette, con quien tuvo una relacion de amistad y
de trabajo, tuvo mas paciencia:

......................................................... Ella era muy dificil como persona, pero yo
la admiraba tanto que soportaba todo lo que me hiciera. En cierta ocasion,
cuando Angel era chico, le pidi6 que trajera vino blanco con harina tostada a
los que estaban en la casa. Eramos seis personas. Cuando Angel pregunté
cuantos llevaba, ella le dijo que cinco vasos. El nifio pregunté: ¢Y don Gaston?.
Violeta le dijo: Qué va a tomar vino blanco con harina tosta este pituco de
mierda. La fascinacion de poder enfrentarme a ese fenémeno era lo que me
mantenia a su lado. A ella le encantaba ponerme en dificultad, porque queria
transformarme.

..... Y lo logré. Soublette declara que fue reeducado por Violeta Parra, y que, a
cambio de todo ese conocimiento, ella le pidi6 que le ensefiara canciones
medievales francesas. Asi lo hizo. Afios después, Violeta interpretaria un par de
esas melodias en los bares de Paris.

La generosa

..... En ella podian confluir todas las actitudes. Esa agresividad de la que hacia
gala a veces se debia, segin Soublette, a un cierto sefiorio que tenia. No estaba
dispuesta a aguantar cualquier cosa. Lo que le molestaba, ella lo rechazaba
violentamente.

..... El mismo agrega que sus métodos para conseguir lo que queria eran tan
originales que servian de encantamiento magico. Por eso Nicanor dijo que era
una hechicera de gran poder, remata Soublette. Y no s6lo de embrujos hacia
gala. Era generosa, podia amanecerse madrugadas tocando su guitarra y
cantando cuando la visitaban. Sabia reconocer, también, el talento ajeno. E1l
pintor y grabadista José Santos Chavez, recientemente fallecido, tuvo la suerte
de toparse con ella. Fue ella quien lo trajo a Santiago cuando era un joven
campesino araucano.



..... A Camilo Fernandez estuvo a punto de pintarle un fresco en las albas
murallas de su casa nueva, como una forma de agradecerle. Pero la esposa de
este puso tal cara de espanto que Violeta se arrepintio. Para Leopoldo Castedo,
en cambio, pinté un retrato, la Ginica pintura dedicada a una persona que ella
realiz6. Todavia esta en la casa de su mujer, Carmen Orrego, quien se complace
de ese temperamento arisco que tuvo su amiga:
.............................................................. Su caracter muy dificil la hacia
antagoénica a todo lo que oliera a burocracia. Asi se salvaba como persona,
porque nunca se adoceno. Ella seleccionaba a la gente, tanto como la gente la
seleccionaba a ella.

..... Porque si bien en Francia, Violeta despertaba respeto, en Chile a algunos
les daba risa. Fue rechazada, porque aca se estaba leyendo a los franceses, a
Baudelaire. Para abrirse paso tuvo que trabajar su lado masculino, rememora
Maria Inés Solimano. Su hija Isabel reconoce que las arpilleras de su madre
nunca fueron valoradas en Santiago. Explica: Eran miradas en menos por los
pintores profesionales, habia pocos de acuerdo con que se dijera que era
creadora plastica.

..... Ostentaba ese y tantos otros titulos. Tantos como amores tuvo, entre los
que se cuentan sus dos esposos y Gilbert, a quien nunca dej6 de extranar. Tan
numerosos como sus hijos, porque ademas de Angel e Isabel, tuvo dos hijas con
su segundo marido, Luis Arce. Una de ellas murié antes de cumplir un ano.
Violeta marco a quien se le cruzara. Con algunos engendro6 iras. Con otros, los
mas, un infinito talento que se neg6 a decaer. Tal vez por lo mismo, ese dia de
febrero de 1967, prefirié dispararse un tiro dentro de su carpa-pefia, en La
Reina. Habia regresado a Chile desde Europa anos atras, e hizo con su vida lo
que quiso. Salir de la miseria, triunfar, rescatar la cultura. Al final, también
quiso decidir sobre su muerte.

...en El Mercurio, 10 de marzo 2001
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