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EL LIBRO MAYOR DE VIOLETA PARRA 
Isabel Parra, Meridion, 1985, 221 páginas 
Luis Vargas Saavedra 
..... 
 Con este libro se llega a conocerla mejor. Pero no del todo. Leemos sus cartas, 
poemas y entrevistas. Divisamos su cara y sus arpilleras y sus gredas. Pero el 
enigma no se devela. ¿Cómo era realmente Violeta Parra? ¿Por qué se mató? ¿Quién 
era el suizo Gilbert, a quien escribe cartas de enamorada? 
 
..... Se han reunido fotos dispersas, se han escogido declaraciones de sus hijos, se 
han copiado poemas de su hermano Nicanor, se han puesto recortes de artículos, 
bibliografías y antologías, pero nadie ha aclarado -porque tal vez esto no pueda ser 
dilucidado- por qué tantas cartas se van flechadas a un hombre que aquí se queda 
como reacio y por allí casi culpable. 
 
..... A deducir nos pone el libro. Se deduce que antes que sus hijos, estaba el canto, 
lo cual es como decir que para Violeta Parra, el arte lo eclipsaba todo. De allí el 
abandono del hogar, el descuido de los hijos, las casas saqueadas. Pues, dentro del 
arte estaban las muestras, exhibiciones, recitales y traslados, todo el precio de la 
trashumancia que empobreció al hogar. 
 
..... Declara Angel Parra: "...ella nunca dudó de que lo que hacía era genial, 
importante, único. La Violeta que lavaba su ropa en plena amanecida de invierno, 
es la misma que expuso sus tapices en el Palacio del Louvre..." (pág. 117). Entonces 
uno imagina la tremenda egolatría que tantos o casi todos los creadores necesitan 
para no cejar en su empeño. Es entonces cuando Violeta Parra se humaniza en 
cuanto más... monstruo se vuelve. Sagrado monstruo, artista que hace de su arte 
una fogata donde lanza a arder mundo y criaturas; y cuando flaquea la llamarada, 
se arroja ella misma sobre el humo. ¿Por eso el balazo en la carpa? 
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..... Tipográficamente el libro no es muy donoso que digamos: hay un exceso de 
diferencias en los tipos de letras y hay páginas excesivamente densas de láminas y 
texto, con abigarramiento visual. Su prólogo picotea sin abrir a fondo nada. Pero 
todo ello es "hilachas sobre el poncho", porque aunque las fotos estén mal 
reproducidas, aun así insinúan una personalidad a la vez recia y frágil. Más aún, 
Violeta Parra habla a través de sus cartas que embellecen este feucho libro. Habría 
que reunirlas enteramente y cumplir con ellas el definitivo libro del que éste es el 
mero esbozo, el simple tanteo. 
 
..... La hermana de todo un Nicanor Parra no se le queda a la zaga en aciertos 
verbales, incluso a ratos, siendo más emotiva, lo aventaja. Es tamaña la urgencia 

expresiva, que verso o prosa saltan zapateándole el corazón. Y como lo que le urgía 
decir es congoja o júbilo, no tiene interés en alambiquear sus palabras. Al revés del 
ingeniosísimo de su hermano, que faena el poema como un slogan o grafitti en el 
que no sobra ni falta vocablo; ella arroja, mana y acierta imprevisiblemente: "Soy 
tuya hueso por hueso, vena por vena, pelo por pelo"; "Yo entiendo que las cartas 
deben ser para atornillar la relación humana..."; "Gente que juega con la sagrada 
cama. Mujeres negativas que se mueren contando historias de amor, mujeres que 
van de cama en cama, obsesionadas por el sexo"; "600 kms., Gilbert, no es nada 
cuando no se traiciona. Pero cuando sí, una cuadra es mucho"; "Yo no tengo 
siquiera ni el cabello que dejas en el peine caído"; "¿Te imaginas el día que te vea? / 
van a brillar la ampolletas / y en la profundidad de los silencios / vamos a sepultar 
toda conversa"; "Un abrazo apretado para cada uno, de la novia frustrada, que llora 
cantando, que borda sus pesares y pinta sus tropezones". 
 
..... Así como Nicanor Parra convence intelectualmente, Violeta Parra emociona 
cálidamente. En ella no hay búsqueda sino hallazgo -o no hay huella de cacería, 
sólo trofeos- tampoco alardes, jamás jactancia; siempre convite y disfrute: "Yo creo 
que todo artista debe aspirar a tener como meta el fundirse; el fundir su trabajo con 
el contacto directo con el público. Me conformo con mantener la carpa y trabajar 
esta vez con elementos vivos, con el público cerquita de mí, al cual yo puedo sentir, 
tocar, hablar e incorporar a mi alma" (pág. 140). 
 
..... Ante este caso de una artista reconocida, si no por todos, por algunos; cabe 
suponer que su triunfo no llegó a las cifras de los Beatles o de Madonna, porque 
indeclinablemente ella era una cabal antiburguesa, y tanto, que ni sus hijos podían 

acompañarla en su desprecio hasta de las comodidades más nimias. Persona 
dispuesta a irse a vivir a o sioux en una carpa sobre la tierra apisonada, no puede 
ser hecha mercadería para el consumo del que hoy la escucha en su mejor 
"componente", en casa y con auto y trago. 
 
..... Conventillera que rechazaba al musicólogo por "pituco" y al mecenas por "futre", 
no podía ser auxiliada sino por los impudientes que sólo folclor y cariño tenían para 
otorgarle. Clasista al revés, por indómita fue repelida, por no transar tuvo que 
eliminarse. 
 
..... Léase este libro, amateur y tosco, desgarbado acaso según el desgarbo de ella 
misma, pero apréciese el testimonio de su soledad, de su estoicismo y de su 
dedicación a Chile. ¡Que hayamos tenido esta artista que fue como un Van Gogh de 
la guitarra, y no supiéramos apadrinarla para que nos amadrinara! porque ( juego 
de palabras aparte ) de eso se trataba: de darle para que nos diera sensibilidad. 
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..... Lo que hace el alma para el cuerpo, eso hace el artista para su pueblo. Y cuanto 
más, cuando el artista es pueblo. 

  
En El Mercurio. Suplemento 2 de diciembre de 1990. 
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