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Hacia las Cartas de Violeta Parra

EL LIBRO MAYOR DE VIOLETA PARRA
Isabel Parra, Meridion, 1985, 221 paginas
Luis Vargas Saavedra

Con este libro se llega a conocerla mejor. Pero no del todo. Leemos sus cartas,
poemas y entrevistas. Divisamos su cara y sus arpilleras y sus gredas. Pero el
enigma no se devela. ¢Como era realmente Violeta Parra? ¢Por qué se mat6? ¢Quién
era el suizo Gilbert, a quien escribe cartas de enamorada?

Se han reunido fotos dispersas, se han escogido declaraciones de sus hijos, se
han copiado poemas de su hermano Nicanor, se han puesto recortes de articulos,
bibliografias y antologias, pero nadie ha aclarado -porque tal vez esto no pueda ser
dilucidado- por qué tantas cartas se van flechadas a un hombre que aqui se queda
como reacio y por alli casi culpable.

A deducir nos pone el libro. Se deduce que antes que sus hijos, estaba el canto,
lo cual es como decir que para Violeta Parra, el arte lo eclipsaba todo. De alli el
abandono del hogar, el descuido de los hijos, las casas saqueadas. Pues, dentro del
arte estaban las muestras, exhibiciones, recitales y traslados, todo el precio de la
trashumancia que empobreci6 al hogar.

Declara Angel Parra: "...ella nunca dudé de que lo que hacia era genial,
importante, Ginico. La Violeta que lavaba su ropa en plena amanecida de invierno,
es la misma que expuso sus tapices en el Palacio del Louvre..." (pag. 117). Entonces
uno imagina la tremenda egolatria que tantos o casi todos los creadores necesitan
para no cejar en su empeno. Es entonces cuando Violeta Parra se humaniza en
cuanto mas... monstruo se vuelve. Sagrado monstruo, artista que hace de su arte
una fogata donde lanza a arder mundo y criaturas; y cuando flaquea la llamarada,
se arroja ella misma sobre el humo. ¢Por eso el balazo en la carpa?



Tipograficamente el libro no es muy donoso que digamos: hay un exceso de
diferencias en los tipos de letras y hay paginas excesivamente densas de laminas y
texto, con abigarramiento visual. Su prologo picotea sin abrir a fondo nada. Pero
todo ello es "hilachas sobre el poncho”, porque aunque las fotos estén mal
reproducidas, aun asi insintian una personalidad a la vez recia y fragil. Mas aun,
Violeta Parra habla a través de sus cartas que embellecen este feucho libro. Habria
que reunirlas enteramente y cumplir con ellas el definitivo libro del que éste es el
mero esbozo, el simple tanteo.

La hermana de todo un Nicanor Parra no se le queda a la zaga en aciertos
verbales, incluso a ratos, siendo mas emotiva, lo aventaja. Es tamana la urgencia
expresiva, que verso o prosa saltan zapateandole el corazoén. Y como lo que le urgia
decir es congoja o jubilo, no tiene interés en alambiquear sus palabras. Al revés del
ingeniosisimo de su hermano, que faena el poema como un slogan o grafitti en el
que no sobra ni falta vocablo; ella arroja, mana y acierta imprevisiblemente: "Soy
tuya hueso por hueso, vena por vena, pelo por pelo”; "Yo entiendo que las cartas
deben ser para atornillar la relacion humana..."; "Gente que juega con la sagrada
cama. Mujeres negativas que se mueren contando historias de amor, mujeres que
van de cama en cama, obsesionadas por el sexo"; "600 kms., Gilbert, no es nada
cuando no se traiciona. Pero cuando si, una cuadra es mucho"; "Yo no tengo
siquiera ni el cabello que dejas en el peine caido"; "¢Te imaginas el dia que te vea? /
van a brillar la ampolletas / y en la profundidad de los silencios / vamos a sepultar
toda conversa"; "Un abrazo apretado para cada uno, de la novia frustrada, que llora
cantando, que borda sus pesares y pinta sus tropezones".

Asi como Nicanor Parra convence intelectualmente, Violeta Parra emociona
calidamente. En ella no hay busqueda sino hallazgo -o no hay huella de caceria,
solo trofeos- tampoco alardes, jamas jactancia; siempre convite y disfrute: "Yo creo
que todo artista debe aspirar a tener como meta el fundirse; el fundir su trabajo con
el contacto directo con el publico. Me conformo con mantener la carpa y trabajar
esta vez con elementos vivos, con el publico cerquita de mi, al cual yo puedo sentir,
tocar, hablar e incorporar a mi alma" (pag. 140).

Ante este caso de una artista reconocida, si no por todos, por algunos; cabe
suponer que su triunfo no llegd a las cifras de los Beatles o de Madonna, porque
indeclinablemente ella era una cabal antiburguesa, y tanto, que ni sus hijos podian
acompanarla en su desprecio hasta de las comodidades mas nimias. Persona
dispuesta a irse a vivir a o sioux en una carpa sobre la tierra apisonada, no puede
ser hecha mercaderia para el consumo del que hoy la escucha en su mejor
"componente”, en casa y con auto y trago.

Conventillera que rechazaba al musicélogo por "pituco" y al mecenas por "futre",
no podia ser auxiliada sino por los impudientes que soélo folclor y carino tenian para
otorgarle. Clasista al revés, por indomita fue repelida, por no transar tuvo que
eliminarse.

Léase este libro, amateur y tosco, desgarbado acaso segun el desgarbo de ella
misma, pero apréciese el testimonio de su soledad, de su estoicismo y de su
dedicacion a Chile. jQue hayamos tenido esta artista que fue como un Van Gogh de
la guitarra, y no supiéramos apadrinarla para que nos amadrinara! porque ( juego
de palabras aparte ) de eso se trataba: de darle para que nos diera sensibilidad.



Lo que hace el alma para el cuerpo, eso hace el artista para su pueblo. Y cuanto
mas, cuando el artista es pueblo.

En El Mercurio. Suplemento 2 de diciembre de 1990.
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