
 

                                                 
 
 
La izquierda: entre las cenizas y el fuego 
Sergio Rodríguez Lascano  
 
“Y entonces el Alakazam me explicó que hay dos agendas: la agenda de los 
poderosos y la agenda de los jodidos (…) Y entonces el Alakazam me explicó 
que los poderosos, que sea los ricos y sus malos gobiernos, quieren convencer 
a todos de su agenda, que sea la agenda de los poderosos, es la agenda de 
todos, hasta de los jodidos” 
. (Subcomandante Marcos y Paco Ignacio Taibo: “Muertos incómodos (falta lo 
que falta)” capítulo XI: la hora de Nadie) 
 
El neoliberalismo no representa simplemente un modelo de acumulación de 
capital, o peor, lo que algunos llaman simplemente un modelo económico. El 
neoliberalismo significa una profunda transformación del conjunto de las 
relaciones sociales, en especial en lo que tiene que ver con un trastocamiento 
de las relaciones de dominio y una modificación sustancial de la forma de 
organización social y política. Desde luego, esto implica también una 
transformación de las relaciones sociales de producción, pero no únicamente.  
 
Si ya desde el momento que surgió el imperialismo se analizaba que se 
iniciaba una dinámica de autonomización del poder económico sobre la forma 
Estado-nación, este proceso ha sufrido una alteración mucho más 
significativa. 
 
El mercado es el nuevo big brother. Representa la nueva forma de 
organización del autoritarismo y de la aniquilación de millones de seres 
humanos. Lo nuevo es que, a diferencia de la forma en que lo hacían los 
imperialistas de principios de siglo (los cuales eran más transparentes en sus 
objetivos), ahora lo llevan a cabo bajo el amparo de las grandes palabras: 
democracia, libertad, ética, justicia, derechos humanos, etcétera. En este 
sentido, nunca como ahora el poder había tenido tanta admiración por sí 
mismo, nunca había estado tan orgulloso de su obra y nunca le habían 
exigido a los de abajo, como ahora, estar agradecidos por su exterminio. 
 
El Estado-nación ha dejado de ser el marco fundamental de la acumulación 
de capital, pero también ha dejado de ser el marco único de la expresión 
social. ¿Qué queremos decir con lo anterior? 
 
No se trata de que el Estado nacional haya dejado de existir, sino que vive 
una crisis de alcances históricos. La contradicción implícita que llevaba en su 
seno el capitalismo entre la obvia dinámica hacia su internacionalización y la 
necesidad de los Estados nacionales para ser utilizados como herramienta 
para su objetivo (estamos hablando de los Estados nacionales imperialistas) 
hoy llega a puntos de quiebra. 
 
En este sentido, estamos viviendo un cambio epocal sin que todavía el 
capitalismo tenga las nuevas herramientas para imponer una nueva forma de 
organización de la vida. El Estado nacional está en crisis, pero no existe —ni 
como proyecto— un Estado mundial, en tanto esto significaría la creación de 
un equilibrio generalizado que tendería a modificar las contradicciones 
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inherentes al propio sistema capitalista, en especial la competencia y la sed 
de ganancia, lo cual parece imposible.  
 
Lo que nadie puede negar es que al destruir lo anterior: lo que existía de 
democracia de los trabajadores, de solidaridad humana, de seguridad social, 
—producto de grandes luchas— en la vieja forma de organización del capital, 
se están prefigurando ya los rasgos esenciales de lo que es su proyecto de 
arrasamiento. 
 
De esta manera, todas las instituciones que se crearon a la sombra del 
Estado nación hoy están en crisis: la división de poderes, la democracia 
representativa, los partidos, sindicatos, burocracias, etcétera. Esta crisis, a 
diferencia de lo que algunos piensan, no es únicamente producto de la 
ofensiva del capital sino también del hartazgo que todas esas instituciones 
han generado entre la población. Cada una de esas instituciones tenía una 
razón de ser en el periodo anterior, ahora no cumplen casi ninguna función.  
 
Así, los sindicatos no buscan conquistar nuevos espacios de democracia y 
participación obrera en el proceso productivo sino defender, en el mejor de los 
casos, lo que queda del viejo mundo del trabajo. Los partidos ya no 
representan intereses de clases antagónicas, sino a ciudadanos con diversas 
adscripciones a sectores sociales. Más aún, los partidos políticos 
institucionales buscan representar los intereses de todas las clases sociales. 
A lo más que se atreven es a decir: “por el bien de todos, primero los pobres”. 
Pero ese lema no refleja la lucha de clases, como algunos creen, sino al 
contrario: su ausencia. Su traducción marxista sería: para que el capital siga 
reproduciéndose sin muchos problemas se tiene que hacer algo con los 
pobres, para evitar que se rebelen. Toda la política contra la pobreza queda 
circunscrita a la esfera de la distribución, por lo tanto, no se afectan las 
ganancias de los hombres del dinero, la explotación y sobreexplotación están 
salvaguardadas. 
 
Por eso para el capital, de una manera cada vez más constante, el problema 
de qué partido gobierna es intrascendente (desde luego, esto no es así para 
las mafias corruptas que se benefician de usufructuar el aparato de Estado). 
En menos de un mes, el Departamento de Estado del gobierno 
norteamericano, los banqueros de México y el ministro de Hacienda han 
señalado que es totalmente viable que la izquierda gobierne México. 
 
Atrás de esa afirmación se encuentra la convicción de que la izquierda 
institucional es inofensiva. Esta visión es el resultado de un círculo vicioso: 
por un lado, los partidos de izquierda que llegan al poder por medios 
electorales (parece que ya no hay otro camino) establecen de entrada que bajo 
las circunstancias actuales no existe un gran espacio para llevar a cabo 
grandes transformaciones estructurales y, por el otro lado, los grandes 
centros financieros establecen los parámetros en los que se mueve cualquier 
tipo de Estado, independientemente del signo ideológico. El asunto entonces 
se resuelve de una manera más pragmática para los señores del dinero: ¿Qué 
partido está mejor capacitado para administrar el “Estado del malestar” y, 
por lo tanto, el descontento social? 
 
“Y entonces nos tienen mirando para ese lado y no miramos que por el otro 
lado se están robando todo y están vendiendo la Patria y sus recursos 
naturales, como el agua, el petróleo, la energía eléctrica y hasta la gente (…) Y 
entonces la maldad no nada más está en que estemos distraídos, sino que 
también arresulta que sus preocupaciones de los ricos las agarramos como 
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nuestras”. (Subcomandante Marcos, ídem). 
 
El carácter arrasador del proceso neoliberal no tan sólo busca dominarnos, 
sino que también nos reta a promover una alternativa. Y, entonces, todos 
quieren promover, o anunciar, o elaborar, un proyecto alternativo de Nación. 
Y, entonces, se promueve una “otra” agenda pero que está destinada a que el 
Estado la realice. Así, una persona, un grupo, un colectivo, interpretan lo que 
piensa el resto de la sociedad. Se trata de una política sin sujeto o, para ser 
preciso, donde el sujeto es objeto de la acción estatal.  
 
El ejemplo más típico tiene que ver con el problema de la inseguridad o del 
narcotráfico. Se parte de la misma idea de los hombres del poder, a saber: el 
crimen organizado busca controlar el aparato de Estado. Cuando la realidad 
es a la inversa: el Estado mexicano es el mejor ejemplo de lo que significa ser 
el crimen organizado y esto no es una frase para la galería, es la realidad. 
 
¿Es viable concebir que se pueda construir otra agenda manteniendo 
intocado el aparato de Estado, es decir, el ejército federal, los cuerpos 
policíacos, los magistrados, el gobernador del Banco de México, etcétera? 
 
¿Tiene sentido circunscribir nuestra lucha contra la privatización de la 
energía eléctrica o del petróleo a la “encarnizada” defensa que hace Manuel 
Bartlett de los artículos constitucionales? Más cuando esa privatización ya 
está en marcha desde hace varios años y no tan sólo no se ha luchado en 
contra, sino que se ha guardado un silencio cómplice por parte de la mayor 
parte de los dirigentes sindicales directamente implicados. 
 
Por otro lado, el problema no es sólo quién fija la agenda sino cuál es el 
espacio en que se fija la misma. ¿Realmente tiene algún significado hacer 
depender toda una lucha de lo que suceda en los debates parlamentarios, o 
en las convenciones de los partidos? ¿De qué sirve levantar un programa 
social de lo mínimo a defender si, al mismo tiempo, se ubica en la clase 
política la solución de los problemas?  
 
La fase actual del capitalismo representa el proceso más salvaje de despojo de 
los bienes terrenales de un país. Ese despojo se ha llevado a cabo por parte 
de los grandes centros financieros con la complicidad de las diversas clases 
políticas. La reapropiación de esos bienes terrenales pasa por rescatar el 
carácter original de soberanía, entendida no como una función estatal sino 
como algo que le pertenece a la sociedad. Mientras se siga viendo en el 
Estado el receptáculo de la soberanía, entonces no hay vuelta de hoja, la 
soberanía reside en una minoría que la manipula a su arbitrio. Y entonces se 
hacen realidad las palabras escritas hace mucho tiempo por Federico Engels: 
“Una minoría dominante era derrocada por una revolución, para dejar el paso 
a otra minoría que la sucedía en el timón del Estado y modelaba las 
instituciones políticas a tono con sus intereses. El nuevo grupo minoritario 
era, cada vez, aquel a quien el nivel de desarrollo económico llamaba a 
gobernar (...), y por ello precisamente, y sólo por ello, la mayoría dominada 
participaba en la revolución a favor suyo o contemplaba tranquilamente el 
cambio revolucionario. Pero, prescindiendo del contenido concreto de cada 
caso, todas esas revoluciones presentaban una forma común, pues todas 
ellas eran revoluciones de minorías. Aún cuando interviniesen en ellas la 
mayoría, lo hacia siempre —a sabiendas o sin saberlo— al servicio de una 
minoría, pero esta actitud, daba a la minoría descollante la apariencia de ser 
la representante de todo el pueblo”. Si sustituimos una revolución por la 
alternancia electoral, tendremos la realidad del problema. 
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“Cómo ves Elías creo que ya llegó la hora de Nadie”. 
 
Las revoluciones socialistas más poderosas se dieron en el momento del 
esplendor del Estado nación. Por eso la frase de Carlos Marx, expresada en el 
Manifiesto Comunista no se cumplió: “La revolución será en su forma 
nacional pero en su contenido internacional”. En la práctica, la revolución fue 
en su forma nacional, lo mismo que en su contenido. La lógica del Estado se 
fue manteniendo como fundamental. De esta manara todo se justificó y se 
sigue justificando. Pero sería maniqueo pensar que todo se debió a la maldad 
de tal o cual corriente. En la práctica, la revolución era el producto de una 
crisis nacional; “el eslabón más débil de la cadena imperialista”, según Lenin, 
sin embargo, pronto la lógica de construir un nuevo Estado-nación se 
imponía, la cadena pasaba a un segundo nivel y la consolidación del eslabón 
separado se convirtió en religión. 
 
Se trataba entonces de la necesidad de ubicar una estrategia revolucionaria 
que concebía al Estado como un instrumento para, desde ahí, llevar a cabo 
una serie de transformaciones sociales y económicas. En tanto tal, la idea de 
que después de la revolución el Estado se iría diluyendo paulatinamente no 
tan sólo no se cumplió sino que, por el contrario, la filosofía del Estado fuerte 
terminó imponiéndose.  
 
Por lo tanto, lo social se diluía en lo político y lo político estaba concentrado 
en los partidos, los cuales representaban intereses de clase antagónicos. 
 
Con el neoliberalismo, desde el poder se lanzó la idea de que la clase 
trabajadora como tal no existía, en especial en lo que tiene que ver con su 
identidad como clase. Que ahora lo que se manifestaba era una especie de 
ciudadanización del trabajador. La idea se expresó bajo la premisa de que el 
trabajador como individuo tiene que preocuparse de la misma manera que el 
patrón por el funcionamiento productivo de la fábrica o del negocio. Las 
identidades colectivas fueron estigmatizadas como falsas identidades 
corporativas. Por lo tanto, el grito de guerra ya no fue contra el patrón, sino 
contra el trabajador que está al lado. La lucha por ver quién produce más y 
en menor tiempo. La flexibilidad del proceso productivo, en especial en lo que 
tiene que ver con el trabajo, fue el antecedente directo de las agresiones al 
conjunto de conquistas sociales logradas en siglos de lucha. 
 
Al desregular las relaciones de trabajo, tanto en la ciudad como en el campo, 
el capitalismo aseguró el proceso de despojo. Los sindicatos y los partidos (en 
el caso de México) permitieron ese proceso bajo la falsa idea de que 
cooperando el golpe sería menos fuerte.  
 
Por otro lado, el conflicto capital-trabajo se fue velando a partir de lo 
incorpóreo del capital. ¿Quién es ahora el patrón? ¿Dónde se ubica? Si en 
una mercancía se incorporan diversos trabajadores, de diferentes países 
¿Contra quién se lucha? La trasnacionalización del capital ha permitido la 
pérdida de capacidad para identificar al enemigo directo.  
 
Y, sin embargo, como nunca la confrontación de clase se manifiesta en toda 
su dimensión. No reducida como algunos lo hicieron hace años, entre los 
sindicatos y los patrones sino entre los trabajadores y el poder (cuando 
hablamos de trabajadores, hablamos de todos aquellos que venden su fuerza 
de trabajo al capital, sea en el campo o en la ciudad, sea manual o 
intelectual, sea en los servicios o en la industria). 
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Al transformarse el Estado de un aparente regulador entre los diversos 
sectores sociales y productivos y convertirse en un simple regulador de las 
inversiones y de los flujos de capital —lo cual le permite ser el garante de la 
tranquilidad social para lograr la rentabilidad de dichas inversiones—, 
entonces, los sectores sociales, en especial en América Latina, han sacado 
dos conclusiones que teniendo la misma fuente original, representa dos 
visones opuestas: por un lado, aquellos que apuestan a la llegada de la 
izquierda a los gobiernos como el camino para desmontar el modelo 
neoliberal y, por otro, aquellos que desde la sociedad y muchas veces contra 
los partidos utilizan su poder de veto para impedir el proceso de destrucción-
arrasamiento-reorganización-reconstrucción de esta guerra global que 
significa el neoliberalismo. 
 
En el segundo caso, y a ese nos referiremos, en muchos países, esos 
trabajadores identifican a sus Estados o sus parlamentos o sus partidos 
como la causa de sus males. Recientemente en Bolivia, en la Ciudad del Alto, 
se llevó a cabo una gran huelga vecinal. No la vieja huelga obrera restringida 
a la fábrica, sino una huelga social. Se bloquearon los caminos hacia la Paz, 
capital de Bolivia, se instauró una asamblea popular permanente y 
decidieron que el objetivo era cercar al presidente y al parlamento.  
 
La vanguardia desapareció. La sociedad decidió tomar en sus manos la 
política, al margen de la clase política, sea de derecha o de izquierda y 
controlar su destino. El problema era doble: en contra de la privatización del 
agua y del remate de los hidrocarburos. Con esto se desmentía algo que 
escribió un querido amigo hace algún tiempo: “Una política sin partidos 
termina, en la mayoría de los casos, en una política sin política: ya sea en un 
seguidismo sin objetivos a la espontaneidad de los movimientos sociales, o en 
la peor forma de vanguardismo individualista elitista, o finalmente en una 
represión de lo político en favor de lo estético o de lo ético”. (Daniel Bensaid: 
“Lenin: Saltos. Saltos”). La realidad es que los vacíos se llenan. Si los partidos 
han hecho mutis y ya no representan los intereses políticos de los 
trabajadores, éstos ocupan su lugar. La otra política, la que se hace desde la 
base de la sociedad, no requiere de la bendición de ninguna persona, existe 
por voluntad propia y existe en tanto el despojo ha sido generalizado. Y como 
respuesta a este despojo, la lucha por la reapropiación se inicia por recuperar 
el espacio público, para darle un contenido social y, perdón, pero es necesario 
recordarlo, la política es antes que nada la actuación en la cosa pública. 
 
La vanguardia cedió su lugar a Nadie. A los trabajadores disfrazados de 
vecinos del Alto de Bolivia; a los piqueteros de Argentina que lanzaron su 
grito de guerra “Que se vayan todos” (que tanto molestó al cura que cada 
domingo lanza sus admoniciones a los movimientos sociales desde las 
páginas de La Jornada y que, desde luego, como Dios manda, nadie le hace 
caso); a las decenas de miles de campesinos que tienen miles de 
campamentos en Brasil; a los millones que salieron a las calles el 15 de 
febrero del 2004 contra la guerra; a los que se atrevieron a desafiar las reglas 
de la dominación y construyeron su autonomía en la selva y los altos de 
Chiapas. 
 
Es verdad que el proceso es muy inicial pero es ya una realidad innegable. 
Exigir una mayor definición es un poco desmedido, en tanto representan el 
resultado de una nueva época. El camino es largo, pero en tanto Nadie (como 
nos recuerdan los compañeros del EZLN) no se rige por las máximas del 
olimpismo del capital: más alto, más fuerte, más rápido —es decir, más 
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dinero, más fama, más poder—, sino por las de los que no aspiran a medallas 
de oro sino simplemente a cambiar al mundo: más bajo, más débil, más lento 
y de esa triada sacan su invencibilidad —paradojas de la vida—, entonces, el 
camino tiene muchos caminos y muchas veredas que muchas veces parecen 
contradictorias: una imprudente prudencia, una insensatez sensata, un 
pesimismo optimista y una lenta impaciencia. Todo esto envuelto en una 
voluntad de lucha a prueba de todo. Si no queremos que la historia nos 
muerda la nuca, démonos la vuelta y mordámosle la nuca a la historia. ¿Es 
esta una posición ética? Indudablemente, pero es también y antes que nada 
una posición política. Posición política que ha combinado, y sigue 
combinando, fases diversas. Muchos han señalado que la maestría en la 
política significa buscar dominar el tiempo y el espacio. Los zapatistas han 
mezclado diferentes momentos, cuya descripción podríamos simplificar 
caracterizándolos de la siguiente manera: ceder espacio para ganar tiempo, 
para de ahí pasar a ceder tiempo para ganar espacio; para luego ceder 
espacio y tiempo local, para ganar espacio y tiempo nacional.  
 
Por la misma forma en que se expresa esta nueva forma del capital, la 
frontera entre lo social y lo político está siendo cada vez más imperceptible. 
Desde luego que los movimientos sociales se enfrentan a la indispensable 
necesidad de elaborar una alternativa política y lo hacen con las 
herramientas con las que cuentan, no con las que ya no existen. ¿Eso quiere 
decir que las organizaciones de izquierda ya no pueden ser útiles? Decir eso 
es una tontería. De lo que sí estamos convencidos es que el escenario cambió 
y que la voluntad de luchar en contra del capital debe pasar por aceptar que 
la forma en que se está expresando la rebeldía no es igual a la de antes. Que 
lo fundamental de la lucha de clases no es la segunda parte del binomio sino 
la primera. Y que es en la lucha donde se reorganizará el pensamiento y la 
práctica de izquierda. En ese sentido, no está por demás recordar la frase 
dicha hace muchos años por un viejo militante socialista francés, Jean 
Jaurés: “Hay que conservar del pasado no las cenizas, sino el fuego”. 
Parafraseándola, ahora diríamos: de la izquierda no nos interesan sus 
cenizas, sino su fuego. El fuego que le permitió luchar, el fuego de su 
militancia, el fuego de su intransigencia anticapitalista, el fuego de su 
convicción, el fuego de su voluntad. 
 
__________________________________________ 
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